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Für Inge
und in memoriam Heinar Kipphardt, der gleichfalls nach den

Spuren des Karl Radek suchte



Erstes Buch
Zwischen Tür und Angel

will ich euch prophezeien:
die Statue der Freiheit

ist noch nicht gegossen,
der Ofen glüht,

wir alle können uns noch die Finger
dabei verbrennen.

Georg Büchner, Dantons Tod



1
Der ewige polnische Jude  …

Nein, er hatte sich nicht verhört, auch wenn er nur in der
Eingangstür zum Saal gestanden hatte, denn in den Saal selber
hatten sie ihn nicht hineingelassen: dich doch nicht, Genosse
Radek, hatte der Ordner gegrinst, dich doch nicht.

Er hatte richtig gehört, versicherte Radek sich noch einmal,
dafür war das böse Wort zu laut gesprochen worden und zu
deutlich; von wem, hatte er nicht erkennen können, obwohl die
Stimme ihm vertraut geklungen; außerdem war das auch
unwichtig, wichtig war das Gelächter, das schadenfroh darauf
gefolgt war, und zwar von mehr als einem der
Parteitagsdelegierten, und der selbstzufriedene Ausdruck auf
dem Gesicht des Genossen Eben, der da neben dem greisen,
gelegentlich einnickenden Bebel am Vorstandstisch saß; jetzt
hatten sie, wonach sie schon lange gesucht hatten bei ihren
interfraktionellen Streitereien: einen Feind, den sie beim
Namen nennen und auf den sie gemeinsam einhauen konnten.

Daß er ein Jud war, aus Lemberg noch dazu, dafür konnte er
nichts. Ein Jud, hatte die Mama selig gesagt, muß doppelt so
tüchtig sein wie die anderen, und einer seiner Onkels, welcher
von beiden, erinnerte er sich schon nicht mehr, hatte ernst
hinzugefügt, Merk dir das, Lolek. Dabei hatte er gar kein Jud
sein wollen, sondern ein echter Pole, seine Sprache das
wohlklingende, ans Französische gemahnende Polnisch, sein
Ideal der große Mickiewicz, Dichter und Revolutionär. Aber zu
Hause hatten sie Deutsch geredet, Deutsch war die
Kultursprache, und Kultur, das glaubten sie fest, die Mama und



die Onkels  – der Papa war lange schon tot  –, war der
aufgeklärten Juden Notwendigstes. Und es war die
Herrensprache in Galizien und in sämtlichen Landen, die der
Kaiser von Wien aus regierte, und die Juden hielten sich seit je
an die Herrschenden, bei diesen, wenn überhaupt irgendwo,
erhielt man am ehesten Schutz.

Er, Lolek Sobelsohn, der sich in Opposition fand, seit er
denken konnte, glaubte nicht an die alten Weisheiten. Er
glaubte an Freiheit, und an die Rechte der Unterdrückten, und
die feurigsten Kämpfer für Freiheit und die Rechte der
Unterdrückten waren die Polen, und ihnen beschloß er sein
Wort zu leihen und seine Feder.

Und nun stand er hier draußen vor der Tür des Saals, in dem
der Parteitag der großen Sozialdemokratischen Partei
Deutschlands sich ausführlich und bis ins lächerlichste Detail
mit seiner Person beschäftigte zu einer Zeit, da die Wolken des
Kriegs schon dunkel heraufzogen am Horizont und es wohl
Wesentlicheres zu bedenken gab für die Delegierten, und sie
rechneten auf, wie viele Groschen Beitrag er abgeführt hatte
auf den Zahltagen an die Parteikasse welcher Ortsgruppen, und
ob er überhaupt als ordentliches Mitglied gelten könne, er, der
für derart Ordnung wenig Sinn hatte und vielleicht gerade
blank gewesen, weil er seine letzten paar Pfennige ausgegeben
hatte für Pfeifentabak und dringlich darauf wartete, daß die
nächste Überweisung einträfe aus Bremen oder Leipzig von den
Genossen Redakteuren für einen seiner Artikel, und der daher,
wo er gerade sich niederließ, einen neuen Antrag auf
Mitgliedschaft unterschreiben mußte: Radek, Karl, der ewig
wandernde polnische Jude  …

Aber an dieser Hatz gegen ihn trugen auch die Polen ihr
gerüttelt Maß Schuld, genauer der Genosse Jogiches, oder
Tyszka, wie er in Warschau sich genannt hatte, der jetzt, die



Revolution von 1905 war längst vorbei, unterstützt von der
lieben Rosa, Rosa Luxemburg, hier im Deutschen Reiche mit
eiserner Hand sein Exilgrüppchen der Sozialdemokratischen
Partei des Königreichs Polens und Litauens regierte, während
die Genossen in Warschau, auf Grund ihrer Arbeit im
Untergrundkampf, ihre eigene Politik machten und ihre Prügel
bezogen von der zaristischen Ochrana und er, Radek, der den
armen Warschauern publizistisch beizustehen suchte, dafür
von Leo Jogiches und der Rosa Luxemburg ausgeschlossen
worden war aus der SDKPiL.

*

Später, beim abendlichen Bier mit Henke, erfuhr er, daß es mit
dem ewigen polnischen Juden sich doch etwas anders verhielt,
als er geglaubt hatte.

Henke aus Bremen, dessen Delegiertenmandat sie nicht
hatten wegnehmen können, wie man seines ihm genommen
hatte, war ein Freund, soweit Freundschaft von Bestand sein
konnte unter dem Druck fast des gesamten Parteiapparats, und
Henke berichtete, der junge Liebknecht, nun wirklich kein
Antisemit, sei es gewesen, der das Wort in die Debatte
geworfen, aber nicht um ihn, Radek, zu verhöhnen, sondern zu
seiner Verteidigung gegen den Parteivorstand, dessen Sprecher,
der Genosse Müller, mit gehässiger Anspielung einen solchen
Typ, nirgendwo seßhaft und schon deshalb verdächtig, den
Delegierten ausgemalt hatte: ehrloser Handlungen wegen, so
Müller, aus den Reihen der Sozialdemokratischen Partei des
Königreichs Polens und Litauens ausgestoßen, zöge dieser
Mensch nun quer durch Europa, um sich in Deutschland,
Österreich, Belgien, der Schweiz oder welchem Lande auch
immer in der jeweiligen Partei einschreiben zu lassen und



solcherweise mit seinem Fall die ganze Internationale auf Jahre
hinaus in Atem zu halten. Und habe hinzugefügt, daß um einen
gewöhnlichen Arbeiter natürlich keiner soviel Aufsehens
gemacht hätte  – aber um einen Literaten, noch dazu einen so
arroganten, bitte sehr!  … Und habe des weiteren gefragt,
scheinheilig, ob denn etwa die deutsche Partei ein Verfahren,
das eine Bruderpartei bereits geführt, wieder aufrollen und die
Reisekosten zahlen solle für Zeugen aus Warschau, Paris,
Petersburg, Bern, und erneut Verhöre anstellen darüber, ob der
von einem Sondergericht des polnischen Zentralkomitees zum
Ausschluß Verurteilte in Warschau tatsächlich
Gewerkschaftsgelder unterschlagen und Bücher, die nicht sein
Eigentum, zur Pfandleihe getragen und sich geweigert habe,
Summen, welche er bei Genossen geborgt, zu retournieren mit
der frechen Begründung, seine sozialdemokratisch-
marxistische Weltanschauung verbiete es ihm, Schulden zu
zahlen, und einem Jugendgenossen in Krakau, der ihn
gastfreundlich aufgenommen und bewirtet, als Lohn dafür ins
Bett gekackt habe  – für derlei Verfolg von Gerechtigkeit sei doch
das Geld der deutschen Arbeiterklasse wahrhaft zu schade, und
im übrigen habe der Genosse Ebert ja schlüssig genug
ausgeführt, in welch unverantwortlicher Weise der Mensch,
von dem hier die Rede, eben dieser Karl Radek, sich in deutsche
Parteiangelegenheiten eingemischt, ohne je, im Gegensatz zu
seiner Ehefrau, die gelegentlich wenigstens ihre Beiträge
abgerechnet, die Verpflichtung in sich gefühlt zu haben, der
Partei als zahlendes Mitglied anzugehören.

Soweit Henke.
Radek sah den unsicher flackernden Blick und den gequälten

Zug um den Mund des Mannes und spürte, daß der noch nicht
ganz geendet hatte, so wohlüberlegt und wohlgegliedert sein
Bericht auch gewesen  – schließlich wußte auch Henke,



Chefredakteur des Bremer Parteiblatts, mit dem Bau eines
Stücks journalistischer Prosa umzugehen.

Henke zog den Pappdeckel unter seinem Bierglas hervor und
ließ ihn, unter dem Druck seines Fingers, langsam kreisen. »In
der nächsten Zeit«, sagte er, »wird die Bürgerzeitung von dir
nichts mehr drucken können.«

Radek nickte. Er hatte etwas der Art erwartet. »Du bist dir
natürlich im klaren, Genosse Henke«, sagte er ruhig, »daß all
das banale Gerede heut nachmittag und die Vorwürfe gegen
mich, sämtlich unbewiesen, nur eine besonders grobschlächtige
Form darstellen des Kampfes gegen die Linke, den der
Parteivorstand so lange schon führt. Wir haben ihnen die Hölle
heiß gemacht, von deiner Zeitung in Bremen aus und von
Göppingen und Leipzig her, und jetzt schlagen sie zurück, und
der Sack, auf den sie einprügeln, mag Radek heißen, aber
gemeint ist der Esel: ihr nämlich. Was mich betrifft, ich werde
mich zu verteidigen wissen, was sind diese Ebert und Müller
denn, Beamtenseelen, unschöpferische. Und wer Jogiches  – ein
Parteityrann, der seine Gedanken von der Luxemburg bezieht,
die an ihm hängt mit allen Fasern ihres Wesens in dauernder
Angst, er könnte sie allein lassen in ihrem kalten Bett.«

Radek brach ab; Henkes Augen hatten sich schreckhaft
geweitet: wie konnte einer so sprechen von dieser Frau, die
schon fast als Heilige galt, bei der Parteilinken vor allem. Und
es war ein Fehler gewesen, gestand Radek sich, derart von Rosa
zu reden; was gewann er dadurch, bei Henke oder bei
irgendwelch anderen. Aber so war er: deine Zunge, Lolek, läuft
schneller als deine Vernunft  – wer hatte das gesagt, die Mama?
Oder die andere Rosa, seine Frau?  –, deine Zunge wird noch
sein dein Verderben.

»Gut«, sagte er, »dann druck mich nicht mehr, Genosse
Henke, in der Bremer Bürgerzeitung. Ich werde schreiben,



selbst wenn keiner mich mehr druckt; ich schreibe, wie der
Seidenwurm spinnt. Aber ihr, die ihr trotz aller Schwierigkeiten
versucht, in dieser Sozialdemokratie noch ein wenig zu wahren
vom Geist des alten Marx, ihr werdet, wenn ihr jetzt klein
beigebt, geschlagen sein für alle Zeit.«

*

Sie war gekommen aus Leipzig, seine gute Frau, hatte sich
beurlauben lassen von dem Hospital, in dem sie arbeitete, um
bei ihm zu sein in diesen schweren Nächten und ihn zu
wärmen mit der Wärme ihres Körpers. Die andern glaubten
immer, die Angriffe und Verleumdungen machten ihm nichts
aus, weil er eine Art hatte, die Hetze gegen ihn abzutun mit ein
paar witzigen Bemerkungen und einem heftigen Zwinkern der
Augen hinter den Brillengläsern. Nur sie, seine Rosa, wußte  –
obzwar auch die andere Rosa, die Luxemburg, es wissen
mochte, lang genug kannte sie ihn ja  –, wie sehr die üble
Nachrede, dem Nessoshemd des Herakles gleich, sich einfraß in
seine Haut.

»Ach, mein Armer«, sagte sie, und schob ihren Arm ihm
unter den Nacken und schmiegte sich an ihn, »aber du bist aus
zähem Stoff, du wirst’s überleben.«

Er hatte stets überlebt, bis dato. Den Spott seiner Mitschüler
in Lemberg schon, die ihn, den kleinsten und schmächtigsten
unter ihnen, mit der dicken Brille, die dauernd verrutschte, auf
dem Nachhauseweg lärmend verfolgten, bis die Mama ihnen
entgegentrat und sie verscheuchte und die Bücher auflas, die er
hatte fallen lassen, denn immer trug er Bücher bei sich und las,
auf diese Weise eine ideale Welt um sich errichtend, die er
dann, durch die Kraft seiner Rede allein in die Wirklichkeit
umzusetzen suchte. Darum auch, wegen terroristischer



Agitation, hieß es in dem Urteil, verwies das Kollegium ihn des
Gymnasiums, und er mußte nach Tarnow ziehen mit der
Mama, in zwei scheußliche Mietskammern, um dort
weiterstudieren zu können, und das Abitur endlich zu machen
in wieder einer anderen Lehranstalt; oh, er hatte früh schon
gelernt, was es auf sich hatte mit den bürgerlichen Freiheiten.

Doch seine wahre Schule war eine andere gewesen, ihr
frühester Lehrer ein Obdachloser vom Lande, dem er, halb ein
Kind noch, begegnet war nächtens auf einer Parkbank, und der
ihm von dem Aufstand der Bauern erzählte, der polnischen, im
heroischen Jahr 1846; und dann die Hutmachergesellen, die
ihre Gewerkschaftstreffs abhielten in der Backstube des
Jitzchak Apfelblüth, und denen er aus den Schriften übersetzen
und vorlesen durfte, die der Alte zugeschickt bekam aus Wien
von der Partei: das Erfurter Programm, erläutert von Kautsky,
»Die Frau und der Sozialismus«, was Bebel geschrieben hatte in
seinen besseren Zeiten, die Reden Lassalles, und Mehrings
Geschichte der deutschen Sozialdemokratie.

Dann, plötzlich, spürte er die Gegenwart seiner Rosa und
dachte, wie tumb kann einer sein, tumb, taub und fühllos, und
wandte sich ihr zu, und dann lag er und genoß ihre Erregung,
und seine, die sich immer mehr steigerte, und dachte, zum
Teufel mit den Theorien, den linken, den rechten und den
zentristischen, wie oft lebt der Mensch, ein einziges Mal nur,
komm her, Weib.

*

Gewöhnlich schlief er bald ein, danach, entspannt und
glücklich, ein Mann mit solider Nervendecke und mit einfachen
Bedürfnissen.



Nicht so diesmal. In seinem Kopfe kreisten wieder die
Gedanken, und in seinem Herzen war diese Unruhe. Nein, sie
würden es nicht wagen. Der Antrag war zu plump und zu
durchsichtig: die Statuten zu ergänzen, rückwirkend noch dazu,
um sie gegen ihn, Radek, anwenden zu können, und zwar
dahingehend zu ergänzen, daß einer, der aus einer
Bruderpartei, gleichgültig aus welchen Gründen,
ausgeschlossen, nicht in die deutsche Partei aufgenommen
werden konnte ohne ausdrückliche Zustimmung jener. Der
junge Liebknecht hatte dagegen gesprochen, nun gut, der war
ein Linker und entsprechend unbeliebt bei der Mehrheit, aber
auch der Delegierte Kurt Rosenfeld, Doktor der Rechte und
weithin berühmt als Jurist und gefürchtet, hatte  –
»Rückwirkend! Rückwirkend!«  – mit aller Schärfe darauf
hingewiesen, daß nicht einmal im Bürgertum man derart
Verstöße gegen die grundlegendsten Rechtsgrundsätze
duldete  … Sie werden es nicht wagen, dachte er  – aber das hatte
Büchner schon seinen Danton sagen lassen, und sie hatten es
dennoch gewagt, und es hatte mit der Guillotine geendet für
Danton.

Wieso kam es, daß sie sich alle verschworen hatten gegen
ihn, die deutsche Partei wie die SDKPiL, deren Mitglied er so
lange mit solchem Stolz gewesen.

Er war zu sehr eingenommen von sich selber und seinen
Meinungen, das hatte ihm mehr als einer gesagt, der es gut mit
ihm meinte, Lensch in Leipzig etwa, der die Volkszeitung dort
machte, oder die Zetkin, oder der Genosse Mehring, und es
wäre da, hatten sie weiter gemahnt, zu wenig Konzilianz und
keine Spur von Respekt vor anderen und deren politischer
Erfahrung.

Aber hatte, was er sagte und schrieb, sich nicht stets als
richtig erwiesen? Und waren die, die sich gegen ihn stellten, am



Schluß nicht immer die Toren gewesen, die Toren oder,
schlimmer noch, die Verräter? Haecker in Krakau, von der
Zeitung Naprzod, hatte als erster, da er, Radek, sich abwandte
von ihm und gegen ihn auftrat wegen seines polnischen
Chauvinismus, in die Welt gestreut, er hätte Bücher aus der
Redaktionsbibliothek veruntreut  – tatsächlich hatte er ein paar
alte Groschenhefte aus dem Papierkorb geklaubt und zum
Trödler gebracht, um, in Anbetracht von Haeckers Honoraren,
den Kaffee zahlen zu können am Abend im Caféhaus. Und die
Luxemburg, an deren Lippen er gehangen wie an denen einer
Prophetin, und die er, wenn er’s jetzt bedachte, wohl auch
geliebt hatte, keusch und ohne Hoffnung, je auch nur berührt
zu werden von ihren Fingerspitzen, und die dann zu ihm kam
inmitten der Warschauer Wirren 1905 und ihm zulächelte,
wenn er vor ein paar tausend Arbeitern sprach in einer
Fabrikhalle, und ihn einspannte für Tyszkas Parteizeitung,
denn Tyszka, in Warschau hieß er auf einmal nicht mehr
Jogiches, war zwar taktisch geschickt und ein Organisator par
excellence, besonders im Untergrund  – er dachte und fühlte,
ging die Mär, so illegal, daß er die eigne Adresse nicht zu sagen
gewußt hätte  –, nur schreiben, schreiben konnte Tyszka nicht.

Und sie war sein Engel gewesen, mit dem er seelische
Zwiesprache hielt in der Düsternis des Pawiak-Gefängnisses,
sechs Monate lang, auf deutsch und polnisch und dann auch
auf russisch, welches ein Mitgefangener ihm beibrachte in der
grauen, muffigen Zelle. Und war ein Engel auch noch, als die
Ochrana ihn ein zweites Mal einsperrte, nun in dem
berüchtigten Pavillon  10 der Warschauer Zitadelle; erst als sie
einander dann wiedertrafen in Teriyoki in Finnland, ein
Häuflein Emigranten nach der verlorenen Revolution, schwand
seine Ehrfurcht vor der Luxemburg über der Frage, ob denn die
Partei, isoliert und zerschlagen wie sie in Polen war, sich nicht



verbünden sollte mit den Gewerkschaften oder gar mit dem
linken Flügel von Pilsudskis polnischen Sozialisten  – er, Radek,
plädierte dafür im Einklang mit den Genossen, die in Warschau
geblieben und dort den Kampf fortsetzten; Jogiches aber, und
mit ihm die Luxemburg, hatten nichts weiter im Sinn als die
Reinheit, die ideologische, ihrer Lehre und ihrer Partei, was
hieß, der fünf oder sechs Mann, die mit ihnen im Exil saßen
und Tyszkas Befehlen noch gehorchten.

Als er dann aufwachte, neben sich seine Rosa, in dem
schäbigen Hotelzimmer, das ihm die Kongreßleitung
angewiesen  – lange konnte er nicht geschlafen haben  –, da
waren in seinem Hirn noch Fetzen des Traums, den er gehabt.
Die andere Rosa, die Luxemburg, hatte sich ihm zugeneigt und
ein paar Worte gewispert, zärtliche, Lolek mein Kluger, mein
Weltveränderer mein kleiner, und dann war ein Tier
gekommen mit horniger Haut, Tyszka, dachte er, Jogiches-
Tyszka, klar, und hatte sie ihm entrissen, und er hatte
aufschreien wollen, aber kein Schrei löste sich aus seiner Kehle,
und außerdem stimmte die Logik des ganzen Traumes nicht,
denn natürlich war es die Luxemburg gewesen, die Jogiches die
Handhabe geliefert hatte zu seinem Ausschluß aus der Partei,
die Idee nämlich, vor dem Parteigericht, dem polnischen, ihres
Lolek Jugendsünden, von denen er ihr auch noch selber erzählt
hatte in weinseliger Stimmung, als Anklagematerial gegen ihn
zu benutzen, obwohl es Pißkram war samt und sonders und
unerwiesen und längst schon verjährt, und das Ganze dann,
samt vorgefertigtem Urteil, dem deutschen Parteivorstand in
die Hände zu spielen, als die Kerle um Ebert, aus Gründen ganz
anderer Art, ihn, Radek, seiner Basis unter den Genossen zu
berauben gedachten.

»Du bist schon wach?« fragte Rosa.



»Sie werden es nicht wagen«, sagte er. »Oder glaubst du,
doch?«

2
Er war ihnen zuwider, persönlich. Sie suchten ihre Gefühle zu
verbergen; sie hielten Distanz zu ihm und benahmen sich
betont korrekt, und doch spürte er ihren Widerwillen fast
physisch. Da mochte er tun und reden, öffentlich wie privat,
was er wollte; der Zustand schien naturgegeben; sie konnten,
wie die Redensart lautete, ihn nicht riechen, Pferden gleich, die
bei dem fremdartigen Geruch eines Tiers aus anderem Stalle
scheuten; dabei wusch er sich und badete, so oft es ihm möglich
war, und benutzte, wenn ihm Geld dafür blieb, ein diskretes
Eau de Cologne, und die Genossen vom Vorstand, nahm er an,
pflegten ihre Haut nicht minder.

Und ebenso zuwider war er ihnen politisch. Das lag an der
Andersartigkeit ihres Denkens, des ihren und des seinen, die
sich nicht nur im Grundsätzlichen zeigte, sondern bis in die
Wortwendungen und die Sprachtöne hinein; und er wußte nur
zu gut, wie das innere Gleichgewicht der Genossen oben durch
jede seiner Reden, jeden seiner Artikel und Aufrufe gestört
wurde, und da er dies wußte, verlockte es ihn um so heftiger,
ihnen just die Ketzereien, auf die sie am empfindlichsten
reagierten, immer wieder vorzusetzen.

Wie kamen sie auch dazu, zu glauben, daß sie, die sich den
Arbeitern als Schüler von Marx anpriesen oder gar von Lassalle
und als Fortsetzer von deren großem Werke  – leicht revidiert,
gewiß  –, zu glauben, daß sie, bequem zurückgelehnt im Sessel,
nur abzuwarten brauchten, bis genug der Wählerstimmen
zusammengekommen wären, damit sie ohne störende



Erschütterungen, ohne die längst außer Mode gekommenen
Barrikaden, hineingleiten könnten in den Sozialismus wie die
wohlausgestattete Jungfrau ins Ehebett. Dabei war er gar nicht,
im Gegensatz zu jenem anderen Bürgerschreck, der lieben Rosa
Luxemburg, so übermäßig versessen auf den politischen
Massenstreik; ihm schwebte, auf Grund seiner Warschauer
Revolutionserfahrungen, ganz anderes vor, über das er  – ein
jedes Wort zu seiner Zeit  – sich jetzt nur in verhüllter Sprache
ausließ; aber für das philiströse Verhalten des Parteivorstandes
und dessen philiströse Terminologie hatte er nur Hohn,
ungenierten, laut herausgekrähten Hohn: kein Wunder, daß die
Mitglieder des Vorstands, zutiefst betroffen in ihren trägen
Herzen, ihn erzürnt verfolgten und ihm das Maul zu stopfen
suchten.

*

Ah, Göppingen!
Gegensätze zogen ihn an, und was konnte es

Gegensätzlicheres geben zu seinem irrlichternden Wesen und
seinem unordentlichen Aufzug als dieses württembergische
Städtchen, das aussah, als flöge jeden Morgen, den Gott machte,
einer seiner Engel dorthin hernieder, Pinsel und Farbtopf in
Händen, um den Hausanstrich zu erneuern.

Und was für treuherzige, vertrauensselige Menschen! Der
Genosse Thalheimer, August, Redakteur des Parteiblattes am
Orte, der »Freien Volkszeitung«, was hätte er für ein herrliches,
geruhsames Leben dort führen können mit ein paar Viertele
Wein des Abends und guten Gesprächen mit guten Bürgern;
statt dessen aber verkündete er in seiner Zeitung, es ginge der
Revolution entgegen, und predigte, wo sich die Gelegenheit
ergab, die verschiedensten linksradikalen Theorien, darunter



auch seine, Radeks, und stachelte, zusammen mit zwei oder
drei Gleichgesinnten im Göppinger Ortsvorstand, die Arbeiter
zur Opposition an gegen die Politik der Berliner Parteigrößen;
mehr noch, Thalheimer in seiner Hybris veranlaßte die
Genossen der örtlichen Parteigruppe, sich Gelder zu borgen, auf
ihr persönliches Wort hin, insgesamt 30  000 Mark, als
Anfangskapital für ein eigenes Blatt mitsamt eigner Druckerei,
für eben jene »Freie Volkszeitung«, damit die schwäbische
Arbeiterschaft nicht länger die lächerlichen Vertröstungen auf
den Sankt-Nimmerleins-Tag eines fernen Sozialismus in dem
der Berliner Zentrale hörigen »Stuttgarter Neckarecho« lesen
müßte oder der ebenso revisionistischen »Ulmer Donauwacht«.

Und natürlich konnte ein solches Blatt nicht geschäftlich
florieren, und der Gerichtsvollzieher drohte, und die Arbeiter
und kleinen Handwerker, die die 30  000 Mark aufgebracht
hatten, bangten um ihre Gelder, und es blieb nur der Hilferuf
an eben jenen Parteivorstand, gegen dessen Politik Thalheimer,
und als dessen freier Mitarbeiter er, Radek, jede Menge
Attacken in den Spalten der Volkszeitung geritten hatten.

Ein Gogol, dachte Radek, hätte aus der Sache eine Komödie
machen können, die handelnden Personen auftretend vor dem
Hintergrund der Göppinger Häusle und Gäßle; als Revisor
schickten die in Berlin den Genossen Ebert mit Instruktionen,
die Investitionen der Göppinger Arbeiter zu retten, indem er
das Blatt einfach übernahm; der arme Thalheimer, solchem
Druck nicht gewachsen, bat ihn, Radek, händeringend, die
Redaktion zu leiten, während er Urlaub nahm, gesundheitlicher
Gründe halber; und so kam es zu der großen Konfrontation,
groß, hieß das, in den winzigen Relationen der süddeutschen
Provinz: er, Radek, gegen den eigens aus der Reichshauptstadt
angereisten Ebert.



Und doch, dachte er, verbarg sich nicht hinter der Sache der
ganze Konflikt dieser Zeit?  – die Widersprüche zwischen den
großen Imperien, Deutschland, England, Frankreich, Rußland,
plus Amerika, die  – ein jeder, der sehen wollte, sah es, und er
selber hatte darüber ein dutzendmal schon geschrieben  – zum
Kampf rüsteten um die Neuverteilung der Ressourcen des
Globus und seiner Märkte; und dieser Krieg würde gnadenlos
sein und mörderisch und würde, so wie der russisch-japanische
mit der Revolution in St. Petersburg, mit einer noch größeren,
noch blutigeren Revolution enden, einer wahren
Weltrevolution, auf welche die Sozialdemokratie sich und die
gesamte Arbeiterklasse vorzubereiten hatte, bei Strafe ihres
Untergangs.

Und dieses hielt er, in dem rauchigen Sitzungszimmer der
Göppinger Redaktion, dem Genossen Ebert entgegen; der saß,
das fleischige Kinn mit dem Daumen massierend, ihm
gegenüber am andern Ende des Tisches und fragte, ob er,
Radek, denn wirklich glaubte, mit solcherlei Argumenten das
Geld auftreiben zu können für die Weiterherausgabe der
Göppinger »Freien Volkszeitung«.

»Die Göppinger Arbeiter«, Radek erinnerte sich, wie er, ein
wahrer Volkstribun, seine Antwort herausschleuderte, »haben
ein Recht darauf, ihr eignes Blatt zu haben und zu dem Zwecke
Hilfe vom Parteivorstand in Berlin zu fordern!«

Ebert blieb ungerührt. »Auch wir wollen nicht«, sagte er,
»daß die Göppinger Arbeiter ihre Zeitung, und damit ihr Geld,
verlieren. Gerade deshalb schlagen wir ja vor, daß die in Ulm
ihr Blatt, die ›Donauwacht‹, bei euch in Göppingen mitdrucken;
das würde Kosten sparen und die Existenz der Göppinger
Zeitung garantieren, besonders wenn man auch mit Matern
arbeitete und die politischen Teile des Ulmer wie des Göppinger
Blattes einander angliche  …«



»Mit Redaktion in Ulm?« fragte Radek.
Ebert senkte die schweren Lider, »mit Redaktion in Ulm«.
Radek erinnerte sich jetzt noch, fast ein Jahr danach, der

staunenden Münder der Teilnehmer an jener Zusammenkunft,
als er vom Tische aufsprang und um das Möbel herum auf den
Genossen Ebert zuschritt und ihm den gestreckten Zeigefinger
vor die Brust hielt wie eine Pistole. »Jawohl!« hatte er gehöhnt,
»und die in Ulm drucken, was ihr in Berlin ihnen vorlegt!«

Ebert hatte geschwiegen.
»Die Göppinger Arbeiter, Genosse Ebert«, hatte er

triumphiert, »haben aber das Recht, in ihrer Zeitung auch das
zu lesen, was dem Parteivorstand nicht genehm ist!«

Ebert, überzeugt von der Wichtigkeit seiner Person, trug ein
Lächeln zur Schau, das ihm, Radek, die Hitze in den Kopf trieb
und die Stimme schrill werden ließ. »Und sogar«, hatte er
gedroht, »sogar wenn es dem Parteivorstand gelingt, Genosse
Ebert, dieses kleine Blatt in dieser kleinen Stadt zu schlucken,
es wird nur ein Pyrrhussieg für euch sein! Die Wahrheit wird
sich dennoch durchsetzen, und die Arbeiter werden die
Methoden des Parteivorstands und seine Ziele erkennen; und
mich bringen Sie sowieso nicht zum Schweigen, Genosse
Ebert!«

Radek hatte gewußt, daß der Mann von dem Moment an sein
Feind war; und nun, auf dem Parteitag hier, bewies er seine
Feindschaft.

*

Die Hände hoben sich, einige zögernd, aber dennoch.
»Das ist die Mehrheit«, erklärte Ebert und überblickte die

langen Reihen der roten Delegiertenkarten, pflichtschuldigst
emporgehalten; ein Parteitag war ihm eine Sache von heiligem



Ernst, und nun, da man den Ausschluß des Frechlings glücklich
hinter sich gebracht, konnte das Plenum sich endlich den
eigentlichen Geschäften wieder zuwenden.

Die Luxemburg stand auf von ihrem Sitz im Präsidium; aber
Radek war nirgendwo zu sehen: entweder hatte er das Resultat
der Abstimmung vorausgeahnt  – kein Wunder, angesichts des
unwiderlegbaren Sündenregisters, welches Jogiches mit
buchhalterischem Fleiß gegen ihn zusammengetragen  – und
hatte es vorgezogen, der Sitzung gar nicht erst beizuwohnen,
oder, was wahrscheinlicher, die Ordner hatten ihm den Zutritt
verwehrt; der Genosse Ebert liebte keinen Krakeel im Saal bei
feierlichen Anlässen.

Einer tippte ihr auf die Schulter. Die Luxemburg wandte sich
um, erschrocken, »Karl!«

Liebknecht lächelte. »Du glaubst doch nicht, Rosa«, sagte er
halblaut, »daß die Partei ihn auf die Art sich wirklich vom
Halse geschafft hat.«

»Das wird sich zeigen!«
»Für euch Polen vielleicht, ein Erfolg«, sagte Liebknecht und

spürte sofort, wie tief er sie gekränkt, indem er sie gerade jetzt
der fremden Partei zurechnete. »Aber Radek hat zu oft recht
gehabt in seiner Argumentation, und ihn zu verdammen, nur
weil er sich euch nicht unterwerfen will, dir und Jogiches  …«

»Ich bitte dich!« Ärger rötete ihr die Stirn. »Radeks
Ausschluß aus der deutschen Partei ist von heut an
beschlossene Sache, und Parteibeschlüsse gelten auch für dich.«

Liebknecht kratzte sich sein stachliges Bärtchen. Wie
unerbittlich sie doch war! Er mochte unerbittliche Frauen
nicht, sie brachten die Männer in Zwangssituationen, und
zudem wußte man bei diesen sich ständig spaltenden
polnischen und russischen Gruppierungen nie, wohin sie noch
steuern würden, fixiert wie sie waren auf ausschließlich die



Lehren der eignen Sekte. »Aber spürst du denn nicht, Rosa«,
versuchte er’s auf die gütliche Weise, »in welch sonderbare
Lage du dich gebracht hast: du, die Linkeste der Linken in der
deutschen Sozialdemokratie, auf einmal Hand in Hand mit dem
Rechtesten der Rechten, Ebert, nur um Radek aus dem Wege zu
schieben, den du eigentlich stützen solltest.«

»Stützt er uns? Er stützt die Warschauer Spalter.«
»Ruhe!« zischte einer.
Die Luxemburg bemerkte die Aufmerksamkeit, die ihr

hitziger Dialog mit Liebknecht hier auf der Plattform erregte,
und zügelte ihren Ton. »Die Warschauer Spalter stützt er, gegen
den polnischen Parteivorstand.«

»Gegen Jogiches, meinst du.«
Sie beherrschte sich. »Leo ist nicht nachtragend. Und ich

auch nicht. Geh hin zu Radek, sag ihm das, wenn du’s über dich
bringen kannst, dich hinzusetzen an einen Tisch mit dem
Ganeff, dem eitlen, doppelzüngigen.«

»Ich werd’s ihm ausrichten«, sagte Liebknecht und ließ offen,
was er Radek nun ausrichten würde: die Beschimpfung oder
das Angebot, oder auch beides.

*

»Du bist wie meine Mama selig, Rosa«, sagte Radek. »Meine
Mama hat auch immer getrachtet, mich zu schützen. Aber mein
Onkel hat gesagt, wie ich auf den großen Sessel im
Wohnzimmer geklettert und heruntergefallen bin und mir die
Nase blutig geschlagen hab, ein Junge, hat er gesagt, muß seine
eignen Erfahrungen machen.«

Liebknecht betrachtete die Frau, die, wie Radek gesagt hatte,
nach Art seiner Mama selig ihn stets zu schützen trachtete;
blond und mit zartem weißen Teint, ihre Figur gut



proportioniert, saß sie da auf dem billigen Kanapee in dem
billigen Hotelzimmer, zwischen den Fingern das Glas mit dem
Roten, den Radek zu Ehren seines Gastes bestellt hatte; mit dem
offenen Blick ihrer grauen Augen und ihren wohlüberlegten
Worten schien sie eine von jenen Frauen zu sein, soviel
verstand Liebknecht vom anderen Geschlecht, die einem Mann
Ruhe geben konnten und Sicherheit.

»Es wird ihm Gerechtigkeit werden«, sagte sie. »Lenin hat
eingegriffen.«

»Wie das?« fragte Liebknecht überrascht.
»Ich habe«, sagte Radek, »nach der skandalösen Behandlung,

die Ebert und seine Leute mir auf dem Parteitag angedeihen
ließen, eine kleine Broschüre geschrieben, betitelt ›Meine
Abrechnung‹, die sämtliche Anklagen gegen mich,
einschließlich der finanziellen, ad absurdum führt  – ich werde
Ihnen dann eine Kopie mitgeben, Genosse Liebknecht  –, und
habe das Heftchen nach Paris an Lunatscharski geschickt.«

»Und Lunatscharski hat es Lenin vorgelegt«, ergänzte Rosa,
»und auf Lenins Veranlassung ist dann eine Kommission in
Paris zusammengetreten, russische und polnische Genossen,
aber keiner darunter von Tyszkas und Luxemburgs Anhang,
und diese werden die ganzen Skurrilitäten, die man gegen
Radek vorgebracht, neu untersuchen, Punkt für Punkt, und
nichts wird bleiben von den Vorwürfen gegen ihn, und die
deutsche Partei wird sich blamiert haben vor aller Welt.«

Leidenschaftlich, dachte Liebknecht, war sie auch, und sie
liebte Radek offensichtlich. Von Beruf Ärztin, arbeitete sie an
einem Krankenhaus in Leipzig; dort seien sie und Radek, hieß
es, einander zum ersten Mal begegnet; sie öffnete ihm ein
Geschwür im Rektum: Radek, wenn er auf diesen wenig
verheißungsvollen Anfang ihrer Liebesbeziehung zu sprechen



kam, pflegte zu sagen, er habe ja auch nicht vorgehabt, sie mit
Hilfe seines Hintern zu betören.

»Obwohl er ein paar seiner Artikel gedruckt hat«, bezweifelte
Liebknecht Rosas hoffnungsvolle Sicht, »war Lenin eigentlich
nie ein besonderer Freund Ihres Mannes.«

Radek grinste. »Lenin ist nicht bekannt dafür, daß er die
politischen Fragen nach seinen persönlichen Sympathien
entscheidet. Für Lenin bin ich nichts als ein Bauer auf dem
Schachbrett: er möchte an den Geheimfonds heran, den die
Internationale gesammelt hat zur Unterstützung der
Parteiarbeit in Polen und Rußland, und den der deutsche
Parteivorstand verwaltet; aber auf dem Topf sitzt schon die
Luxemburg mit ihrem Tyszka und verwehrt Lenin den Zugriff
auf das Geld. Sie sehen also, Liebknecht, welch hehre Ziele die
Führer der sozialistischen Bewegung und mit welchen Mitteln
sie sie mitunter verfolgen.«

»Sie sind ein Zyniker, Radek«, lachte Liebknecht, »aber soviel
gestehe ich Ihnen: hätte ich von dem Geheimfonds gewußt, ich
hätte die Delegierten in diesen Hintergrund Ihrer Affäre
eingeweiht.«

»Zyniker?« sagte Rosa. »Wenn Sie wüßten, wie verletzbar er
ist. Die harte Schale zeigt er nur nach außen.«

Radek hielt sein Seelenleben für kein Thema, selbst wenn
seine Frau sich darüber ausließ, und kehrte daher zurück zum
Politischen. »Was denken sich diese Parteihengste eigentlich!«
sagte er ärgerlich. »Haben Sie denn nicht gespürt auf der
Tagung, Liebknecht, Sie und wenigstens noch ein paar von den
Delegierten im Saal, daß der Streit um meine Person nur ein
Aspekt war eines Machtkampfs, in dem es um ganz andere
Fragen ging! Die Welt, Verehrter, ist größer als selbst die
zahlenmäßig größte deutsche Partei, und in der Posse, die sie
da im Saal aufgeführt haben um den armen Genossen



Sobelsohn, widerspiegelte sich mehr als einer der
Widersprüche, von denen diese Welt wimmelt.«

Liebknecht war unsicher geworden. »Der Vorstand mußte
klarmachen, vor dem Parteivolk und vor sich selber, wer Herr
ist im sozialdemokratischen Hause.«

»Genau.« Radek schien weniger zu seinem Gast zu sprechen
als zu seiner Frau, die ihren Blick von ihren Händen, stark und
feingliedrig zugleich, wieder erhoben hatte und ihm
erwartungsvoll ins Gesicht sah. »Aber warum mußte der
Vorstand das klarmachen«, fuhr er fort, »und weshalb gerade in
diesem Moment? Wegen der paar Rubel und wer darüber
verfügen darf, Lenin und seine Bolschewiki oder Jogiches mit
seiner Luxemburg, oder irgendwelch andere, gleich ehrgeizige
Gruppen?  … Liebknecht, werter Freund  – es steht uns ein Krieg
ins Haus, und was am Ende dieses Kriegs sein wird, wer kann
das sagen? Sie? Ich?«

»Die Partei wird den Krieg zu verhindern wissen! Die Partei
und«, wiederholte er, das »und« betonend, »die Internationale!
Und ich schwör’s Ihnen, Radek, das alte Wort wird sich von
neuem bewahrheiten: Alle Räder stehen still, wenn dein starker
Arm es will.«

»Alle Räder  …« Radek verzog den Mund. »Du hörst, Rosa?  –
ein Illusionist!« Und zu Liebknecht, »Wessen Arm? Der Arm
dieses Parteivorstands? Dieser Reichstagsfraktion? Dieser
Gewerkschaftsführer mit den gestickten Deckchen auf der
Sessellehne? Haben Sie die Leute nicht gerade wieder erlebt auf
ihrem Parteitag!«

»Auf diesem Parteitag stand zur Debatte der Genosse Radek
und nicht der Krieg, nicht die kaiserliche Flotte, nicht das
Budget.«

»Eben. Wollte Gott, es hätte einer das auf die Tagesordnung
gesetzt, den Krieg, die Flotte, das Budget.«



»Wozu? Wo doch alles längst abgemacht ist und unser
Grundsatz besiegelt mit den Genossen in Paris und London und
Brüssel und sogar in St. Petersburg  – diesem System keinen
Mann und keinen Groschen!«

»Es ist das System, wenn ich Sie erinnern darf, von dem die
Genossen leben, und nicht schlecht. Und welcher deutsche
Sozialdemokrat wird da, wenn sie ihn rufen werden mit Hurra
und Trompetenklang, Genosse Liebknecht, und ihm das
Gewehr in die Hand drücken fürs Vaterland, das teure, ein
schlechterer Patriot sein wollen als sein Nachbar? Und wird es
sich soviel anders verhalten bei den Franzosen? Bei den
Engländern? Und was wird sich abspielen in den Herzen der
deutschen Arbeiter, wenn der erste Feind den Fuß über die
Grenze setzt am Rhein oder an der Memel? Was zählt dann in
seiner Brust, die Klasse, zu welcher der Mann gehört, der nun
seinen Klassengenossen belauert mit dem Schießprügel in der
Hand, oder die jeweilige Nation, die ihn ins blutige Feld
schickt?«

»Und sie werden sogar glauben, sie schützten Heim und
Herd und Frau und Kind vor den Kosaken«, fügte Rosa hinzu.

Liebknecht wandte sich ab von ihr: sie würde stets ihrem
Mann zum Munde reden. »Ich verstehe, Radek: Sie spielen mir
den Advocatus Diaboli.«

»Ich spiele nicht. Ich versetze mich in das Gehirn eines
durchschnittlichen Funktionärs unserer Partei.«

Liebknecht überlegte. Und wenn Radek recht hätte? Wenn
die Partei an dem Tag, da es ernst wurde, den großen Schwenk
vollzog, rechts um, marsch, ab in den Krieg? Aber das konnte
nicht sein  … Nun ja, auch in der Partei befanden sich solche
und solche, und die Rechten kontrollierten den Apparat. Aber
es gab auch Regeln, gegen die man nicht verstieß, und
Prinzipien, von der Geschichte vielmals bestätigt, an die ein



Sozialdemokrat sich hielt. »Der Krieg, der imperialistische«,
postulierte er, »liegt nicht im Interesse des Proletariats, und die
Arbeiter wissen das.«

»Wir haben es ihnen lange genug gepredigt«, erwiderte
Radek. »Aber wer weiß, welche Konstellation von Zufällen die
Katastrophe auslösen wird. Und ich habe lange genug in
Deutschland gelebt, um erkennen zu können, was alles sich hier
geändert hat, seit anno 1870 Ihr verstorbener Vater, mein lieber
Liebknecht, Hand in Hand mit dem Genossen Bebel im
norddeutschen Reichstag seine einsame Stimme dem Herrn von
Bismarck verweigerte für dessen Kriegskredite. Aber da war
die Partei noch nicht viel mehr als eine Sekte, und eine Sekte
konnte es sich leisten, vom Hauptstrom der Volksstimmung sich
zu absentieren, und die Internationale, die sozialistische, war
ein kleiner Verein von Idealisten zu jener Zeit.«

»Jetzt aber gibt es allein schon in Deutschland vier Millionen
sozialdemokratische Wähler!« protestierte Liebknecht. »Vier
Millionen, die nein sagen zum Krieg! Und durch ihre
revolutionäre Tat den Sturz des bestehenden Staates
herbeiführen werden!«

»Warum eigentlich weigern Sie sich, der natürlichen Logik
zu folgen?«

»Ihrer Logik, meinen Sie.«
»Meiner Logik, bitte sehr!« Radek strich sich über die

Kinnbacken, auf denen, seit er in Göppingen gearbeitet, dunkle
Löckchen sprossen. »Aber es gibt keine andere  – auf Grund der
Realitäten in dieser Partei, die längst nicht mehr aus den paar
hundert Habenichtsen besteht, welche nichts zu verlieren
hatten als ihre Ketten. Diese Partei ist zu einer saturierten
Institution geworden, die respektable Bankkonten besitzt und
Grundstücke und Druckereien und Vereinshäuser und was
noch, und die ein wohlbegründetes Interesse hat an der Unzahl



regierungsamtlicher Benefizien, die das probateste Mittel sind,
die Arbeiter zu korrumpieren. Das Ganze ist ein Schulbeispiel
für Hegels Quantität, die den Sprung geschafft hat in eine neue
Qualität, und ich sage Ihnen, Liebknecht, an dem Tag, da der
Krieg ausbricht, werden die alten proletarischen Schwüre
vergessen sein; ganz andersartige Gefühle werden die Herzen
erfüllen, und keiner wird mehr reden von internationaler
Solidarität und Brüder, in eins nun die Hände; statt dessen
werden die deutschen Arbeiterchöre in schöner Harmonie von
dem Ruf singen, der da wie Donnerhall braust; und zuvörderst
werden die Oberen der Partei die patriotischen Fahnen
schwingen, und werden dazu noch eine politische Theorie
entwickeln zur Rechtfertigung ihres Verrats: die Proleten,
werden sie sagen, müssen dem Vaterland siegen helfen, denn
nicht aus den Trümmern der Niederlage auf dem Schlachtfeld,
nur auf der Grundlage einer aus gewonnenem Krieg gestärkt
hervorgegangenen Wirtschaft läßt sich nach der Revolution ein
ordentlicher Sozialismus erbauen.«

Radeks Stirn hatte sich gerötet; Rosa bemerkte es mit Sorge;
wann immer er sich in dieser Art erregte, stieg der Blutdruck
bei ihm, und der Herzschlag wurde unregelmäßig, eine
Krankheit, die, so hatte er sie zu beruhigen versucht, endemisch
sei bei jüdischen Männern besonders aus Litauen und Galizien.
Zugleich aber bewunderte sie ihn: sich so vollständig in die
Gedankengänge seiner Gegenspieler zu versetzen, daß die
eigenen dagegen fast fragwürdig erschienen, wer außer ihm
war dazu imstande; er brachte es fertig, zu ein und derselben
Frage zwei völlig konträre Antworten zu schreiben, eine, an die
er innerlich glaubte, und die andere, die er nur vertrat, und mit
aller Überzeugungskraft, um sie darauf ad absurdum zu
führen. Dies gab ihm eine Überlegenheit, politisch und
journalistisch, um die man ihn oft beneidete, deren sokratische



Tricks jedoch solch monolithische Denker wie etwa Jogiches
zutiefst und auf ganz persönliche Weise verärgerten; und hier,
Liebknecht gegenüber, hatte er das geistige Doppelspiel mit
solcher Intensität betrieben, daß seine Worte am Ende fast so
geklungen hatten, als träte er selber, wenn der Krieg denn
käme, für einen deutschen Sieg ein.

Plötzlich lachte er laut auf. »Da hätten Sie fast geglaubt,
Liebknecht, daß ich das alles auch glaube, oder? Nein, seien Sie
unbesorgt: ich habe Ihnen nur die Gedankengänge unserer
Genossen im Parteivorstand entwickelt, soweit die sich
überhaupt Gedanken machen über so etwas wie Krieg und
Frieden; ich selber stehe auf Ihrer Seite, ganz und gar, und
hoffe zu dem alten jüdischen Gott, daß er Ihre frommen
Wünsche erfüllt!«

Liebknecht lächelte gequält. Rosa stand auf, trat auf ihn zu,
und gab ihm, eine Art Sühnezeichen, einen mütterlichen Kuß
auf die Wange.

*

Sie war richtig wütend, dachte Radek, die Rosa  – nicht seine, die
Luxemburg  –, denn wie zu erwarten, hatte Lenins Pariser
Kommission die ganze von Jogiches so sorgsam aus dem
angeblichen Diebstahl eines alten Mantels, ein paar
zerfledderter Bücher und von 300 Gewerkschafts-Rubelchen,
sowie einem Schiß in ein fremdes Bett konstruierte Anklage in
alle Winde zerstreut. Er konnte sich vorstellen, mit welch
heimlichem Genuß der Genosse Lunatscharski, der den Vorsitz
der Kommission führte, die Einzelheiten, die dem deutschen
Parteitag soviel Gesprächsstoff geliefert, zerpflückte;
Lunatscharski war, gleich ihm selber, bekannt für seinen
bösartigen Witz, und er, Radek, hatte ihm ja sein dickes


