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Geschichte der O

Vorwort

DAS GLUCK IN DER SKLAVEREI

Ein Aufstand auf Barbados

Ein seltsamer Aufstand forderte im Lauf des Jahres 1838
auf der friedlichen Insel Barbados blutige Opfer. Etwa
zweihundert Schwarze, Manner und Frauen, samtlich
durch die Marz-Erlasse in Freiheit gesetzt, suchten eines
Morgens ihren fruheren Herrn auf, einen gewissen Glenelg,
und baten ihn, sie wieder als Sklaven anzunehmen. Eine
Klageschrift, verfalst von einem Anabaptisten-Pastor, wurde
vorgelegt und verlesen. Dann begann die Diskussion. Aber
Glenelg wollte sich, aus Zaghaftigkeit, Unsicherheit oder
einfach aus Furcht vor dem Gesetz, nicht iuberzeugen
lassen. Worauf die Schwarzen ihm zunédchst gutlich
zusetzten, 1ihn dann mit seiner ganzen Familie
massakrierten, und noch am gleichen Abend wieder in ihre
Hiitten zogen, ihre Palaver und gewohnten Arbeiten und
Riten wieder aufnahmen. Die ganze Sache konnte durch
das Eingreifen des Gouverneurs Mac Gregor schnell
unterdruckt werden, und die Befreiung nahm ihren
Fortgang. Die  Klageschrift ubrigens wurde  nie
aufgefunden.

Ich denke manchmal an diese Schrift. Wahrscheinlich
enthielt sie, neben berechtigten Einwanden gegen die
Organisation der Arbeitshauser (workhouses). die Ablosung
der Prugelstrafe durch die Gefangnisstrafe, und das
Krankheitsverbot fir »Lehrlinge« - so nannte man die
neuen, freien Arbeiter - zumindest in Umrissen eine



Rechtfertigung der Sklaverei. Zum Beispiel die Bemerkung,
dalS wir nur fur die Freiheiten empfanglich sind, die andere
Menschen in eine entsprechende Knechtschaft werfen. Es
gibt niemanden, der sich nicht freuen wurde, frei zu atmen.
Doch wenn ich mir zum Beispiel die Freiheit nehme, bis
zwel Uhr morgens lustig Banjo zu spielen, so verliert mein
Nachbar die Freiheit, mich nicht bis zwei Uhr morgens
Banjo spielen zu horen. Wenn ich es fertigbringe, nichts zu
tun, so mulS mein Nachbar fur zwei arbeiten. Zudem ist
bekannt, dals totaler Freiheitsdrang unweigerlich schon
bald nicht minder totale Konflikte und Kriege nach sich
zieht. Dazukommt noch, dals, kraft der Dialektik, der Sklave
sowieso einmal zum Herrn wird, es ware falsch, diese
naturgesetzliche Entwicklung forcieren zu wollen. Ferner:
sich ganz dem Willen eines anderen ergeben (wie dies
Liebende und Mystiker tun), ermangelt nicht der GrolSe
und schafit seine eigenen Freuden, so die Freude, sich-
endlich! - befreit zu wissen von den eigenen Neigungen,
Interessen und Komplexen. Kurz, diese kleine Schrift
wurde heute, mehr noch als vor hundert Jahren, als
Haresie gelten: als gefahriliches Buch.

Hier handelt es sich um eine andere Art von gefahrlichem
Buch, genau gesagt, um ein Erotikum.

I
Bundig wie ein Brief

Ubrigens, warum nennt man diese Biicher geféhrlich? Das
ist zumindest unklug. Als hatte man es-wir alle fiihlen uns
ja gemeinhin recht mutig - geradezu darauf angelegt, dals
wir sie lesen und uns so der Gefahr aussetzen. Es hat schon
seinen Grund, wenn die Geographischen Gesellschaften
ihren Mitgliedern nahelegen, in ihren Reiseberichten den



Akzent nicht auf die bestandenen Gefahren zu legen. Nicht
aus Bescheidenheit, sondern um niemanden in Versuchung
zu fuhren (man bedenke nur die Leicht-Fertigkeit der
Kriege). Doch welche Gefahren?

Eine zumindest besteht, und ich sehe sie von meinem
Standpunkt aus sehr deutlich. Eine geringfiugige Gefahr.
Die Geschichte der O gehort ganz offensichtlich zu den
Biichern, die ihren Leser pragen - die ihn nicht ganz so
zurucklassen, wie sie ihn vor fanden - oder ihn sogar vollig
verandern: die von dem Einfluls, den sie ausuben, auf
wunderliche Weise selbst erfalsSt werden und sich mit dem
Leser wandeln. Nach ein paar Jahren sind sie nicht mehr
die gleichen Bucher. So dalS die ersten Kritiken bald schon
ein bifSchen toricht wirken. Aber sei’s drum, ein Kritiker
sollte niemals zogern, sich lacherlich zu machen. Am
besten gestehe ich sogleich ein, dalS ich mich hier auf
fremdem Gelande bewege. Ich taste mich durch die
Geschichte der O wie durch ein Marchen - die Marchen
sind bekanntlich die erotischen Romane der Kinder -, wie
durch eines jener Marchenschlosser, die ganzlich verlassen
scheinen, in denen jedoch die Sessel unter ihren Hiillen
und die Taburetts und die Himmelbetten sorglich
abgestaubt und die Peitschen und Reitstocke ohnehin,
sozusagen von Natur aus, blitzblank sind. Nicht die Spur
von Rost an den Ketten, kein Schmutzhauch an den
buntfarbenen Glasscheiben. So oft ich an O denke, kommt
mir spontan ein Wort in den Sinn: das Wort Anstand. Ein
Wort, das zu schwierig zu begriinden ware. Lassen wir es
also. Und dieser Wind, der unaufhorlich blast, der durch
alle Gemacher streicht. Es weht auch in O ein
undefinierbarer Geist, rein und heftig, ohne Pause, ohne
Beimischung. Ein entschiedener Geist, der vor nichts
scheut, weder vor Seufzer noch Greuel, weder vor Ekstase



noch Ekel. Wenn ich ehrlich sein soll, mein Geschmack geht
zumeist in eine andere Richtung: ich mag die Werke, deren
Autor gezogert hat; bei denen eine gewisse Befangenheit
verrat, dals das Sujet ihn zunachst eingeschiichtert hat; dals
er bezweifelt hat, ob er jemals damit zurechtkommen
wurde. Die Geschichte der O dagegen ist von Anfang bis
Ende durchgefiihrt wie ein bravouroses Gefecht. Man
denkt eher an eine Rede als an einen gewohnlichen
HerzensergulS; eher an einen Brief, als an ein Tagebuch.
Doch an wen ist der Brief gerichtet? Doch wen will die
Rede uberzeugen? Wen soll ich danach fragen! Ich weils
nicht einmal, wer Sie sind.

Dals Sie eine Frau sind, bezweifle ich kaum. Nicht so sehr
wegen der Details, bei denen Sie so gern verweilen, den
grunseidenen Kleidern, den Wespentaillen und Rocken, die
sich hochrollen lassen (wie Haarstrahnen auf einen
Lockenwickler). Vielmehr: weil O, in dem Augenblick, als
René sie wieder ihren Peinigern tiberlalst, noch klar genug
denkt, um festzustellen, dals die Pantoffeln ihres Geliebten
abgetreten sind, er mulfS sich neue kaufen. So etwas scheint
mir kaum vorstellbar. Darauf ware ein Mann niemals
gekommen, und wenn, so hatte er es nicht zu sagen
gewagt.

Und doch stellt O, auf ihre Weise, ein mannliches Ideal
dar, jedenfalls ein Mannerideal. Endlich eine Frau, die es
zugibt! Die was zugibt? Das, wogegen die Frauen sich
allezeit gewehrt haben (und niemals heftiger als heute).
Das, was die Manner aller Zeiten ihnen vorgeworfen haben:
dalS sie immer nur ihrem Blut gehorchen; dals alles an
ihnen Sexus ist, sogar der Verstand. DalS man sie
unaufhorlich fiittern mulSte, unaufhorlich waschen und
schminken, unaufhorlich priugeln. Dals sie einfach einen
guten Herren brauchen, und zwar einen, der sich hiitet vor



seiner Glite: denn sobald wir unsere Glite zeigen, beziehen
sie daraus allen Elan, alle Freude, alle Leichtigkeit, die sie
brauchen, um sich von anderen lieben zu lassen. Kurz, dals
man die Peitsche mitnehmen mulfS, wenn man zu ihnen
geht. Es gibt wenige Manner, die nie davon traumten, eine
Justine zu besitzen. Doch keine einzige Frau hat bisher;
soviel ich weils, davon getraumt, eine Justine zu sein.
Jedenfalls nicht laut davon getraumt, mit soviel Stolz auf
Klagen und Tranen, soviel sturmischer Gewalttatigkeit,
soviel Leidensgier und soviel Willenskraft, die sich bis zum
Bersten spannt. Eine Frau, sicher, aber eine Frau, die
etwas von einem Ritter, von einem Kreuzfahrer hat. Als
triigen Sie beide Naturen in sich oder als ware der
Adressat des Briefes Ihnen in jedem Augenblick so
gegenwartig, dals Sie seine Neigungen und seine Stimme
annehmen. Aber welche Frau, und wer sind Sie?

Wie dem auch sei, die Geschichte der O kommt von
weither. Ich spure darin vor allem diese Ruhe und den
Abstand, den eine Erzahlung gewinnt, wenn ihr Autor sie
lange mit sich herum getragen hat. Wer ist Pauline Réage?
Einfach eine Traumerin, wie es viele gibt? (Es geniigt, sagt
man, auf sein Herz zu horen. Hier ist ein Herz, das vor
nichts zuriickschreckt.) Eine Dame mit Erfahrung, die das
alles selbst erlebt hat? Die es erlebt hat, und sich wundert,
dals ein Abenteuer, das so gut begann - oder zumindest so
ernsthaft: mit Askese und Zichtigung - schlecht ausgeht
und Iin einer ziemlich zweifelhaften BulSe endet, denn
schliefSlich, daruber sind wir uns einig, bleibt O in dieser
Art Bordell, wohin die Liebe sie gebracht hat; sie bleibt
dort, und hat es dabei gar nicht so schlecht. Dennoch, auch
hierbei:

I1



Ein unerbittlicher Anstand

Auch mich uberrascht dieses Ende. Sie werden mir nicht
ausreden konnen, dalS es nicht das wirkliche Ende ist. DalS
Ihre Heldin in Wirklichkeit (wenn ich so sagen darf) bei Sir
Stephen durchsetzt, sterben zu durfen. Dals er ihre FEisen
erst abnimmt, wenn sie tot ist. Aber es wurde noch nicht
alles ausgesprochen, und diese Biene - ich meine Pauline
Réage - hat einen Teil ihres Honigs fiir sich behalten. Wer
weils, vielleicht hat sie, dieses eine Mal, einer
Autorenuberlegung nachgegeben: eines Tages die
Fortsetzung von Os Abenteuern zu schreiben. Auch ist
dieses Ende so naheliegend, dals man es nicht zu schreiben
brauchte. Wir finden es muhelos selbst. Wir finden es, und
es setzt uns ein bilSchen zu. Aber Sie, wie haben Sie es
gefunden - und wie lautet die Losung dieses Abenteuers?
Ich muls darauf zuruckkommen, weil ich tiberzeugt bin, dals
diese Taburetts und Sprossenbetten und sogar die Ketten,
sobald man diese Losung gefunden hatte, sich von selbst
erklarten, dals diese grofSe, geheimnisvolle Gestalt, dieses
hintergriundige Phantom, sich dann zwischen diesen
Dingen bewegen konnte.

Ich muls dabei an all das Unerklarliche, Unertragliche
denken, das die mannliche Begierde auszeichnet. Es gibt
Steine, in denen der Wind singt, die sich plotzlich bewegen
oder anfangen, Seufzer auszustolSen oder Musik zu machen
wie eine Mandoline. Die Leute kommen von weither, um sie
zu sehen. Dennoch mochte man zunachst am liebsten die
Flucht ergreifen, auch wenn man die Musik noch so sehr
liebt. Sollte die Rolle der erotischen (oder wenn Sie so
wollen, der gefahrlichen) Bucher darin bestehen, uns
aufzuklaren? Uns dieserhalb zu beruhigen, wie ein
Beichtvater es tut? Ich weilS wohl, dalS man sich im



allgemeinen daran gewohnt. Und die Manner machen sich
auch nicht sehr lange Gedanken deswegen. Sie werden
damit fertig, indem sie sagen, dalS sie, die Frauen, selbst
damit angefangen haben. Sie lugen, und, wenn man SO
sagen darf, die Beweise dafiir liegen auf der Hand: klar;
allzu klar.

Auch die Frauen ligen, wird man mir entgegenhalten.
Stimmt, aber bei ihnen fallt es nicht so auf. Sie konnen
immer nein sagen. Welcher Anstand! Daher kommt
zweifellos auch die Meinung, dalS sie das schonere
Geschlecht seien, dals die Schonheit weiblich sei. Schoner;
davon bin ich nicht uberzeugt. Aber zuruckhaltender auf
jeden Fall, unauffalliger, und auch das ist eine Form der
Schonheit. So denke ich nun schon zum zweiten Mal an den
Begriff Anstand im Zusammenhang mit einem Buch, indem
davon kaum die Rede ist ...

Aber stimmt es, dalS davon kaum die Rede ist? Ich denke
nicht an den faden und verlogenen Anstand, der sich damit
begnugt, sich zu verstellen; der vor dem Stein flieht und
leugnet, gesehen zu haben, wie er sich bewegte. Hier
haben wir eine andere Art von Anstand, unbeugsam und zu
Zuchtigungen schnell bereit; der das Fleisch zutiefst
demiitigt, um ihm seine ursprungliche Unschuld
zuruckzugeben, es mit Gewalt zuriuckzuversetzen in die
Tage, als die Begierde noch nicht laut geworden war, der
Fels noch nicht gesungen hatte. Ein Anstand, dem man
besser nicht ausgeliefert sein sollte. Denn, um ihm Geniige
zu tun, mussen Hande auf dem Riicken gefesselt, Knie
gespreizt, Leiber ausgespannt, Schweils und Tranen
vergossen werden.

Es sieht aus, als sagte ich grauenvolle Dinge. Mag sein,
aber heute ist das Grauen unser tagliches Brot - und
vielleicht sind die gefahrlichen Bucher nur die Biicher, die



uns unserer naturlichen Bedrohung wieder ausliefern.
Welcher Liebende ware nicht entsetzt, wenn er einen
Augenblick lang die Tragweite des Schwures ermessen
wurde, mit dem er sich, keineswegs leichtfertig, fur das
ganze Leben bindet. Welche Liebende, wenn sie eine
Sekunde lang wagte, was die Worte: »ich habe die Liebe
nicht gekannt, eh ich dich kennenlernte ... mein Herz hat
nie gesprochen, eh ich dich traf« besagen, Worte, die sich
ihr auf die Lippen drangen. Oder auch das vernunftigere -
vernunftig? -: »Ich mochte mich bestrafen fir jede Stunde,
die ich ohne dich glicklich war. »Jetzt wird sie beim Wort
genommen. Jetzt bekommt sie, wenn ich so sagen darf, was
sie bestellt hat.

Es fehlit daher nicht an Folterungen in der Geschichte der
O. Es fehlt nicht an Peitschenhieben, es fehlt nicht einmal
die Brandmarkung mit gluhendem Eisen, gar nicht zu
reden vom Halsring und der offentlichen Zurschaustellung.
Beinah ebensoviele Foltern, wie es Im Leben des
Wustenheiligen Gebete gibt. Nicht weniger sorgfaltig
abgestuft, und wie numeriert - durch kleine Steinchen
voneinander getrennt. Es sind nicht immer vergniigte, will
sagen, mit Vergniigen verabreichte Foltern. René weigert
sich, sie zuzufiugen; und wenn Sir Stephen sie vollzieht, so
tut er es, wie man eine Pflicht erfillt. Ganz offensichtlich
finden beide Manner keinen SpalS daran. Sie sind keine
Sadisten. Ja, alles geht so vor sich, als hatte O allein von
Anfang an verlangt, dalS man sie zichtige, ihren letzten
Widerstand breche.

An dieser Stelle wird Iirgendein Dummkopf von
Masochismus schwatzen. Von mir aus, aber das hat weiter
nichts zu sagen, als dalS einem echten Mysterium ein
falsches zugesellt wird, ein reines Sprach-Klischee. Was
heilsSt Masochismus? Dals der Schmerz zugleich eine Lust



ist; und das Leiden eine Freude! Moglich. Es handelt sich
dabei um Behauptungen, wie sie bei den Metaphysikern im
Schwange sind - so sagen sie zum Beispiel auch, jede
Anwesenheit sei eine Abwesenheit; und jedes Wort ein
Schweigen - und ich leugne keineswegs (wenn ich sie auch
nicht immer verstehe), dalsS diese Behauptungen ihren Sinn
haben mogen, zumindest ihren Nutzen. Aber einen Nutzen,
der sich auf keinen Fall aus der blofsSen Beobachtung des
Falles ziehen lalSt, - der mithin nicht Sache des Arztes oder
des einfachen Psychologen und schon gar nicht Sache des
Dummbkopfs ist. - Nein, sagt man mir, es handelt sich zwar
um einen Schmerz, den jedoch der Masochist in Lust
verwandeln kann; um Leiden, dem er, mittels eines nur ihm
bekannten alchemistischen Verfahrens, reine Freude
abgewinnt. Welch frohe Botschaft! Somit hatten die
Menschen endlich gefunden, was sie so emsig suchten, in
der Medizin, in der Moral, in den Philosophien und
Religionen: das Mittel, den Schmerz zu vermeiden oder
zumindest ihn zu uberwinden: ihn zu begreifen (und sei es
nur, indem sie in ihm die Auswirkung unserer Dummbheit
oder unserer Fehler sehen). Besser noch, sie hatten dieses
Mittel immer schon gekannt, denn schlielSlich gibt es
Masochisten nicht erst seit gestern. Und daher wundere
ich mich, dals man ihnen nicht die grofSten Ehren erwiesen
hat; dals man nicht versucht hat, hinter ihr Geheimnis zu
kommen. DalS man sie nicht in Palaste geholt und dort in
Kaéfige gesperrt hat, um sie besser beobachten zu konnen.
Vielleicht stellen die Menschen sich niemals Fragen, die
nicht schon langst beantwortet sind. Vielleicht genugte es,
wenn man sie miteinander in Kontakt bringen, sie ihrer
Einsamkeit entreifSen wiirde (als gabe es ein einziges
menschliches Streben, das nicht reine Schimare ware).
Nun, hier haben wir wenigstens den Kafig, und in dem



Kafig haben wir diese junge Frau. Wir brauchen ihr nur
zuzuhoren.

I11
Ein seltsamer Liebesbrief

Sie sagt: »Du bist zu Unrecht erstaunt. Betrachte Deine
Liebe genauer. Sie ware entsetzt, wenn sie begreifen
wiurde, dalS ich eine Frau bin und lebe. Du wirst die heilSen
Quellen Deines Blutes nicht zum V er sie gen bringen,
indem Du sie vergilst. «

»Deine Eifersucht tauscht Dich nicht. Sicher, Du gibst mir
Gluck und Gesundheit und ein tausendfaltiges Leben. Aber
ich kann nicht verhindern, dalS dieses Glick sich sofort
gegen Dich kehrt. Auch der Stein singt lauter, wenn das
Blut frei stromt und der Korper entspannt ist. LalS mich
doch in diesem Kafig und gib mir kaum Nahrung, wenn Du
es wagst. Alles, was mich der Krankheit und dem Tod naher
bringt, macht mich treu. Und nur dann, wenn Du mir
Schmerzen zufiigst, bin ich nicht gefahrdet. Du hattest
Dich nicht bereitfinden diirfen, fiir mich ein Gott zu sein,
wenn die Pflichten der Gotter Dir Angst machen, jeder
weils, dals S I E nicht weichherzig sind. Du hast mich schon
weinen sehen. Nun mulsSt Du noch Geschmack an meinen
Tranen finden. Ist mein Hals nicht reizend, wenn er sich
gegen meinen Willen baumt und an einem Schrei erstickt,
den ich zuruckhalte. Es ist nur zu wahr, dalS man die
Peitsche nicht vergessen darf, wenn man zu uns geht. Und
bei manchen bedirfte es sogar der neunschwanzigen
Katze.«

Sie fiigt sofort hinzu: »Welch dummer Scherz. Aber Du
begreifst auch nichts. Wenn ich Dich nicht wirklich lieben
wurde, glaubst Du, dalS ich dann wagte, so zu Dir zu



sprechen und meinesgleichen zu verraten?«

Und sagt dann: »Meine Phantasie, meine fluchtigen
Traume, werden dauernd zum Verrater an Dir. Nimm mir
die Kraft. Befreie mich von diesen Traumen. Liefere mich
aus. Sorge dafir, dalS ich nicht einmal die Zeit habe, daran
zu denken, dals ich Dir untreu bin. Doch lalS mich zuerst
mit Deiner Nummer zeichnen. Wenn ich die Spur Deiner
Peitsche trage oder Deine Kette oder diese Ringe an
meinen Lippen, dann mulS allen klar sein, dalfS ich Dir
gehore. Solange man mich in Deinem Namen schlagt und
mich schandet, bin ich nur, was Du denkst, was Du
wunschst, was Du begehrst. Und genau das wolltest Du,
glaube ich. Ich liebe Dich, und deshalb will ich es auch. «

»Wenn ich endgiltig aufgehort habe, ich selbst zu sein,
wenn mein Mund und mein Leib und meine Briiste nicht
mehr mir gehoren, dann werde ich zu einem Wesen aus
einer anderen Welt, wo alles einen anderen Sinn hat. Eines
Tages weils ich vielleicht nichts mehr von mir. Was ist mir
von nun an die Lust, was sind mir die Liebkosungen so
vieler Manner, Deiner Abgesandten, die ich nicht
unterscheiden - nicht mit Dir vergleichen kann?«

So spricht sie. Ich hore ihr zu und merke sehr wohl, dals
sie nicht lugt. Ich versuche ihr zu folgen (die Prostitution
hat mir lange zu schaffen gemacht). Es ist schlielSlich
moglich, dals die lodernde Tunika der Mythologien nicht
eine simple Allegorie ist; noch die kultische Prostitution
eine Kuriositat der Geschichte. Es ist moglich, dalS die
Refrains der Liebeslieder und die »ich bin sterblich in dich
verliebt« keine simplen Metaphern sind. Noch, was die
Huren zu ihren Auserwéhlten sagen: »Ich bin verriuckt nach
dir, mach mit mir, was du willst.« (Merkwurdig, wenn wir
uns von einem Gefiihl befreien wollen, das uns verwirrt,
dann sprechen wir dieses Gefiihl den Ganoven zu, den



Prostituierten.) Es ist moglich, dals Héloise, als sie an
Abalard schrieb: »Ich werde Dein Freudenmadchen sein«,
nicht einfach nur eine hubsche Phrase machen wollte.
Sicher ist die Geschichte der O der heftigste Liebesbrief,
den ein Mann je erhalten hat.

Ich erinnere mich an jenen Hollander, der so lange auf
den Meeren herumirren muls, bis er ein Madchen findet,
das bereit ist, ihr Leben zu verlieren, um seines zu retten;
und an den Ritter Guigemar, der, um von seinen Wunden zu
genesen, auf eine Frau wartet, die fiir ihn leidet »wie nie
eine Frau gelitten hat«. Naturlich ist die Geschichte der O
langer als ein Liebeslied und ausfuhrlicher als ein einfacher
Brief. Vielleicht mulSte man auch weiter dazu ausholen.
Vielleicht war es noch nie so schwierig, auch nur zu
begreifen, was die Jungen und Madchen von der Stralse
sagen: wahrscheinlich das gleiche, wie die Sklaven von
Barbados. Wir leben in einer Zeit, in der die einfachsten
Wahrheiten sich uns nur dann nackt (wie O) prasentieren
konnen, wenn sie eine Kauzchenmaske aufhaben.

Denn vollig normale und selbst vemunftbegabte Leute
sprechen gern von der Liebe als von einem spielerischen
Gefuhl, das man nicht ernst nehmen mulfS. Man sagt, dalS es
viel Vergnugen verschafit, und dalS der Kontakt zweier
Epidermen nicht ganz ohne Reiz ist. Man sagt, dalS der Reiz
oder das Vergnugen sich dem voll erschlielSen, der es
versteht, der Liebe ihren willkurlichen Charme, ihre
Kapriziositat, eben ihre naturliche Freiheit zu bewahren.
Von mir aus, wenn es Menschen verschiedenen (oder auch
gleichen) Geschlechts so leicht fallt, einander Lust zu
verschaffen, dann sollen sie sich nur ja nicht genieren. Nur
ein oder zwei Wortchen geben mir dabei zu denken: das
Wort Liebe und auch das Wort Freiheit. Naturlich trifft das
Gegenteil zu. Liebe bedeutet Abhangigkeit - nicht nur in



ihrem Vergniigen, in ihrer Existenz und in dem, was vor der
Existenz kommt: in dem Wunsch, zu existieren - von funfzig
wunderlichen Dingen: von zwei Lippen (und von der
Grimasse oder dem Lacheln, zu dem sie sich verziehen),
von einer Schulter (von der Art, wie sie sich hebt oder
senkt), von zwei Augen (von einem Blick, der ein wenig
weicher, ein wenig harter ist), schlielSlich von einem
ganzen fremden Korper, mit dem Geist oder der Seele, die
in ihm sind - von einem Korper, der in jedem Augenblick
strahlender als die Sonne werden kann, eisiger als eine
Schneeflache. Es ist keine Freude, das alles an sich zu
erfahren, dagegen kommen Ihre Martern mir lacherlich
vor. Man zittert, wenn dieser Korper sich biickt, um das
Band eines kleinen Schuhs zu kniipfen, und es scheint, dals
jeder einem an sieht, wie man zittert. Lieber die Peitsche
und die Ringe im Fleisch! Was die Freiheit anlangt ... jeder
Mann oder jede Frau, die sie an sich erfahren haben,
durften sich dagegen auflehnen, sie mit Schimpf und
Greuel bedrohen. Sicher, es fehlt nicht an Greuel in der
Geschichte der O. Aber manchmal scheint es mir, dals hier
nicht so sehr eine junge Frau als vielmehr eine Idee, eine
Meinung gefoltert wird.

Die Wahrheit uber den Aufstand

Merkwiirdig, die Idee vom Gliick in der Sklaverei nimmt
sich heutzutage wie neu aus. In der Familie hat das
Oberhaupt kaum mehr das Recht, uber Leben und Tod zu
entscheiden, in den Schulen und in der Ehe ist die
korperliche Zuchtigung verpont, und Manner, die man in
fruheren Jahrhunderten stolz auf offentlichen Platzen
enthauptet hat, lalsSt man heute jammerlich in Kellern
verfaulen. Wir martern nur noch anonym, und Leute, die es



nicht verdienen. Deshalb sind diese Martern auch
tausendmal grausamer, der Krieg rostet auf einen Schlag
die gesamte Bevolkerung einer Stadt. Die exzessive
Nachgiebigkeit des Vaters, des Lehrers oder des
Liebhabers wird mit Bombenteppichen und Napalm und
Atomexplosionen bezahlt. Alles geht vor sich, als existiere
in der Welt ein geheimes Gleichgewicht der Gewalttaten,
an denen wir den Geschmack verloren haben, ja, deren
Sinn wir nicht mehr erkennen konnen. Und ich bin gar
nicht bose, dals eine Frau diesen Geschmack und diesen
Sinn wiedergefunden hat. Ich wundere mich nicht einmal
dartber.

Ehrlich gesagt, ich habe iuber die Frauen nicht so viele
bestimmte Ansichten, wie dies bei Mannern im allgemeinen
der Fall ist. Ich bin uberrascht, dals es sie gibt (die Frauen).
Mehr als uberrascht: vage verwundert. Weshalb sie mir
vielleicht wunderbarer scheinen, ich beneide sie fast
dauernd. Was erregt nun meinen Neid?

Manchmal sehne ich mich nach meiner Kindheit zurick.
Dabei gilt aber meine Sehnsucht ganz und gar nicht den
Uberraschungen und Offenbarungen, von denen die
Dichter sprechen. Nein. Ich erinnere mich an eine Zeit, als
ich fur die ganze Erde verantwortlich war. Abwechselnd
Boxweltmeister oder Koch, politischer Redner (jawohl),
General, Dieb und sogar Rothaut, Baum oder Fels. Man
wird einwenden, dalS es sich um ein Spiel handelte. Sicher;
fur Sie, die Erwachsenen, aber fiir mich nicht, ganz und gar
nicht. Damals war ich Herr des Universums, mit allen
Sorgen und Gefahren, die diese Herrschaft mit sich bringt:
damals war ich universell. Genau darauf will ich hinaus.

Die Frauen besitzen die Gabe, ihr ganzes Leben lang den
Kindern zu gleichen, die wir waren. Eine Frau versteht sich
auf tausend Dinge, die uns fremd sind. Fast immer kann sie



ndhen. Sie kann kochen. Sie weils, wie man ein Zimmer
einrichtet und welche Stile sich untereinander vertragen
(ich sage nicht, dals sie alles perfekt macht, aber ich war
auch keine perfekte Rothaut). Sie kann noch mehr. Sie
kann mit Hunden und Katzen umgehen; sie spricht mit
diesen Halbverrickten, den Kindern, die wir unter uns
dulden: sie lehrt sie die Kosmologie und gute Manieren, die
Hygiene und die Marchen, ja, manchmal sogar das
Klavierspielen. Kurz, wir traumen von Jugend an vergeblich
von einem Mann, der alle Manner zugleich ware. Dagegen
scheint es, dalS es jeder Frau moglich ist, alle Frauen (und
alle Manner) zugleich zu sein. Aber es kommt noch
merkwurdiger.

Man hort heutzutage oft sagen, dals es genlige, alles zu
begreifen, um alles zu verzeihen. Nun, ich war immer der
Ansicht, dals bei den Frauen - so universell sie auch sein
mogen - das Gegenteil zutrifit. Ich hatte eine Menge
Freunde, die mich so nahmen, wie ich bin, und die ich
meinerseits so nahm, wie sie waren - ohne den geringsten
Wunsch, uns gegenseitig zu verandern. Ich freute mich
sogar - und auch sie freuten sich -, dalS jeder von uns so
sehr er selbst war. Aber es gibt keine Frau, die nicht
versuchte, den Mann, den sie liebt, zu andern, und sich
damit. Als loge das Sprichwort, als geniige es, alles zu
verstehen, um gar nichts zu verzeihen.

Nein, Pauline Réage verzeiht sich so gut wie nichts. Und
ich frage mich sogar, ob sie nicht ein klein wenig
ubertreibt; ob ihresgleichen, die Frauen, ihr wirklich so
gleichen, wie sie annimmt. Aber mehr als ein Mann wird
wohl zu gern mit ihr einer Meinung sein.

Muls man bedauern, dalS die Klageschrift verlorenging?
Ich furchte, ehrlich gesagt, dalS der ehrenwerte Anabaptist,
der sie verfalste, diese Schrift in ihrem apologetischen Teil



mit ziemlich abgedroschenen Gemeinplatzen spickte: zum
Beispiel, dals es immer Sklaven geben werde (was stimmt);
dals es immer die gleichen sein wurden (wortiber sich
streiten lafSt); dalS man sich mit seinem Stand abfinden und
eine Zeit, die man dem Spiel, der Meditation und den
ublichen Vergnugungen widmen konnte, nicht mit Klagen
vertun solle. Aber ich glaube, er hat nicht die Wahrheit
gesagt, namlich, dalS Glenelgs Sklaven in ihren Herrn
verliebt waren, dalS sie ohne ihn nicht leben konnten. Im
Grunde die gleiche Wahrheit, die uns in der Geschichte der
O die Biundigkeit und den unfalSbaren Anstand spuren lalSt,
den fanatischen Sturmwind, der dauernd blast.
Jean Paulhan
von der Académie Francaise.



Geschichte der O



I
DIE LIEBENDEN VON ROISSY

Ihr Geliebter fuhrt O eines Tages in einem Stadtviertel
spazieren, das sie sonst nie betreten, im Parc Monsouris,
im Parc Monceau. An der Ecke des Parks, einer
StralSenkreuzung, wo niemals Taxis stehen, sehen sie,
nachdem sie im Park spazierengegangen und Seite an Seite
am Rand einer Rasenflache gesessen waren, einen Wagen
mit Zahluhr, der einem Taxi gleicht. »Steig ein«, sagt er. Sie
steigt ein. Der Abend ist nicht mehr fern, und es ist Herbst.
Sie ist gekleidet wie immer. Schuhe mit hohen Absatzen,
ein Kostum mit Plisseerock, Seidenbluse, keinen Hut. Aber
lange Handschuhe, die uber die Armel des Kostums
gezogen sind, und sie tragt in ihrer ledernen Handtasche
ihre Papiere, Puder und Lippenstift. Das Taxi fahrt
gerauschlos an, ohne dals der Mann etwas zum Chauffeur
gesagt hatte. Er schlieSt die Schiebevorhange rechts und
links an den Scheiben und hinten am Ruckfenster; sie hat
ihre Handschuhe ausgezogen, weil sie glaubt, er wolle sie
kussen oder sie solle ihn streicheln. Aber er sagt: »Du
kannst dich nicht ruhren, gib deine Tasche her.« Sie gibt
die Tasche, er legt sie aulSerhalb ihrer Reichweite und fahrt
fort: »Und du hast zu viel an. Mach die Strumpfhalter auf,
rolle deine Strumpfe bis zum Knie: hier hast du
Strumpfbander.« Es geht nicht ganz leicht, das Taxi fahrt
schneller, und sie furchtet, der Chauffeur konne sich
umdrehen. SchlielSlich sind die Strumpfe gerollt, und es
stort sie, die Beine nackt und frei unter der Seide ihres
Hemds zu spuren. Aullerdem rutschen die ausgehakten
Strumpfhalter hoch. »Nimm den Gurtel ab, sagt er, und
zieh den Slip aus.« Das geht einfach, man braucht nur mit



den Handen hinter die Huften fassen und sich ein bischen
hochstemmen. Er nimmt ihr Gurtel und Slip aus der Hand,
legt sie in die Tasche und sagt dann: »Du darfst dich nicht
auf dein Hemd und auf den Rock setzen, du mulst beides
hochziehen und dich direkt auf die Bank setzen.« Die Bank
ist mit Kunstleder bezogen, es ist glitschig und kalt, man
schaudert, wenn man es an den Schenkeln spurt. Dann
befiehlt er ihr: »Zieh jetzt deine Handschuhe wieder an.«
Das Taxi fahrt noch immer, und sie wagt nicht zu fragen,
warum René sich nicht rihrt und nichts mehr sagt, noch
was es fur ihn bedeuten kann, dals sie reglos und stumm, so
entbloSt und so ausgesetzt, so wohl behandschuht, in
einem schwarzen Wagen sitzt und nicht weils, wohin sie
fahrt. Er hat ihr nichts befohlen und nichts verboten, doch
sie wagt weder die Beine uberzuschlagen noch die Knie zu
schliellen. Sie hat die beiden behandschuhten Hande
rechts und links auf den Sitz gestutzt.

»Voila«, sagt er plotzlich. Voila: das Taxi halt in einer
schonen Allee, unter einem Baum - es sind Platanen - vor
einem kleinen Palais, ahnlich den kleinen Palais am
Faubourg Saint-Germain, das man zwischen Hof und
Garten mehr ahnt als sieht. Die StralSenlaternen sind ein
Stuck entfernt, es ist dunkel im Wagen, und draulfSen regnet
es. »Halt still«, sagt René. »Halt ganz still.« Er streckt die
Hand nach dem Kragen ihrer Bluse aus, offnet die Schleife,
dann die Knopfe. Sie beugt den Oberkorper ein wenig vor,
sie glaubt, er wolle ihre Bruste streicheln. Nein. Er tastet
nur, falSt und durchschneidet mit einem Taschenmesser die
Trager des Bustenhalters und zieht ihn ihr aus. Unter der
Bluse, die er wieder geschlossen hat, sind jetzt ihre Bruste
frei und nackt, wie ihr Leib nackt und frei ist von Taille bis
zu den Knien.

»HOr zu«, sagt er. »Es ist soweit. Ich lasse dich jetzt



allein. Du steigst aus und klingelst an der Tur. Du folgst der
Person, die dir offnet, du tust alles, was man von dir
verlangt. Wenn du nicht sofort hineingehst, wird man dich
holen, wenn du nicht sofort gehorchst, wird man dich
zwingen zu gehorchen. Deine Tasche? Nein, du brauchst
deine Tasche nicht mehr. Du bist weiter nichts als das
Madchen, das ich anliefere. Doch, doch, ich werde dort
sein. Geh!«

Eine andere Version des gleichen Anfangs war brutaler
und simpler: die junge Frau war, ebenso gekleidet, von
ihrem Geliebten und einem seiner Freunde, den sie nicht
kannte, im Wagen mitgenommen worden. Der Unbekannte
salS am Steuer, der Geliebte neben der jungen Frau, und
diesmal sprach der Freund, der Unbekannte, und erklarte
der jungen Frau, dald ihr Geliebter den Auftrag habe, sie
vorzubereiten, dal$ er ihr die Hande auf den Rucken binden
werde, oberhalb der Handschuhe, ihre Strumpfe aushaken
und herunterrollen, ihr den Strumpfgurtel ausziehen, den
Slip und den Bustenhalter, und ihr die Augen verbinden
werde. Dals sie dann im Schlof abgeliefert werde. Wo man
sie jeweils anweisen werde, was sie zu tun habe. Nachdem
sie wie besprochen entkleidet und gefesselt worden war,
half man ihr nach einer halbstundigen Fahrt aus dem
Wagen, fuhrte sie einige Stufen hinauf, dann mit
verbundenen Augen durch ein paar Turen, und als die
Binde abgenommen wurde, fand sie sich allein in einem
dunklen Zimmer, wo man sie eine halbe Stunde warten liels
oder eine Stunde oder zwei, ich weils nicht, wie lange, aber
es war eine Ewigkeit. Als dann endlich die Tur geoffnet
wurde und das Licht anging, sah sie, dalS sie in einem ganz
gewohnlichen und behaglichen Raum gewartet hatte, der
dennoch eigenartig war: mit einem dicken Teppich auf dem
Boden, aber ohne ein Mobelstuck, rundum Wandschranke.



Zwei Frauen hatten die Tur geoffnet, zwei junge und
hubsche Frauen, gekleidet wie hubsche Zofen des
achtzehnten Jahrhunderts: mit langen, leichten und
gebauschten Rocken, die die Fulle bedeckten, mit engen
Miedern, die den Busen hochschoben und vorne geschnurt
oder gehakt waren, und mit Spitzen am Ausschnitt und an
den halblangen Armeln. Augen und Mund geschminkt. Jede
trug ein enges Halsband und enge Armbander um die
Handgelenke.

Ich weils nun, dalS sie O die Hande losbanden, die noch
immer hinter ihrem Rucken gefesselt waren, und ihr
sagten, dalS sie sich ausziehen musse und dall man sie
baden und schminken werde. Sie wurde also entkleidet und
ihre Kleider wurden in einem der Wandschranke verwahrt.
Sie durfte sich nicht allein baden, sie wurde frisiert wie
beim Friseur, indem man sie in einem dieser grofsen Sessel
Platz nehmen liel5, die beim Kopfwaschen nach hinten
gekippt und wieder gerade gestellt werden, wenn man,
nach dem Einlegen, unter der Trockenhaube sitzt. Das
dauert immer mindestens eine Stunde. Es hat tatsachlich
uber eine Stunde gedauert, sie war nackt auf diesem Stuhl
gesessen, und man verbot ihr, die Beine uberzuschlagen
oder die Knie zu schliefSen. Und da sie vor einem grolfsen
Spiegel sal5, der die Wandflache von oben bis unten
bedeckte und von keiner Konsole unterbrochen wurde, sah
sie sich, weit klaffend, so oft ihr Blick den Spiegel traf.

Als sie fertig geschminkt war, die Lider leicht umschattet,
den Mund sehr rot, Spitze und Hof der Bruste rosig, den
Rand der Schamlippen rotlich, den Flaum der Achselhohlen
und des ScholSes, die Furche zwischen den Schenkeln und
die Furche unter den Brusten und die Handflachen lange
mit Parfum bestaubt, wurde sie in einen Raum gefuhrt, wo
ein dreiteiliger Spiegel und ein vierter Spiegel an der Wand



dafur sorgten, dalS sie sich genau sehen konnte. Sie wurde
angewiesen, sich auf den Puff in der Mitte zwischen den
Spiegeln zu setzen und zu warten. Der Puff war mit
schwarzem Pelz bezogen, der sie ein bilchen stach, und
der Teppich war schwarz, die Wande rot. Sie hatte rote
Pantoffelchen an den Fulien. An einer Wand des kleinen
Boudoirs war ein grolses Fenster, das auf einen schonen
dunklen Park hinausging. Es hatte zu regnen aufgehort, die
Baume bewegten sich im Wind, der Mond lief hoch oben
zwischen den Wolken hin. Ich weils nicht, wie lange sie in
dem roten Boudoir gewartet hat, auch nicht, ob sie wirklich
allein war, wie sie annahm, oder ob jemand sie durch eine
verborgene Offnung in der Wand beobachtete. Dagegen
weils ich, dals eine der beiden Frauen, als sie wiederkamen,
ein MalSband trug, die andere ein Korbchen. Ein Mann
begleitete sie; er trug ein langes violettes Gewand mit
Armeln, die oben weit und am Handgelenk eng waren, das
Gewand oOffnete sich beim Gehen von der Taille an. Man
sah, dalS er darunter eine Art anliegender Strumpfhosen
trug, die Beine und Schenkel bedeckten, das Geschlecht
jedoch freilielSen. Dieses Geschlecht sah O als erstes beim
ersten Schritt des Mannes, dann die Peitsche aus
Lederschnuren, die im Gurtel steckte, dann, dalS der Mann
eine schwarze Kapuze ubers Gesicht gezogen hatte - ein
Netz aus schwarzem Tull verbarg sogar die Augen -, und
schliefSlich, dal er auch Handschuhe trug, ebenfalls
schwarz und aus feinem Ziegenleder. Er sagte ihr, sie solle
sitzenbleiben, duzte sie dabei, und befahl den Frauen, sich
zu beeilen. Die mit dem Zentimeterband nahm nun von Os
Hals und Gelenken die MalSe, die zwar klein, aber doch
gangig waren. Es war leicht, in dem Korb, den die andere
Frau trug, ein passendes Halsband und Armreifen zu
finden. Sie waren folgendermalsen gearbeitet: aus



mehreren Lederschichten (jede Schicht sehr dunn, das
Ganze nicht mehr als einen Finger dick), mit einem
Schnappverschluls, der automatisch einklickte wie ein
Vorhangeschlols, wenn man ihn zumachte, und nur mit
einem kleinen Schlussel wieder zu offnen war. An der dem
VerschlulS genau gegenuberliegenden Stelle, in der Mitte
der Lederschichten und beinah ohne Spiel, war ein
Metallring angebracht, der es erlaubte, das Armband
irgendwo zu befestigen, wenn man das wollte, denn es
schlofS, wenn es auch gerade so viel Spielraum gab, um
keine Verletzung zu bewirken, zu eng am Gelenk an, und
das Halsband zu eng um den Hals, als dals man einen noch
so dunnen Riemen hatte durchziehen konnen. Man
befestigte nun Halsband und Armreifen an Hals und
Gelenken, dann befahl der Mann ihr, aufzustehen. Er setzte
sich auf ihren Platz auf den Pelzpuff und zog sie zwischen
seine Knie, liel5 die behandschuhte Hand zwischen ihre
Schenkel und uber ihre Bruste gleiten und erklarte ihr, dals
sie noch an diesem Abend vorgefuhrt werden solle, nach
dem Essen, das sie allein einnehmen werde. Sie nahm es
wirklich allein ein, noch immer nackt, in einer Art Kabine,
in die eine unsichtbare Hand ihr die Speisen durch einen
Schalter zuschob. Nach dem Essen kamen die beiden
Frauen und holten sie ab. Im Boudoir schlossen sie
gemeinsam die beiden Ringe ihrer Armreifen hinter ihrem
Rucken zusammen, legten ihr einen langen Umhang um die
Schultern, der an ihrem Halsband befestigt wurde und der
sie ganz bedeckte, sich jedoch beim Gehen offnete; sie
konnte ihn ja nicht zusammenhalten, weil ihre Hande auf
dem Rucken gefesselt waren. Sie durchschritten ein
Vorzimmer, zwei Salons, und kamen in die Bibliothek, wo
vier Manner beim Kaffee sallen. Sie trugen die gleichen
wallenden Gewander, wie der erste, aber keine Masken.



