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Geschichte der O
Vorwort

DAS GLÜCK IN DER SKLAVEREI

Ein Aufstand auf Barbados

Ein seltsamer Aufstand forderte im Lauf des Jahres 1838
auf der friedlichen Insel Barbados blutige Opfer. Etwa
zweihundert Schwarze, Männer und Frauen, sämtlich
durch die März-Erlasse in Freiheit gesetzt, suchten eines
Morgens ihren früheren Herrn auf, einen gewissen Glenelg,
und baten ihn, sie wieder als Sklaven anzunehmen. Eine
Klageschrift, verfaßt von einem Anabaptisten-Pastor, wurde
vorgelegt und verlesen. Dann begann die Diskussion. Aber
Glenelg wollte sich, aus Zaghaftigkeit, Unsicherheit oder
einfach aus Furcht vor dem Gesetz, nicht überzeugen
lassen. Worauf die Schwarzen ihm zunächst gütlich
zusetzten, ihn dann mit seiner ganzen Familie
massakrierten, und noch am gleichen Abend wieder in ihre
Hütten zogen, ihre Palaver und gewohnten Arbeiten und
Riten wieder aufnahmen. Die ganze Sache konnte durch
das Eingreifen des Gouverneurs Mac Gregor schnell
unterdrückt werden, und die Befreiung nahm ihren
Fortgang. Die Klageschrift übrigens wurde nie
aufgefunden.

Ich denke manchmal an diese Schrift. Wahrscheinlich
enthielt sie, neben berechtigten Einwänden gegen die
Organisation der Arbeitshäuser (workhouses). die Ablösung
der Prügelstrafe durch die Gefängnisstrafe, und das
Krankheitsverbot für »Lehrlinge« – so nannte man die
neuen, freien Arbeiter – zumindest in Umrissen eine



Rechtfertigung der Sklaverei. Zum Beispiel die Bemerkung,
daß wir nur für die Freiheiten empfänglich sind, die andere
Menschen in eine entsprechende Knechtschaft werfen. Es
gibt niemanden, der sich nicht freuen würde, frei zu atmen.
Doch wenn ich mir zum Beispiel die Freiheit nehme, bis
zwei Uhr morgens lustig Banjo zu spielen, so verliert mein
Nachbar die Freiheit, mich nicht bis zwei Uhr morgens
Banjo spielen zu hören. Wenn ich es fertigbringe, nichts zu
tun, so muß mein Nachbar für zwei arbeiten. Zudem ist
bekannt, daß totaler Freiheitsdrang unweigerlich schon
bald nicht minder totale Konflikte und Kriege nach sich
zieht. Dazukommt noch, daß, kraft der Dialektik, der Sklave
sowieso einmal zum Herrn wird, es wäre falsch, diese
naturgesetzliche Entwicklung forcieren zu wollen. Ferner:
sich ganz dem Willen eines anderen ergeben (wie dies
Liebende und Mystiker tun), ermangelt nicht der Größe
und schafft seine eigenen Freuden, so die Freude, sich-
endlich! – befreit zu wissen von den eigenen Neigungen,
Interessen und Komplexen. Kurz, diese kleine Schrift
würde heute, mehr noch als vor hundert Jahren, als
Häresie gelten: als gefährliches Buch.

Hier handelt es sich um eine andere Art von gefährlichem
Buch, genau gesagt, um ein Erotikum.

I
Bündig wie ein Brief

Übrigens, warum nennt man diese Bücher gefährlich? Das
ist zumindest unklug. Als hätte man es-wir alle fühlen uns
ja gemeinhin recht mutig – geradezu darauf angelegt, daß
wir sie lesen und uns so der Gefahr aussetzen. Es hat schon
seinen Grund, wenn die Geographischen Gesellschaften
ihren Mitgliedern nahelegen, in ihren Reiseberichten den



Akzent nicht auf die bestandenen Gefahren zu legen. Nicht
aus Bescheidenheit, sondern um niemanden in Versuchung
zu führen (man bedenke nur die Leicht-Fertigkeit der
Kriege). Doch welche Gefahren?

Eine zumindest besteht, und ich sehe sie von meinem
Standpunkt aus sehr deutlich. Eine geringfügige Gefahr.
Die Geschichte der O gehört ganz offensichtlich zu den
Büchern, die ihren Leser prägen – die ihn nicht ganz so
zurücklassen, wie sie ihn vor fanden – oder ihn sogar völlig
verändern: die von dem Einfluß, den sie ausüben, auf
wunderliche Weise selbst erfaßt werden und sich mit dem
Leser wandeln. Nach ein paar Jahren sind sie nicht mehr
die gleichen Bücher. So daß die ersten Kritiken bald schon
ein bißchen töricht wirken. Aber sei’s drum, ein Kritiker
sollte niemals zögern, sich lächerlich zu machen. Am
besten gestehe ich sogleich ein, daß ich mich hier auf
fremdem Gelände bewege. Ich taste mich durch die
Geschichte der O wie durch ein Märchen – die Märchen
sind bekanntlich die erotischen Romane der Kinder –, wie
durch eines jener Märchenschlösser, die gänzlich verlassen
scheinen, in denen jedoch die Sessel unter ihren Hüllen
und die Taburetts und die Himmelbetten sorglich
abgestaubt und die Peitschen und Reitstöcke ohnehin,
sozusagen von Natur aus, blitzblank sind. Nicht die Spur
von Rost an den Ketten, kein Schmutzhauch an den
buntfarbenen Glasscheiben. So oft ich an O denke, kommt
mir spontan ein Wort in den Sinn: das Wort Anstand. Ein
Wort, das zu schwierig zu begründen wäre. Lassen wir es
also. Und dieser Wind, der unaufhörlich bläst, der durch
alle Gemächer streicht. Es weht auch in O ein
undefinierbarer Geist, rein und heftig, ohne Pause, ohne
Beimischung. Ein entschiedener Geist, der vor nichts
scheut, weder vor Seufzer noch Greuel, weder vor Ekstase



noch Ekel. Wenn ich ehrlich sein soll, mein Geschmack geht
zumeist in eine andere Richtung: ich mag die Werke, deren
Autor gezögert hat; bei denen eine gewisse Befangenheit
verrät, daß das Sujet ihn zunächst eingeschüchtert hat; daß
er bezweifelt hat, ob er jemals damit zurechtkommen
würde. Die Geschichte der O dagegen ist von Anfang bis
Ende durchgeführt wie ein bravouröses Gefecht. Man
denkt eher an eine Rede als an einen gewöhnlichen
Herzenserguß; eher an einen Brief, als an ein Tagebuch.
Doch an wen ist der Brief gerichtet? Doch wen will die
Rede überzeugen? Wen soll ich danach fragen! Ich weiß
nicht einmal, wer Sie sind.

Daß Sie eine Frau sind, bezweifle ich kaum. Nicht so sehr
wegen der Details, bei denen Sie so gern verweilen, den
grünseidenen Kleidern, den Wespentaillen und Röcken, die
sich hochrollen lassen (wie Haarsträhnen auf einen
Lockenwickler). Vielmehr: weil O, in dem Augenblick, als
René sie wieder ihren Peinigern überläßt, noch klar genug
denkt, um festzustellen, daß die Pantoffeln ihres Geliebten
abgetreten sind, er muß sich neue kaufen. So etwas scheint
mir kaum vorstellbar. Darauf wäre ein Mann niemals
gekommen, und wenn, so hätte er es nicht zu sagen
gewagt.

Und doch stellt O, auf ihre Weise, ein männliches Ideal
dar, jedenfalls ein Männerideal. Endlich eine Frau, die es
zugibt! Die was zugibt? Das, wogegen die Frauen sich
allezeit gewehrt haben (und niemals heftiger als heute).
Das, was die Männer aller Zeiten ihnen vorgeworfen haben:
daß sie immer nur ihrem Blut gehorchen; daß alles an
ihnen Sexus ist, sogar der Verstand. Daß man sie
unaufhörlich füttern müßte, unaufhörlich waschen und
schminken, unaufhörlich prügeln. Daß sie einfach einen
guten Herren brauchen, und zwar einen, der sich hütet vor



seiner Güte: denn sobald wir unsere Güte zeigen, beziehen
sie daraus allen Elan, alle Freude, alle Leichtigkeit, die sie
brauchen, um sich von anderen lieben zu lassen. Kurz, daß
man die Peitsche mitnehmen muß, wenn man zu ihnen
geht. Es gibt wenige Männer, die nie davon träumten, eine
Justine zu besitzen. Doch keine einzige Frau hat bisher,
soviel ich weiß, davon geträumt, eine Justine zu sein.
Jedenfalls nicht laut davon geträumt, mit soviel Stolz auf
Klagen und Tränen, soviel stürmischer Gewalttätigkeit,
soviel Leidensgier und soviel Willenskraft, die sich bis zum
Bersten spannt. Eine Frau, sicher, aber eine Frau, die
etwas von einem Ritter, von einem Kreuzfahrer hat. Als
trügen Sie beide Naturen in sich oder als wäre der
Adressat des Briefes Ihnen in jedem Augenblick so
gegenwärtig, daß Sie seine Neigungen und seine Stimme
annehmen. Aber welche Frau, und wer sind Sie?

Wie dem auch sei, die Geschichte der O kommt von
weither. Ich spüre darin vor allem diese Ruhe und den
Abstand, den eine Erzählung gewinnt, wenn ihr Autor sie
lange mit sich herum getragen hat. Wer ist Pauline Réage?
Einfach eine Träumerin, wie es viele gibt? (Es genügt, sagt
man, auf sein Herz zu hören. Hier ist ein Herz, das vor
nichts zurückschreckt.) Eine Dame mit Erfahrung, die das
alles selbst erlebt hat? Die es erlebt hat, und sich wundert,
daß ein Abenteuer, das so gut begann – oder zumindest so
ernsthaft: mit Askese und Züchtigung – schlecht ausgeht
und in einer ziemlich zweifelhaften Buße endet, denn
schließlich, darüber sind wir uns einig, bleibt O in dieser
Art Bordell, wohin die Liebe sie gebracht hat; sie bleibt
dort, und hat es dabei gar nicht so schlecht. Dennoch, auch
hierbei:

II



Ein unerbittlicher Anstand

Auch mich überrascht dieses Ende. Sie werden mir nicht
ausreden können, daß es nicht das wirkliche Ende ist. Daß
Ihre Heldin in Wirklichkeit (wenn ich so sagen darf) bei Sir
Stephen durchsetzt, sterben zu dürfen. Daß er ihre Eisen
erst abnimmt, wenn sie tot ist. Aber es wurde noch nicht
alles ausgesprochen, und diese Biene – ich meine Pauline
Réage – hat einen Teil ihres Honigs für sich behalten. Wer
weiß, vielleicht hat sie, dieses eine Mal, einer
Autorenüberlegung nachgegeben: eines Tages die
Fortsetzung von Os Abenteuern zu schreiben. Auch ist
dieses Ende so naheliegend, daß man es nicht zu schreiben
brauchte. Wir finden es mühelos selbst. Wir finden es, und
es setzt uns ein bißchen zu. Aber Sie, wie haben Sie es
gefunden – und wie lautet die Lösung dieses Abenteuers?
Ich muß darauf zurückkommen, weil ich überzeugt bin, daß
diese Taburetts und Sprossenbetten und sogar die Ketten,
sobald man diese Lösung gefunden hätte, sich von selbst
erklärten, daß diese große, geheimnisvolle Gestalt, dieses
hintergründige Phantom, sich dann zwischen diesen
Dingen bewegen könnte.

Ich muß dabei an all das Unerklärliche, Unerträgliche
denken, das die männliche Begierde auszeichnet. Es gibt
Steine, in denen der Wind singt, die sich plötzlich bewegen
oder anfangen, Seufzer auszustoßen oder Musik zu machen
wie eine Mandoline. Die Leute kommen von weither, um sie
zu sehen. Dennoch möchte man zunächst am liebsten die
Flucht ergreifen, auch wenn man die Musik noch so sehr
liebt. Sollte die Rolle der erotischen (oder wenn Sie so
wollen, der gefährlichen) Bücher darin bestehen, uns
aufzuklären? Uns dieserhalb zu beruhigen, wie ein
Beichtvater es tut? Ich weiß wohl, daß man sich im



allgemeinen daran gewöhnt. Und die Männer machen sich
auch nicht sehr lange Gedanken deswegen. Sie werden
damit fertig, indem sie sagen, daß sie, die Frauen, selbst
damit angefangen haben. Sie lügen, und, wenn man so
sagen darf, die Beweise dafür liegen auf der Hand: klar,
allzu klar.

Auch die Frauen lügen, wird man mir entgegenhalten.
Stimmt, aber bei ihnen fällt es nicht so auf. Sie können
immer nein sagen. Welcher Anstand! Daher kommt
zweifellos auch die Meinung, daß sie das schönere
Geschlecht seien, daß die Schönheit weiblich sei. Schöner,
davon bin ich nicht überzeugt. Aber zurückhaltender auf
jeden Fall, unauffälliger, und auch das ist eine Form der
Schönheit. So denke ich nun schon zum zweiten Mal an den
Begriff Anstand im Zusammenhang mit einem Buch, indem
davon kaum die Rede ist …

Aber stimmt es, daß davon kaum die Rede ist? Ich denke
nicht an den faden und verlogenen Anstand, der sich damit
begnügt, sich zu verstellen; der vor dem Stein flieht und
leugnet, gesehen zu haben, wie er sich bewegte. Hier
haben wir eine andere Art von Anstand, unbeugsam und zu
Züchtigungen schnell bereit; der das Fleisch zutiefst
demütigt, um ihm seine ursprüngliche Unschuld
zurückzugeben, es mit Gewalt zurückzuversetzen in die
Tage, als die Begierde noch nicht laut geworden war, der
Fels noch nicht gesungen hatte. Ein Anstand, dem man
besser nicht ausgeliefert sein sollte. Denn, um ihm Genüge
zu tun, müssen Hände auf dem Rücken gefesselt, Knie
gespreizt, Leiber ausgespannt, Schweiß und Tränen
vergossen werden.

Es sieht aus, als sagte ich grauenvolle Dinge. Mag sein,
aber heute ist das Grauen unser tägliches Brot – und
vielleicht sind die gefährlichen Bücher nur die Bücher, die



uns unserer natürlichen Bedrohung wieder ausliefern.
Welcher Liebende wäre nicht entsetzt, wenn er einen
Augenblick lang die Tragweite des Schwures ermessen
würde, mit dem er sich, keineswegs leichtfertig, für das
ganze Leben bindet. Welche Liebende, wenn sie eine
Sekunde lang wägte, was die Worte: »ich habe die Liebe
nicht gekannt, eh ich dich kennenlernte … mein Herz hat
nie gesprochen, eh ich dich traf« besagen, Worte, die sich
ihr auf die Lippen drängen. Oder auch das vernünftigere –
vernünftig? –: »Ich möchte mich bestrafen für jede Stunde,
die ich ohne dich glücklich war. »Jetzt wird sie beim Wort
genommen. Jetzt bekommt sie, wenn ich so sagen darf, was
sie bestellt hat.

Es fehlt daher nicht an Folterungen in der Geschichte der
O. Es fehlt nicht an Peitschenhieben, es fehlt nicht einmal
die Brandmarkung mit glühendem Eisen, gar nicht zu
reden vom Halsring und der öffentlichen Zurschaustellung.
Beinah ebensoviele Foltern, wie es im Leben des
Wüstenheiligen Gebete gibt. Nicht weniger sorgfältig
abgestuft, und wie numeriert – durch kleine Steinchen
voneinander getrennt. Es sind nicht immer vergnügte, will
sagen, mit Vergnügen verabreichte Foltern. René weigert
sich, sie zuzufügen; und wenn Sir Stephen sie vollzieht, so
tut er es, wie man eine Pflicht erfüllt. Ganz offensichtlich
finden beide Männer keinen Spaß daran. Sie sind keine
Sadisten. Ja, alles geht so vor sich, als hätte O allein von
Anfang an verlangt, daß man sie züchtige, ihren letzten
Widerstand breche.

An dieser Stelle wird irgendein Dummkopf von
Masochismus schwatzen. Von mir aus, aber das hat weiter
nichts zu sagen, als daß einem echten Mysterium ein
falsches zugesellt wird, ein reines Sprach-Klischee. Was
heißt Masochismus? Daß der Schmerz zugleich eine Lust



ist; und das Leiden eine Freude! Möglich. Es handelt sich
dabei um Behauptungen, wie sie bei den Metaphysikern im
Schwange sind – so sagen sie zum Beispiel auch, jede
Anwesenheit sei eine Abwesenheit; und jedes Wort ein
Schweigen – und ich leugne keineswegs (wenn ich sie auch
nicht immer verstehe), daß diese Behauptungen ihren Sinn
haben mögen, zumindest ihren Nutzen. Aber einen Nutzen,
der sich auf keinen Fall aus der bloßen Beobachtung des
Falles ziehen läßt, – der mithin nicht Sache des Arztes oder
des einfachen Psychologen und schon gar nicht Sache des
Dummkopfs ist. – Nein, sagt man mir, es handelt sich zwar
um einen Schmerz, den jedoch der Masochist in Lust
verwandeln kann; um Leiden, dem er, mittels eines nur ihm
bekannten alchemistischen Verfahrens, reine Freude
abgewinnt. Welch frohe Botschaft! Somit hätten die
Menschen endlich gefunden, was sie so emsig suchten, in
der Medizin, in der Moral, in den Philosophien und
Religionen: das Mittel, den Schmerz zu vermeiden oder
zumindest ihn zu überwinden: ihn zu begreifen (und sei es
nur, indem sie in ihm die Auswirkung unserer Dummheit
oder unserer Fehler sehen). Besser noch, sie hätten dieses
Mittel immer schon gekannt, denn schließlich gibt es
Masochisten nicht erst seit gestern. Und daher wundere
ich mich, daß man ihnen nicht die größten Ehren erwiesen
hat; daß man nicht versucht hat, hinter ihr Geheimnis zu
kommen. Daß man sie nicht in Paläste geholt und dort in
Käfige gesperrt hat, um sie besser beobachten zu können.

Vielleicht stellen die Menschen sich niemals Fragen, die
nicht schon längst beantwortet sind. Vielleicht genügte es,
wenn man sie miteinander in Kontakt bringen, sie ihrer
Einsamkeit entreißen würde (als gäbe es ein einziges
menschliches Streben, das nicht reine Schimäre wäre).
Nun, hier haben wir wenigstens den Käfig, und in dem



Käfig haben wir diese junge Frau. Wir brauchen ihr nur
zuzuhören.

III
Ein seltsamer Liebesbrief

Sie sagt: »Du bist zu Unrecht erstaunt. Betrachte Deine
Liebe genauer. Sie wäre entsetzt, wenn sie begreifen
würde, daß ich eine Frau bin und lebe. Du wirst die heißen
Quellen Deines Blutes nicht zum V er sie gen bringen,
indem Du sie vergißt.«

»Deine Eifersucht täuscht Dich nicht. Sicher, Du gibst mir
Glück und Gesundheit und ein tausendfältiges Leben. Aber
ich kann nicht verhindern, daß dieses Glück sich sofort
gegen Dich kehrt. Auch der Stein singt lauter, wenn das
Blut frei strömt und der Körper entspannt ist. Laß mich
doch in diesem Käfig und gib mir kaum Nahrung, wenn Du
es wagst. Alles, was mich der Krankheit und dem Tod näher
bringt, macht mich treu. Und nur dann, wenn Du mir
Schmerzen zufügst, bin ich nicht gefährdet. Du hättest
Dich nicht bereitfinden dürfen, für mich ein Gott zu sein,
wenn die Pflichten der Götter Dir Angst machen, jeder
weiß, daß S I E nicht weichherzig sind. Du hast mich schon
weinen sehen. Nun mußt Du noch Geschmack an meinen
Tränen finden. Ist mein Hals nicht reizend, wenn er sich
gegen meinen Willen bäumt und an einem Schrei erstickt,
den ich zurückhalte. Es ist nur zu wahr, daß man die
Peitsche nicht vergessen darf, wenn man zu uns geht. Und
bei manchen bedürfte es sogar der neunschwänzigen
Katze.«

Sie fügt sofort hinzu: »Welch dummer Scherz. Aber Du
begreifst auch nichts. Wenn ich Dich nicht wirklich lieben
würde, glaubst Du, daß ich dann wagte, so zu Dir zu



sprechen und meinesgleichen zu verraten?«
Und sagt dann: »Meine Phantasie, meine flüchtigen

Träume, werden dauernd zum Verräter an Dir. Nimm mir
die Kraft. Befreie mich von diesen Träumen. Liefere mich
aus. Sorge dafür, daß ich nicht einmal die Zeit habe, daran
zu denken, daß ich Dir untreu bin. Doch laß mich zuerst
mit Deiner Nummer zeichnen. Wenn ich die Spur Deiner
Peitsche trage oder Deine Kette oder diese Ringe an
meinen Lippen, dann muß allen klar sein, daß ich Dir
gehöre. Solange man mich in Deinem Namen schlägt und
mich schändet, bin ich nur, was Du denkst, was Du
wünschst, was Du begehrst. Und genau das wolltest Du,
glaube ich. Ich liebe Dich, und deshalb will ich es auch.«

»Wenn ich endgültig aufgehört habe, ich selbst zu sein,
wenn mein Mund und mein Leib und meine Brüste nicht
mehr mir gehören, dann werde ich zu einem Wesen aus
einer anderen Welt, wo alles einen anderen Sinn hat. Eines
Tages weiß ich vielleicht nichts mehr von mir. Was ist mir
von nun an die Lust, was sind mir die Liebkosungen so
vieler Männer, Deiner Abgesandten, die ich nicht
unterscheiden – nicht mit Dir vergleichen kann?«

So spricht sie. Ich höre ihr zu und merke sehr wohl, daß
sie nicht lügt. Ich versuche ihr zu folgen (die Prostitution
hat mir lange zu schaffen gemacht). Es ist schließlich
möglich, daß die lodernde Tunika der Mythologien nicht
eine simple Allegorie ist; noch die kultische Prostitution
eine Kuriosität der Geschichte. Es ist möglich, daß die
Refrains der Liebeslieder und die »ich bin sterblich in dich
verliebt« keine simplen Metaphern sind. Noch, was die
Huren zu ihren Auserwählten sagen: »Ich bin verrückt nach
dir, mach mit mir, was du willst.« (Merkwürdig, wenn wir
uns von einem Gefühl befreien wollen, das uns verwirrt,
dann sprechen wir dieses Gefühl den Ganoven zu, den



Prostituierten.) Es ist möglich, daß Héloise, als sie an
Abälard schrieb: »Ich werde Dein Freudenmädchen sein«,
nicht einfach nur eine hübsche Phrase machen wollte.
Sicher ist die Geschichte der O der heftigste Liebesbrief,
den ein Mann je erhalten hat.

Ich erinnere mich an jenen Holländer, der so lange auf
den Meeren herumirren muß, bis er ein Mädchen findet,
das bereit ist, ihr Leben zu verlieren, um seines zu retten;
und an den Ritter Guigemar, der, um von seinen Wunden zu
genesen, auf eine Frau wartet, die für ihn leidet »wie nie
eine Frau gelitten hat«. Natürlich ist die Geschichte der O
länger als ein Liebeslied und ausführlicher als ein einfacher
Brief. Vielleicht mußte man auch weiter dazu ausholen.
Vielleicht war es noch nie so schwierig, auch nur zu
begreifen, was die Jungen und Mädchen von der Straße
sagen: wahrscheinlich das gleiche, wie die Sklaven von
Barbados. Wir leben in einer Zeit, in der die einfachsten
Wahrheiten sich uns nur dann nackt (wie O) präsentieren
können, wenn sie eine Käuzchenmaske aufhaben.

Denn völlig normale und selbst vemunftbegabte Leute
sprechen gern von der Liebe als von einem spielerischen
Gefühl, das man nicht ernst nehmen muß. Man sagt, daß es
viel Vergnügen verschafft, und daß der Kontakt zweier
Epidermen nicht ganz ohne Reiz ist. Man sagt, daß der Reiz
oder das Vergnügen sich dem voll erschließen, der es
versteht, der Liebe ihren willkürlichen Charme, ihre
Kapriziosität, eben ihre natürliche Freiheit zu bewahren.
Von mir aus, wenn es Menschen verschiedenen (oder auch
gleichen) Geschlechts so leicht fällt, einander Lust zu
verschaffen, dann sollen sie sich nur ja nicht genieren. Nur
ein oder zwei Wörtchen geben mir dabei zu denken: das
Wort Liebe und auch das Wort Freiheit. Natürlich trifft das
Gegenteil zu. Liebe bedeutet Abhängigkeit – nicht nur in



ihrem Vergnügen, in ihrer Existenz und in dem, was vor der
Existenz kommt: in dem Wunsch, zu existieren – von fünfzig
wunderlichen Dingen: von zwei Lippen (und von der
Grimasse oder dem Lächeln, zu dem sie sich verziehen),
von einer Schulter (von der Art, wie sie sich hebt oder
senkt), von zwei Augen (von einem Blick, der ein wenig
weicher, ein wenig härter ist), schließlich von einem
ganzen fremden Körper, mit dem Geist oder der Seele, die
in ihm sind – von einem Körper, der in jedem Augenblick
strahlender als die Sonne werden kann, eisiger als eine
Schneefläche. Es ist keine Freude, das alles an sich zu
erfahren, dagegen kommen Ihre Martern mir lächerlich
vor. Man zittert, wenn dieser Körper sich bückt, um das
Band eines kleinen Schuhs zu knüpfen, und es scheint, daß
jeder einem an sieht, wie man zittert. Lieber die Peitsche
und die Ringe im Fleisch! Was die Freiheit anlangt … jeder
Mann oder jede Frau, die sie an sich erfahren haben,
dürften sich dagegen auflehnen, sie mit Schimpf und
Greuel bedrohen. Sicher, es fehlt nicht an Greuel in der
Geschichte der O. Aber manchmal scheint es mir, daß hier
nicht so sehr eine junge Frau als vielmehr eine Idee, eine
Meinung gefoltert wird.

Die Wahrheit über den Aufstand

Merkwürdig, die Idee vom Glück in der Sklaverei nimmt
sich heutzutage wie neu aus. In der Familie hat das
Oberhaupt kaum mehr das Recht, über Leben und Tod zu
entscheiden, in den Schulen und in der Ehe ist die
körperliche Züchtigung verpönt, und Männer, die man in
früheren Jahrhunderten stolz auf öffentlichen Plätzen
enthauptet hat, läßt man heute jämmerlich in Kellern
verfaulen. Wir martern nur noch anonym, und Leute, die es



nicht verdienen. Deshalb sind diese Martern auch
tausendmal grausamer, der Krieg röstet auf einen Schlag
die gesamte Bevölkerung einer Stadt. Die exzessive
Nachgiebigkeit des Vaters, des Lehrers oder des
Liebhabers wird mit Bombenteppichen und Napalm und
Atomexplosionen bezahlt. Alles geht vor sich, als existiere
in der Welt ein geheimes Gleichgewicht der Gewalttaten,
an denen wir den Geschmack verloren haben, ja, deren
Sinn wir nicht mehr erkennen können. Und ich bin gar
nicht böse, daß eine Frau diesen Geschmack und diesen
Sinn wiedergefunden hat. Ich wundere mich nicht einmal
darüber.

Ehrlich gesagt, ich habe über die Frauen nicht so viele
bestimmte Ansichten, wie dies bei Männern im allgemeinen
der Fall ist. Ich bin überrascht, daß es sie gibt (die Frauen).
Mehr als überrascht: vage verwundert. Weshalb sie mir
vielleicht wunderbarer scheinen, ich beneide sie fast
dauernd. Was erregt nun meinen Neid?

Manchmal sehne ich mich nach meiner Kindheit zurück.
Dabei gilt aber meine Sehnsucht ganz und gar nicht den
Überraschungen und Offenbarungen, von denen die
Dichter sprechen. Nein. Ich erinnere mich an eine Zeit, als
ich für die ganze Erde verantwortlich war. Abwechselnd
Boxweltmeister oder Koch, politischer Redner (jawohl),
General, Dieb und sogar Rothaut, Baum oder Fels. Man
wird einwenden, daß es sich um ein Spiel handelte. Sicher,
für Sie, die Erwachsenen, aber für mich nicht, ganz und gar
nicht. Damals war ich Herr des Universums, mit allen
Sorgen und Gefahren, die diese Herrschaft mit sich bringt:
damals war ich universell. Genau darauf will ich hinaus.

Die Frauen besitzen die Gabe, ihr ganzes Leben lang den
Kindern zu gleichen, die wir waren. Eine Frau versteht sich
auf tausend Dinge, die uns fremd sind. Fast immer kann sie



nähen. Sie kann kochen. Sie weiß, wie man ein Zimmer
einrichtet und welche Stile sich untereinander vertragen
(ich sage nicht, daß sie alles perfekt macht, aber ich war
auch keine perfekte Rothaut). Sie kann noch mehr. Sie
kann mit Hunden und Katzen umgehen; sie spricht mit
diesen Halbverrückten, den Kindern, die wir unter uns
dulden: sie lehrt sie die Kosmologie und gute Manieren, die
Hygiene und die Märchen, ja, manchmal sogar das
Klavierspielen. Kurz, wir träumen von Jugend an vergeblich
von einem Mann, der alle Männer zugleich wäre. Dagegen
scheint es, daß es jeder Frau möglich ist, alle Frauen (und
alle Männer) zugleich zu sein. Aber es kommt noch
merkwürdiger.

Man hört heutzutage oft sagen, daß es genüge, alles zu
begreifen, um alles zu verzeihen. Nun, ich war immer der
Ansicht, daß bei den Frauen – so universell sie auch sein
mögen – das Gegenteil zutrifft. Ich hatte eine Menge
Freunde, die mich so nahmen, wie ich bin, und die ich
meinerseits so nahm, wie sie waren – ohne den geringsten
Wunsch, uns gegenseitig zu verändern. Ich freute mich
sogar – und auch sie freuten sich –, daß jeder von uns so
sehr er selbst war. Aber es gibt keine Frau, die nicht
versuchte, den Mann, den sie liebt, zu ändern, und sich
damit. Als löge das Sprichwort, als genüge es, alles zu
verstehen, um gar nichts zu verzeihen.

Nein, Pauline Réage verzeiht sich so gut wie nichts. Und
ich frage mich sogar, ob sie nicht ein klein wenig
übertreibt; ob ihresgleichen, die Frauen, ihr wirklich so
gleichen, wie sie annimmt. Aber mehr als ein Mann wird
wohl zu gern mit ihr einer Meinung sein.

Muß man bedauern, daß die Klageschrift verlorenging?
Ich fürchte, ehrlich gesagt, daß der ehrenwerte Anabaptist,
der sie verfaßte, diese Schrift in ihrem apologetischen Teil



mit ziemlich abgedroschenen Gemeinplätzen spickte: zum
Beispiel, daß es immer Sklaven geben werde (was stimmt);
daß es immer die gleichen sein würden (worüber sich
streiten läßt); daß man sich mit seinem Stand abfinden und
eine Zeit, die man dem Spiel, der Meditation und den
üblichen Vergnügungen widmen könnte, nicht mit Klagen
vertun solle. Aber ich glaube, er hat nicht die Wahrheit
gesagt, nämlich, daß Glenelgs Sklaven in ihren Herrn
verliebt waren, daß sie ohne ihn nicht leben konnten. Im
Grunde die gleiche Wahrheit, die uns in der Geschichte der
O die Bündigkeit und den unfaßbaren Anstand spüren läßt,
den fanatischen Sturmwind, der dauernd bläst.

Jean Paulhan
von der Académie Française.



Geschichte der O



I
DIE LIEBENDEN VON ROISSY

Ihr Geliebter führt O eines Tages in einem Stadtviertel
spazieren, das sie sonst nie betreten, im Parc Monsouris,
im Parc Monceau. An der Ecke des Parks, einer
Straßenkreuzung, wo niemals Taxis stehen, sehen sie,
nachdem sie im Park spazierengegangen und Seite an Seite
am Rand einer Rasenfläche gesessen waren, einen Wagen
mit Zähluhr, der einem Taxi gleicht. »Steig ein«, sagt er. Sie
steigt ein. Der Abend ist nicht mehr fern, und es ist Herbst.
Sie ist gekleidet wie immer. Schuhe mit hohen Absätzen,
ein Kostüm mit Plisseerock, Seidenbluse, keinen Hut. Aber
lange Handschuhe, die über die Ärmel des Kostüms
gezogen sind, und sie trägt in ihrer ledernen Handtasche
ihre Papiere, Puder und Lippenstift. Das Taxi fährt
geräuschlos an, ohne daß der Mann etwas zum Chauffeur
gesagt hätte. Er schließt die Schiebevorhänge rechts und
links an den Scheiben und hinten am Rückfenster; sie hat
ihre Handschuhe ausgezogen, weil sie glaubt, er wolle sie
küssen oder sie solle ihn streicheln. Aber er sagt: »Du
kannst dich nicht rühren, gib deine Tasche her.« Sie gibt
die Tasche, er legt sie außerhalb ihrer Reichweite und fährt
fort: »Und du hast zu viel an. Mach die Strumpfhalter auf,
rolle deine Strümpfe bis zum Knie: hier hast du
Strumpfbänder.« Es geht nicht ganz leicht, das Taxi fährt
schneller, und sie fürchtet, der Chauffeur könne sich
umdrehen. Schließlich sind die Strümpfe gerollt, und es
stört sie, die Beine nackt und frei unter der Seide ihres
Hemds zu spüren. Außerdem rutschen die ausgehakten
Strumpfhalter hoch. »Nimm den Gürtel ab, sagt er, und
zieh den Slip aus.« Das geht einfach, man braucht nur mit



den Händen hinter die Hüften fassen und sich ein bißchen
hochstemmen. Er nimmt ihr Gürtel und Slip aus der Hand,
legt sie in die Tasche und sagt dann: »Du darfst dich nicht
auf dein Hemd und auf den Rock setzen, du mußt beides
hochziehen und dich direkt auf die Bank setzen.« Die Bank
ist mit Kunstleder bezogen, es ist glitschig und kalt, man
schaudert, wenn man es an den Schenkeln spürt. Dann
befiehlt er ihr: »Zieh jetzt deine Handschuhe wieder an.«
Das Taxi fährt noch immer, und sie wagt nicht zu fragen,
warum René sich nicht rührt und nichts mehr sagt, noch
was es für ihn bedeuten kann, daß sie reglos und stumm, so
entblößt und so ausgesetzt, so wohl behandschuht, in
einem schwarzen Wagen sitzt und nicht weiß, wohin sie
fährt. Er hat ihr nichts befohlen und nichts verboten, doch
sie wagt weder die Beine überzuschlagen noch die Knie zu
schließen. Sie hat die beiden behandschuhten Hände
rechts und links auf den Sitz gestützt.

»Voilà«, sagt er plötzlich. Voilà: das Taxi hält in einer
schönen Allee, unter einem Baum – es sind Platanen – vor
einem kleinen Palais, ähnlich den kleinen Palais am
Faubourg Saint-Germain, das man zwischen Hof und
Garten mehr ahnt als sieht. Die Straßenlaternen sind ein
Stück entfernt, es ist dunkel im Wagen, und draußen regnet
es. »Halt still«, sagt René. »Halt ganz still.« Er streckt die
Hand nach dem Kragen ihrer Bluse aus, öffnet die Schleife,
dann die Knöpfe. Sie beugt den Oberkörper ein wenig vor,
sie glaubt, er wolle ihre Brüste streicheln. Nein. Er tastet
nur, faßt und durchschneidet mit einem Taschenmesser die
Träger des Büstenhalters und zieht ihn ihr aus. Unter der
Bluse, die er wieder geschlossen hat, sind jetzt ihre Brüste
frei und nackt, wie ihr Leib nackt und frei ist von Taille bis
zu den Knien.

»Hör zu«, sagt er. »Es ist soweit. Ich lasse dich jetzt



allein. Du steigst aus und klingelst an der Tür. Du folgst der
Person, die dir öffnet, du tust alles, was man von dir
verlangt. Wenn du nicht sofort hineingehst, wird man dich
holen, wenn du nicht sofort gehorchst, wird man dich
zwingen zu gehorchen. Deine Tasche? Nein, du brauchst
deine Tasche nicht mehr. Du bist weiter nichts als das
Mädchen, das ich anliefere. Doch, doch, ich werde dort
sein. Geh!«

Eine andere Version des gleichen Anfangs war brutaler
und simpler: die junge Frau war, ebenso gekleidet, von
ihrem Geliebten und einem seiner Freunde, den sie nicht
kannte, im Wagen mitgenommen worden. Der Unbekannte
saß am Steuer, der Geliebte neben der jungen Frau, und
diesmal sprach der Freund, der Unbekannte, und erklärte
der jungen Frau, daß ihr Geliebter den Auftrag habe, sie
vorzubereiten, daß er ihr die Hände auf den Rücken binden
werde, oberhalb der Handschuhe, ihre Strümpfe aushaken
und herunterrollen, ihr den Strumpfgürtel ausziehen, den
Slip und den Büstenhalter, und ihr die Augen verbinden
werde. Daß sie dann im Schloß abgeliefert werde. Wo man
sie jeweils anweisen werde, was sie zu tun habe. Nachdem
sie wie besprochen entkleidet und gefesselt worden war,
half man ihr nach einer halbstündigen Fahrt aus dem
Wagen, führte sie einige Stufen hinauf, dann mit
verbundenen Augen durch ein paar Türen, und als die
Binde abgenommen wurde, fand sie sich allein in einem
dunklen Zimmer, wo man sie eine halbe Stunde warten ließ
oder eine Stunde oder zwei, ich weiß nicht, wie lange, aber
es war eine Ewigkeit. Als dann endlich die Tür geöffnet
wurde und das Licht anging, sah sie, daß sie in einem ganz
gewöhnlichen und behaglichen Raum gewartet hatte, der
dennoch eigenartig war: mit einem dicken Teppich auf dem
Boden, aber ohne ein Möbelstück, rundum Wandschränke.



Zwei Frauen hatten die Tür geöffnet, zwei junge und
hübsche Frauen, gekleidet wie hübsche Zofen des
achtzehnten Jahrhunderts: mit langen, leichten und
gebauschten Röcken, die die Füße bedeckten, mit engen
Miedern, die den Busen hochschoben und vorne geschnürt
oder gehakt waren, und mit Spitzen am Ausschnitt und an
den halblangen Ärmeln. Augen und Mund geschminkt. Jede
trug ein enges Halsband und enge Armbänder um die
Handgelenke.

Ich weiß nun, daß sie O die Hände losbanden, die noch
immer hinter ihrem Rücken gefesselt waren, und ihr
sagten, daß sie sich ausziehen müsse und daß man sie
baden und schminken werde. Sie wurde also entkleidet und
ihre Kleider wurden in einem der Wandschränke verwahrt.
Sie durfte sich nicht allein baden, sie wurde frisiert wie
beim Friseur, indem man sie in einem dieser großen Sessel
Platz nehmen ließ, die beim Kopfwaschen nach hinten
gekippt und wieder gerade gestellt werden, wenn man,
nach dem Einlegen, unter der Trockenhaube sitzt. Das
dauert immer mindestens eine Stunde. Es hat tatsächlich
über eine Stunde gedauert, sie war nackt auf diesem Stuhl
gesessen, und man verbot ihr, die Beine überzuschlagen
oder die Knie zu schließen. Und da sie vor einem großen
Spiegel saß, der die Wandfläche von oben bis unten
bedeckte und von keiner Konsole unterbrochen wurde, sah
sie sich, weit klaffend, so oft ihr Blick den Spiegel traf.

Als sie fertig geschminkt war, die Lider leicht umschattet,
den Mund sehr rot, Spitze und Hof der Brüste rosig, den
Rand der Schamlippen rötlich, den Flaum der Achselhöhlen
und des Schoßes, die Furche zwischen den Schenkeln und
die Furche unter den Brüsten und die Handflächen lange
mit Parfüm bestäubt, wurde sie in einen Raum geführt, wo
ein dreiteiliger Spiegel und ein vierter Spiegel an der Wand



dafür sorgten, daß sie sich genau sehen konnte. Sie wurde
angewiesen, sich auf den Puff in der Mitte zwischen den
Spiegeln zu setzen und zu warten. Der Puff war mit
schwarzem Pelz bezogen, der sie ein bißchen stach, und
der Teppich war schwarz, die Wände rot. Sie hatte rote
Pantöffelchen an den Füßen. An einer Wand des kleinen
Boudoirs war ein großes Fenster, das auf einen schönen
dunklen Park hinausging. Es hatte zu regnen aufgehört, die
Bäume bewegten sich im Wind, der Mond lief hoch oben
zwischen den Wolken hin. Ich weiß nicht, wie lange sie in
dem roten Boudoir gewartet hat, auch nicht, ob sie wirklich
allein war, wie sie annahm, oder ob jemand sie durch eine
verborgene Öffnung in der Wand beobachtete. Dagegen
weiß ich, daß eine der beiden Frauen, als sie wiederkamen,
ein Maßband trug, die andere ein Körbchen. Ein Mann
begleitete sie; er trug ein langes violettes Gewand mit
Ärmeln, die oben weit und am Handgelenk eng waren, das
Gewand öffnete sich beim Gehen von der Taille an. Man
sah, daß er darunter eine Art anliegender Strumpfhosen
trug, die Beine und Schenkel bedeckten, das Geschlecht
jedoch freiließen. Dieses Geschlecht sah O als erstes beim
ersten Schritt des Mannes, dann die Peitsche aus
Lederschnüren, die im Gürtel steckte, dann, daß der Mann
eine schwarze Kapuze übers Gesicht gezogen hatte – ein
Netz aus schwarzem Tüll verbarg sogar die Augen –, und
schließlich, daß er auch Handschuhe trug, ebenfalls
schwarz und aus feinem Ziegenleder. Er sagte ihr, sie solle
sitzenbleiben, duzte sie dabei, und befahl den Frauen, sich
zu beeilen. Die mit dem Zentimeterband nahm nun von Os
Hals und Gelenken die Maße, die zwar klein, aber doch
gängig waren. Es war leicht, in dem Korb, den die andere
Frau trug, ein passendes Halsband und Armreifen zu
finden. Sie waren folgendermaßen gearbeitet: aus



mehreren Lederschichten (jede Schicht sehr dünn, das
Ganze nicht mehr als einen Finger dick), mit einem
Schnappverschluß, der automatisch einklickte wie ein
Vorhängeschloß, wenn man ihn zumachte, und nur mit
einem kleinen Schlüssel wieder zu öffnen war. An der dem
Verschluß genau gegenüberliegenden Stelle, in der Mitte
der Lederschichten und beinah ohne Spiel, war ein
Metallring angebracht, der es erlaubte, das Armband
irgendwo zu befestigen, wenn man das wollte, denn es
schloß, wenn es auch gerade so viel Spielraum gab, um
keine Verletzung zu bewirken, zu eng am Gelenk an, und
das Halsband zu eng um den Hals, als daß man einen noch
so dünnen Riemen hätte durchziehen können. Man
befestigte nun Halsband und Armreifen an Hals und
Gelenken, dann befahl der Mann ihr, aufzustehen. Er setzte
sich auf ihren Platz auf den Pelzpuff und zog sie zwischen
seine Knie, ließ die behandschuhte Hand zwischen ihre
Schenkel und über ihre Brüste gleiten und erklärte ihr, daß
sie noch an diesem Abend vorgeführt werden solle, nach
dem Essen, das sie allein einnehmen werde. Sie nahm es
wirklich allein ein, noch immer nackt, in einer Art Kabine,
in die eine unsichtbare Hand ihr die Speisen durch einen
Schalter zuschob. Nach dem Essen kamen die beiden
Frauen und holten sie ab. Im Boudoir schlossen sie
gemeinsam die beiden Ringe ihrer Armreifen hinter ihrem
Rücken zusammen, legten ihr einen langen Umhang um die
Schultern, der an ihrem Halsband befestigt wurde und der
sie ganz bedeckte, sich jedoch beim Gehen öffnete; sie
konnte ihn ja nicht zusammenhalten, weil ihre Hände auf
dem Rücken gefesselt waren. Sie durchschritten ein
Vorzimmer, zwei Salons, und kamen in die Bibliothek, wo
vier Männer beim Kaffee saßen. Sie trugen die gleichen
wallenden Gewänder, wie der erste, aber keine Masken.


