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Berlin, Februar 1945. Deutschland befindet sich im
sechsten Kriegsjahr, die Stadt ist bereits zu grofSen Teilen
zerstort. Die Rote Armee der Sowjetunion hat die deutsche
Wehrmacht bis zur Oder zuruckgedrangt und steht achtzig
Kilometer vor Berlin. Im Westen haben britische und
amerikanische Truppen den Rhein uberschritten. Alle
grofsen Berliner Bahnhofe sind von Zugen verstopft, voll
mit Fluchtlingen aus den deutschen Ostgebieten.

Viele Mutter sind mit ihren Kindern aufs Land hinaus
gefliichtet, Schulen fir Kinder bis zu vierzehn Jahren
wurden bereits vor uber einem Jahr evakuiert. Doch noch
immer leben zweieinhalb Millionen Menschen in der Stadt:
Frauen, alte Mdanner und tausende Jungen und Madchen.
Nacht fur Nacht und Tag fir Tag fliichten sie vor den
Luftangriffen der englischen und amerikanischen
Bomberpiloten in die Luftschutzkeller.

Die Nazi-Fiuhrung gibt Durchhalteparolen aus. Bis zur
letzten Patrone, bis zum letzten Atemzug soll gekampft
werden. Wenn das deutsche Volk nicht fahig sei, in diesem
Krieg zu siegen, so moge es eben untergehen, verkiindet
der deutsche Reichskanzler im Bunker unter der
Reichskanzlei, denn: »Was jetzt noch lebt, ist nichts mehr
wert.«



1. TEIL
WER WEISS, OB WIR UNS
WIEDERSEHEN

Klappe zu, Affe tot!

Anne ist noch nicht wieder eingeschlafen, da gibt es den
zweiten Alarm in dieser Nacht.

»Verflucht!« Der GrofSvater richtet sich gleich auf, greift
nach dem Feuerzeug und zundet die Kerze an, die auf
seinem Nachttisch steht. Dann zieht er sich die Hose uber.
Er macht das sehr geschickt mit seinem einen Arm; Hemd
und Unterwasche hatte er nach dem vorangegangenen
Alarm gar nicht erst ausgezogen.

Anne bleibt noch liegen. Wie sie es hasst, dieses an- und
abschwellende Heulen der Sirene! Fast ware es ihr lieber,
sie hatte schon geschlafen, dann ware sie wenigstens mal
kurz weg gewesen - das einzig Gute an so einer Nacht der
Alarme.

Der Grolsvater wendet sich zu ihr um. »Beeil dich,
Mauseken! Musst ja doch raus.« Und damit dreht er schon
an seinem kleinen, selbst gebastelten Akku-Radio, mit dem
er auch bei Stromsperre Nachrichten empfangen kann. Es
rauscht und knistert in dem kleinen Kasten, dann hort Anne
eine Mannerstimme sagen, dass sich starke
Bomberverbande uber dem Raum Hannover/ Braunschweig
im Anflug auf Berlin befanden. Mit einem schweren
Luftangriff sei zu rechnen. Also »Schwer 15«; das heifst, in
funfzehn Minuten sind die Bomber da.

Sie gibt sich einen Ruck, steht auf, streift Kleid und
Pullover uber, zieht auch gleich den Mantel an und
schnappt sich ihren kleinen, braunen Koffer mit den
abgestolsenen Ecken, den sie gar nicht mehr auspackt, weil



sich das fur die paar Stunden, in denen kein Alarm ist,
nicht lohnt. Was ihr wichtig ist, befindet sich in diesem
Koffer, dazu die warmste Kleidung und die dickste
Unterwasche, die sie besitzt.

»Wo ist Groma?«

»In der Kuche. Weilst doch, wenn der erste Alarm nach
zwolf kommt, kann sie danach sowieso nicht mehr
einschlafen.«

Nachtalarme kommen fast nie vor zwolf. Es soll Leute
geben, die sich vor Mitternacht gar nicht mehr hinlegen,
nur um dieses ewige Gewecktwerden zu vermeiden. Die
GrolSmutter geht lieber fruh ins Bett und sitzt dafur
zwischen den einzelnen Alarmen in der Kuche, liest die
Zeitung, raufelt Wolle auf oder strickt.

»Soll ich dir die Schuhe zubinden?«

»Frag doch nicht erst lange.«

Mit nur einer Hand die Schuhe zuzubinden, schafft der
Gropa nicht. Anne stellt ihren Koffer noch mal weg, kniet
sich vor dem GrolSvater hin, knopft an jedem Schuh einen
festen Knoten und zieht eine Doppelschleife. Danach hebt
sie am Fenster das Verdunkelungsrollo ein Stuck in die
Hohe.

Es ist eine helle, sternenklare Nacht, die Piloten haben
gute Sicht. Aber noch sind keine Bomber zu sehen, nur die
Lichtfinger der Scheinwerfer auf ihrer hektischen Suche
nach ihnen huschen schon uber den nachtschwarzen
Himmel. Das erinnert Anne jedes Mal an einen
unheimlichen, gespenstischen Tanz irgendwelcher fernen
Gotter, die sich uber sie lustig machen. Das endlose
Sirenengeheul ist die Musik dazu. Es drohnt und drohnt,
bis es richtig wehtut - im Kopf und im Herzen.

»Biste fertig?« Der GrolSvater stellt das Radio aus, setzt
sich die Schirmmutze seiner Dienstuniform aufs schuttere
Haar und zieht die dicke, schwere Winterjoppe an, die



ebenfalls zu seiner Dienstuniform gehort. Es ist keine
besondere Uniform, nur die eines Wachmannes der Firma
Borsig, fur die der Gropa nun schon seit vielen Jahren
arbeitet. Aber Uniform ist Uniform, passiert mal was, sagt
der Gropa, wird man darin mit mehr Respekt behandelt.

Anne weiR nicht genau, was der Gropa mit dem »passiert
mal was« meint. Im Moment will sie das auch gar nicht
wissen, greift sich nur ihren Koffer und spaht weiter
unterm Rollo hindurch.

Es ist so still im Hof. Uberall ist es dunkel, kein einziges
Licht ist zu sehen. Komisch, dass ihr das gerade heute
auffallt. Wo Licht ist, sind Menschen - und die werden
bombardiert. Also wird verdunkelt. Alles ganz normal.

»Nu aber los!« Der Gropa schiebt sie in den Flur hinaus,
1oscht die Kerze und nimmt ebenfalls seinen Koffer mit. In
der Kuchentur wartet schon die Groma. Sie hat bereits
ihren dicken, braunen Wintermantel angezogen und halt
ihr Bundel in der Hand. »Am liebsten wurde ich gar nicht
erst runtergehen«, sagt sie matt. »Kann diesen Kellermief
nicht mehr ertragen.«

Das sagt die Groma jede Nacht. Sie hasst das
Herumhocken im Luftschutzkeller, weil sie dort nichts
anderes tun kann als abzuwarten, ob ihr eine Bombe auf
den Kopf fallt oder nicht. Sie habe in ihrem Leben schon
viel aushalten miissen, hat sie mal zu Anne gesagt, dem
aber habe sie entgegensehen konnen. Die Bombe, die sie
eines Tages vielleicht trifft, wahrend sie im Luftschutzkeller
hockt, wird sie nicht sehen.

»Was ist blofs los mit euch?« Jetzt verliert der Gropa
endgultig die Geduld. »Ist euch der Krieg langweilig
geworden? Wartet nur ab, die da oben werden euch schon
noch munter kriegen.«

Anne ist nicht »langweilig« geworden, es geht ihr wie der
Groma: Sie fuhlt sich mude, unsaglich mude! Seit uber vier



Jahren laufen sie nun schon in den Luftschutzkeller
hinunter; sie kann sich kaum noch daran erinnern, dass es
irgendwann keinen Fliegeralarm gab. Fruher jedoch gab es
zwischendurch Tage, in denen sie in Ruhe gelassen
wurden. Seit Neujahr hat sich das geandert. Jetzt gibt es
jede Nacht und jeden Tag Alarm. Nachts kommen die
Englander, tagsuber die Amerikaner. Mal sind es leichte
Angriffe, mal schwere. Und je mehr Angriffe es gibt, desto
grolSer wird die Angst der dicht an dicht im Keller
sitzenden Leute. Oft glaubt sie, diese Angst sogar riechen
zu konnen, und dann wird ihr richtig schlecht davon.

»Los! Los! Nutzt ja alles nichts. Jammern konnen wir,
wenn der Krieg vorbei ist.« Der Gropa schiebt Anne und die
GrolSmutter ins dunkle Treppenhaus, das allein vom
Mondlicht, das durch die Fenster dringt, ein wenig erhellt
wird, und druckt der Groma seinen Koffer in die Hand.
Danach lauft er die Treppe zu Mutter Schencks
Dachkammer hoch. Die bereits uber achtzigjahrige, halb
blinde Frau kann die Treppe nicht mehr allein
hinabsteigen, erst recht nicht ohne Licht, also holt er sie
jedes Mal bei Fliegeralarm vor ihrer Tur ab.

Anne stellt noch schnell den vollen Wassereimer vor die
offene Wohnungstur, damit die Tur nicht zufallt und die
Brandwache oder das Loschkommando hineinkann, falls ihr
Haus von Brandbomben getroffen werden sollte, dann folgt
sie der GrolSmutter die Treppe hinab. »Haste wenigstens 'n
bisschen schlafen konnen?«, will die Groma wissen.

»Nee«, gibt Anne miide zur Antwort. Doch dann schamt
sie sich ihrer Muffigkeit. »Und du?«, fragt sie vorsichtig.
»Haste den blauen Pullover fertig?«

»Nein.« Die Groma seufzt. »Konnte mich auf nichts
konzentrieren, hab immerzu an die arme Klara denken
mussen. «

Die alte Tante Klara war Gromas Freundin seit ihrer
Jugend. Immer haben die beiden Frauen einander geholfen,
ihr ganzes Leben lang. Und in den letzten Monaten haben



sie sich bei jedem Abschied gegenseitig aufgemuntert:
»Bleib ubrig, Madchen!« Nun ist GrolSmutters Klara bei
einem Bombenangriff ums Leben gekommen. Eine ganze
Stunde lang stand die Groma gestern vor dem zerbombten
Haus und sprach mit Tante Klaras Nachbarn, weil sie
unbedingt wissen wollte, wie ihre Freundin gestorben ist.
Danach sagte sie den ganzen Abend kein Wort mehr.

»Schonen guten Morgen allerseits! Alles frisch und
munter? Na, das wird den fetten Herrn Meier aber freuen.«

Im zweiten Stock wartet wie immer Lisa Paulig. Anne
muss ihr beim Tragen ihres Kinderwagens helfen. Koffer
und Kinderwagen sind ein bisschen viel fur die junge Frau,
und liegt Klauschen nicht in seinem Wagen, macht er im
Keller kein Auge zu.

Anne drickt der Groma auch noch ihren Koffer in die Hand,
dann packt sie den Kinderwagen an der Vorderachse. Mit
dem fetten Herrn Meier hat die Paulig den Reichsmarschall
Goring gemeint, der mal gesagt hat, wenn auch nur ein
einziges feindliches Flugzeug auf deutsches Territorium
vordringe, wolle er Meier heilsen. Inzwischen ist die halbe
Stadt zerstort und es gibt kaum noch was zu essen, der
Reichsmarschall aber hat sich immer noch nicht umtaufen
lassen und ist noch genauso dick wie vor dem Krieg.

»Sei doch nicht immer so laut, Lisa«, bittet die Groma die
junge Frau, wahrend sie sich mit ihrem Bundel und den
beiden Koffern die Treppe hinabmuht. »Bringst uns noch
alle ins Gefangnis.«

»Na und? Da mussen sie Klauschen wenigstens
verpflegen.« Das ist typisch Lisa Paulig. Immer kess, immer
frech. Die Groma sagt oft, die Paulig werde ihre grofSe
Klappe eines Tages vielleicht noch mal bitter bereuen. Der
Gropa schmunzelt daruber nur. Er mag die Paulig sehr,
nennt sie eine Frau mit Charakter.



»Und wie geht’s Klauschen?«, fragt Anne leise. Frau
Pauligs Baby hat schon seit ein paar Tagen Fieber.

»Wie’s Heldenbabys, die alle halbe Stunde aus dem
Schlaf gerissen werden, nun mal so geht - naturlich
prima!« Es schwingen viel Angst und Sorge mit in Lisa
Pauligs Stimme, nicht nur Spott. Als sie kurz darauf die
Barwald begrulst, die gerade im ersten Stock aus der Tur
tritt, scherzt sie jedoch schon wieder: »Morgen, gna’ Frau!
Schon gefruhstuckt?«

»Sie mit Threr Schandschnauze!«, schimpft die Barwald,
die wieder mal alles mit anhoren musste, gleich los. »Wenn
Sie schon auf sich und andere keine Rucksicht nehmen,
denken Sie doch wenigstens an IThr Kind.«

»An mein Klauschen denke ich von fruh bis spat und
nachts traume ich auch noch von ihm. Da machen Sie sich
mal keine Sorgen.«

Lisa Pauligs Mann ist gefallen. Drei Wochen vor
Klauschens Geburt erfuhr die Paulig davon. Erst hat sie viel
geweint, dann, als Klauschen endlich da war, hat sie zu
schimpfen begonnen. Alle Bitten ihrer Nachbarn, sich doch
nicht ins Ungluck zu sturzen, nutzten nichts.

Die Barwald ist viel vorsichtiger. Ihr Ludwig, der auch an
der Front ist, habe immer wieder zu ihr gesagt, wer
uberleben will, muss schweigen konnen, hat sie der Groma
mal erzahlt. Es reicht aber nicht, nichts Falsches zu sagen.
Sie darf auch nichts Falsches mit anhoren, wenn sie sich
nicht in Gefahr bringen will. Deshalb argert es sie, wenn
die Paulig in ihrer Anwesenheit solche Reden fuhrt. Soll sie
die junge Frau etwa anzeigen, eine Kriegerwitwe mit
Saugling, nur damit sie abgesichert ist und nicht eines
Tages von der Gestapo geholt und »wegtransportiert«
wird? Nein, so was konne sie nicht. Von der Paulig aber sei
es unverantwortlich, sie immer wieder in Schwierigkeiten
Zu bringen.

Doch auch sonst unterscheiden sich die beiden Frauen
sehr. Als Mutter eines Kleinkindes muss die Paulig nicht



arbeiten gehen, obwohl sie fruher Fabrikarbeiterin war. Die
immer sehr korrekt angezogene und jedes Staubfusselchen
hassende Barwald hat fruher nie gearbeitet, weil sie aber
keine Kinder hat, ist sie in einer Fabrik dienstverpflichtet,
die Feldkabel fur die Wehrmacht herstellt. Da muss sie
mehrere Maschinen gleichzeitig bedienen und arbeitet
jeden Tag von sechs Uhr fruh bis sechs Uhr abends. Und
naturlich wird auch unter den Fabrikfrauen viel geschimpft
und sie darf es nicht horen. Darunter leidet sie sehr, und
manchmal sieht es so aus, als nahme sie es der Paulig ubel,
dass sie nun »ihre« Arbeit machen muss.

»Tempo! Tempo!« In seiner alten, schon sehr
abgewetzten Lederjacke mit der roten Armbinde und dem
grauen Stahlhelm auf dem Kopf steht der Sauer vor dem
Kellereingang und weist den Mannern und Frauen, die mit
Koffern, Kinderwagen, Bundeln und Kindern an den
Handen uber den Hof gelaufen kommen, mit seiner
abgedunkelten Taschenlampe den Weg.

Es ist so warm, als ob es schon Frithling wéare. Anne ist
beim Laufen uber die Hofe ins Schwitzen gekommen. Sie
schaut kurz zum Himmel hoch, ob schon was zu sehen ist,
lauscht, ob erste Einschlage zu horen sind, und stellt dann
schnell den Koffer ab, um ihren Mantelkragen zu offnen.
Dabei muss sie aufpassen, dass die Barwald sie nicht
umrennt. Die Leute vom vierten Hof erreichen den Keller
fast immer als Letzte, kriegen also, wenn sie nicht
aufpassen, nur noch Stehplatze, wie die Barwald oft
scherzt. In Wahrheit jedoch haben langst alle ihre
angestammten Platze, und die Barwald drangelt nur
deshalb so, weil sie beim Laufen uber die Hofe immerzu an
die Geschichte von der Frau aus der GartenstralSse denken
muss. Was der passiert ist, ging im ganzen Kiez herum: Sie
lief auch gerade uber den Hof, um noch als Letzte in den
Luftschutzkeller zu gelangen, als plotzlich eine Bombe in
den Hof fiel und ein Splitter davon ihr den Kopf
»abrasierte«. Eine furchtbare Geschichte. Anne hat schon



oft davon getraumt und im Traum laut zu schreien
begonnen. Die Groma musste sie dann jedes Mal wecken
und mit zu sich ins Bett nehmen, um sie zu beruhigen.

»Tempo! Tempo! Tempo!«, drangt der Sauer weiter,
obwohl sich vor dem Keller bereits eine lange Schlange
gebildet hat, weil immer nur zwei nebeneinander die enge
Kellertreppe hinuntersteigen konnen. Und naturlich hat
er’s mal wieder auf die alte Frau Ehrlich abgesehen, die
stets erst lange zogert, bevor sie in den Keller geht. Fur die
Ehrlich ist der Luftschutzraum nichts als ein Massengrab.
Immer hat sie Angst, dass das Haus mal auf sie rauffallt,
wie sie sagt. Deshalb wurde sie die Nacht viel lieber auf
einer Bank am Pappelplatz zubringen, als irgendwann bei
lebendigem Leib begraben zu werden. Steht sie vor dem
Kellereingang, beginnt sie gleich zu zittern. Muss sie die
Stufen runter, versagen ihr die Beine. Den Sauer, der
immer will, dass alles reibungslos klappt, argert das. Hat
die alte Frau die dreizehn Stufen zum Luftschutzraum
endlich geschafft, macht er jedes Mal denselben bloden
Scherz: »Ehrlich wahrt am langsten, was?«

Anne mag den Sauer nicht. Es gibt so viele Leute, die
Angst haben, im Keller verschuttet zu werden; nur wer
keine Phantasie hat, hat keine Angst, sagt die Groma
immer. Doch der Mann in der Lederjacke und mit dem
Stahlhelm auf dem kahlen Kopf ist in allem so ekelhaft
grundlich. Vermisst er jemanden im Keller, geht er gleich
durch alle Wohnungen und sucht ihn. Es ist verboten, bei
Fliegeralarm nicht in den Keller zu gehen. Dass derjenige
nur sein eigenes Leben aufs Spiel setzt, interessiert den
Sauer nicht. Genauso streng kontrolliert er alle Leute, die
nicht im Haus wohnen und trotzdem in den Keller wollen -
welil sie gerade irgendwo zu Besuch oder in der Stral3e
unterwegs waren, als die Sirene losheulte. Juden durfen
uberhaupt nicht in Luftschutzkeller, Fahnenfluchtige auch
nicht. Wurde wirklich mal ein Deserteur in ihrem Keller



Zuflucht suchen, musste er den anzeigen, genauso wie
Juden, die keinen Stern tragen.

»Tempo! Tempo! Tempo!«

Der Sauer kann einfach nicht den Mund halten, obwohl
die Mieter aus den verschiedenen Treppenaufgangen sich
doch ganz von selbst beeilen und nun schon fast alle drin
sind im Keller. Anne hilft der Paulig, Klauschens Wagen die
Treppe runterzutragen, dann steht sie wieder vor dem
gelben Schild mit dem roten Pfeil und der Aufschrift Zum
Luftschutzraum, das wie ein leuchtender Fleck an der
kalkweilSen Kellerwand hangt. Auch von diesem Schild hat
sie schon mal getraumt. Da fing der rote Pfeil auf einmal an
zu wackeln und die Mauern sturzten ein. Die Steine, die sie
unter sich begruben, waren wie aus Watte so weich,
trotzdem nahmen sie ihr die Luft. Sie glaubte, sie musste
ersticken, und schrie, bis die GrofReltern sie weckten und
wieder zu sich nahmen. Sie hasst diese Traume, aber sie
kann nichts dagegen tun, immer wieder traumt sie solch
schlimmes Zeug.

Hinter der Stahltur, die zum Luftschutzraum fuhrt, brennen
Kerzen. Das sieht gespenstisch aus, diese vielen Kerzen in
der schwarzen Kellerfinsternis. Und die bleichen,
ubernachtigten Gesichter derer, die bereits auf ihren
Platzen sitzen, lassen den Keller auch nicht gemutlicher
erscheinen.

Still nimmt Anne ihren Platz ein, den gleich rechts neben
der Tur, und die Groma setzt sich neben sie. An der Wand
gegeniiber hangt ein Kalender. Den guckt Anne jedes Mal
als Erstes an. Freitag, 2. Februar 1945, steht da noch,
dabei ist es langst nach Mitternacht. Erst wenn der Sauer
die Stahltur geschlossen hat, wird er das alte Kalenderblatt
abreilsen - und sie damit wieder einen Tag geschafft haben.
Leider weil$ sie nicht, wie viele Tage sie noch »schaffen«
muss, bevor der Krieg zu Ende ist - falls der Gropa Recht



hat und er tatsachlich bald zu Ende geht. So richtig kann
sie sich das namlich gar nicht vorstellen. Fast solange sie
denken kann, ist Krieg. Er begann in jenem September,
bevor sie sieben wurde und die Jungen sich aus Asten und
Holzleisten Pistolen und Gewehre bastelten und Deutsche
und Polen spielten. Spater spielten sie dann auch noch
Deutsche und Englander, Deutsche und Franzosen,
Deutsche und Russen, Deutsche und Amerikaner. Ein Jahr
spater fielen im Wedding die ersten Bomben, und unter den
Kindern wurde es Mode, Bombensplitter zu tauschen. Je
nach Art, GrofSe und Zacken galten sie als wertvoll oder
weniger wertvoll. Wiederum ein Jahr spater wurde in der
Schule ein neues Spiel erfunden: »Hauser treffen«. Es ging
so ahnlich wie Schiffe versenken und machte ihr grof3e
Angst, weil die Kinder den Hausern Nummern aus ihrer
Stralse gaben. Nun sind funfeinhalb Jahre um und noch
immer ist Krieg. Aber wie wird alles werden, wenn er
wirklich bald vorbei sein sollte? Wird es wieder so sein wie
in der goldenen Friedenszeit, von der die Barwald so oft
schwarmt? Sie, Anne, weils nur eins: dass dann bald
Gudrun, ihre beste Freundin, in die Stadt zuruckkehren
wird und sie wieder gemeinsam zur Schule gehen werden.
Darauf freut sie sich schon; Gudrun und sie sind ja so was
wie zwei linke Latschen. Immer haben sie
zusammengesteckt und bestimmt wird es dann wieder so
sein.

Annes Blick fallt auf das Kohlenklau-Plakat. Darauf ist ein
dicker, schnurrbartiger Einbrecher zu sehen, der dem
deutschen Volk Gewehre klaut. In Wahrheit jedoch geht’s
darum, dass Gas gespart werden soll, damit die Kohlen, die
vor dem Kohlenklau gerettet werden, fur die Herstellung
von Waffen verwendet werden konnen.

Uber dem Kohlenklau-Plakat hangt das Feind-hort-mit-
Plakat. Ein grofSer, dunkler Schatten mit Hut ist darauf
abgebildet, der die Leute daran erinnern soll, dass uberall
Spione ihr Unwesen treiben. Sogar im Luftschutzkeller.



Gleich daneben hat der Sauer einen Denkspruch befestigt,
den er selbst geschrieben hat: Treue ist das Mark der Ehre!
Heinrich Himmler.

Dieser Zettel erinnert Anne jedes Mal an die Schule. Dort
hing in jedem Klassenraum so ein Spruch. Der in ihrer
Klasse lautete Harte Zeiten, harte Pflichten, harte Herzen.
Den hat sie nie verstanden. Was sollte an harten Herzen
denn gut sein? Der Lelek, ihr Klassenlehrer, hatte der
Klasse zwar erklart, im Uberlebenskampf gegen den
Bolschewismus musse das deutsche Volk menschliche
Gefuhle wie Mitleid und Nachstenliebe fur einige Zeit
hintanstellen, weil es ja schlieSlich auf Leben und Tod
gehe. Sie verstand den Spruch trotzdem nicht.
Hartherzigkeit war doch fruher immer etwas Schlechtes
gewesen. Da brauchte sie nur an das Kriegswinterhilfswerk
zu denken, als sie standig fur die Armen und Bedurftigen
sammeln mussten. Ist so was denn uberhaupt moglich, zu
den eigenen Leuten mild und freundlich zu sein, zu allen
anderen aber hartherzig?

Vor ein paar Monaten legte der Gropa mal seine
Arbeitsbrote aufs Stralsenpflaster, kurz bevor ein Trupp
Ostarbeiterinnen vorubergefuhrt wurde. Das waren alles
Frauen aus Russland oder der Ukraine - also Feinde -, der
Groldvater hatte trotzdem Mitleid. Es war ja deutlich zu
sehen, dass die Frauen schon halb verhungert waren ...

»Jetzt aber mal 'n bissken flott! Die Tommys warten nicht
ewig.«

Da alle anderen Hausbewohner bereits im Keller
versammelt sind, kann der Sauer nur noch den GrolSvater
und Mutter Schenck gemeint haben. Die alte Frau setzt
stets sehr vorsichtig Fuls um Ful3, es dauert ewig, bis sie
uber die Hofe und dann die Kellertreppe herunter ist. Aber
was soll der Gropa machen? Soll er Mutter Schenck etwa
tragen mit seinem einen Arm?



Wie immer antwortet der GroflSvater nichts, weil er sich
uber den Sauer prinzipiell nicht aufregt. Ungeduldig wartet
Anne, bis sie Mutter Schenck und den Gropa auf der
Kellertreppe hort, erst dann atmet sie auf.

»Na bitte!«, sagt der Gropa, als Mutter Schenck endlich
sitzt.

»Haben wir’s wieder mal geschafft. In einer Nacht
zweimal die Treppen rauf und runter ist kein Kinderspiel,
wenn man nicht mehr siebzehn ist, nicht wahr?«

Die halb blinde, schwer atmende Frau nickt nur still. Sie
hat ein beinahe mehlweilses, sehr faltiges Gesicht und
erinnert Anne manchmal an einen scheuen Vogel. Trotzdem
mag sie Mutter Schenck und muss oft daran denken, wie
sie voriges Jahr zum ersten Mal zu ihnen kam. Es war im
Sommer, und eigentlich war sie nur gekommen, um nach
ihrem Sohn Heiner zu fragen. Leider hatten die GrofSeltern
schon ewig nichts mehr von jenem Heiner Schenck gehort,
der mal mit dem Vater befreundet gewesen war, wussten
nur, dass er vor vielen Jahren nach Moskau gegangen war.
Mit den Russen aber war Krieg, wie sollte Mutter Schenck
da seine Adresse herausfinden? Und durfte sie ihrem Sohn
denn uberhaupt in ein feindliches Land schreiben?

Die GrofReltern konnten ihr keinen Rat geben und die alte
Frau ging wieder. Nach ein paar Tagen aber stand sie
erneut vor ihrer Tur. Es tue ihr so gut, mit Leuten zu reden,
die ihren Sohn noch kennen, sagte sie, doch naturlich wolle
sie niemandem zur Last fallen. Und so war sie immer
wieder gekommen und hatte nach ihrem Sohn gefragt, nur
um uber ihn reden zu konnen.

Eines Abends, es war gerade Fliegeralarm, lielS die Groma
sie dann nicht mehr fort, sondern quartierte sie gleich nach
der Entwarnung in der Dachkammer ein. Mutter Schenck
war ja schon so blind und verwirrt, bei jeder ihrer Fahrten
in die Stadt konnte ihr was zustofSen.



»Alles im Kasten?« Der Sauer blickt sich im finsteren
Keller um, als konnte er die Anwesenheit aller Mieter mit
einem einzigen Blick uberprufen. »Na dann: Klappe zu, Affe
tot!« Und damit schlielst er wie so oft in all den Jahren
zuvor die schwere Stahltur und legt die beiden grofsen
Hebel um. Danach setzt er sich auf seinen Platz, nimmt
aufatmend den Stahlhelm ab und wischt sich mit dem
Taschentuch den Schweils vom Kopf.

Sofort ist es Anne wieder, als sei die Luft stickiger
geworden. Solange die Tur offen steht, nimmt es ihr nicht
den Atem. Ist sie zu und hat der Sauer seinen Spruch
gesagt, kommt es ihr jedes Mal vor, als sei der »Affe«
wirklich »tot«. Erst wenn der Sauer die Tur wieder offnet,
geht das Leben weiter. Wenn sie dann noch leben.

Die erste Viertelstunde ist voruber und Einschlage waren
noch keine zu horen. Das ist oft so, dass sie viel zu fruh im
Keller sitzen. »Besser als zu spat«, sagt der Gropa dann
jedes Mal, um sie zu beruhigen. Heute hat er das noch
nicht gesagt, heute ist er mit seinen Gedanken ganz
woanders.

Anne schlieRt die Augen und lehnt den Kopf an die Wand.
So kann sie sich einreden, schlafen zu wollen. In
Wirklichkeit kann sie so am besten auf Einschlage
lauschen. Sind sie nah oder fern, muss sie sich sehr
furchten oder nur ein wenig? Mitten in ihren Gedanken
reilSt sie die Augen wieder auf. Der Sauer! Schon wieder
glotzt er sie so an. Fruher hat er sich nie viel um sie
gekummert, seit ein paar Wochen scheint er sich standig
Gedanken uber sie zu machen.

Der Sauer ist nur nebenbei Luftschutzwart,
hauptsachlich ist er Blockwart und fur die Hauser Nr. 36,
37 und 38 zustandig. Er halt also »einige gesunde Macht«
in seinen Handen, wie er mal zur Paulig gesagt hat, und hat
das fruher oft ausgenutzt. In letzter Zeit jedoch ist der



glatzkopfige Mann mit dem runden, immer ein wenig
rotlichen Gesicht ruhiger geworden, druckt nun auch mal
ein Auge zu, wenn jemand ohne Kennkarte oder
irgendeinen anderen Ausweis in ihren Keller will. Doch
weshalb schaut er seit neuestem ausgerechnet sie so oft
an?

Es ist mit das Schlimmste fiir Anne, dass sie dem Sauer
im Keller immer direkt gegenubersitzt. Es gibt ja nur eine
Moglichkeit, diesem Blick zu entfliehen: die Augen schnell
wieder zu schlielSen und erneut den Kopf an die Wand zu
lehnen. Doch das macht sie auch nicht froh. Sie weils ja,
dass er sie weiter ansieht, und ist diesem Blick schutzlos
ausgeliefert.

»Willste denn gar nicht mehr zur Schule gehen? Da
versaumste doch viel zu viel, wenn du immer nur bei
deinen GrolSeltern rumhockst.«

Der Sauer! Nun hat er sie sogar angesprochen. Verblufft
starrt Anne den glatzkopfigen Mann an. Macht er sich
daruber Gedanken? Will er nur wissen, weshalb sie nicht
mit der Schule aufs Land evakuiert worden ist?

»Sie wird nach dem Krieg wieder zur Schule geheng,
antwortet der Gropa sofort. »Sie ist krank, das wissen Sie
doch. Und lange kann das ja nun nicht mehr dauern, bis
alles wieder seine Ordnung hat.«

Die Paulig lacht leise. Sie weil3, was der Gropa damit
ausdrucken wollte. Und naturlich kann sich auch der Sauer
denken, dass der Gropa eine ganz andere Ordnung als die
jetzige gemeint hat. Da er aber in letzter Zeit so milde
gestimmt ist, hakt er nicht nach.

Dafur ist der alte Herr Schnipkoweit hellhorig geworden,
der gleich neben dem Sauer sitzt und wie immer seinen
Koffer auf dem Schol$ halt, als truge er darin einen
Goldschatz mit sich herum. »Was soll das heilSen?«, fragt er
mit unsicherem Blick.



»Na, dass der Krieg bald zu Ende ist.« Lisa Paulig nimmt
Klauschen aus dem Kinderwagen, offnet Mantel und Bluse
und gibt ihrem Sohn die Brust. Dabei grinst sie den
Schnipkoweit an. Dass der Krieg bald zu Ende ist, kann
zweierlei bedeuten: Er ist bald zu Ende, weil Deutschland
ihn gewonnen hat - oder er ist zu Ende, weil Deutschland
ihn verloren hat. Dass Deutschland den Krieg gewinnt,
sagen alle. Das muss man sagen, der zerstorten Stadt, dem
naher ruckenden Feind und den vielen Luftangriffen zum
Trotz. Wer sagt, dass Deutschland den Krieg verliert, ist ein
Verrater; der kann eingesperrt oder gleich erschossen
werden.

»Halten Sie mich blof8 nicht fur dumm!« Der
Schnipkoweit ist Lisa Pauligs scharfer Zunge nicht
gewachsen, fallt aber immer wieder auf die junge Frau
herein. »Weils genau, was Sie denken.«

»Wie schon fir Sie!« Die Paulig seufzt bekimmert,
wahrend Klauschen an ihrer Brust schmatzt, als musse er
nur kraftig genug ziehen, um mehr herauszubekommen.
»Unsereins weild namlich schon langst nicht mehr, was er
denken soll.«

Irgendwo wird leise gekichert, und der Gropa, der als
junger Mann selbst Soldat war und im Krieg seinen Arm
verloren hat, nickt der Paulig freundlich zu und sagt laut:
»Naturlich ist der Krieg bald zu Ende. Noch 'n paar
Wochen, und die Amis und Tommys mussen sich ihre
Hauser selber mitbringen, wenn se noch was zum
Zerstoren haben wollen.«

Den Schnipkoweit macht auch diese AuRerung nervos.
Wenn es nichts mehr zum Zerstoren gibt, muss der Krieg ja
verloren sein. »Das ist doch zersetzend«, giftet er den
Sauer an. »Wie konnen Sie da ruhig zuhoren?«

»Hab nichts Zersetzendes gehort«, knurrt der Sauer nur
mude zuruck.

»Richtig!« Lisa Paulig lacht hell auf. »Wo alles in Schutt
und Asche zerfallt, was will man denn da noch zersetzen?«



Nun wird es still im Keller. Das war zu deutlich, so was
darf ein Blockwart nicht uberhoren. Lasst der Sauer sich
diese Bemerkung gefallen, hat er den Krieg endgultig
verloren gegeben.

Der Sauer ist nicht sehr glucklich daruber, dass die
Paulig ihn in diese Lage gebracht hat. »Uberlegen Sie
doch, was Sie sagen!«, bittet er sie. »Hab ja fur alles
Verstandnis und Sie als Kriegerwitwe mit Threm kleinen
Sohn haben es bestimmt nicht gerade leicht. Doch es gibt
fur alles eine Grenze.«

Also hat der Sauer sich diese Bemerkung gefallen lassen!

Uberall wird gegrinst und auch der Gropa schmunzelt. Er
kennt den Sauer schon seit vielen Jahren und war von
dessen wundersamer Wandlung nicht sehr uberrascht.
Ganz fruher, so erzahlte er der Paulig an dem Tag, als sich
der Sauer sein Fuhrerbartchen abrasierte, habe der Sauer
einen Kaiser-Wilhelm-Bart getragen. Als sein Adolf an die
Macht kam, habe er sich den gestutzt. Nun sei der Bart
ganz ab und Sauers nackte Birne erinnere ihn an einen
Schneckenkopp. Und passe das denn nicht auch sehr gut?
Einer wie der Sauer sei doch viel zu schlau, um bis zum
Schluss fur seinen Fuhrer den Kopf hinzuhalten. Also ziehe
er ihn, wenn’s brenzlig wird, rechtzeitig zuruck - geradeso
wie eine Schnecke.

Die Paulig, von der ja alle wissen, dass der Sauer ganz
abgottisch in sie verliebt ist, obwohl er fast ihr GrolSvater
sein konnte, probierte den neuen Sauer daraufhin gleich
mal aus. Lang und breit erzahlte sie von ihrem Onkel
Gustav, der erster Parteigenosse von Weillensee gewesen
sei. Der Trick klappte. Noch wenige Wochen zuvor hatte
sich der Sauer vor ihr damit gebrustet, dass auch er eine
sehr niedrige Mitgliedsnummer in seinem Parteiausweis
stehen habe und mehrfach als alter Kampfer ausgezeichnet
worden sei. Jetzt konnten ihm alle ansehen, dass er am
liebsten nicht nur kein alter Kampfer, sondern gar kein
Kampfer mehr gewesen ware.



Da! Das erste Pfeifen, ein Zischen, die Explosion.
»Na endlich!«, spottet Lisa Paulig bose. »Ich dachte
schon, heute machen se nur Spals.«

Still kriecht Anne in sich zusammen. Der erste Einschlag
war zum Gluck sehr weit entfernt, aber wird das so
bleiben?

Da! Der nachste! Und dann noch einer und noch einer,
bis das Pfeifen, Zischen und Krachen der verschiedenen
Bomben in ein einziges Getose ubergeht.

»Handchen halten, Kopfchen senken und an Adolf Hitler
denkenc, flustert irgendwer im Hintergrund voll bosem
Spott.

»Wer war das?«, fahrt der Schnipkoweit gleich wieder
auf. Doch naturlich ist die Frau, die diesen
Kindergartenvers aufgesagt hat, nicht so dumm, sich zu
melden. Argerlich murmelt der Schnipkoweit was von
feigen Elementen, die das Licht der Wahrheit scheuen,
dann lauscht er wieder auf das Krachen, Bersten und
Gewummer in der Ferne.

Trotz ihrer Angst hat Anne Mitleid mit dem alten Mann,
der sich so serios zu kleiden versucht und doch immer ein
bisschen schmuddlig wirkt. Sie weils selbst nicht, warum,
aus irgendeinem Grund mag sie den Mann mit den dicken
Tranensacken unter den Augen, uber den im Haus so viel
gelastert wird. Sein Gerede uber Volksschadlinge und
Schmarotzer, Meckerer und Miesmacher hat sie nie sehr
ernst nehmen konnen. Worter, die beim Sauer fruher sehr
bedrohlich klangen, bekommen beim Schnipkoweit immer
etwas Flehendes. Es weil$ ja jeder: Der August
Schnipkoweit ist einsam, deshalb will er, dass alle
Menschen im Land, auf jeden Fall aber die aus der
Ackerstralse 37, eine einzige grofSse Volksgemeinschaft sind.
Jeder musse fur den anderen da sein, wunscht er sich,
jeder habe fur das grofSse Ganze Opfer zu bringen. Er selbst



