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Fur Jay Korman, unser Sport-Mastermind



Eli Baris

Die Chancen standen eins zu einer Million und ... Treffer,
versenkt!

Nur nicht ganz so, wie wir uns das vorgestellt hatten.

Ich liege auf dem kuhlen Steinboden am Swimmingpool
und spahe in den Wasserfilter. Die Spitze des Bumerangs
ist gerade noch zu erkennen, aber ich komme mit der Hand
einfach nicht tief genug in die Offnung, um ihn zu packen.
»Er steckt fest«, sage ich.

»Wie kann das denn sein?«, stohnt Randy. »Da wirft man
das Ding funfzigtausend Mal und kommt nie auch nur in
die Nahe des Filters. Aber eine kleine Aktion, und zack!«

In Serenity ist Randy schon beruchtigt fur seine
»Aktionen, in denen es fur gewohnlich darum geht,
irgendetwas moglichst Unfangbares aus der Luft zu fangen,
wahrend man Fahrrad fahrt, auf einer Hupfstange springt,
an einem Seil durch die Luft schwingt oder in einem Lkw-
Reifen den Berg runterrollt. Und als Randys bester Freund
muss meistens ich das Versuchskaninchen fur seine irren
Ideen spielen. Wie zum Beispiel heute: Randy wirft also den
Bumerang aus dem Baumhausfenster und ich soll vom
Sprungbrett hochfedern, mir das Ding schnappen und
anschlielSend eine Arschbombe in den Pool machen. Nur
dass ich leider danebengreife, die Arschbombe zum
Bauchklatscher wird und der Bumerang im Filter landet.

»Vielleicht kriegt Mr Amani ihn da raus«, entgegne ich
hoffnungsvoll. Der Handwerker ist in unserer Stadt das
Madchen fur alles, von Installateur- und Elektroarbeiten bis
hin zum Beseitigen von Skorpionen und Babygurteltieren,
die es sich hier gerne in den Kellern gemutlich machen.



»Vielleicht aber auch nicht und dann mussen meine
Eltern die Poolfirma anrufen.«

Das ist viel aufwendiger, als es klingt. In Serenity selbst
gibt es namlich keine Poolfirma und die nachste Stadt liegt
achtzig Meilen weit entfernt. Da kann es manchmal
Wochen dauern, bis man einen Termin bekommt, und in der
Zwischenzeit verwandelt sich der Pool in Grutze. Mr und
Mrs Hardaway werden jedenfalls nicht begeistert sein -
obwohl sie so was nach dreizehn Jahren mit ihrem Sohn
Randy schon gewohnt sein mussten.

Das ist definitiv einer der Nachteile, in einer Kleinstadt
mitten im Nirgendwo zu leben. Aber wenn so ein Problem
aufkommt, zeigt mein Dad blols jedes Mal auf den
Zeitungsausschnitt an unserem Kuhlschrank. Die
Schlagzeile lautet:

SERENITY ZUR STADT MIT DER H()CI—!STEN
LEBENSQUALITAT IN DEN USA GEWAHLT

Dann zahlt er einen Vorzug nach dem anderen auf, die in
dem Artikel genannt werden: keine Kriminalitat, keine
Arbeitslosigkeit, keine Armut, keine Obdachlosigkeit. Das
Erstaunliche daran ist aber weniger, dass wir diese ganzen
Sachen nicht haben, sondern dass es sie in anderen
Stadten gibt und dass das die Leute dort anscheinend okay
finden. Muss doch furchtbar sein.

Na schon, Serenity hat gerade mal
hundertfunfundachtzig Einwohner - ihnen eine Arbeit und
ein Dach uber dem Kopf zu geben, kann ja nicht so schwer
sein. Wir haben die Plastikfabrik, eine der grofsten
Produktionsstatten von Pylonen - diesen orangefarbenen
Verkehrshutchen - in den gesamten Vereinigten Staaten.
An unserer Schule werden die besten Notendurchschnitte
von New Mexico erzielt. Serenity liegt direkt am Rand des
Carson National Forest, umgeben von Schluchten, Hugeln
und Wald, und die Sonne scheint so gut wie jeden Tag. Klar,



manchmal wird es schon ganz schon heils, aber wir mussen
nie so schlimm brutzeln wie die Leute, die richtig in der
Wauste leben. Kein Wunder, dass Dad so stolz ist. Er ist
unser Burgermeister, was erst mal wer weils wie wichtig
klingt, aber so ist das gar nicht. Sein Gehalt fur den Posten
betragt einen Dollar pro Jahr, und er behauptet trotzdem,
er ware uberbezahlt.

Unsere Eltern reden standig davon, was fur ein Gluck wir
haben, und wir verdrehen dann immer die Augen. Aber in
Wahrheit haben sie recht. Wir konnen uns tatsachlich
glucklich schatzen - nur eben nicht, wenn der Poolfilter
kaputt ist und die nachste Werkstatt ihren Sitz in Taos hat.

Randy, als Urheber der Misere, trifft eine Entscheidung.
»Ich sag’s meinen Eltern nicht. Wenn die den Bumerang da
drin finden, tu ich einfach zehn Mal so uberrascht wie alle
anderen.«

Mir wird ein bisschen mulmig zumute - das kommt mir
schon fast vor wie Lugen. Ich weil3, im Fernsehen und in
Buchern machen die Leute das andauernd. Aber wir hier
sind nun mal ehrlich, egal, was passiert. Auch wenn es uns
schwerfallt oder Arger einbringen konnte. Klingt vielleicht
Zzu schon, um wahr zu sein, aber ich glaube, das ist einer
der Grunde, warum die Leute hier so glucklich sind.

»Wir konnen doch in unseren Pool springen«, schlage ich
vor, um das Thema zu wechseln. »Nur ohne Bumerang.«
Mein Dad ist viel strenger als die Hardaways. Er ist
namlich nicht nur Burgermeister, sondern auch unser
Schuldirektor, und das ist wirklich ein
verantwortungsvoller Posten. Es gibt schlie8lich nur eine
Schule in der Stadt.

»NoO, ich hab keine Lust mehr auf Schwimmen.«

»Dann rauf ins Baumhaus?«

»Langweilig«, lehnt er ab. »Hier hat doch jeder ein
Baumhaus und in keinem davon ist es wirklich spannend.
Und jetzt schlag blofS keine Videospiele vor. Was bringt



einem ein super Heimkino, wenn die Spiele zum
Einschlafen sind?«

»Aber unsere Spiele sind doch gar nicht so ubel«, wende
ich ein. Randy und ich haben namlich einen Weg gefunden,
die Software zu manipulieren und versteckte Bonusfeatures
zu offnen, wie zum Beispiel Autounfalle oder Kampfe mit
richtigen Waffen. Sieht aus, als hatte ich ein Talent fur so
was - bei meinem iPad und Computer kriege ich das auch
hin. Alles streng geheim naturlich, weil ganz Serenity
gegen Gewalt ist. Ich naturlich auch, aber in so einem Spiel
schadet das schliefRlich keinem, oder? Ist ja nicht so, als
wurde es wirklich passieren.

»Gaaaahn.« So ist das ofter mit Randy, wenn ihn mal
wieder nichts zufriedenstellt. Er kann ein echter
Meckerfritze sein, und ob man’s glaubt oder nicht, genau
das mag ich an ihm so gern. In Serenity hort man nicht viel
Genorgel. Aber Randy findet irgendwie immer einen Grund.
Es scheint fast, als wollte er das Universum herausfordern,
sich gefalligst ein bisschen mehr Muhe zu geben, egal, wie
super im Grunde schon alles ist. Manchmal denke ich, mein
Dad ware froh, wenn ich mir einen anderen besten Freund
suchen wurde. Aber mal ehrlich: In einer Stadt, in der nur
dreilSig Jugendliche leben, ist die Auswahl nun mal nicht
besonders grofs. Und aulSerdem sucht man sich beste
Freunde ja auch nicht aus, man findet sie einfach.

»Und, was machen wir dann?«, frage ich ihn.

»Lass uns hier abhauen. Irgendwohin.«

Meine Stimmung hellt sich auf. »Die haben gerade im
Park so eine neue Riesenrutsche gebaut.«

Doch das interessiert ihn nicht. »Na toll. Hochklettern,
runterrutschen, fertig. Lass uns was Cooles machen.«

»Und was, zum Beispiel?«

»Zum Beispiel - « Seine Augen glitzern. »Zum Beispiel,
den abgefahrensten alten Sportwagen anschauen, den du
je gesehen hast.«



»Sportwagen?« Wenn man in einer so kleinen Stadt lebt,
dann kennt man nicht nur zwangslaufig jedes Auto dort,
sondern konnte wahrscheinlich sogar alle
Nummernschilder auswendig aufsagen. Sobald sich
irgendwer einen neuen fahrbaren Untersatz zulegt, stehen
sofort drei Viertel der Bewohner von Serenity auf der
Matte, um ihn zu bewundern. Wir haben hier zwar ziemlich
viele schicke SUVs und Limousinen, aber Sportwagen
kenne ich keinen einzigen.

»Das war so was von krass. Mein Dad und ich haben
beim Wandern ein paar Meilen vor der Stadt eine alte,
verlassene Ranch gefunden - der Zaun war schon komplett
zusammengefallen und das Haus sah aus wie ein riesiger
Mikadohaufen. Das Einzige, was noch stand, war eine
rostige Wellblechhutte. Wir sind rein und da war dieses
Auto. Na ja, mit platten Reifen und voller Staub und
Spinnweben, aber superschon. Italienisches Fabrikat, hat
mein Dad gesagt - Alfa Romeo. Die Nummernschilder
waren aus dem Jahr 1961, aus Colorado.«

»Wow, staune ich.

»Genaux, sagt er begeistert. »Komm, nichts wie hin.«

»Wie jetzt - sofort?«

Randy zuckt mit den Schultern. »Klar, oder willst du
lieber bis Weihnachten warten? Ist auch gar nicht weit.
Schnapp dir dein Fahrrad und los geht’s.«

Ich zogere. »Da muss ich erst meinen Dad fragen.«

Er verzieht gequalt das Gesicht. »Ganz schlechte Idee.
Ich kenne doch deinen Alten.«

Armer Dad. Fur die Kids in der Stadt ist Felix Baris eine
Art Witzfigur mit seinen dreiteiligen Anzugen, den blank
geputzten Schuhen und seiner nuchternen Art. Sie kennen
ihn eben nur als Schuldirektor.

Aber ganz unrecht hat Randy leider nicht. »Meinst du, er
sagt Nein?«

»Warum willst du ihm denn uberhaupt erst die Chance
dazu geben?«, drangt Randy. »Bis zu dem Auto sind es blol$



ein paar Meilen. Wir sind wieder da, bevor er auch nur
merkt, dass du weg warst. Komm, Eli, jetzt mach dich mal
locker.«

»Okay, nur - « Ein bisschen peinlich ist es mir schon, das
zuzugeben, aber ich muss ehrlich sein. »Ich war noch nie
raus aus der Stadt.«

»Na und? Ich auch nicht - bis auf ein Mal, als ich sechs
war, da haben wir meine Oma besucht, aber sonst - «

»Nein«, unterbreche ich ihn. »Ich meine, ich habe die
Stadt noch nie verlassen. Nicht mal bis dahin, wo dein Dad
mit dir wandern war.«

»Und das eine Mal in Erdkunde, als wir auf
Fossiliensuche gegangen sind?«, hakt er nach.

»Da waren wir noch innerhalb der Stadtgrenzen. Hat Mrs
Laska gesagt.«

Das haut ihn um. »Das heildt, dann bist du noch nie an
diesem bescheuerten Schild vorbeigegangen, auf dem
steht: Sie verlassen nun Serenity - Amerikas ideale Stadt?«

Ich schuttele den Kopf. »Nie gesehen.«

»Das wird sich heute andern, sagt er bestimmt. »Ab aufs
Rad.«

Das ist noch so eine Besonderheit von Randy: Er lasst
sich nie mit einem Nein abspeisen. Vielleicht ist er nicht
gerade der beste Umgang fur mich, aber wir haben jede
Menge Spals zusammen und das ist viel wert. Er traut sich
Sachen, von denen ich nur traumen kann.

Bis heute.

Durch Serenity fuhrt nur eine einzige Stralse, ein
zweispuriges Asphaltband, das jeder nur die Old County Six
nennt. Wir strampeln darauf nach Westen, direkt auf der
verblichenen, gestrichelten Mittellinie. Um Autos, egal aus
welcher Richtung, brauchen wir uns keine grofSen Sorgen
zu machen. Alle wichtigen Highways in New Mexico liegen
viel weiter sudlich. Wenn man in Serenity landet, hat man
sich mit ziemlicher Sicherheit verfahren.



Nach einer Weile erkenne ich die Schlucht, wo wir
damals nach Fossilien gesucht haben. Das heil3t, ich bin
jetzt weiter weg von zu Hause als je zuvor in meinem
Leben. Kann das denn wirklich so einfach sein? Einfach
aufs Rad springen und raus aus der Stadt? Irgendwie
kommt es mir vor, als wurde ich schummeln, als wurden
wir ein allumfassendes Gesetz brechen, das seit jeher
festlegt, wie alles zu sein hat. Und trotzdem bin ich hier.
Ganz schon aufregend - oder zumindest glaube ich nicht,
dass mir jemals so das Herz gehammert oder das Blut in
den Ohren gerauscht hat.

Dass ich Dad nicht Bescheid gesagt habe, bereitet mir
immer noch Bauchschmerzen. Nicht dass ich seine
Erlaubnis brauchte - ich bin schliefSlich dreizehn. Und
aulSerdem hat er mir ja auch nie direkt verboten, uber die
Stadtgrenze zu fahren. Ich verstofSe also gegen keine
Regel, aber ich weils, er wird enttauscht sein, wenn er es
herausfindet. Wieso sonst habe ich mein Fahrrad heimlich
aus der Garage geholt? Ich versuche, den Gedanken zu
verdrangen, und trete fester in die Pedale.

Uber die Schulter werfe ich einen Blick auf Serenity
zuruck: schnurgerade Reihen makellos weilser Hauser,
Swimmingpools zieren die Garten wie aquamarinblaue
Briefmarken, davor stehen Basketballkorbe wie
Wachposten, alles liebevoll eingebettet in die
eindrucksvolle Landschaft des amerikanischen Sudwestens.
Der Anblick beantwortet mir die Frage, die an mir nagt:
Wie kann es sein, dass jemand dreizehn Jahre in dieser
Stadt verbringt, ohne sie ein einziges Mal zu verlassen? Na
ja, warum sollte man auch? Spals und Annehmlichkeiten
haben wir genug zu Hause, dazu die Dinge, auf die
Erwachsene solchen Wert legen - eine hervorragende
Schule und gute Berufschancen. Die drei zentralen
Tugenden der Gemeinschaft von Serenity sind: Ehrlichkeit,
Harmonie und Zufriedenheit. Wir haben genug uber
grolSere Orte oder - schlimmer noch - GrofSstadte gehort.



Dort stinkt es nach Mull, alles verlottert, und die
Kriminalitat greift so rasend schnell um sich, dass man
niemandem trauen kann. Die Leute leben in Angst und
verschanzen sich hinter verschlossenen Turen und
Alarmanlagen.

Aber gleichzeitig erschreckt es mich fast, wie winzig
unsere Stadt wirkt, schon aus der kurzen Entfernung von
gerade mal einer Meile. Gabe es die Fabrik nicht, wurde
man die ganze Siedlung komplett ubersehen, wenn man
nicht wusste, wonach man suchen muss. Aber das ist wohl
gerade das Wunder von Serenity, von dem unsere Eltern
dauernd reden - dass so viel Lebensqualitat tatsachlich in
so eine kleine Verpackung passt.

»Wie weit ist es noch?«, rufe ich Randy vor mir zu.

»S0 zwanzig Minuten vielleicht.«

Nach einer Kurve verschwindet die Stadt hinter einem
hohen Felsbrocken, was das Gefuhl der Entfernung noch
mehr verstarkt.

Randy hingegen scheint es nicht aufzufallen. »Da
druben!«, ruft er und deutet nach rechts.

Dort steht das Schild, von dem er erzahlt hat - und das
die Grenze des Stadtgebiets markiert. Verglichen mit dem
tadellos gepflegten Serenity wirkt es uberraschend
ausgeblichen und verwittert. Mit zusammengekniffenen
Augen entziffere ich die Warnung, die ganz unten
hinzugefugt wurde: Ndachste Tankstelle 78 Meilen.

Ich habe es wirklich getan. Ich habe die Stadt verlassen.
Ich lasse den Blick uber die steinigen Hugel mit ihren
Strauchkiefern und magerem Gestrupp schweifen. Wie die
Gegend hier heildst, weils ich nicht, nur, dass es nicht mehr
Serenity ist. Nach mehr als dreizehn Jahren bin ich zum
ersten Mal offiziell woanders. Und wie fuhle ich mich
dabei?

Um ehrlich zu sein, macht es mir ein bisschen Angst. So
was wie das hier habe ich noch nie gemacht - mich aulSer
Sichtweite meiner Heimatstadt begeben. Wenn wir



irgendwann endlich bei diesem Alfa Romeo ankommen, bin
ich wahrscheinlich so fertig mit den Nerven, dass ich gar
nichts davon habe. Schon jetzt bin ich so gestresst, dass
mir ganz schlecht davon wird.

Tja, aber umkehren werde ich ganz sicher nicht, wo ich
schon so weit gekommen bin. AulSerdem wurde Randy es
mir ewig unter die Nase reiben, wenn ich jetzt kneife.

Aber die Ubelkeit geht nicht weg - sie wird sogar immer
schlimmer. Das kann doch niemals blof$ an meiner
Nervositat liegen. Es muss einen anderen Grund haben.
Was gab es heute noch mal zum Mittagessen? Ich kann
mich nicht erinnern, aber was immer es auch war, es wird
gleich wieder hochkommen. Mein Magen krampft sich so
heftig zusammen, dass ich fast wie gelahmt bin, und auch
mein Kopf tut weh.

»Eli, was ist denn los?«, ruft Randy genervt. »Schon aus
der Puste, oder was?« Doch bei meinem Anblick verandert
sich seine Miene. »Hey, alles in Ordnung?«

Ich bin langsamer geworden, ohne dass es mir
aufgefallen ist. Nur die pure Sturheit halt meine Beine in
Bewegung. Ich leide Hollenqualen und bin wie blind vor
Schmerz, der sich wie ein gluhendes Stuck Kohle hinter
meinen Augen festsetzt, ein immer schlimmer werdendes
Pochen. Es tut unertraglich weh, so sehr, dass alles andere
daneben verblasst.

Erst als ich mit dem Kinn auf der StralSe aufschlage,
merke ich, dass ich vom Rad gefallen bin. Meine
Unterarme scheinen plotzlich in Flammen zu stehen, als
der raue Asphalt mir die Haut aufschurft. Ich sehe Randy
uber mir knien, spure, wie er mich schuttelt, aber ich habe
keine Kraft, um zu reagieren. Ein einziger Gedanke erfullt
meinen Kopf:

Ich sterbe.

Dann passiert etwas so Schockierendes, so Seltsames,
dass ich mir nicht sicher bin, ob mein Gehirn mir nur einen
Streich spielt. Ein lautes, rhythmisches Drohnen schwillt



um Randy und mich an und heftiger Wind kommt auf.
Direkt uber uns erscheint ein dunkler Schatten, der immer
grolSer und schwarzer wird, je tiefer er sinkt. Ein
gigantischer Militarhelikopter landet auf der Stralse und
seine Rotorblatter peitschen uns die Luft um die Ohren.

Die Einstiegsluke offnet sich und hinaus springen sechs
Manner mit identischen violetten Uniformen und weinroten
Baretten.

»Lila Menschenfresser!«, haucht Randy.

Durch den Nebel, der mich zu umgeben scheint, kann ich
nur mit Muhe die auffalligen Jacken der Guards
ausmachen, der Sicherheitstruppe der Plastikfabrik, die
ebenfalls die Rolle der Stadtpolizei von Serenity
ubernehmen. Mit letzter Kraft strecke ich die Arme nach
meinen Rettern aus.

»Hilfe«, flustere ich, obwohl ich bezweifle, dass sie mich
bei dem Donnern des Hubschraubers uberhaupt horen
konnen.

»Eli ...«

Woher kommt diese Stimme? Ich sehe alles so
verschwommen, dass ich gerade mal die Konturen einer
Person ausmachen kann, die sich uber mich beugt.

»Eli, wach auf.«

»Dad?« Noch nie war ich so erleichtert, meinen Vater zu
sehen. Ich erkenne sein vertrautes Gesicht - schmale
Lippen, die Augen blass wie ein gefrorener See. Er hat
seinen strengen Direktorenblick aufgesetzt, aber
andererseits kann ich mir auch nicht vorstellen, dass er
irgendwie anders aussahe, wenn er Astronaut oder
Erntehelfer oder Rockstar ware. Die meisten Jugendlichen
hier tun alles, um diesem Blick zu entgehen, aber fur mich
ist er beruhigend und sogar trostlich, meine fruheste
Erinnerung.

Ich liege in einem der beiden Betten in der winzigen
Arztpraxis von Serenity, die gleichzeitig als Krankenhaus



dient. An meinem Arm ziept ein Tropf. Was bedeutet ...

Es ist wahr. Mit einem Mal sturzt alles wieder auf mich
ein, wie ein schrecklicher Albtraum. Die Fahrrader. Mein
Zusammenbruch. Die lila Menschenfresser.

»Ich dachte, ich wurde dich nie wiedersehen, Dad.« Der
Klofs in meinem Hals schwillt auf Melonengrolse an. »Ich
dachte, ich wurde uberhaupt niemanden mehr sehen.«

Der Direktorenblick wird sanfter und Dad beugt sich
uber mich und nimmt mich in den Arm. »Du hast uns einen
ganz schonen Schrecken eingejagt.«

»Was ist denn passiert?« Mir geht es schon viel besser,
aber gesund bin ich noch lange nicht. Ich fuhle mich
benommen, als wurde mich ein schwerer Vorhang
einhiillen. Ubelkeit und Kopfschmerzen sind verschwunden,
aber die Erinnerung an die Qualen und die Angst verfolgt
mich noch immer. Allein der Gedanke, dass man sich so
elend fuhlen kann und es mir eines Tages wieder so
ergehen konnte, hat tiefe Spuren in mir hinterlassen.

Allerdings bin ich ja noch am Leben, was mir wie ein
ziemliches Wunder erscheint. »Was ist passiert?«,
wiederhole ich.

Dad lasst mich los. Er gibt sich wirklich Muhe, aber er ist
einfach kein Kuscheltyp. »Dr. Fratello ist sich nicht ganz
sicher. Flussigkeitsmangel, vermutlich.«

»Aber mir ging’s doch gut, nur dann mit einem Mal nicht
mehr. Ich konnte nur noch dahocken und wurgen, ohne
dass was rauskam, und hab mir den Kopf gehalten, weil es
sich angefuhlt hat, als konnte er sonst abfallen.« Meine
Stimme kippt. »Ich dachte wirklich, ich sterbe.«

»Trotzdem konnen wir eine extreme allergische Reaktion
auf irgendetwas, was da draulSen wachst, nicht
ausschlielSen«, entgegnet Dad forsch.

Ich starre ihn an und wunschte, ich wiurde wenigstens
noch ein paar Minuten umsorgt werden. Kurz frage ich
mich, ob meine Mom wohl liebevoller gewesen ware. Aber
sie ist gestorben, als ich noch ganz klein war, deswegen



werde ich das nie erfahren. Ich erinnere mich nicht mal
mehr an das lachelnde Gesicht von dem Portrat auf
unserem Kaminsims. Meine Aufgabe ist es, jede Woche die
Blumen daneben zu erneuern. Ich kenne das Bild so gut,
aber die Frau darauf ist eine Fremde.

Nur damit keine Missverstandnisse aufkommen: Mein
Vater ist immer fur mich da gewesen. Als Baby habe ich
mein Bauerchen auf seine Mallanzuge gespuckt. Meine
ersten unsicheren Schritte habe ich an seinen ruhigen
Handen gemacht. Ich erinnere mich sogar noch an seine
Arme unter meinem Bauch, als er mir im Pool das
Schwimmen beibrachte - was bei einem Mann, der kaum je
auch nur seinen Krawattenknoten lockert, schon ganz
schon was heilsen will. »Geht es Randy gut? Haben die lila
Menschenfresser ihn auch mitgenommen?«

Dads blasse Augen werden ganz frostig. »Diesen
Ausdruck benutzen wir nicht.«

Ich beilSe mir auf die Zunge. Du vielleicht nicht, aber so
nennt die nun mal fast jeder in der Stadt. Warum miissen
die Typen sich auch als Monsterpflaumen verkleiden?

»Du hast wirklich grolses Gluck, dass die Guards gerade
noch rechtzeitig auf euch gestofSen sind«, fahrt er fort.

»Gestollen?« So wurde ich das nicht unbedingt
beschreiben. »So nennt man das also, wenn ein
Riesenhelikopter voller lila Sturmtruppen am Himmel
auftaucht und Tonnen von Staub aufwirbelt?«

Mein Vater zieht ein finsteres Gesicht und seine Lippen
werden zu einem bleistiftdunnen Strich. »Sturmtruppen -
woher hast du denn solche Worter?«

»Aus der Schule«, entgegne ich. »Ich bin in der achten
Klasse, Dad. Da haben wir schon von Soldaten gehort. Wir
wissen sogar, dass die manchmal in den Krieg ziehen.«

Er seufzt. »Na schon. Wir sind schliefSlich auch Burger
der Welt - nicht nur unserer kleinen Stadt. Ich wunschte
nur, jeder konnte so leben wie wir hier.«



»Klar«, stimme ich ihm zu. »Hey, Dad, wieso haben die
lila - wieso haben die Guards eigentlich ihren eigenen
Helikopter?«

»Der gehort der Plastikfabrik. Wir haben wirklich Gluck,
eine Firma in der Stadt zu haben, die sich so gut um uns
kummert. Andere Gemeinden verfugen nicht uber solche
Mittel. «

»Okay. Aber wofur brauchen die den hier uberhaupt?«,
beharre ich. »Das ist doch so eine sichere Gegend.«

Er wirkt uberrascht. »Na ja, jetzt gerade hat dir das
schlielSlich die Haut gerettet, nicht wahr? In einer
Grolsstadt wurden sie so einen Hubschrauber vermutlich
fiir Uberwachungseinsatze der Polizei benutzen. Hier
haben wir den Luxus, ihn dafur einsetzen zu konnen, den
Menschen zu helfen. Wieder so etwas, das zur
Einzigartigkeit von Serenity beitragt, findest du nicht?«

Aber ausnahmsweise bin ich mir nicht ganz sicher, ob ich
das wirklich finde, denn das Bild des Hubschraubers lasst
auch andere Erinnerungen in mir aufsteigen: grobe Hande,
die mich an Bord ziehen; ein unterdrucktes »Hey!« von
Randy, als er unsanft neben mir landet; das Gerausch der
Fahrrader, die gewaltsam in den Laderaum gequetscht
werden; den schwindelerregenden Start, bei dem mir
schliefSlich doch noch das Mittagessen hochkam; den Blick
auf das stetig grofSer werdende Serenity beim Landeanflug.

Dann Schritte, besorgtes Stimmengewirr. Lila
Menschenfresser, Dr. Fratello, mein Vater, die alle
durcheinanderreden.

»Hierher!«

»Halten Sie die Trage ruhig!«

»Schnell! «

»Heben Sie ihn raus!«

Eine Nadel bohrt sich in meinen Arm, und mein
Bewusstsein schwindet, aber die Antwort bekomme ich
gerade noch mit. »Ja, Mr Hammerstrom. «

Hammerstrom?



Dann setzt die Wirkung des Beruhigungsmittels ein und
alles wird schwarz.

Dad gibt mir einen Kuss auf die Stirn, was nicht oft
vorkommt und beweist, wie sehr ihn der Vorfall erschuttert
haben muss. »Jetzt ruh dich noch etwas aus, Eli. Dr.
Fratello will dich fur ein paar Tage unter Beobachtung
halten.«

Ich weils, ich sollte einfach froh sein, dass ich am Leben
bin. Aber meine Neugier schaumt uber. »Wer ist
Hammerstrom?«

Dad war schon fast aus dem Zimmer, aber die Frage lasst
ihn im Turrahmen erstarren. »Wie bitte?«

»Als sie mich aus dem Helikopter gehoben haben, hat
jemand etwas zu einem Mr Hammerstrom gesagt.«

»So0 heilst ein Mitarbeiter der Guards«, antwortet Dad.

Ich unterdrucke ein Grinsen. Wow, es gibt also einen lila
Menschenfresser namens Hammerstrom! Das muss ich
Randy erzahlen!

In Serenity kennt zwar jeder jeden, allerdings gilt das
nicht fur die Guards. Die bleiben unter sich, was sie zu
namenlosen, gesichtslosen Gestalten macht. Man sieht sie
zwar ab und zu in der Stadt, aber die einzige Gelegenheit,
bei der man ihnen nahe kommt, ist zum alljahrlichen
Tauziehen am Serenity-Tag: Guards gegen Plastikfabrik.
Dann findet auch ihre Exerzierparade statt, was immer
aussieht, als hatte jemand die Wachen vor dem
Buckingham Palace mit Traubensaft uberschuttet.

»Und nun denk nicht mehr daran«, sagt mein Vater noch.
»Du bist in Sicherheit, es ist alles vorbei.«

Er will mich beruhigen, aber seine Worte klingen ein
bisschen wie ein Befehl.

Ich widerstehe dem plotzlichen Drang zu salutieren.



Amber Laska

To-do-Liste (nicht unbedingt in dieser Reihenfolge)

Klavier Uben (1,5 Stunden)

Balletttraining (1 Stunde)

Verbesserung Mathearbeit (um auf 1+ zu kommen)
Meditieren (brauche neues Mantra - Ubersetzungs-App
Sanskrit-Englisch runterladen)

Abschiedskarte fur Randy schreiben (falls noch Zeit ist)
mit Tori am Buch arbeiten

mit Tori am Projekt fUr den Serenity-Tag arbeiten

bei Tori Ubernachten (noch nicht bestatigt; vielleicht
schlaft Tori auch hier)

Stirnrunzelnd betrachte ich die Liste und streiche
schlieflSlich die Klammer hinter dem Punkt mit der
Abschiedskarte durch. Randy mag vielleicht nicht gerade
mein bester Freund sein - ich finde, er ist ein ziemlicher
Unruhestifter -, aber jeder, der aus Serenity wegziehen
muss, kann einem nur furchtbar leidtun. Nirgendwo sonst
ist es so schon wie hier.

Wieder und wieder muss ich an den Moment denken, als
er uns die Neuigkeit uberbracht hat. Er soll zu seinen
GrolSeltern nach Colorado.

»Du meinst« - ich kann es kaum fassen -, »du ziehst weg
aus Serenity?«

Er nickt grimmig. »Die haben da eine Farm. Und sie sind
auch nicht mehr die Jungsten, darum brauchen sie ein
bisschen Hilfe.«

Er ist am Boden zerstort. Und Eli? Der liegt nach seinem
seltsamen Unfall immer noch im Krankenhaus. Allein beim



Gedanken daran lauft mir ein Schauder uber den Rucken.
Vollig von allem abgeschottet, ohne Besuche, und wenn
man dann endlich wieder rauskommt, erfahrt man als
Allererstes, dass der beste Freund wegzieht? Ich kann mir
kaum vorstellen, wie es ware, Tori zu verlieren. Schon seit
ich denken kann, sehe ich sie jeden Tag.

»Konnen deine GrolSeltern dafur nicht einfach jemanden
einstellen?«, erkundigt sich Tori.

Randy zuckt mit den Schultern. »Mom sagt, das konnen
sie sich nicht leisten. Die Farm ist auch nur klein.«

Wir starren ihn an, als sprache er eine Fremdsprache.
Keiner von uns kannte je irgendwen mit Geldsorgen. Die
Plastikfabrik ist immer gut ausgelastet, und jeder, der
Arbeit sucht, findet dort welche. Wir hier in Serenity sind
vielleicht nicht steinreich, aber es geht uns gut. Wir wissen
naturlich, dass es arme Menschen gibt, aber die sind alle
weit weg. Sich kein Dach uber dem Kopf oder nichts zu
essen leisten zu konnen - trauriger geht’s ja kaum.

Einmal haben Tori und ich einen Film gesehen, in dem
einer Familie der Strom abgedreht wurde, weil sie die
Rechnung nicht bezahlen konnte. Fallt schwer, sich so eine
Situation in Serenity vorzustellen. Hochstens, dass jemand
seine Wasserrechnung nicht bezahlt und dann der Pool leer
bleiben muss. Aber hier gibt es mehr als genug Geld fur
alle, darum muss sich niemand verschulden. Noch ein
Grund, warum wir Serenity nicht verlassen - zumindest bis
zum College. Leider ist die Stadt zu winzig fur eine eigene
Uni, sosehr ich mir auch wunschte, es gabe eine. Deshalb
will ich spater auch so nah wie moglich an zu Hause
wohnen bleiben und versuche, an der University of New
Mexico in Taos angenommen zu werden. Ich beschranke
meine Hobbys und Interessengebiete jetzt schon sorgfaltig
auf die Facher, die man in Taos studieren kann, wie
Englisch, Musik und Tanz. Letztes Jahr habe ich deswegen
sogar mit Chinesisch aufgehort. Es hat ja keinen Zweck,



etwas zu lernen, was man dort sowieso nicht gebrauchen
kann.

Mir scheint es, als hatte Randys Familie die
offensichtlichste Losung fur das Problem ubersehen.
»Warum verkaufen deine Grolseltern nicht einfach die Farm
und ziehen hierher?«

Er wirft mir einen unglucklichen Blick zu. »Es ist schon
beschlossene Sache. Ich fahre.«

»Du Armster«, lacht Malik Fratello, der Sohn des Arztes.
»Nachher amusierst du dich noch aus Versehen da draulSsen
in der grofsen bosen Welt.«

»Kannst du nicht ein Mal ernst bleiben?« Fur so was
habe ich jetzt echt keinen Nerv. »Was soll denn da draulsen
bitte amusant sein? Die verfallenen, gefahrlichen Stadte,
wo die Leute zusammengequetscht wie in einer
Sardinenbuchse leben?«

Malik grinst. Irgendwie schafft er es immer, sich den
Anschein zu geben, als konnte ihn nichts erschuttern. »Du
wurdest dich wundern, Laska.«

»Genau, weil du ja auch so unglaublich viel uber die Welt
weilst«, hohne ich. »Mit deinem Notendurchschnitt von
gerade mal drei plus und deinem Rieseninteresse an ...« -
ich tue so, als wurde ich angestrengt nachdenken -, »...
ach, stimmt ja, absolut gar nichts!«

Er wirkt belustigt. »Warst du uberhaupt schon jemals
woanders als hier?«

»Du doch genauso wenig.«

»Nein«, gibt er zu. »Aber in der Sekunde, in der ich
volljahrig werde, bin ich hier weg. Auf nach NYC, Baby!«
So redet er immer von New York - en-uai-sii.

»Sag doch nicht so was!«, fleht Hector Amani, Maliks
grolSter Fan. »Da ist es nicht wie in Serenity. Die Leute
versuchen nur, einen auszunutzen!«

Pfft. Maliks liebstes Hobby ist es, Hector dazu zu
bringen, alles Anfallende fur ihn zu erledigen. Wenn es ums



Ausnutzen geht, konnten die in NYC sich noch eine Scheibe
von ihm abschneiden.

Maliks Blick wandert zu Hector. »Du passt ja auch
perfekt hierher. Aber ich, ich will was von der Welt sehen.«

»Du kannst dein Leben mit der Suche vergeuden, nur um
bei der Riickkehr festzustellen, dass alles, was du dir
wunschst, in deinem eigenen Garten liegt«, erwidere ich.
Das habe ich mir nicht etwa selbst ausgedacht. Es steht auf
dem Pavillon im Serenity-Park und ist mehr oder weniger
zum Stadtmotto geworden. Tori und ich arbeiten gerade an
einem Bilderbuch, das genau darauf basiert und das wir
Dein eigener Garten genannt haben. Meine Mom ist
Lehrerin an unserer Schule, und sie will es binden lassen,
wenn wir fertig sind, damit wir es den kleineren Kindern
vorlesen konnen. Nur falls es gut wird, naturlich.

Randy macht mittlerweile ein ziemlich entsetztes Gesicht
und ich bekomme ein schlechtes Gewissen. Wir reden hier
die ganze Zeit davon, wie unbewohnbar die Welt da
draulSen ist, und er muss schliefSlich dorthin. Aber was
sollen wir auch sagen? Dass es da bestimmt genauso schon
ist wie in Serenity? Wieder so eine Sache, die die da
draulfSen tun und wir nicht - lugen.

Malik hat es auch bemerkt. »Glaub mir, Randy, du hast
echt Gluck. Wenn der Rest der Welt wirklich so ubel ist,
warum sollten da dann so viele Leute wohnen? Von denen
gibt’s sieben Milliarden und von uns gerade mal
hundertfunfundachtzig. Klare Sache.«

Malik kann einen wirklich auf die Palme bringen. Aber in
der Schule haben wir gelernt, dass nur unreife Menschen
Wut empfinden. Also lachele ich nur. »Du weilst genau, dass
das kein Argument ist.«

»Woher willst du das wissen?«

Bevor ich antworten kann, lautet meine Mutter ihre
Handglocke, die uns zum Matheunterricht ruft - unserer
ersten Nachmittagsstunde, aulser Naturwissenschaften am
Dienstag und Zufriedenheit am Donnerstag. Ein ziemlich



voller Stundenplan, wenn man auch noch
Gemeinschaftskunde, Meditation und Sport dazurechnet.
Im Moment trainieren wir ununterbrochen Wasserball, weil
ja bald Serenity-Tag ist - und das grolse Match ist seit jeher
der kronende Abschluss. Es ist mein Lieblingsfeiertag im
ganzen Jahr.

Ich gehe der Gruppe voran zuruck ins Schulgebaude.
Wenn man die eigene Mutter zur Lehrerin hat, muss man
sich immer ein kleines bisschen mehr Muhe geben als alle
anderen. Ganz schon anstrengend, immer die Hoflichste
und Engagierteste von allen zu sein und dazu noch die
besten Noten zu schreiben. Darum erstelle ich auch fleil$ig
Listen fur alle meine Pflichten. Die helfen mir, bei der
Sache zu bleiben - man braucht eben ein gewisses MalS an
Disziplin.

Nur ein Beispiel: Als wir in der Klasse ankommen, steht
wie immer ein Korbchen mit Geback auf dem Lehrerpult -
manchmal sind es Kekse oder Cupcakes, heute sind es
Donuts. Jeder darf sich nur einen nehmen, das besagt
unser Ehrenkodex. Aber Mom ist noch nicht da, also sind
wir unbeobachtet.

Ich bin nur noch ein Kilo von meinem Wunschgewicht
entfernt, deswegen greife ich gar nicht zu. Tori nimmt sich
einen Donut, wie die meisten. Hector schnappt sich einen
und dann, als gerade niemand hinguckt, noch einen halben.

Und Malik? Der schlingt gleich vier Stuck hinunter und
scheint auch noch stolz drauf zu sein - als Mom reinkommt,
steht er immer noch zufrieden grinsend und schmatzend
neben dem Korb, die Finger glasurverschmiert. Er legt es
geradezu darauf an, erwischt zu werden.

Malik kommt sich supercool dabei vor, standig gegen die
Regeln zu verstolsen. Aber er ist langst nicht so schlau, wie
er denkt - und schon gar nicht, wenn es um die Welt
aulSerhalb von Serenity geht. Tatsachlich weils ich daruber
namlich wesentlich mehr als er.



Vor ein paar Monaten salSen Tori und ich im Park und
arbeiteten an Dein eigener Garten. Irgendwann musste sie
nach Hause, aber ich bin noch dageblieben und habe Pliés
geubt, weil mir an diesem Tag noch zwanzig Minuten
Balletttraining fehlten. Disziplin eben.

Damals stehe ich jedenfalls direkt neben dem Serenity-
Pokal, einer riesengrofSen silbernen Trophae, die auf einem
Podest mitten im Park steht. Sie ist der ganze Stolz unserer
Stadt und wurde ihr bei ihrer Grundung im Jahr 1937 von
Prasident Roosevelt personlich verliehen. Der Pokal steht
in einer Plexiglasvitrine, und niemand geht durch den Park,
ohne ihm wenigstens kurz einen Besuch abzustatten, auch
wenn wir ihn alle schon tausendmal gesehen haben.

An diesem Tag gucke ich ihn mir also zum
hunderttausendsten Mal an, und plotzlich bemerke ich
etwas, das mir zuvor noch nie aufgefallen ist: ein
Vorhangeschloss unten an der Vitrinenecke.

Dann erst sehe ich die Handwerker, zwei Manner in
schweren Stiefeln. Einer steht auf einer Leiter, der andere
halt sie fest. Offenbar sind sie dabei, eine ubergrolse
Platane zurechtzustutzen. Das Merkwurdige ist nur: Die
beiden sind nicht von hier. In Serenity kennt jeder jeden,
ausgenommen vielleicht die lila Menschenfresser. Aber
diese Typen habe ich noch nie zuvor gesehen.

Und tatsachlich, an der StralSe steht ein Pick-up mit der
Aufschrift Rays Gartenbau, Taos, New Mexico auf der Tur.
Mir kommt ein erstaunlicher Gedanke: Hat man die Vitrine
etwa abgeschlossen, weil man furchtet, diese Fremden
konnten den Serenity-Pokal stehlen? Wir kennen ja alle die
Horrorgeschichten aus anderen Stadten, aber nun geht mir
zum ersten Mal auf, dass die Leute von draulSen ihre
Unehrlichkeit ja auch bis zu uns hereintragen konnten.

Obwohl mich die Vorstellung ganz schon nervos macht,
bin ich gleichzeitig auch ein bisschen neugierig. Man lernt
hier nicht sehr oft neue Menschen kennen. Es stehen ja nur



