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Für Jay Korman, unser Sport-Mastermind



1

Eli Baris

Die Chancen standen eins zu einer Million und  … Treffer,
versenkt!

Nur nicht ganz so, wie wir uns das vorgestellt hatten.
Ich liege auf dem kühlen Steinboden am Swimmingpool

und spähe in den Wasserfilter. Die Spitze des Bumerangs
ist gerade noch zu erkennen, aber ich komme mit der Hand
einfach nicht tief genug in die Öffnung, um ihn zu packen.
»Er steckt fest«, sage ich.

»Wie kann das denn sein?«, stöhnt Randy. »Da wirft man
das Ding fünfzigtausend Mal und kommt nie auch nur in
die Nähe des Filters. Aber eine kleine Aktion, und zack!«

In Serenity ist Randy schon berüchtigt für seine
»Aktionen«, in denen es für gewöhnlich darum geht,
irgendetwas möglichst Unfangbares aus der Luft zu fangen,
während man Fahrrad fährt, auf einer Hüpfstange springt,
an einem Seil durch die Luft schwingt oder in einem Lkw-
Reifen den Berg runterrollt. Und als Randys bester Freund
muss meistens ich das Versuchskaninchen für seine irren
Ideen spielen. Wie zum Beispiel heute: Randy wirft also den
Bumerang aus dem Baumhausfenster und ich soll vom
Sprungbrett hochfedern, mir das Ding schnappen und
anschließend eine Arschbombe in den Pool machen. Nur
dass ich leider danebengreife, die Arschbombe zum
Bauchklatscher wird und der Bumerang im Filter landet.

»Vielleicht kriegt Mr Amani ihn da raus«, entgegne ich
hoffnungsvoll. Der Handwerker ist in unserer Stadt das
Mädchen für alles, von Installateur- und Elektroarbeiten bis
hin zum Beseitigen von Skorpionen und Babygürteltieren,
die es sich hier gerne in den Kellern gemütlich machen.



»Vielleicht aber auch nicht und dann müssen meine
Eltern die Poolfirma anrufen.«

Das ist viel aufwendiger, als es klingt. In Serenity selbst
gibt es nämlich keine Poolfirma und die nächste Stadt liegt
achtzig Meilen weit entfernt. Da kann es manchmal
Wochen dauern, bis man einen Termin bekommt, und in der
Zwischenzeit verwandelt sich der Pool in Grütze. Mr und
Mrs Hardaway werden jedenfalls nicht begeistert sein  –
obwohl sie so was nach dreizehn Jahren mit ihrem Sohn
Randy schon gewöhnt sein müssten.

Das ist definitiv einer der Nachteile, in einer Kleinstadt
mitten im Nirgendwo zu leben. Aber wenn so ein Problem
aufkommt, zeigt mein Dad bloß jedes Mal auf den
Zeitungsausschnitt an unserem Kühlschrank. Die
Schlagzeile lautet:

SERENITY ZUR STADT MIT DER HÖCHSTEN
LEBENSQUALITÄT IN DEN USA GEWÄHLT

Dann zählt er einen Vorzug nach dem anderen auf, die in
dem Artikel genannt werden: keine Kriminalität, keine
Arbeitslosigkeit, keine Armut, keine Obdachlosigkeit. Das
Erstaunliche daran ist aber weniger, dass wir diese ganzen
Sachen nicht haben, sondern dass es sie in anderen
Städten gibt und dass das die Leute dort anscheinend okay
finden. Muss doch furchtbar sein.

Na schön, Serenity hat gerade mal
hundertfünfundachtzig Einwohner  – ihnen eine Arbeit und
ein Dach über dem Kopf zu geben, kann ja nicht so schwer
sein. Wir haben die Plastikfabrik, eine der größten
Produktionsstätten von Pylonen  – diesen orangefarbenen
Verkehrshütchen  – in den gesamten Vereinigten Staaten.
An unserer Schule werden die besten Notendurchschnitte
von New Mexico erzielt. Serenity liegt direkt am Rand des
Carson National Forest, umgeben von Schluchten, Hügeln
und Wald, und die Sonne scheint so gut wie jeden Tag. Klar,



manchmal wird es schon ganz schön heiß, aber wir müssen
nie so schlimm brutzeln wie die Leute, die richtig in der
Wüste leben. Kein Wunder, dass Dad so stolz ist. Er ist
unser Bürgermeister, was erst mal wer weiß wie wichtig
klingt, aber so ist das gar nicht. Sein Gehalt für den Posten
beträgt einen Dollar pro Jahr, und er behauptet trotzdem,
er wäre überbezahlt.

Unsere Eltern reden ständig davon, was für ein Glück wir
haben, und wir verdrehen dann immer die Augen. Aber in
Wahrheit haben sie recht. Wir können uns tatsächlich
glücklich schätzen  – nur eben nicht, wenn der Poolfilter
kaputt ist und die nächste Werkstatt ihren Sitz in Taos hat.

Randy, als Urheber der Misere, trifft eine Entscheidung.
»Ich sag’s meinen Eltern nicht. Wenn die den Bumerang da
drin finden, tu ich einfach zehn Mal so überrascht wie alle
anderen.«

Mir wird ein bisschen mulmig zumute  – das kommt mir
schon fast vor wie Lügen. Ich weiß, im Fernsehen und in
Büchern machen die Leute das andauernd. Aber wir hier
sind nun mal ehrlich, egal, was passiert. Auch wenn es uns
schwerfällt oder Ärger einbringen könnte. Klingt vielleicht
zu schön, um wahr zu sein, aber ich glaube, das ist einer
der Gründe, warum die Leute hier so glücklich sind.

»Wir können doch in unseren Pool springen«, schlage ich
vor, um das Thema zu wechseln. »Nur ohne Bumerang.«
Mein Dad ist viel strenger als die Hardaways. Er ist
nämlich nicht nur Bürgermeister, sondern auch unser
Schuldirektor, und das ist wirklich ein
verantwortungsvoller Posten. Es gibt schließlich nur eine
Schule in der Stadt.

»Nö, ich hab keine Lust mehr auf Schwimmen.«
»Dann rauf ins Baumhaus?«
»Langweilig«, lehnt er ab. »Hier hat doch jeder ein

Baumhaus und in keinem davon ist es wirklich spannend.
Und jetzt schlag bloß keine Videospiele vor. Was bringt



einem ein super Heimkino, wenn die Spiele zum
Einschlafen sind?«

»Aber unsere Spiele sind doch gar nicht so übel«, wende
ich ein. Randy und ich haben nämlich einen Weg gefunden,
die Software zu manipulieren und versteckte Bonusfeatures
zu öffnen, wie zum Beispiel Autounfälle oder Kämpfe mit
richtigen Waffen. Sieht aus, als hätte ich ein Talent für so
was  – bei meinem iPad und Computer kriege ich das auch
hin. Alles streng geheim natürlich, weil ganz Serenity
gegen Gewalt ist. Ich natürlich auch, aber in so einem Spiel
schadet das schließlich keinem, oder? Ist ja nicht so, als
würde es wirklich passieren.

»Gäääähn.« So ist das öfter mit Randy, wenn ihn mal
wieder nichts zufriedenstellt. Er kann ein echter
Meckerfritze sein, und ob man’s glaubt oder nicht, genau
das mag ich an ihm so gern. In Serenity hört man nicht viel
Genörgel. Aber Randy findet irgendwie immer einen Grund.
Es scheint fast, als wollte er das Universum herausfordern,
sich gefälligst ein bisschen mehr Mühe zu geben, egal, wie
super im Grunde schon alles ist. Manchmal denke ich, mein
Dad wäre froh, wenn ich mir einen anderen besten Freund
suchen würde. Aber mal ehrlich: In einer Stadt, in der nur
dreißig Jugendliche leben, ist die Auswahl nun mal nicht
besonders groß. Und außerdem sucht man sich beste
Freunde ja auch nicht aus, man findet sie einfach.

»Und, was machen wir dann?«, frage ich ihn.
»Lass uns hier abhauen. Irgendwohin.«
Meine Stimmung hellt sich auf. »Die haben gerade im

Park so eine neue Riesenrutsche gebaut.«
Doch das interessiert ihn nicht. »Na toll. Hochklettern,

runterrutschen, fertig. Lass uns was Cooles machen.«
»Und was, zum Beispiel?«
»Zum Beispiel  –  « Seine Augen glitzern. »Zum Beispiel,

den abgefahrensten alten Sportwagen anschauen, den du
je gesehen hast.«



»Sportwagen?« Wenn man in einer so kleinen Stadt lebt,
dann kennt man nicht nur zwangsläufig jedes Auto dort,
sondern könnte wahrscheinlich sogar alle
Nummernschilder auswendig aufsagen. Sobald sich
irgendwer einen neuen fahrbaren Untersatz zulegt, stehen
sofort drei Viertel der Bewohner von Serenity auf der
Matte, um ihn zu bewundern. Wir haben hier zwar ziemlich
viele schicke SUVs und Limousinen, aber Sportwagen
kenne ich keinen einzigen.

»Das war so was von krass. Mein Dad und ich haben
beim Wandern ein paar Meilen vor der Stadt eine alte,
verlassene Ranch gefunden  – der Zaun war schon komplett
zusammengefallen und das Haus sah aus wie ein riesiger
Mikadohaufen. Das Einzige, was noch stand, war eine
rostige Wellblechhütte. Wir sind rein und da war dieses
Auto. Na ja, mit platten Reifen und voller Staub und
Spinnweben, aber superschön. Italienisches Fabrikat, hat
mein Dad gesagt  – Alfa Romeo. Die Nummernschilder
waren aus dem Jahr 1961, aus Colorado.«

»Wow«, staune ich.
»Genau«, sagt er begeistert. »Komm, nichts wie hin.«
»Wie jetzt  – sofort?«
Randy zuckt mit den Schultern. »Klar, oder willst du

lieber bis Weihnachten warten? Ist auch gar nicht weit.
Schnapp dir dein Fahrrad und los geht’s.«

Ich zögere. »Da muss ich erst meinen Dad fragen.«
Er verzieht gequält das Gesicht. »Ganz schlechte Idee.

Ich kenne doch deinen Alten.«
Armer Dad. Für die Kids in der Stadt ist Felix Baris eine

Art Witzfigur mit seinen dreiteiligen Anzügen, den blank
geputzten Schuhen und seiner nüchternen Art. Sie kennen
ihn eben nur als Schuldirektor.

Aber ganz unrecht hat Randy leider nicht. »Meinst du, er
sagt Nein?«

»Warum willst du ihm denn überhaupt erst die Chance
dazu geben?«, drängt Randy. »Bis zu dem Auto sind es bloß



ein paar Meilen. Wir sind wieder da, bevor er auch nur
merkt, dass du weg warst. Komm, Eli, jetzt mach dich mal
locker.«

»Okay, nur  –  « Ein bisschen peinlich ist es mir schon, das
zuzugeben, aber ich muss ehrlich sein. »Ich war noch nie
raus aus der Stadt.«

»Na und? Ich auch nicht  – bis auf ein Mal, als ich sechs
war, da haben wir meine Oma besucht, aber sonst  –  «

»Nein«, unterbreche ich ihn. »Ich meine, ich habe die
Stadt noch nie verlassen. Nicht mal bis dahin, wo dein Dad
mit dir wandern war.«

»Und das eine Mal in Erdkunde, als wir auf
Fossiliensuche gegangen sind?«, hakt er nach.

»Da waren wir noch innerhalb der Stadtgrenzen. Hat Mrs
Laska gesagt.«

Das haut ihn um. »Das heißt, dann bist du noch nie an
diesem bescheuerten Schild vorbeigegangen, auf dem
steht: Sie verlassen nun Serenity  – Amerikas ideale Stadt?«

Ich schüttele den Kopf. »Nie gesehen.«
»Das wird sich heute ändern«, sagt er bestimmt. »Ab aufs

Rad.«
Das ist noch so eine Besonderheit von Randy: Er lässt

sich nie mit einem Nein abspeisen. Vielleicht ist er nicht
gerade der beste Umgang für mich, aber wir haben jede
Menge Spaß zusammen und das ist viel wert. Er traut sich
Sachen, von denen ich nur träumen kann.

Bis heute.

Durch Serenity führt nur eine einzige Straße, ein
zweispuriges Asphaltband, das jeder nur die Old County Six
nennt. Wir strampeln darauf nach Westen, direkt auf der
verblichenen, gestrichelten Mittellinie. Um Autos, egal aus
welcher Richtung, brauchen wir uns keine großen Sorgen
zu machen. Alle wichtigen Highways in New Mexico liegen
viel weiter südlich. Wenn man in Serenity landet, hat man
sich mit ziemlicher Sicherheit verfahren.



Nach einer Weile erkenne ich die Schlucht, wo wir
damals nach Fossilien gesucht haben. Das heißt, ich bin
jetzt weiter weg von zu Hause als je zuvor in meinem
Leben. Kann das denn wirklich so einfach sein? Einfach
aufs Rad springen und raus aus der Stadt? Irgendwie
kommt es mir vor, als würde ich schummeln, als würden
wir ein allumfassendes Gesetz brechen, das seit jeher
festlegt, wie alles zu sein hat. Und trotzdem bin ich hier.
Ganz schön aufregend  – oder zumindest glaube ich nicht,
dass mir jemals so das Herz gehämmert oder das Blut in
den Ohren gerauscht hat.

Dass ich Dad nicht Bescheid gesagt habe, bereitet mir
immer noch Bauchschmerzen. Nicht dass ich seine
Erlaubnis bräuchte  – ich bin schließlich dreizehn. Und
außerdem hat er mir ja auch nie direkt verboten, über die
Stadtgrenze zu fahren. Ich verstoße also gegen keine
Regel, aber ich weiß, er wird enttäuscht sein, wenn er es
herausfindet. Wieso sonst habe ich mein Fahrrad heimlich
aus der Garage geholt? Ich versuche, den Gedanken zu
verdrängen, und trete fester in die Pedale.

Über die Schulter werfe ich einen Blick auf Serenity
zurück: schnurgerade Reihen makellos weißer Häuser,
Swimmingpools zieren die Gärten wie aquamarinblaue
Briefmarken, davor stehen Basketballkörbe wie
Wachposten, alles liebevoll eingebettet in die
eindrucksvolle Landschaft des amerikanischen Südwestens.
Der Anblick beantwortet mir die Frage, die an mir nagt:
Wie kann es sein, dass jemand dreizehn Jahre in dieser
Stadt verbringt, ohne sie ein einziges Mal zu verlassen? Na
ja, warum sollte man auch? Spaß und Annehmlichkeiten
haben wir genug zu Hause, dazu die Dinge, auf die
Erwachsene solchen Wert legen  – eine hervorragende
Schule und gute Berufschancen. Die drei zentralen
Tugenden der Gemeinschaft von Serenity sind: Ehrlichkeit,
Harmonie und Zufriedenheit. Wir haben genug über
größere Orte oder  – schlimmer noch  – Großstädte gehört.



Dort stinkt es nach Müll, alles verlottert, und die
Kriminalität greift so rasend schnell um sich, dass man
niemandem trauen kann. Die Leute leben in Angst und
verschanzen sich hinter verschlossenen Türen und
Alarmanlagen.

Aber gleichzeitig erschreckt es mich fast, wie winzig
unsere Stadt wirkt, schon aus der kurzen Entfernung von
gerade mal einer Meile. Gäbe es die Fabrik nicht, würde
man die ganze Siedlung komplett übersehen, wenn man
nicht wüsste, wonach man suchen muss. Aber das ist wohl
gerade das Wunder von Serenity, von dem unsere Eltern
dauernd reden  – dass so viel Lebensqualität tatsächlich in
so eine kleine Verpackung passt.

»Wie weit ist es noch?«, rufe ich Randy vor mir zu.
»So zwanzig Minuten vielleicht.«
Nach einer Kurve verschwindet die Stadt hinter einem

hohen Felsbrocken, was das Gefühl der Entfernung noch
mehr verstärkt.

Randy hingegen scheint es nicht aufzufallen. »Da
drüben!«, ruft er und deutet nach rechts.

Dort steht das Schild, von dem er erzählt hat  – und das
die Grenze des Stadtgebiets markiert. Verglichen mit dem
tadellos gepflegten Serenity wirkt es überraschend
ausgeblichen und verwittert. Mit zusammengekniffenen
Augen entziffere ich die Warnung, die ganz unten
hinzugefügt wurde: Nächste Tankstelle 78 Meilen.

Ich habe es wirklich getan. Ich habe die Stadt verlassen.
Ich lasse den Blick über die steinigen Hügel mit ihren
Strauchkiefern und magerem Gestrüpp schweifen. Wie die
Gegend hier heißt, weiß ich nicht, nur, dass es nicht mehr
Serenity ist. Nach mehr als dreizehn Jahren bin ich zum
ersten Mal offiziell woanders. Und wie fühle ich mich
dabei?

Um ehrlich zu sein, macht es mir ein bisschen Angst. So
was wie das hier habe ich noch nie gemacht  – mich außer
Sichtweite meiner Heimatstadt begeben. Wenn wir



irgendwann endlich bei diesem Alfa Romeo ankommen, bin
ich wahrscheinlich so fertig mit den Nerven, dass ich gar
nichts davon habe. Schon jetzt bin ich so gestresst, dass
mir ganz schlecht davon wird.

Tja, aber umkehren werde ich ganz sicher nicht, wo ich
schon so weit gekommen bin. Außerdem würde Randy es
mir ewig unter die Nase reiben, wenn ich jetzt kneife.

Aber die Übelkeit geht nicht weg  – sie wird sogar immer
schlimmer. Das kann doch niemals bloß an meiner
Nervosität liegen. Es muss einen anderen Grund haben.
Was gab es heute noch mal zum Mittagessen? Ich kann
mich nicht erinnern, aber was immer es auch war, es wird
gleich wieder hochkommen. Mein Magen krampft sich so
heftig zusammen, dass ich fast wie gelähmt bin, und auch
mein Kopf tut weh.

»Eli, was ist denn los?«, ruft Randy genervt. »Schon aus
der Puste, oder was?« Doch bei meinem Anblick verändert
sich seine Miene. »Hey, alles in Ordnung?«

Ich bin langsamer geworden, ohne dass es mir
aufgefallen ist. Nur die pure Sturheit hält meine Beine in
Bewegung. Ich leide Höllenqualen und bin wie blind vor
Schmerz, der sich wie ein glühendes Stück Kohle hinter
meinen Augen festsetzt, ein immer schlimmer werdendes
Pochen. Es tut unerträglich weh, so sehr, dass alles andere
daneben verblasst.

Erst als ich mit dem Kinn auf der Straße aufschlage,
merke ich, dass ich vom Rad gefallen bin. Meine
Unterarme scheinen plötzlich in Flammen zu stehen, als
der raue Asphalt mir die Haut aufschürft. Ich sehe Randy
über mir knien, spüre, wie er mich schüttelt, aber ich habe
keine Kraft, um zu reagieren. Ein einziger Gedanke erfüllt
meinen Kopf:

Ich sterbe.
Dann passiert etwas so Schockierendes, so Seltsames,

dass ich mir nicht sicher bin, ob mein Gehirn mir nur einen
Streich spielt. Ein lautes, rhythmisches Dröhnen schwillt



um Randy und mich an und heftiger Wind kommt auf.
Direkt über uns erscheint ein dunkler Schatten, der immer
größer und schwärzer wird, je tiefer er sinkt. Ein
gigantischer Militärhelikopter landet auf der Straße und
seine Rotorblätter peitschen uns die Luft um die Ohren.

Die Einstiegsluke öffnet sich und hinaus springen sechs
Männer mit identischen violetten Uniformen und weinroten
Baretten.

»Lila Menschenfresser!«, haucht Randy.
Durch den Nebel, der mich zu umgeben scheint, kann ich

nur mit Mühe die auffälligen Jacken der Guards
ausmachen, der Sicherheitstruppe der Plastikfabrik, die
ebenfalls die Rolle der Stadtpolizei von Serenity
übernehmen. Mit letzter Kraft strecke ich die Arme nach
meinen Rettern aus.

»Hilfe«, flüstere ich, obwohl ich bezweifle, dass sie mich
bei dem Donnern des Hubschraubers überhaupt hören
können.

»Eli  …«
Woher kommt diese Stimme? Ich sehe alles so

verschwommen, dass ich gerade mal die Konturen einer
Person ausmachen kann, die sich über mich beugt.

»Eli, wach auf.«
»Dad?« Noch nie war ich so erleichtert, meinen Vater zu

sehen. Ich erkenne sein vertrautes Gesicht  – schmale
Lippen, die Augen blass wie ein gefrorener See. Er hat
seinen strengen Direktorenblick aufgesetzt, aber
andererseits kann ich mir auch nicht vorstellen, dass er
irgendwie anders aussähe, wenn er Astronaut oder
Erntehelfer oder Rockstar wäre. Die meisten Jugendlichen
hier tun alles, um diesem Blick zu entgehen, aber für mich
ist er beruhigend und sogar tröstlich, meine früheste
Erinnerung.

Ich liege in einem der beiden Betten in der winzigen
Arztpraxis von Serenity, die gleichzeitig als Krankenhaus



dient. An meinem Arm ziept ein Tropf. Was bedeutet  …
Es ist wahr. Mit einem Mal stürzt alles wieder auf mich

ein, wie ein schrecklicher Albtraum. Die Fahrräder. Mein
Zusammenbruch. Die lila Menschenfresser.

»Ich dachte, ich würde dich nie wiedersehen, Dad.« Der
Kloß in meinem Hals schwillt auf Melonengröße an. »Ich
dachte, ich würde überhaupt niemanden mehr sehen.«

Der Direktorenblick wird sanfter und Dad beugt sich
über mich und nimmt mich in den Arm. »Du hast uns einen
ganz schönen Schrecken eingejagt.«

»Was ist denn passiert?« Mir geht es schon viel besser,
aber gesund bin ich noch lange nicht. Ich fühle mich
benommen, als würde mich ein schwerer Vorhang
einhüllen. Übelkeit und Kopfschmerzen sind verschwunden,
aber die Erinnerung an die Qualen und die Angst verfolgt
mich noch immer. Allein der Gedanke, dass man sich so
elend fühlen kann und es mir eines Tages wieder so
ergehen könnte, hat tiefe Spuren in mir hinterlassen.

Allerdings bin ich ja noch am Leben, was mir wie ein
ziemliches Wunder erscheint. »Was ist passiert?«,
wiederhole ich.

Dad lässt mich los. Er gibt sich wirklich Mühe, aber er ist
einfach kein Kuscheltyp. »Dr. Fratello ist sich nicht ganz
sicher. Flüssigkeitsmangel, vermutlich.«

»Aber mir ging’s doch gut, nur dann mit einem Mal nicht
mehr. Ich konnte nur noch dahocken und würgen, ohne
dass was rauskam, und hab mir den Kopf gehalten, weil es
sich angefühlt hat, als könnte er sonst abfallen.« Meine
Stimme kippt. »Ich dachte wirklich, ich sterbe.«

»Trotzdem können wir eine extreme allergische Reaktion
auf irgendetwas, was da draußen wächst, nicht
ausschließen«, entgegnet Dad forsch.

Ich starre ihn an und wünschte, ich würde wenigstens
noch ein paar Minuten umsorgt werden. Kurz frage ich
mich, ob meine Mom wohl liebevoller gewesen wäre. Aber
sie ist gestorben, als ich noch ganz klein war, deswegen



werde ich das nie erfahren. Ich erinnere mich nicht mal
mehr an das lächelnde Gesicht von dem Porträt auf
unserem Kaminsims. Meine Aufgabe ist es, jede Woche die
Blumen daneben zu erneuern. Ich kenne das Bild so gut,
aber die Frau darauf ist eine Fremde.

Nur damit keine Missverständnisse aufkommen: Mein
Vater ist immer für mich da gewesen. Als Baby habe ich
mein Bäuerchen auf seine Maßanzüge gespuckt. Meine
ersten unsicheren Schritte habe ich an seinen ruhigen
Händen gemacht. Ich erinnere mich sogar noch an seine
Arme unter meinem Bauch, als er mir im Pool das
Schwimmen beibrachte  – was bei einem Mann, der kaum je
auch nur seinen Krawattenknoten lockert, schon ganz
schön was heißen will. »Geht es Randy gut? Haben die lila
Menschenfresser ihn auch mitgenommen?«

Dads blasse Augen werden ganz frostig. »Diesen
Ausdruck benutzen wir nicht.«

Ich beiße mir auf die Zunge. Du vielleicht nicht, aber so
nennt die nun mal fast jeder in der Stadt. Warum müssen
die Typen sich auch als Monsterpflaumen verkleiden?

»Du hast wirklich großes Glück, dass die Guards gerade
noch rechtzeitig auf euch gestoßen sind«, fährt er fort.

»Gestoßen?« So würde ich das nicht unbedingt
beschreiben. »So nennt man das also, wenn ein
Riesenhelikopter voller lila Sturmtruppen am Himmel
auftaucht und Tonnen von Staub aufwirbelt?«

Mein Vater zieht ein finsteres Gesicht und seine Lippen
werden zu einem bleistiftdünnen Strich. »Sturmtruppen  –
woher hast du denn solche Wörter?«

»Aus der Schule«, entgegne ich. »Ich bin in der achten
Klasse, Dad. Da haben wir schon von Soldaten gehört. Wir
wissen sogar, dass die manchmal in den Krieg ziehen.«

Er seufzt. »Na schön. Wir sind schließlich auch Bürger
der Welt  – nicht nur unserer kleinen Stadt. Ich wünschte
nur, jeder könnte so leben wie wir hier.«



»Klar«, stimme ich ihm zu. »Hey, Dad, wieso haben die
lila  – wieso haben die Guards eigentlich ihren eigenen
Helikopter?«

»Der gehört der Plastikfabrik. Wir haben wirklich Glück,
eine Firma in der Stadt zu haben, die sich so gut um uns
kümmert. Andere Gemeinden verfügen nicht über solche
Mittel.«

»Okay. Aber wofür brauchen die den hier überhaupt?«,
beharre ich. »Das ist doch so eine sichere Gegend.«

Er wirkt überrascht. »Na ja, jetzt gerade hat dir das
schließlich die Haut gerettet, nicht wahr? In einer
Großstadt würden sie so einen Hubschrauber vermutlich
für Überwachungseinsätze der Polizei benutzen. Hier
haben wir den Luxus, ihn dafür einsetzen zu können, den
Menschen zu helfen. Wieder so etwas, das zur
Einzigartigkeit von Serenity beiträgt, findest du nicht?«

Aber ausnahmsweise bin ich mir nicht ganz sicher, ob ich
das wirklich finde, denn das Bild des Hubschraubers lässt
auch andere Erinnerungen in mir aufsteigen: grobe Hände,
die mich an Bord ziehen; ein unterdrücktes »Hey!« von
Randy, als er unsanft neben mir landet; das Geräusch der
Fahrräder, die gewaltsam in den Laderaum gequetscht
werden; den schwindelerregenden Start, bei dem mir
schließlich doch noch das Mittagessen hochkam; den Blick
auf das stetig größer werdende Serenity beim Landeanflug.

Dann Schritte, besorgtes Stimmengewirr. Lila
Menschenfresser, Dr. Fratello, mein Vater, die alle
durcheinanderreden.

»Hierher!«
»Halten Sie die Trage ruhig!«
»Schnell!«
»Heben Sie ihn raus!«
Eine Nadel bohrt sich in meinen Arm, und mein

Bewusstsein schwindet, aber die Antwort bekomme ich
gerade noch mit. »Ja, Mr Hammerstrom.«

Hammerstrom?



Dann setzt die Wirkung des Beruhigungsmittels ein und
alles wird schwarz.

Dad gibt mir einen Kuss auf die Stirn, was nicht oft
vorkommt und beweist, wie sehr ihn der Vorfall erschüttert
haben muss. »Jetzt ruh dich noch etwas aus, Eli. Dr.
Fratello will dich für ein paar Tage unter Beobachtung
halten.«

Ich weiß, ich sollte einfach froh sein, dass ich am Leben
bin. Aber meine Neugier schäumt über. »Wer ist
Hammerstrom?«

Dad war schon fast aus dem Zimmer, aber die Frage lässt
ihn im Türrahmen erstarren. »Wie bitte?«

»Als sie mich aus dem Helikopter gehoben haben, hat
jemand etwas zu einem Mr Hammerstrom gesagt.«

»So heißt ein Mitarbeiter der Guards«, antwortet Dad.
Ich unterdrücke ein Grinsen. Wow, es gibt also einen lila

Menschenfresser namens Hammerstrom! Das muss ich
Randy erzählen!

In Serenity kennt zwar jeder jeden, allerdings gilt das
nicht für die Guards. Die bleiben unter sich, was sie zu
namenlosen, gesichtslosen Gestalten macht. Man sieht sie
zwar ab und zu in der Stadt, aber die einzige Gelegenheit,
bei der man ihnen nahe kommt, ist zum alljährlichen
Tauziehen am Serenity-Tag: Guards gegen Plastikfabrik.
Dann findet auch ihre Exerzierparade statt, was immer
aussieht, als hätte jemand die Wachen vor dem
Buckingham Palace mit Traubensaft überschüttet.

»Und nun denk nicht mehr daran«, sagt mein Vater noch.
»Du bist in Sicherheit, es ist alles vorbei.«

Er will mich beruhigen, aber seine Worte klingen ein
bisschen wie ein Befehl.

Ich widerstehe dem plötzlichen Drang zu salutieren.
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Amber Laska

To-do-Liste (nicht unbedingt in dieser Reihenfolge)

Klavier üben (1,5 Stunden)
Balletttraining (1 Stunde)
Verbesserung Mathearbeit (um auf 1 + zu kommen)
Meditieren (brauche neues Mantra  – Übersetzungs-App
Sanskrit-Englisch runterladen)
Abschiedskarte für Randy schreiben (falls noch Zeit ist)
mit Tori am Buch arbeiten
mit Tori am Projekt für den Serenity-Tag arbeiten
bei Tori übernachten (noch nicht bestätigt; vielleicht
schläft Tori auch hier)

Stirnrunzelnd betrachte ich die Liste und streiche
schließlich die Klammer hinter dem Punkt mit der
Abschiedskarte durch. Randy mag vielleicht nicht gerade
mein bester Freund sein  – ich finde, er ist ein ziemlicher
Unruhestifter  –, aber jeder, der aus Serenity wegziehen
muss, kann einem nur furchtbar leidtun. Nirgendwo sonst
ist es so schön wie hier.

Wieder und wieder muss ich an den Moment denken, als
er uns die Neuigkeit überbracht hat. Er soll zu seinen
Großeltern nach Colorado.

»Du meinst«  – ich kann es kaum fassen  –, »du ziehst weg
aus Serenity?«

Er nickt grimmig. »Die haben da eine Farm. Und sie sind
auch nicht mehr die Jüngsten, darum brauchen sie ein
bisschen Hilfe.«

Er ist am Boden zerstört. Und Eli? Der liegt nach seinem
seltsamen Unfall immer noch im Krankenhaus. Allein beim



Gedanken daran läuft mir ein Schauder über den Rücken.
Völlig von allem abgeschottet, ohne Besuche, und wenn
man dann endlich wieder rauskommt, erfährt man als
Allererstes, dass der beste Freund wegzieht? Ich kann mir
kaum vorstellen, wie es wäre, Tori zu verlieren. Schon seit
ich denken kann, sehe ich sie jeden Tag.

»Können deine Großeltern dafür nicht einfach jemanden
einstellen?«, erkundigt sich Tori.

Randy zuckt mit den Schultern. »Mom sagt, das können
sie sich nicht leisten. Die Farm ist auch nur klein.«

Wir starren ihn an, als spräche er eine Fremdsprache.
Keiner von uns kannte je irgendwen mit Geldsorgen. Die
Plastikfabrik ist immer gut ausgelastet, und jeder, der
Arbeit sucht, findet dort welche. Wir hier in Serenity sind
vielleicht nicht steinreich, aber es geht uns gut. Wir wissen
natürlich, dass es arme Menschen gibt, aber die sind alle
weit weg. Sich kein Dach über dem Kopf oder nichts zu
essen leisten zu können  – trauriger geht’s ja kaum.

Einmal haben Tori und ich einen Film gesehen, in dem
einer Familie der Strom abgedreht wurde, weil sie die
Rechnung nicht bezahlen konnte. Fällt schwer, sich so eine
Situation in Serenity vorzustellen. Höchstens, dass jemand
seine Wasserrechnung nicht bezahlt und dann der Pool leer
bleiben muss. Aber hier gibt es mehr als genug Geld für
alle, darum muss sich niemand verschulden. Noch ein
Grund, warum wir Serenity nicht verlassen  – zumindest bis
zum College. Leider ist die Stadt zu winzig für eine eigene
Uni, sosehr ich mir auch wünschte, es gäbe eine. Deshalb
will ich später auch so nah wie möglich an zu Hause
wohnen bleiben und versuche, an der University of New
Mexico in Taos angenommen zu werden. Ich beschränke
meine Hobbys und Interessengebiete jetzt schon sorgfältig
auf die Fächer, die man in Taos studieren kann, wie
Englisch, Musik und Tanz. Letztes Jahr habe ich deswegen
sogar mit Chinesisch aufgehört. Es hat ja keinen Zweck,



etwas zu lernen, was man dort sowieso nicht gebrauchen
kann.

Mir scheint es, als hätte Randys Familie die
offensichtlichste Lösung für das Problem übersehen.
»Warum verkaufen deine Großeltern nicht einfach die Farm
und ziehen hierher?«

Er wirft mir einen unglücklichen Blick zu. »Es ist schon
beschlossene Sache. Ich fahre.«

»Du Ärmster«, lacht Malik Fratello, der Sohn des Arztes.
»Nachher amüsierst du dich noch aus Versehen da draußen
in der großen bösen Welt.«

»Kannst du nicht ein Mal ernst bleiben?« Für so was
habe ich jetzt echt keinen Nerv. »Was soll denn da draußen
bitte amüsant sein? Die verfallenen, gefährlichen Städte,
wo die Leute zusammengequetscht wie in einer
Sardinenbüchse leben?«

Malik grinst. Irgendwie schafft er es immer, sich den
Anschein zu geben, als könnte ihn nichts erschüttern. »Du
würdest dich wundern, Laska.«

»Genau, weil du ja auch so unglaublich viel über die Welt
weißt«, höhne ich. »Mit deinem Notendurchschnitt von
gerade mal drei plus und deinem Rieseninteresse an  …«  –
ich tue so, als würde ich angestrengt nachdenken  –, »…
ach, stimmt ja, absolut gar nichts!«

Er wirkt belustigt. »Warst du überhaupt schon jemals
woanders als hier?«

»Du doch genauso wenig.«
»Nein«, gibt er zu. »Aber in der Sekunde, in der ich

volljährig werde, bin ich hier weg. Auf nach NYC, Baby!«
So redet er immer von New York  – en-uai-sii.

»Sag doch nicht so was!«, fleht Hector Amani, Maliks
größter Fan. »Da ist es nicht wie in Serenity. Die Leute
versuchen nur, einen auszunutzen!«

Pfft. Maliks liebstes Hobby ist es, Hector dazu zu
bringen, alles Anfallende für ihn zu erledigen. Wenn es ums



Ausnutzen geht, könnten die in NYC sich noch eine Scheibe
von ihm abschneiden.

Maliks Blick wandert zu Hector. »Du passt ja auch
perfekt hierher. Aber ich, ich will was von der Welt sehen.«

»Du kannst dein Leben mit der Suche vergeuden, nur um
bei der Rückkehr festzustellen, dass alles, was du dir
wünschst, in deinem eigenen Garten liegt«, erwidere ich.
Das habe ich mir nicht etwa selbst ausgedacht. Es steht auf
dem Pavillon im Serenity-Park und ist mehr oder weniger
zum Stadtmotto geworden. Tori und ich arbeiten gerade an
einem Bilderbuch, das genau darauf basiert und das wir
Dein eigener Garten genannt haben. Meine Mom ist
Lehrerin an unserer Schule, und sie will es binden lassen,
wenn wir fertig sind, damit wir es den kleineren Kindern
vorlesen können. Nur falls es gut wird, natürlich.

Randy macht mittlerweile ein ziemlich entsetztes Gesicht
und ich bekomme ein schlechtes Gewissen. Wir reden hier
die ganze Zeit davon, wie unbewohnbar die Welt da
draußen ist, und er muss schließlich dorthin. Aber was
sollen wir auch sagen? Dass es da bestimmt genauso schön
ist wie in Serenity? Wieder so eine Sache, die die da
draußen tun und wir nicht  – lügen.

Malik hat es auch bemerkt. »Glaub mir, Randy, du hast
echt Glück. Wenn der Rest der Welt wirklich so übel ist,
warum sollten da dann so viele Leute wohnen? Von denen
gibt’s sieben Milliarden und von uns gerade mal
hundertfünfundachtzig. Klare Sache.«

Malik kann einen wirklich auf die Palme bringen. Aber in
der Schule haben wir gelernt, dass nur unreife Menschen
Wut empfinden. Also lächele ich nur. »Du weißt genau, dass
das kein Argument ist.«

»Woher willst du das wissen?«
Bevor ich antworten kann, läutet meine Mutter ihre

Handglocke, die uns zum Matheunterricht ruft  – unserer
ersten Nachmittagsstunde, außer Naturwissenschaften am
Dienstag und Zufriedenheit am Donnerstag. Ein ziemlich



voller Stundenplan, wenn man auch noch
Gemeinschaftskunde, Meditation und Sport dazurechnet.
Im Moment trainieren wir ununterbrochen Wasserball, weil
ja bald Serenity-Tag ist  – und das große Match ist seit jeher
der krönende Abschluss. Es ist mein Lieblingsfeiertag im
ganzen Jahr.

Ich gehe der Gruppe voran zurück ins Schulgebäude.
Wenn man die eigene Mutter zur Lehrerin hat, muss man
sich immer ein kleines bisschen mehr Mühe geben als alle
anderen. Ganz schön anstrengend, immer die Höflichste
und Engagierteste von allen zu sein und dazu noch die
besten Noten zu schreiben. Darum erstelle ich auch fleißig
Listen für alle meine Pflichten. Die helfen mir, bei der
Sache zu bleiben  – man braucht eben ein gewisses Maß an
Disziplin.

Nur ein Beispiel: Als wir in der Klasse ankommen, steht
wie immer ein Körbchen mit Gebäck auf dem Lehrerpult  –
manchmal sind es Kekse oder Cupcakes, heute sind es
Donuts. Jeder darf sich nur einen nehmen, das besagt
unser Ehrenkodex. Aber Mom ist noch nicht da, also sind
wir unbeobachtet.

Ich bin nur noch ein Kilo von meinem Wunschgewicht
entfernt, deswegen greife ich gar nicht zu. Tori nimmt sich
einen Donut, wie die meisten. Hector schnappt sich einen
und dann, als gerade niemand hinguckt, noch einen halben.

Und Malik? Der schlingt gleich vier Stück hinunter und
scheint auch noch stolz drauf zu sein  – als Mom reinkommt,
steht er immer noch zufrieden grinsend und schmatzend
neben dem Korb, die Finger glasurverschmiert. Er legt es
geradezu darauf an, erwischt zu werden.

Malik kommt sich supercool dabei vor, ständig gegen die
Regeln zu verstoßen. Aber er ist längst nicht so schlau, wie
er denkt  – und schon gar nicht, wenn es um die Welt
außerhalb von Serenity geht. Tatsächlich weiß ich darüber
nämlich wesentlich mehr als er.



Vor ein paar Monaten saßen Tori und ich im Park und
arbeiteten an Dein eigener Garten. Irgendwann musste sie
nach Hause, aber ich bin noch dageblieben und habe Pliés
geübt, weil mir an diesem Tag noch zwanzig Minuten
Balletttraining fehlten. Disziplin eben.

Damals stehe ich jedenfalls direkt neben dem Serenity-
Pokal, einer riesengroßen silbernen Trophäe, die auf einem
Podest mitten im Park steht. Sie ist der ganze Stolz unserer
Stadt und wurde ihr bei ihrer Gründung im Jahr 1937 von
Präsident Roosevelt persönlich verliehen. Der Pokal steht
in einer Plexiglasvitrine, und niemand geht durch den Park,
ohne ihm wenigstens kurz einen Besuch abzustatten, auch
wenn wir ihn alle schon tausendmal gesehen haben.

An diesem Tag gucke ich ihn mir also zum
hunderttausendsten Mal an, und plötzlich bemerke ich
etwas, das mir zuvor noch nie aufgefallen ist: ein
Vorhängeschloss unten an der Vitrinenecke.

Dann erst sehe ich die Handwerker, zwei Männer in
schweren Stiefeln. Einer steht auf einer Leiter, der andere
hält sie fest. Offenbar sind sie dabei, eine übergroße
Platane zurechtzustutzen. Das Merkwürdige ist nur: Die
beiden sind nicht von hier. In Serenity kennt jeder jeden,
ausgenommen vielleicht die lila Menschenfresser. Aber
diese Typen habe ich noch nie zuvor gesehen.

Und tatsächlich, an der Straße steht ein Pick-up mit der
Aufschrift Rays Gartenbau, Taos, New Mexico auf der Tür.
Mir kommt ein erstaunlicher Gedanke: Hat man die Vitrine
etwa abgeschlossen, weil man fürchtet, diese Fremden
könnten den Serenity-Pokal stehlen? Wir kennen ja alle die
Horrorgeschichten aus anderen Städten, aber nun geht mir
zum ersten Mal auf, dass die Leute von draußen ihre
Unehrlichkeit ja auch bis zu uns hereintragen könnten.

Obwohl mich die Vorstellung ganz schön nervös macht,
bin ich gleichzeitig auch ein bisschen neugierig. Man lernt
hier nicht sehr oft neue Menschen kennen. Es stehen ja nur


