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LA DÉGRINGOLADE

Emile Gaboriau 



TROISIÈME PARTIE. RAYMOND



I

… Ce fut, pour Mme Delorge et pour Mme Cornevin, un beau jour et un
jour glorieux, que celui où, appuyées l’une sur l’autre, et contemplant
leurs fils, elles purent se dire :

– Notre tâche est remplie et nous pouvons attendre en paix l’heure
de la justice. À nos fils désormais la lutte et la peine. Nous pouvons
mourir, l’œuvre sacrée que nous avions entreprise sera poursuivie
sans relâche par des bras plus robustes que les nôtres…

Et certes, leur orgueil et leur confiance étaient légitimes  : elles
avaient fait des hommes…

Onze années s’étaient écoulées depuis la sanglante catastrophe de
l’Élysée. On était à la fin de 1863.

Raymond Delorge et Léon Cornevin, admis à l’École polytechnique
ensemble, venaient d’en sortir.

Et leur situation, ils ne la devaient bien qu’à eux-mêmes. Jamais les
démarches d’un protecteur ne leur avaient aplani un obstacle.

Il y a plus : à deux ou trois reprises ils avaient trouvé des difficultés
là où leurs camarades n’en trouvaient pas.

Mais aussi, ils s’étaient tenus parole ; ils avaient travaillé avec cette
persévérance obstinée qu’on ne connaît guère à seize ans, et leurs
études n’avaient été qu’une longue suite de succès.

C’est qu’aussi ces deux noms de Delorge et de Cornevin, qu’on
retrouvait chaque année associés aux triomphes du grand concours,
avaient fini par frapper les rares Parisiens qui connaissent leur
histoire contemporaine et qui ont de la mémoire.

Si le nom de Cornevin leur était inconnu, celui de Delorge faisait
tressaillir en eux de sinistres souvenirs.



–  Delorge  !… disaient-ils, nous avons certainement entendu
prononcer ce nom… Attendez donc… N’est-ce pas ainsi que s’appelait
le général dont la mort mystérieuse passa inaperçue au milieu des
terribles émotions du coup d’État, et qui avait été tué en duel, à ce
qu’on prétendit, par M. de Combelaine ?

Ni Léon, ni Raymond d’ailleurs, en dépit des prudentes
recommandations de Mme  Delorge, n’avaient été parfaitement
discrets.

Ils avaient eu de ces amitiés comme on n’en a qu’au collège, amitiés
sincères et confiantes, qu’on croirait trahir si on gardait un secret.

Ils n’avaient pu s’empêcher de dire leur passé, d’affirmer leur haine
présente, de parler de leur soif de vengeance, de laisser entrevoir leurs
espérances pour l’avenir.

Et les amis à qui ils s’étaient confiés avaient rapporté à leurs parents
la dramatique histoire de leurs camarades…

Si bien qu’en 1859, à la distribution des prix du grand concours, le
prix d’honneur, remporté par Raymond, avait été le prétexte d’une
manifestation bruyante qui avait failli tourner à l’émeute.

Les élèves s’étaient levés en tumulte, battant des mains, agitant
leurs képis et criant à pleine gorge :

Vive Delorge !… Vive le fils du général Delorge !…
Et cela avec une telle insistance, que S.  E. M.  le ministre de

l’instruction publique qui présidait la solennité, était devenu aussi
blanc que sa cravate.

« Cette manifestation est à la fois a�ligeante et grotesque, écrivait le
lendemain un des augures officieux du Constitutionnel, et si nous avions
l’honneur de gouverner le lycée auquel appartient le jeune Delorge,
nous prierions ce précoce perturbateur et ses amis d’aller continuer
leurs études ailleurs. »



Mais le lendemain aussi, le rédacteur en chef d’un journal de
l’opposition se présenta chez Mme  Delorge, la priant de vouloir bien
lui dire tout ce qu’elle savait des circonstances de la mort de son mari.

Il se proposait de faire de la mort du général le prétexte d’une
agitation qui serait, disait-il, très utile à la cause de la liberté, et dont le
résultat serait, en tout cas, de provoquer une enquête…

M. Ducoudray, qui assistait à cette entrevue, avait toutes les peines
du monde à dissimuler sa satisfaction.

– Fameuse affaire !… sou�la-t-il à l’oreille de Mme Delorge.
Tel ne fut pas l’avis de la noble et courageuse femme.
Il lui parut que ce serait une profanation que de livrer la pure

mémoire de son mari à des discussions enragées et à des polémiques
sans fin. Elle frémit à cette idée de voir la tombe de l’homme qu’elle
avait tant aimé devenir la tribune de toutes les ambitions, le théâtre de
scènes scandaleuses, le champ de bataille des partis.

Elle conjura donc le journaliste de renoncer à son idée.
– Laissons, monsieur, lui dit-elle, laissons les morts dormir en paix

leur éternel sommeil.
Raymond n’avait point goûté cette façon de voir. À un âge où on est

si facile aux illusions, exalté par l’éducation qu’il avait reçue, peut-être
n’était-il pas loin de se croire un personnage…

Ce fut Léon, son ami, le confident de ses plus secrètes pensées, qui le
ramena à la raison, qui lui fit comprendre qu’ils n’étaient que deux
enfants encore.

Ils reprirent donc leurs études, et avec tant d’assiduité et de
bonheur, qu’ils sortirent de l’École polytechnique, Léon avec le
numéro 3, Raymond avec le numéro 9.

Ils avaient alors vingt ans, mais le malheur les avait vieillis avant
l’âge, et ils avaient déjà le caractère qu’ils devaient garder.



Grand, large d’épaules, d’une force herculéenne comme son père,
très blond avec des yeux d’un bleu pâle, Léon Cornevin avait la raideur
et le flegme d’un Anglais.

Très capable d’une folie, il était de ceux qui règlent jusqu’à leurs
actes de démence et qui les accomplissent jusqu’au bout avec un calme
imperturbable, froidement et méthodiquement.

Tout autre était Raymond.
Remarquablement bien de sa personne, grand, élancé, très brun

avec un teint d’une pâleur mate, il avait toutes les séductions de
l’homme du Midi, des flammes plein ses grands yeux noirs, et cette
parole vibrante qui remue les foules.

Il était l’enthousiasme même, capable de prodigieux élans, mais
prompt à se décourager. Son intelligence vive et nette concevait les
plus audacieux projets, les réglait sagement, les lançait bien…
Seulement, au premier échec, il perdait la tête. Devant un obstacle que
l’obstiné Léon eût usé avec ses ongles, il s’asseyait désespéré.

Jean Cornevin l’avait bien défini.
–  Raymond, disait-il, a le courage d’un héros, les nerfs d’une

femme, et la sensibilité d’un enfant.
Il avait autre chose encore, une timidité incroyable, ridicule,

absurde, qui souvent, lorsqu’il prenait sur lui de la surmonter, le
poussait aux actes les plus contraires à son caractère et à sa volonté.

Près de ces deux jeunes hommes, remarquables à titre divers, Jean,
le second fils de Mme Cornevin, faisait contraste.

Il n’avait pas fait de brillantes études, lui… À dix-sept ans, fatigué du
joug du lycée, il avait déclaré qu’il en avait assez, et depuis, en effet, il
peignait et il dessinait…

Petit, fluet, très brun, assez laid, mais l’œil pétillant d’esprit, Jean
Cornevin dissimulait sous une insouciance affectée et sous le débraillé



de ses façons une intelligence très vive, des aptitudes remarquables,
une finesse extrême et une grande ambition.

Prompt à saisir les ridicules, et ayant le mot impitoyable, il avait
coutume de dire qu’il arriverait par ses ennemis…

Mais cette diversité si grande d’humeur, de tempérament et d’idées
n’empêchait pas ces jeunes hommes de s’aimer comme rarement
s’aiment des frères.

Un lien les unissait, plus puissant et plus indissoluble que ceux de la
famille et du sang : la communauté du malheur et de la haine.

Ils pouvaient se trouver en désaccord, quand ils discutaient les
moyens d’atteindre leur but, mais leur but était le même, et
immuable  : obtenir justice des misérables qui avaient frappé leurs
pères, le général Delorge et le pauvre palefrenier Cornevin.

Seulement, que tenter ?
Tandis que le chevaleresque Raymond Delorge s’écriait  : – C’est au

grand jour, et en plein soleil que je combats mes ennemis !…
Pendant que le froid et méthodique Léon répétait  : – Sachons

attendre, sachons guetter cette occasion propice qui ne fait jamais
défaut aux hommes patients !…

Jean, incapable de modération et tout brûlant de colère, disait :
– Que me parles-tu de lutter au grand soleil, Raymond ! N’est-ce pas

dans l’ombre, lâchement, que nos pères ont été frappés  ?… Avec de
tels ennemis, il n’est pas de nuit trop obscure ni d’armes déloyales. Je
m’associerais à des forçats, s’il le fallait, pour les atteindre sûrement.
Et toi, Léon, que me parles-tu de patienter ? Attendre, c’est laisser ces
misérables jouir en paix de leur crime !…

C’était si bien son opinion que dès l’âge de dix-huit ans il s’était
trouvé compromis dans ce fameux complot du bois de Boulogne, dont
la découverte envoya trente-sept accusés sur les bancs de la Cour
d’assises et une douzaine de condamnés à Lambessa.



Ce qui rendait la situation de Jean Cornevin très mauvaise, c’est
qu’une perquisition, opérée à son domicile, avait livré à la police toute
une série de charges intitulées : le Panthéon du second Empire, « dont la
méchanceté, disait le commissaire de police dans son rapport, m’a fait
frémir d’indignation ».

Cependant, d’actives démarches de Me  Roberjot tirèrent de ce
guêpier le précoce conspirateur.

–  Vois-tu où mène la précipitation  ? lui disait son frère, lorsqu’il
sortit un peu penaud de la Conciergerie, où il avait été détenu trois
semaines. Te voilà signalé et nous aussi, par la même occasion, au zèle
investigateur de la police ; toutes nos démarches vont être épiées…

Puis avec quels gens conspirais-tu  ! insistait Raymond. Avec des
mouchards et avec des drôles ou des imbéciles, dont la politique est à
coup sûr la moindre préoccupation.

– Ce qui est d’autant plus niais, continuait Léon, que l’Empire, ayant
atteint son apogée, ne peut plus que descendre.

Dire cela était hardi, sinon prématuré à cette époque.
Ils étaient encore bien rares, les esprits perspicaces qui, sous

l’apparence des prospérités inouïes du règne de Napoléon  III,
discernaient des symptômes de dissolution.

L’excès même de la prospérité matérielle devait être une cause de
ruine.

Car ce n’est pas en vain qu’on surexcite toutes les passions
grossières, les convoitises brutales, les appétits sensuels et la soif de
l’or.

Léon, observateur attentif, avait pu voir le gouvernement trahir
l’embarras que lui causait la cupidité de certains zélés de Décembre,
dont il ne savait comment se débarrasser.

Il avait vu le ministre de l’intérieur, M. Billaud, écrire au préfet de
police cette lettre fameuse où il lui signalait «  certains individus qui,



en se vantant d’une influence qu’ils n’ont pas, ont réussi à en faire un
véritable commerce et prélèvent une dîme sur tous les
soumissionnaires des grandes entreprises ».

Dame ! elle avait fait causer, cette lettre.
– Connaissez-vous ces « certains individus » ? se demandait-on en

ricanant.
N’avait-on pas vu aussi le ministre de la guerre lancer une circulaire

«  à la seule fin d’empêcher les officiers de l’armée de s’adresser trop
souvent à l’empereur pour lui demander de l’argent ?… »

–  Est-ce possible  !… s’était-on dit dans le public. Où trouver le
désintéressement, s’il déserte l’armée !…

L’empereur n’était pas sans apercevoir le danger.
Ponsard ayant fait représenter sa comédie  : la Bourse, au Théâtre-

Français, l’empereur lui écrivit pour le féliciter de réagir de toute la
force de son talent contre la funeste passion du jeu.

M. Oscar de Vallée, au lendemain de la publication de son livre : les
Manieurs d’argent, reçut les mêmes félicitations.

Mais que pouvaient une comédie, un livre et deux lettres impériales,
contre la fureur, contre le besoin presque de spéculation ?

Beaucoup spéculaient, qui n’avaient que ce moyen de soutenir le
train de leur maison.

Le prix de tout allait croissant.
Les immenses abatis de maisons, où M.  Verdale et ses amis

gagnaient des sommes énormes, occasionnaient sur les loyers une
hausse prodigieuse.

Le Moniteur ne cessait de répéter que le nombre des maisons
construites dépassait de beaucoup le nombre des maisons démolies…

Et c’était fort possible.
Seulement, comme les propriétaires ne bâtissaient plus que des

palais, divisés en appartements immenses, les gens à petite fortune ne



savaient plus où se caser, et se voyaient réduits à dépenser à leur loyer
non plus le dixième, mais le sixième et même le quart de leur revenu.

Il est vrai que Paris devenait une sorte de caravansérail où
accouraient de tous les points du globe les altérés de jouissances
grossières, ceux qui avaient beaucoup d’argent à dépenser, ceux qui
voulaient en gagner par n’importe quels moyens.

Il est positif que les théâtres, les bals, les restaurants où l’on soupe la
nuit et les cafés ne désemplissaient pas.

Il est sûr que des légions de demoiselles à chignons jaunes et à
toilettes impudentes envahissaient les boulevards et les rendaient
impraticables aux honnêtes femmes.

Il est certain que le retour de certaines courses, de celles de
Vincennes, par exemple, où se suivaient au triple galop des voitures
pleines de jeunes gens et de femmes exaltées par le champagne, était
un superbe défi à la population des faubourgs.

Tout le monde sait que le lord Holland écrivait dans le Times :
– Paris est la ville de l’univers où on s’amuse le mieux.
Les clairvoyants disaient :
–  C’est très beau, c’est assurément très honorable pour nous, mais

c’est par là que nous périrons.
D’un autre côté, par Me  Roberjot qui s’exprimait librement devant

eux, Raymond Delorge et Léon Cornevin savaient bien que les vaincus
du coup d’État s’étaient remis depuis longtemps de leur première
stupeur et guettaient avidement l’occasion d’une revanche.

Et cette revanche eût été proche, peut-être, sans les instincts
pervers, les malsaines ambitions et les théories absurdes que
révélaient certains procès, celui de la Marianne, par exemple, ou celui
de la Commune révolutionnaire.

Par la peur, l’Empire tenait encore quantité de gens, qui tout en
l’exécrant ne pouvaient s’empêcher de dire :



– Mieux vaut encore le grand sabre de Napoléon III que le poignard
de ces ennemis de la propriété et de la famille.

Il est vrai que la jeune génération, celle de Raymond et des fils
Cornevin, s’irritait de cette prudence.

La jeunesse si�lait les cours de Sainte-Beuve au retour de
l’enterrement de Lamennais.

Cent mille personnes suivaient le convoi de Béranger, tout en
sachant bien qu’il avait été le barde du premier Empire au temps où
libéralisme et bonapartisme rimaient, tout en sachant bien qu’il avait
plus fait pour la popularité de Napoléon Ier que tous les panégyristes
ensemble, avec un seul refrain  : «  Parlez-nous de lui, grand’mère…
Grand’mère, parlez-nous de lui !… »

Pas un cri, cependant, ne troubla la funèbre cérémonie…
Dix ou douze écervelés essayèrent bien de forcer les portes du

cimetière que la police avait cru devoir tenir fermées, ils furent
aussitôt arrêtés…

Jean Cornevin, que le tumulte attirait comme la lumière les
papillons, en était, et son frère et Raymond durent aller, le soir, le
réclamer au poste, où il avait été consigné.

Mais on ne leur rendit pas le prisonnier. Et cette fois toutes les
démarches de Me  Roberjot ne l’empêchèrent pas de passer en police
correctionnelle, et d’y attraper un mois de prison…

La mort de Cavaignac, arrivée peut de temps après, passa presque
inaperçue.

C’est dans sa propriété d’Ourne, au fond de la Sarthe, que s’éteignit
ce grand citoyen qui avait poussé aussi loin que pas un la fierté et le
désintéressement…

Il fut enterré au cimetière Montmartre, dans le même caveau que
son frère Godefroi. Il n’y eut pas de discours prononcé. Le



gouvernement confisqua son oraison funèbre, comme il avait
confisqué celle de Lamennais, de Marrast et de Béranger.

Bien avant cette époque, cependant, Raymond Delorge avait mis à
exécution un projet longtemps caressé dans le secret de ses pensées.

Le lendemain du jour où il avait eu vingt et un ans, il était allé
trouver ses amis, Léon et Jean Cornevin, et, d’un ton solennel qui ne
lui était pas habituel :

–  Je viens, leur avait-il dit, réclamer de votre amitié un grand
service, et, quoi qu’il advienne, je vous demande le secret. J’ai résolu
de me battre en duel avec M. de Combelaine, et je vous prie d’être mes
témoins…

Léon Cornevin avait bondi à cette déclaration.
Raymond s’attendait à quelque réponse de ce genre.
– Raisonnable ou insensé, mon parti est pris.
– Et si nous refusions ?…
Tristement, Raymond hocha la tête, et d’un accent d’inébranlable

détermination :
–  Je le regretterais, mais je chercherais et je trouverais des amis

moins dévoués, mais aussi moins… raisonnables que vous.
Étant donné le caractère de Raymond Delorge, il était manifeste que

rien ne le ferait renoncer à son dessein.
Si quelque chose eût pu l’ébranler, c’eût été, bien plus que les

objections du froid et méthodique Léon, le silence significatif de Jean,
l’esprit aventureux par excellence, et l’homme des résolutions
extrêmes.

Tout en comprenant fort bien cela, Léon ne se tenait pas pour battu.
–  Admettons, reprit-il, que nous nous chargions de la mission que

tu veux nous confier, mon cher Raymond, que dirons-nous à
M. de Combelaine ?

– Qu’il faut que nous nous battions…



Jean lui-même haussa les épaules.
– À quel propos ? demanda-t-il. Pourquoi ? Sous quel prétexte ?…
Un flot de sang monta aux joues de Raymond, et les poings crispés

par la colère :
–  Quoi  !… s’écria-t-il, ce misérable n’a-t-il plus assassiné mon

père ?…
Léon l’interrompit.
– C’est très vrai, prononça-t-il froidement. Seulement ce misérable

nie. N’existe-t-il pas une ordonnance de non-lieu, qui déclare que
M. de Combelaine est innocent et que le général Delorge a succombé
dans un combat loyal ?…

– Qu’est-ce que cela prouve ?
– Que M. de Combelaine refusera ton cartel.
– Non, parce qu’il est brave ou plutôt parce qu’il se fie à son adresse

et à son sang-froid de spadassin… Non, parce que, si je le hais, il doit
être las de me craindre, et qu’il ne sera pas �âché, ayant tué le père, de
trouver une occasion de se débarrasser honnêtement du fils…

– Et s’il refuse, cependant ?
– Vous lui direz qu’il est des moyens d’obliger les lâches à se battre…
– Et s’il s’obstine à refuser ?
– Alors, soyez tranquilles, j’aurai recours à ces moyens.
Léon Cornevin allait sans doute répliquer. Jean lui coupa la parole.
L’entêtement de Raymond l’impatientait.
– Et tu prétends que je suis un écervelé compromettant, s’écria-t-il ;

qu’es-tu donc, toi ?… Pour t’imaginer que M. de Combelaine te suivra
sur le terrain, il faut que tu aies perdu la tête. Autrefois, c’est vrai,
quand il n’avait ni sou ni maille, pour un oui ou pour un non, il vous
mettait l’épée à la main. Maintenant qu’il a de l’argent, beaucoup, tant
qu’il en veut, ce doit être une autre paire de manches. Comment ! voilà
un gredin qui mène la plus heureuse existence du monde, et tu te



figures qu’il va risquer, comme cela, de faire trouer sa précieuse peau
par le premier venu ?… Pas si bête !…

C’est de l’air résigné d’un homme qui subit une averse que Raymond
écoutait les remontrances de Jean.

Et lorsqu’il eut achevé :
– Je suis venu, prononça-t-il, vous demander un service et non des

conseils. Voulez-vous être mes témoins  ? Si oui, convenons de nos
faits. Si non, adieu. Dans une heure, j’en aurai trouvé d’autres…

À la dérobée, les deux frères se consultaient du regard.
Eux refusant, Raymond, ainsi qu’il les en menaçait, ne s’adresserait-

il pas à des étrangers, et ne valait-il pas mieux qu’il les eût pour
seconds que des inconnus, qui par indifférence, par sottise ou par
méchanceté se prêteraient aux pires extravagances !…

– C’est convenu, dit Jean Cornevin, nous serons tes témoins.
Les traits contractés de Raymond se détendirent.
–  Ah  ! merci  !… s’écria-t-il, merci  ! Je savais bien que je pouvais

compter sur vous.
Mais la chaleur des protestations ne fondit pas la réserve glacée de

ses amis.
–  Oh  ! ne nous remercie pas, interrompit brusquement Léon, car

c’est bien à contre cœur que nous nous embarquons dans cette affaire.
Donne-nous tes instructions, nous nous y conformerons.

Raymond en était arrivé à ses fins, il souriait.
– Mes instructions sont bien simples, dit-il. Je veux me battre avec

M. de Combelaine. Qu’il choisisse les armes, le mode de combat, le lieu
et l’heure, peu m’importe. Que je l’aie en face de moi, voilà tout ce que
je demande. Du reste, rassurez-vous. S’il est de première force à toutes
les armes, je ne suis pas manchot, vous le savez, et je lui réserve une
désagréable surprise…



Les deux frères ne firent aucune objection. N’ayant pu éviter
l’affaire, les détails leur importaient peu.

–  C’est bien, répondirent-ils, demain matin nous irons chez ton
homme. Viens nous attendre ici…

Et le lendemain, en effet, sur les neuf heures, ils se mettaient en
route.



II

C’est rue du Cirque que demeurait M.  de  Combelaine, dans un petit
hôtel tout neuf, qu’il devait à la munificence impériale, en échange,
disait la chronique scandaleuse, de quelques-uns de ces services dont
on ne se vante pas.

Rien de vulgaire dans cette habitation, chef-d’œuvre de M. Verdale.
L’hôtel s’élevait au milieu d’une cour sablée, et on y arrivait par un

large perron protégé par une marquise et orné de chaque côté de
grands vases de faïence remplis de plantes exotiques.

À droite et à gauche, étaient les communs  ; les écuries, où huit
chevaux de prix mangeaient leur avoine dans des mangeoires de
marbre, et les remises, où on apercevait par la porte entrouverte
plusieurs voitures de formes différentes, sous leurs housses de toile
verte.

– Peste !… grommela Jean Cornevin, l’empereur loge bien ses amis !
Devant la grille, un gros homme à figure joviale, le concierge, fumait

son cigare… un pur londrès.
–  M.  le comte reçoit, dit-il aux deux jeunes gens, vous pouvez

entrer…
Dans le vestibule, pavé de marbre et tout doré, un valet de pied en

livrée éclatante reçut Jean et Léon, prit leur carte en disant qu’il allait
la remettre à M. le comte, et les fit entrer dans une antichambre en les
priant d’attendre.

Trois messieurs s’y trouvaient déjà lorsque Jean et Léon entrèrent.
Debout dans l’embrasure de la fenêtre, ils causaient, et leur

conversation les absorbait si fort qu’ils ne parurent pas remarquer
qu’ils n’étaient plus seuls.

– Ainsi, continuait l’un, vous lui livrez encore cette voiture…



Puis-je faire autrement  ? soupirait l’autre. Ne suis-je pas trop
engagé pour reculer ? Savez-vous qu’il me doit plus de cinquante mille
francs ?…

– Comment, diable ! aussi, interrompit le troisième, êtes-vous assez
fou pour faire un pareil crédit !…

– Pardon !… il vous doit bien vingt mille francs, à vous.
–  C’est vrai, mais je viens lui signifier qu’il me faut un fort

acompte…
– Et s’il ne vous le donne pas ?…
– Je suspends les fournitures, et… en avant le papier timbré !…
– Et après ?…
– Après !… j’obtiens un jugement, et je fais saisir.
– Quoi ?
–  Tout, parbleu  !… l’hôtel, le mobilier, les chevaux, vos voitures,

mon cher, et tous les traitements…
Les deux autres éclatèrent de rire, mais d’un rire si franc que

l’homme au papier timbré en demeura tout déconfit.
– C’est donc bien drôle, ce que je dis ! fit-il d’un ton vexé.
– Ma foi, oui, répondit le carrossier.
– Et pourquoi, s’il vous plaît ?
– Parce que, mon cher, vous ne vous êtes pas levé assez matin pour

M. de Combelaine et que, si vous lui envoyez du papier timbré, vous
en serez pour vos frais. Ne vous dérangez pas. Ses traitements sont à
l’abri de vos huissiers, son mobilier est au tapissier, et ses chevaux
sont au nom de son valet de chambre…

– Reste l’hôtel…
–  Oui, mais vermoulu d’hypothèques… L’empereur ne le lui avait

pas encore donné que M. de Combelaine avait déjà emprunté dessus…
Immobiles sur leurs banquettes, Jean et Léon retenaient leur sou�le,

tant ils craignaient de trahir leur présence et d’interrompre cette



instructive conversation.
L’homme au papier timbré semblait consterné.
– Ah çà, fit-il, M. de Combelaine est donc très gêné ?
– Ruiné ! mon bon, à plat, comme toujours.
– Cependant il se fait une centaine de mille francs par an, avec ses

traitements.
– Dites cent cinquante mille.
– Il est de deux ou trois entreprises…
– Pardon, de sept ou huit.
– Qui lui rapportent au moins autant.
– Mettons le double, et n’en parlons plus…
– Et il est ruiné !…
–  À ce point que ses domestiques n’ont pas d’autres gages que

l’argent qu’ils lui volent. Il est vrai qu’ils n’y vont pas de main morte.
Vous, qui êtes bijoutier, faites cadeau d’une bague à M.  Léonard, son
valet de chambre, et il vous en apprendra de belles !…

À tout autre moment, Jean et Léon n’eussent pu s’empêcher de rire
de l’ahurissement du bijoutier.

– Cet homme-là est donc un gouffre !… s’écria-t-il.
– Vous avez dit le mot.
– Que fait-il de son argent ?
– Il le dépense, parbleu !…
– À quoi !… puisqu’il ne paye rien ?…
– Et le jeu, mon cher, et les femmes, et les soupers, et les paris aux

courses, et les �êtes, et les chasses, et les voyages, croyez-vous que tout
cela ne coûte rien ?

Mais ils s’interrompirent brusquement. Un valet de chambre,
M. Léonard lui-même, venait d’apparaître à la porte qui conduisait à
l’intérieur des appartements. Il s’avança jusqu’aux témoins de
Raymond, et, s’inclinant :



– M. le comte de Combelaine, dit-il, attend ces messieurs dans son
cabinet…

M. de Combelaine était peut-être aussi bas percé que le disaient ses
fournisseurs ; en tout cas il n’y paraissait guère à ses appartements, où
éclatait le luxe brutal du second Empire, luxe de parvenu pressé de
jouir et préoccupé d’éblouir.

Voilà ce qu’auraient pu remarquer Jean et Léon Cornevin en
traversant, à la suite du valet de chambre, une salle à manger
ridiculement décorée et un vaste salon doré sur toutes les moulures.

Mais, pour ne rien voir, ils étaient trop émus de cette idée qu’ils
allaient se trouver en face du meurtrier de leur père.

Et le cœur leur battit lorsque le domestique, ouvrant une porte,
annonça :

– Messieurs Cornevin.
Ils étaient dans le cabinet de travail, c’est-à-dire dans le fumoir du

comte, dans cette pièce intime de chaque maison où se trahissent les
goûts et les habitudes du maître.

On n’y voyait guère de livres ni de papiers, mais quantité d’armes de
tous les temps et de tous les pays, des fusils et des sabres, des armures,
des épées de combat et des fleurets mouchetés.

Sur la table qui servait de bureau se voyaient cinq ou six revolvers
de différents systèmes, attendant que le maître eût le temps de les
essayer et se prononçât sur leur valeur respective.

Près de cette table, M. de Combelaine, vêtu d’un élégant costume du
matin, était assis ou plutôt couché dans un immense fauteuil.

Il s’était appliqué et avait réussi à se faire un masque nouveau,
approprié aux circonstances et à sa nouvelle situation.

Et les spectateurs qui le si�laient à Bruxelles, lorsqu’il y jouait la
comédie, ne l’eussent pas reconnu, avec ses cheveux ramenés aux



tempes, ses moustaches outrageusement cirées, son œil morne et sa
physionomie impassible.

C’était une fureur, alors. C’était à qui copierait le maître. C’était à
qui éteindrait son regard, empèserait sa barbe, pétrifierait son visage
et laisserait tomber de ses lèvres des paroles rares et sans expression.

Si bien que, dans les ministères et dans les salons officiels, on ne
rencontrait plus que des décalques plus ou moins réussis de celui que
le plus rusé des Italiens avait surnommé Taciturne III…

À la vue des deux jeunes gens, cependant, M. de Combelaine s’était
levé, et, leur montrant des sièges :

– Veuillez vous asseoir, messieurs, dit-il.
Mais ils ne bougèrent pas, et, presque en même temps :
–  Nous resterons debout, s’il vous plaît, monsieur, prononcèrent-

ils…
Leur conviction était que le comte allait feindre de ne pas connaître

leur nom, et que cela éviterait une explication difficile. Erreur !…
–  Messieurs, reprit-il, lors des événements de Décembre, un

homme a disparu qui s’appelait Laurent Cornevin  ; seriez-vous ses
parents ?…

– Nous sommes ses fils, répondit Léon.
– Excusez ma question, messieurs. Laurent Cornevin remplissait à

l’Élysée un emploi assez humble.
– Il était palefrenier…
– Tandis que vous, messieurs…
– Nous, interrompit Jean d’une voix rauque, nous devions crever de

misère, et ceux qui avaient… supprimé le père devaient croire que la
faim les débarrasserait des fils. Dieu en a décidé autrement. Nous
avons trouvé des amis qui nous ont fait ce que nous sommes…

C’est sans la plus légère apparence d’émotion que M. de Combelaine
s’inclina.



– Je conçois votre irritation, monsieur, dit-il, lorsque vous parlez de
votre père. Sa disparition a été un de ces accidents affreux comme il ne
s’en voit que trop dans les temps de discordes civiles…

– Oh ! un accident !… fit Jean.
Le comte ne sembla pas l’entendre.
– Certes, poursuivit-il, la famille de cet infortuné a été cruellement

frappée… Mais moi, j’ai été atteint du même coup. Cette mystérieuse
disparition a permis de faire planer sur moi des soupçons odieux que
n’a pas dissipés complètement un arrêt solennel de la justice… Mes
ennemis ont osé insinuer que Laurent Cornevin avait été témoin d’un
crime…

Le sang commençait à a�luer au cerveau de Jean.
–  Nous ne venons pas vous demander compte de la mort de notre

père ! interrompit-il brutalement.
M. de Combelaine ne sourcilla pas.
–  C’est que ce serait fort naturel, prononça-t-il, après les propos

détestables qui ont circulé. Mais alors je vous répondrais que tout ce
que j’ai d’influence et de crédit, je l’ai mis en branle pour retrouver
votre père. Oui, tout ce qu’il est humainement possible de faire, je l’ai
fait… inutilement, hélas  ! et il me serait aisé d’en administrer la
preuve…

Léon essayait de répliquer ; il l’arrêta d’un geste, et, plus vivement :
–  Permettez  : on m’attaque, je me défends… Combien était

désastreuse la situation de la femme Cornevin, je le savais. J’étais
exactement renseigné par une personne qui est la sœur de votre mère,
votre tante, par conséquent, et à qui j’ai voué une amitié toute
particulière, Mme  Flora Misri. Mais pouvais-je venir en aide
ouvertement à une infortune si digne d’intérêt ? Non. C’eût été faire la
part trop belle à mes ennemis. Je chargeai donc Flora de secourir sa
sœur. Mme Cornevin repoussa fièrement toutes les avances. Est-ce ma



faute  ? Et si vous doutiez de mon bon vouloir à l’égard de votre
famille, je vous rappellerais que c’est grâce à mon influence que M. et
Mme Cochard, votre grand-père et votre grand’mère, ont obtenu l’un
une place, l’autre un bureau de tabac, qui les met à l’abri du besoin… Je
vous rappellerais que j’ai fait obtenir à un des frères de votre mère une
sinécure fort lucrative…

Mais Jean Cornevin n’en put supporter davantage.
Des sou�lets l’eussent moins transporté de fureur que cette

énumération d’une parenté dont il avait horreur.
–  Oh  ! assez, interrompit-il d’un ton menaçant. Je vous l’ai dit, ce

n’est pas pour nous que nous sommes ici… Nous vous sommes
envoyés par notre meilleur ami, par notre frère, Raymond, le fils du
général Delorge.

Si cuirassé d’impudence que �ût M.  de  Combelaine, il tressaillit
visiblement.

– Et… que veut-il de moi ? interrogea-t-il.
– Raymond Delorge veut venger son père, monsieur, s’écria Jean. Il

veut se battre avec vous !…
M. de Combelaine était beaucoup trop intelligent pour ne pas s’être

attendu et préparé à quelque chose de pareil.
Cependant, si son visage demeurait impénétrable, il était fort pâle

et ses lèvres tremblaient. Il s’était imposé un rôle, et, comme tous les
hommes très violents, il se défiait de lui.

Après un moment de silence :
– Je ne saurais, dit-il, blâmer la démarche de M. Raymond Delorge ;

à sa place j’agirais comme lui. Mais moi, je ne puis accepter la
rencontre qu’il me propose…

– Cependant, monsieur…
–  Je déclare qu’un duel entre nous est impossible, interrompit

impérieusement le comte. Oui, c’est vrai, j’ai tué le général Delorge,



mais à mon corps défendant, car je l’aimais, et seulement après avoir
été, à plusieurs reprises, provoqué, menacé, outragé par lui… Et vous
voudriez qu’après avoir eu cet immense malheur de tuer le père, je
m’expose à tuer le fils  !… Non  ! à aucun prix. Au lendemain du duel
déplorable du jardin de l’Élysée, j’ai fait le serment de ne plus me
battre jamais… Je le tiendrai, quoi qu’il arrive.

–  C’est prudent, quand on a beaucoup à perdre, gronda Jean
Cornevin.

Ah  ! il fallait que M.  de  Combelaine se �ût fait aussi le serment de
rester calme, car il ne broncha pas.

– Je vous ai dit mon dernier mot, messieurs, fit-il.
Mais Léon n’était pas intervenu encore :
–  Je n’insisterai pas davantage, monsieur, prononça-t-il d’un ton

glacé  ; seulement, il est de mon devoir de vous avertir des suites de
votre refus…

– Ah !…
– Raymond est décidé à tout pour obtenir une satisfaction à laquelle

il croit avoir droit…
– Monsieur…
– Il ne reculera devant aucune extrémité pour vous contraindre à la

lui accorder, et, s’il faut recourir à la violence…
–  Ah  !… pas un mot de plus, monsieur, s’écria M.  de  Combelaine

d’une voix étranglée, pas un mot de plus !…
Il s’était dressé d’un bond, frémissant de colère, la face empourprée,

l’œil flamboyant, et sa main serrait d’une étreinte convulsive un des
revolvers placés sur la table…

L’ancien Combelaine, celui des tripots de Londres, celui qui, jadis,
moyennant finance, prenait les duels à son compte, reparaissait.

– Vous ne savez donc pas quel homme je suis ? continua-t-il. Vous
ne savez donc pas qu’un homme qui, jadis, m’eût parlé comme vous



venez de le faire, ne serait pas sorti vivant de chez moi !…
–  Devions-nous donc vous laisser ignorer les intentions de notre

client ? demanda tranquillement Léon Cornevin.
M. de Combelaine eut un geste terrible.
–  Eh bien  ! moi, s’écria-t-il, au premier soupçon de violence de

Raymond Delorge, je vous déclare…
Il s’arrêta court.
– Quoi ?… insista Léon.
Mais une réflexion, plus rapide que l’éclair, venait de traverser

l’esprit du comte.
– Rien ! répondit-il, rien !
Grâce à un effort véritablement surhumain, il parvenait à se

maîtriser.
Il lâcha le revolver qu’il tenait, il se rassit, et, d’un ton presque

calme, bien que sa voix tremblât encore :
– Cette affaire est trop grave, prononça-t-il, pour que je prenne une

résolution définitive sans consulter… M.  Delorge m’accordera bien
vingt-quatre heures.

– Assurément.
–  Alors, messieurs, veuillez me laisser votre adresse… Après-

demain, avant midi, un de mes amis se présentera chez vous pour
vous apprendre ce que nous aurons décidé…

C’est mécontents d’eux-mêmes, le cœur serré et l’esprit tourmenté
de vagues appréhensions, que les deux frères quittèrent cet hôtel de la
rue du Cirque, dont les splendeurs cachaient tant de misères
honteuses.

Combien ils avaient eu tort d’accepter la mission dont les chargeait
Raymond, ils ne l’avaient que trop compris aux premiers mots
prononcés par M.  de  Combelaine. Cet homme, qui avait assassiné le
père de leur ami, n’avait-il pas assassiné également leur père à eux ?



Aussi qu’était-il arrivé ?
Que M.  de  Combelaine, prompt à reconnaître la fausseté de leur

situation, en avait usé avec la plus habile perfidie.
N’avait-il pas affecté de les confondre avec la famille de leur mère,

avec cette famille si odieuse, hélas  ! dont les fils grandissaient pour
Mazas et les filles pour Saint-Lazare !…

Ne leur avait-il pas reproché ce qu’il avait fait pour les vieux
Cochard ?…

Ne s’était-il pas en quelque sorte vanté d’avoir pour maîtresse la
sœur de leur mère, leur tante, Flora Misri ! Quelle honte !

Et cependant, ils avaient été forcés d’endurer toutes ces révoltantes
ironies, débitées d’un ton de tranquille impudence.

–  Ah  ! le misérable  !… s’écria Jean, lorsqu’ils eurent dépassé la
grille, je lui en voudrais moins s’il eût fait feu sur nous tandis qu’il
tenait son revolver !…

Léon Cornevin hochait tristement la tête.
– Nous sommes des enfants, dit-il, et nous venons de faire une folie

insigne. Quand on attaque une bête fauve, on doit être assez bien armé
pour la tuer. Nous avons attaqué Combelaine et nous sommes sans
armes. Cet homme nous avait oubliés, peut-être, nous venons de lui
rappeler que nous existons et que nous pouvons devenir redoutables.
Il ne se battra pas… mais notre imprudence nous coûtera plus cher
qu’un coup d’épée.

Les deux jeunes gens savaient bien que Raymond devait être chez
eux à cette heure, et que sans nul doute il attendait avec une anxiété
poignante le résultat de leur démarche.

Mais les circonstances devenaient trop critiques, et ils se voyaient
chargés d’une responsabilité trop lourde pour s’en remettre à leurs
seules lumières.



Et après une courte délibération, et malgré le secret promis à
Raymond, ils résolurent de prendre conseil de Me Roberjot.

L’avocat venait de se mettre à table quand on lui annonça les deux
frères.

–  Venez-vous me demander à déjeuner, leur cria-t-il gaiement, ou
maître Jean s’est-il encore fourré dans quelque guêpier ?…

Léon était trop embarrassé pour ne pas raconter fort exactement
toute l’affaire, les instances de Raymond, sa station avec Jean dans le
salon d’attente, la conversation des fournisseurs, la réception de
M. de Combelaine, son refus, sa colère et enfin sa demande d’un délai
de quarante-huit heures.

Et lorsqu’il eut terminé :
–  Que le diable vous emporte  ! s’écria Me Roberjot, si violemment

que Léon Cornevin en demeura tout interloqué.
– Cependant, commença-t-il…
Mais l’avocat ne voulut pas l’écouter, et très vivement :
–  Que votre frère, poursuivit-il, que Jean, qui est un écervelé, c’est

convenu, se �ût laissé pousser à cette escapade, je le comprendrais  ;
mais vous, Léon, un garçon sensé, un méthodiste, un philosophe, un
sage…

–  Eh  ! monsieur, interrompit Jean, Raymond, à notre défaut, se
serait adressé au premier venu…

–  Il fallait me faire prévenir, messieurs, je serais accouru… Et moi
qui comprends l’amitié autrement que vous, j’aurais essayé de
raisonner Raymond, et s’il n’avait pas voulu m’écouter, je l’aurais
empoigné au collet, et je lui aurais dit  : «  Avant de te battre avec cet
autre, il faudra d’abord te battre avec moi !… »

Il se montait tellement qu’il en oubliait de manger, et que, sa
fourchette d’une main et son couteau de l’autre, il gesticulait comme
s’il eût été à la tribune…



– Quoi ! poursuivait-il, vous avez un ennemi mortel, vous le voyez
au bord d’un abîme qui l’attire, où il va couler fatalement, et vous lui
criez : Casse-cou !…

Lorsque Jean Cornevin, qui était un étourdi, avait fait quelque
sottise, il le reconnaissait volontiers, et de la meilleure grâce du
monde se laissait laver la tête.

Léon, qui était un homme froid et grave, n’avait pas cette bonhomie.
Il n’aimait pas à avoir tort. Il suffisait presque qu’on lui démontrât

qu’il faisait une folie pour qu’il s’y obstinât.
–  Je ne vois pas, dit-il d’un ton un peu piqué, en quoi notre

démarche a pu modifier la situation de M. de Combelaine.
Me Roberjot haussa les épaules.
– Puisque vous ne savez pas voir, dit-il, écoutez. Voici dix ans, n’est-

ce pas ? que M. de Combelaine exploite la situation inespérée que lui a
faite le coup d’État. Voici dix ans qu’il cumule des traitements
énormes, qu’il met à l’encan son influence et celle de ses amis, qu’il bat
monnaie à la Bourse des secrets qu’on lui confie ou qu’il surprend,
qu’il ne cesse de tirer à vue sur la cassette impériale… En est-il plus
avancé ? Non. De tous les millions qui ont glissé entre ses mains, rien
ne lui reste que le regret de ne les avoir plus, le désir enragé d’en avoir
d’autres. Sa situation est ce qu’elle était la veille du 2 décembre. Je me
trompe  : elle est plus mauvaise, car il a dix années de plus, moins
d’audace et des habitudes de dépense et de bien-être qu’il n’avait pas.
Ses créanciers le tracassaient jadis pour quelques centaines de francs,
ils le harcèlent aujourd’hui pour un demi-million…

– Oh ! quand on a ses ressources ! murmura Léon Cornevin…
–  Mais il n’en a plus, répondit l’avocat, non, plus aucune. Tout

s’épuise. Il ne trouverait plus aujourd’hui mille écus de son influence
qui jadis lui valait des pots-de-vin de cent et de deux cent mille francs,
tant il en a usé et abusé de toutes les façons, pour lui, pour ses



maîtresses, pour le premier escroc venu qui avait la poche bien garnie.
Pas un de ses amis ne lui prêterait cent louis, et il ne trouverait pas
cent sous sur sa signature. Vous savez comment l’empereur répond à
ses cris de détresse ? Par une aumône de dix mille francs tous les trois
mois. Comment vivra-t-il, avec ses seuls traitements, lui qui ne
pouvait pas joindre les deux bouts quand il avait le quintuple  ! Il ne
vivra pas, et il le sent si bien, qu’il parle de se marier…

– Lui ?…
– Pourquoi non ?… Vous ne lui donneriez pas votre fille si vous en

aviez une, ni moi non plus, mais tout le monde n’est pas si dégoûté que
nous…

– Un tel homme !…
– Ce tel homme, mon cher, donnera à sa femme le titre de comtesse,

plus que contestable, c’est certain, mais pour le moment incontesté, et
lui ouvrira les portes des Tuileries. Ce tel homme, si son beau-père
n’est pas absolument taré, le fera décorer  ; le fera nommer député ou
peut-être sénateur, s’il n’est pas trop notoirement idiot.

Jean Cornevin ne pouvait s’empêcher de sourire.
– Ce diable d’avocat se croit à la tribune, pensait-il.
Mais Léon ne riait pas, lui.
–  Cela étant, fit-il, comment M.  de  Combelaine, qu’une grosse dot

remettrait à flot, ne se marie-t-il pas ?
–  Ah  !… c’est ce que je me suis demandé longtemps, répondit

Me  Roberjot, avant de trouver une réponse satisfaisante. Mais je l’ai
trouvée : il n’ose pas…

– Oh !…
– Il n’ose pas parce qu’il est une personne qui a des vues sur lui, qui

se le réserve… Or, cette personne a pénétré si avant dans son existence
et connaît tant et tant de ses secrets, qu’il ne peut pas s’en faire une


