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Ich singe die Liebe, die Ihr begraben,
Die Ihr in Acht gethan und in Bann!

Ich singe die Liebe des Mannes zum Knaben,
Die Liebe des Knaben sing’ ich zum Mann.

SAGITTA
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»Wenn sich einmal Einer in mich verlieben wurde,
den wurde ich aber ordentlich hochnehmen!« -

Ausspruch des Puppenjungen und Zuhalters
Arthur Klemke, genannt >der feine Atzeg¢,
aus der FriedrichstrafSe in Berlin.

»Trotter, trotter ... toujours trotter! ...«

Ausspruch des Petit Jésus André Devie
von den grolsen Boulevards in Paris.
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ERSTER TEIL

1

Punktlich zur festgesetzten Zeit lief der aus dem Norden des
Reiches kommende Vier-Uhr-Nachmittagszug in die Halle
des Stettiner Bahnhofs ein.

Die Reisenden entquollen ihm, drangten und stauten sich
an den Sperren, verteilten sich - erwartet oder nicht
erwartet - in dem weiten Raume, um endlich in dinnen
Stromen von den verschiedenen Ausgangen aufgesogen zu
werden und in dem Leben dort draufSen unterzutauchen und
zu verschwinden.

Die Halle lag wieder leer, wie eine halbe Stunde zuvor.

Nur in ihrer Mitte stand noch wie verloren ein Junge von
etwa funfzehn oder sechzehn Jahren und blickte unschlissig
um sich. Er trug einen grauen, schlechtsitzenden und
zerknitterten Anzug, plumpe Stiefel, eine gelbe Sportmutze
und in der Hand einen vielfach mit Bindfaden umschnurten
Pappkarton.

Endlich schien er gefunden zu haben, was er suchte.
Entschlossen ging er auf die Aufbewahrungsstelle fur
Handgepack zu, gab sein Stuck ab, wurde, als er gleich
bezahlen wollte, prompt - denn er war jetzt in Berlin -
angeschnarrt: »Erst beim Abholen!« und stand eine Minute
spater am Eingang des Bahnhofs, die groe Stadt und ihr
brausendes Leben vor sich.

Wieder zogernd und noch wartend. Denn was er hier sah,
dies Fluten und Treiben der Menschen; dies Gewirr von
Fuhrwerken aller Art; dies Larmen und Toben, alles getaucht



in den Dunst von Rauch und die Schwule dieses Fruhlings-
Nachmittags, war ihm vollig neu und betaubte ihn.

Aber nicht allzu lange.

Wie vorhin raffte er sich auf, wandte sich instinktiv nach
rechts und setzte entschlossen seinen Fuls auf das Pflaster
Berlins, das von diesem Augenblick an fur die Zeit des
nachsten Jahres seine eigentliche Heimat werden sollte.

Er liels sich drangen und stol8en, gelangte in eine Stralie, die
so lang war, dals sie nie ein Ende zu haben schien, bog in sie
ein, blieb vor jedem vierten Laden stehen, liels sich weiter
treiben und schieben, um endlich, wie gebannt, vor der
Auslage eines Herrenausstattungsgeschaftes stehen zu
bleiben. Dort lagen unter einer Unmenge anderer herrlicher
Dinge auch Strohhlte. So einen, er fuhlte es, mulite er
haben. Aber welchen? - Den mit den dicken Rippen oder
den mit dem bunten Bande? - Der Preis war bei beiden
angeschrieben und der gleiche: drei Mark. Er konnte sich
nicht entschlieSen. Beide gefielen ihm. Dann siegte der
bunte.

So nahm er denn all den Mut zusammen, der ihm seit
seiner Flucht von gestern noch geblieben, rollte seine gelbe
Mutze in die Seitentasche seines Jackets und wies dem
jungen Verkaufer wortlos das Gewunschte. Der Hut wurde
ihm aufgestulpt, palste und wurde sein.

Glucklich wieder draulBen, betrachtete er sich noch eine
Zeit lang in dem Spiegelfenster des Ladens, fand sich schon
und trottete befriedigt weiter.

Diese Stralle nahm tatsachlich kein Ende. Er ging und
ging; blieb stehen, ging weiter; kam an eine breite Brlcke,
an der gebaut wurde; sah ein schwarzes Wasser unter ihr,
eine machtige Bahnhofshalle sich Uber die Stralle spannen;
sah diese enger und enger werden, um sich dann ganz
plotzlich nach rechts und links in eine ganz breite und freie,
mit Baumen in der Mitte und hohen Hausern zu beiden
Seiten, zu weiten - er war unter den Linden.



Es war noch frih am Tage, kaum sechs, und noch ganz hell.
Die breite Stralle war in ihrer Mitte und besonders an ihrer
Sudseite belebt und alle Banke zwischen den Baumen an
diesem herrlichen Frdhlingsnachmittag von Menschen
besetzt.

Der Junge fand noch einen Platz auf der aulBersten Ecke
einer der Banke. Er war nun mude von der langen
Bahnfahrt, dem Weg durch die fremden Strallen bis hierher,
von all dem Neuen und Ungewohnten.

Zwischen den Droschken, die dicht vor ihm auf dem
Fahrdamm hielten, durch sah er in das unaufhorliche Fluten
der Automobile, die sich hier stauten, wenn die Durchfahrt
in die FriedrichstralRe fur einen Augenblick gesperrt war. Sie
hielten und zogen wieder an, glitten dahin und
verschwanden; und ihre Hupen tonten grausig. Omnibusse,
schwer mit Menschen beladen, hielten und schwankten
weiter um die Ecke, ungeheuren Tieren ahnlich, die sich
ihren Weg durch das Gewimmel von Kleinzeug bahnten.
Motor- und Fahrrader aber flitzten nur so durch das Gewoge
und der Junge staunte und starrte und konnte sich nicht
genug wundern, dalS sie und die Menschen, die so sorglos
zwischen allen durch Uber den Damm gingen, nicht
zermalmt wurden unter diesen dicken Radern von Eisen und
Gummi.

Als er sich satt gesehen, blickte er auf. Ein machtiges,
gelbes Haus lag ihm gerade gegenuber. Als seine Augen an
ihm niederglitten, las er Uber seinem Eingang - dem
Eingang zu einer hohen Halle, wie es schien - auf einem
Halbbogen in schwarzen Buchstaben das Wort PASSAGE.

Passage! - Das Wort hatte er schon einmal gehort, und
kein Anderer als Max, Max Friederichsen, konnte es ihm
genannt haben (an jenem Nachmittag). Der hatte immerzu
von der Friedrichstrale und der Passage gesprochen und
dabei so merkwdurdig gelachelt ...

Er beugte sich vor, um besser sehen zu kdnnen. Ja, es war
offenbar der Eingang zu einer anderen Stralle. Menschen



stromten in Massen hinein und wieder heraus und standen
dort umher.

Er wollte doch einmal sehen, wohin man kam, wenn man
da hinein ging.

Er erhob sich, mufste warten, bis der Verkehr die
Uberschreitung des Fahrdamms gestattete und betrat nun
die Halle. Denn eine Halle war es, wie er nun sah, sehr hoch
und Uber ihr ein Dach von Glas. An ihren beiden Seiten
lagen Verkaufsladen.

Mit ihrer Besichtigung begann er zunachst wieder. Die
ersten interessierten ihn nicht. Schokolade und Zigarren gab
es auch anderswo. Dann aber, gleich rechts, wo die
Menschen sich zu Knaueln ballten, tat sich ihm eine
unerhorte Pracht auf: da standen und hingen hinter hohen
Scheiben wunderbare Bilder, deren Farbenglanz das Auge
blendete: Bilder von schonen Frauen und stolzen Mannern in
kostbaren Gewandern und bunten Uniformen, von suf3en
Kindern und holden Madchen. Und: ganz im Hintergrunde
erhob sich - er hatte sich durchgedrangt, um Alles sehen zu
konnen - magisch beleuchtet, ganz in WeilS und Uuber
Menschenmals hinaus, die hehre Gestalt eines Weibes mit
blondem Haar, einer Krone auf dem Haupte, Schild und
Schwert in den Handen, und blickte siegreich in die Ferne.
Er wulste nicht, was sie vorstellen sollte. Aber das wulste er,
dall es das Schonste war von Allem, was er heute und
uberhaupt jemals gesehen und er konnte sich gar nicht
trennen von dem bezaubernden Anblick.

Endlich ril8 er sich doch los und ging weiter. Nach Dem,
was er eben gesehen, vermochten ihn die Laden nicht mehr
SO zU reizen.

Nur vor einem mit seltsamen Geraten und kleinen
Maschinen, Drahten und Spiralen und fremden und
unverstandlichen Namen auf den Preiszetteln stand er
wieder lange, ohne 2zu begreifen, was diese Apparate
bedeuteten.



Was druckten und drangten aber die Menschen hier so? -
Das war ja noch schlimmer, als in der StraRe vorhin. Und
was wollte denn der Kerl nur von ihm, der nun schon die
ganze Zeit neben ihm stand und immer vor sich hin zu
sprechen schien? - Immer wieder, wenn er abrlckte, stellte
er sich wieder neben ihn und stiel8 ihn, absichtlich oder
unabsichtlich, mit dem Ellbogen an, ihn dabei von der Seite
anschielend. Ein ekelhafter Kerl mit hohlen Augen und
vorstehenden Backenknochen.

Der Junge verlieB das Schaufenster mit den
unverstandlichen Dingen und ging auf die andere Seite
hinUber. Da war ein Kasten mit Zaubergeraten:
Wiuarfelbechern, geheimnisvollen Kartenspielen, einem
Totenschadel - solchen Dingern, mit denen einmal auf dem
Dorfe ein herumziehender Magier und Gaukler sie ergotzt
hatte. Daran muflSte er denken, als er sie hier vor sich sah.

Aber gestolRen wurde er auch hier. Da stand wieder Einer
dicht neben ihm. Nicht der von eben, sondern ein GrolSer,
Dicker, der zwar Nichts sagte, aber ihn vertraulich
anlachelte. Was wollte der nun wieder von ihm? - Es wurde
ihm ganz unheimlich zumute.

Wieder ging er weiter, nun in der Mitte der hastenden,
treibenden Menschenflut. Die Halle machte einen Knick und
weitete sich oben zu einer hohen Kuppel: ein Café mit einem
Vorbau lag hier. Musik drang heraus. Er blieb stehen, um
zuzuhoren.

Und wieder war ihm, als stinde Jemand neben oder hinter
ihm und schaue ihn an. Er wagte schon gar nicht mebhr,
aufzusehen, aus Angst, wieder diesen Blicken zu begegnen.
- Was wollten nur alle diese Menschen von ihm - es konnte
ihn doch keiner kennen! - Wurde er schon verfolgt? - Aber
das war ja nicht moglich. Wer sollte wohl wissen, dal8 er hier
war!

In diesem Gefuhl von Unbehaglichkeit und Angst dachte er
jetzt nur noch daran, so schnell wie moglich aus diesem
Durchgang herauszukommen und strebte dem anderen



Ausgang zu, der sich ihm schon zeigte. Aber so schnell kam
er nicht vorwarts in dem Gewduhl.

Endlich war er erreicht und die Strallen oOffneten sich
wieder vor ihm. Er stand still, nahm seinen neuen Hut ab
und trocknete sich mit seinem schmutzigen Taschentuch die
Stirn. Hier war er nun wohl sicher.

Aber nein: wie er aufsah, fuhlte er wieder einen Blick auf
seinem Gesicht, den Blick eines noch jungen Menschen, der
dicht vor ihm stand und ihn ansah, nicht bodse, nicht
zudringlich, auch nicht lachelnd oder fragend, aber so
unverhohlenerregt, so, als wolle er ihn im nachsten
Augenblick ansprechen, dals ihn von Neuem die Angst ergriff
und er, Hut und Tuch noch in der Hand, zu laufen anfing. Er
lief Gber die StraRe, zwischen den Autos durch, auf den
Eingang der gegenuberliegenden Untergrundbahn zu, an
diesem vorbei wieder Uber den Damm, die Stralle druben
hinunter, weiter und weiter, ohne auf- oder sich umzusehen,
als wurde er verfolgt; lief durch eine Nebenstrale und
immer noch so weiter, bis er endlich auf einem grofRen
Platze landete, vor einem hohen Gebaude und neben einer
niedrigen, freistehenden Kirche.

Da machte er endlich Halt und sah sich um. Aber Niemand
schien ihm zu folgen. Banke standen herum. Aber er setzte
sich nicht. Er ging weiter und weiter, immer neue Stralsen
hinunter, bis er sich in einer ganz stillen und fast
menschenleeren befand. Wieder sah er sich um. Nein, kein
Mensch ging ihm nach. Er war ganz allein hier.

Langsamer und nun beruhigt schritt er weiter. Er kam
wieder uber einen groflsen Platz, uber eine Brucke, in immer
neue Strallen, aber engere und armlichere, und fuhlte
plotzlich Hunger. In ein Lokal zu gehen, traute er sich nicht.
Sie sahen alle so unheimlich aus, und durch die offenen
Turen sah er, wie uberall an den Schanktischen bei den
Eingangen larmende und trinkende Manner herumstanden.



Nur in dem nachsten Backerladen kaufte er sich ein paar
Brotchen und kaute sie im Weiterbummeln auf.

Nun sollte er doch wohl Max aufsuchen. - - Aber dafur war
es heute fast schon zu spat geworden. Und wie sollte er die
StralSe finden, wo er wohnte? - Sie lag gewils weit weg, ein
paar Stunden weit weg. Das konnte er heute nicht mehr
schaffen mit seinen muden Fulien.

Geschlafen hatte er jetzt gern. Zum Bahnhof zurlck? -
Dort lagen Hotels, wie er gesehen. Aber es mufite doch
auch noch in anderen Gegenden von Berlin solche geben.

Er fing an, auf die Schilder der Hauser zu achten. Nicht
lange und er las Uber der Tur eines alten und schmalen:
Gasthaus. In ihr stand ein Mann mit einer Schurze und in
Hemdsarmeln. Zdgernd trat der Junge naher.

Ob er wohl hier schlafen konne? -

Schlafen? - Warum denn nich? - »Haste denn Geld,
Kleener?«

Ja, er hatte Geld.

»Wieviel denn?«

Dann, als keine Antwort kam, mit einem lauernden
Seitenblick: »Kannste funf Marker zahlen?«

Ein Erschrecken erst: Funf Mark! - Aber dann ein
bejahendes Nicken.

»Na, dann komm’ mal mit ...«

Er wurde zwei Treppen hoher in ein kleines Loch gefuhrt,
wo auller einem wackligen Bett und einem ebensolchen
Stuhl nur noch eine Art Waschtisch aus Blech stand, gab
einen Funfmarkschein in eine rote, schmutzige Faust und
war allein.

Todmude nun von dem langen und aufregenden Tage,
streifte er Jacket, Hose und Stiefel ab und war in dem
unsauberen Bett eingeschlafen, bevor er noch Zeit
gefunden, sich Uber die unverschamte Nepperei dieses
Viehs von einem Wirt recht klar zu werden.
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An demselben Tage, und - wie der Zufall es so wollte - fast
um dieselbe Stunde, traf auf einem anderen grofSen Bahnhof
Berlins, dem Potsdamer, weit aus dem Suden Deutschlands
kommend, ein anderer Reisender ein: ein junger Mann von
vielleicht zwei-, dreiundzwanzig Jahren. Auch er kam zum
ersten Mal hierher, fand sich aber - aus Buchern und Planen
im Voraus mit den hauptsachlichsten Verkehrsadern und
Platzen der Hauptstadt vertraut - schnell und sicher zurecht.
Fast Alles kam ihm, nachdem er sich im Furstenhof, wo er
ein kleines Zimmer im obersten Stock genommen,
gewaschen und umgekleidet - fast Alles kam ihm, wie er
nun langsam dahinging, bekannt, ja vertraut vor: der
belebte Platz, der einzigartige Bau des Warenhauses in der
Leipziger StralSe, vor dem er lange stand, der Tiergarten und
nattrlich auch das herrliche Tor mit der Flucht der Baume
und Hauser - den Linden ...

Er beeilte sich nicht, sie zu betreten. Lange erst sal8 er,
kaum ermudet, denn die Reise war zwar lang, aber
angenehm gewesen, auf einem der Stuhle an dem nahen
See und genofs die Nachmittagsstunde dieses schon so
warmen Fruhlingstages. Das erste, zarte Grun der Baume,
die milde SuBSigkeit der Luft und das beglickende Geflhl,
nun endlich in der groBen Stadt zu sein, nach der er sich
heimlich schon so lange gesehnt - ohne dalB er zu sagen
gewulst hatte, warum eigentlich - alles dies erfullte ihn mit
einer inneren Heiterkeit, die seinem ernsten Wesen sonst
fast fremd war.

Nach einer Stunde erhob er sich, durchschritt das Tor und
lie seinen Blick die breite Strale hinuntergleiten. Die
Linden lagen vor ihm in ihrer ganzen Lange. Sie waren
anmutig in dem neuen, frischen Gewand ihrer Baume, wenn
er sie sich auch, ebenso wie die Hauser, grolSer,



majestatischer gedacht hatte. Froh, wie immer beim Anblick
von Schonem, schritt er sie hinab.

Der Menschen- und Wagenverkehr war lebhaft, aber
ebenfalls nicht Uberwaltigend. Herrlich aber ein
Blumenladen in seiner ganzen, verschwenderischen Pracht;
und durchaus bester Geschmack ein ganz kleiner dicht
neben ihm, flr eine einzige Sorte von Parfum.

Er stand vor ihnen, hielt sich dann aber doch lieber in der
Mitte, wo die Ellbogenfreiheit groBer war und man die
schone Strafle nach ihren beiden Seiten und an ihr weites
Ende besser ubersehen konnte.

Nach einer Wanderung, die ihm nur ein paar Schritte
dunkte, sah er die lange und enge Strale, die die Breite der
Linden hier schnitt, und wulite sofort, daf er nun die
FriedrichstralSe erreicht hatte. Er verspurte nicht geringste
Lust, sich in ihren, hier nun wirklich dichten und lauten
Verkehr zu stlrzen, sondern setzte sich, etwas abseits, auf
einen der vermietbaren Klappstuhle und lie8 ihn so an sich
vorubertreiben.

Er ware wohl noch langer sitzen geblieben, wenn ihn nicht
das Gebahren der neben ihm Sitzenden aufgescheucht
hatte: junge Burschen und Madchen, laut lachend und
kreischend, als seien sie hier allein. Ihre Worte und Gesten
waren von solcher unverhullten Gemeinheit, dal er sich
bald wieder angewidert erhob.

Sein Blick fiel dabei in den Durchbruch des Hauses ihm
gegenuber und es bedurfte flr ihn kaum einer Bestatigung,
als er sich sagte, dalS dies die »Passage< sein mulste.

Auch von ihr hatte er gelesen. In anderen Blchern. Es war
die berlchtigte Passage, der Sammelpunkt eines gewissen
Teils der Berliner Bevolkerung zu allen Tag- und Nachtzeiten.
Nicht neugierig, denn er wulste, dals er dort nicht finden
wurde, was er suchte - (und suchen wollte, bis er es fand) -,
aber doch etwas gespannt, ging er hinuber; war durchaus
nicht erstaunt, den Eingang von jungen Burschen im Alter



von siebzehn bis zwanzig Jahren bevolkert zu finden; streifte
ihre Gesichter, die ihm teils abgelebt und gierig, teils roh
und gemein erschienen mit einem fluchtigen Blick; sah, wie
dieser Blick von Einzelnen sofort verstandnisinnig und
antwortend erwidert wurde; und schritt, ohne sich weiter um
die Herausforderungen zu kimmern, umwogt von dem
Menschengedrange, in die Halle hinein.

Sie erschien ihm zwar hoch, aber weder schon noch hell.
Die Auslagen der Laden waren meist durftig, verglichen mit
den eben gesehenen, voll billigen Kleinkrams und
unelegant. Unelegant auch das Publikum hier.

Vor einem der Laden schoben und drangten sich die
Massen.

Uber ihre Schultern warf er einen Blick in die
hellerleuchteten Fenster, schauderte sofort zurtuck und hatte
dann am Liebsten laut aufgelacht. Denn was er da gesehen,
das waren Bilder: >Gemalde< von solcher berickenden
Farbenpracht und berauschenden Schonheit, dals das Auge
erstarrte. Dieser junge, uberirdisch schone Offizier, an
dessen Brust sich die schluchzende Braut im Weh des
Abschieds schmiegte, indem sie ihm Veilchen an die
ohnehin schon so blaue Uniform nestelte; dieser edle Greis
in Schlapphut und Vollbart mit den noch feurigen Augen in
dem damlichen Schafsgesicht; und dann dort im
Hintergrunde diese Germania - das hehre Weib mit Schwert
und Schild - es war Uberwaltigend! - Und die Menschen
wichen und wankten nicht! -

Alle Wetter! - dachte er im Weitergehen - und sein sonst
so ernstes Gesicht Uberflog ein belustigtes Lacheln - wenn
das der Geschmack der Berliner ist! ...

Er hatte bereits genug von dieser beruhmten Passage und
was er noch sah, lieB ihn nur noch schneller gehen. Uberall
an den Seiten standen Gestalten, verdachtige und wenig
sympathische, Bummler und Nichtstuer offenbar, entweder
heruntergekommen oder schabig-elegant, die hier ihre Zeit
totschlugen oder ihren gewils recht unsauberen Geschaften



nachgingen. Und wieder uUberall merkwurdig viele junge
Gesichter, lauernd und wie wartend und sich dabei doch in
die Ecken und vor die Laden druckend, als wollten sie nicht
gesehen werden.

Er wollte hinaus und drangte sich schneller durch den
Menschenstrom.

- Und da geschah es:

Vor ihm her ging - hastig, wie er selbst - und offenbar von
demselben Wunsche getrieben, moglichst schnell den
Ausgang an der anderen Seite zu gewinnen, ein Knabe von
funfzehn oder sechzehn Jahren. Seine Kleidung: der
schlechtsitzende, grobe Anzug und die schweren Stiefel
paliten nicht zu dem leichten Gang und der ganzen, zarten
und noch unentwickelten Gestalt. Auf den schmalen
Schultern erhob sich ein dunner Hals mit braunen Haaren im
Nacken - gegen seinen Willen seltsam angezogen und
plotzlich wie willenlos vermochte der junge Mann dicht
hinter ihm keinen Blick mehr von diesem Halse zu wenden
und in dem Wunsche, ihn nicht aus den Augen zu verlieren:
das Gesicht zu sehen, das diese Schultern trugen, schob er
sich hastiger durch das Gewuhl.

Sie verschwanden, die Schultern, tauchten unter. Er ging
noch schneller, sah sie wieder vor sich - der Ausgang
offnete sich.

Er sah, wie der Junge unschlussig stehen blieb, den ganz
neuen Strohhut abnahm und sich mit einem aus der Tasche
gezogenen, zu einem schmutzigen Klumpen geballten
Taschentuch die heifse Stirn trocknete.

Er mulste, er mulSite dies Gesicht sehen! - Drei Schritte
weiter und er stand nun dicht vor ihm.

Der Junge sah auf. Ein Ausdruck gequalten Erschreckens
ging uber seine Zuge. Dann: jah, mit einer heftigen
Bewegung, wandte er sich um, lief mehr, als er ging, hinaus,
uber den Burgersteig, Uber die Stralle und verschwand,



immer laufend und laufend, wie verfolgt, druben in dem
Schwarm der Passanten.

Der junge Mann stand wie erstarrt. Die Stelle, wo der
Knabe eben gestanden, war leer. Andere Menschen um ihn
herum stielSen und drangten, schoben ihn fort.

Ein anderes Gesicht tauchte dicht vor ihm auf: ein freches,
junges mit aufdringlichem Grinsen, herausfordernd und
dreist fragend in das seine starrend. Einer der Bengels vom
Eingang, der ihm bis hierher nachgegangen war? ...

Widerlich! - widerlich! - dachte er und scheuchte es mit
unwilliger Gebarde fort.

Sein erstes Gefuhl war gewesen: dem fremden Jungen
nachzugehen, ebenfalls Uber die Strale hinuber. Sein
zweites: unmoglich! -

Nun war er fort. Verschwunden dort driaben! ...

Es blieb Nichts ubrig, als weiterzugehen.

Noch immer zogernd bog er nach rechts in die stillere
StralSe ein und schritt sie langsam hinunter.

Sein Herz schlug. Er fuhlte ein Erzittern in sich, wie nach
einem jahen Schreck. Aber warum und wovor? Was war
denn geschehen? - Doch Nichts.

Er sah ganz deutlich das kleine und blasse Gesicht vor
sich, das eben fur den Bruchteil einer Minute, flr eine
Sekunde nur, vor ihm aufgetaucht war.

Er sah es mit vollkommener Deutlichkeit: die graublauen
Augen, die zu ihm emporgesehen mit einem Ausdruck - ja,
mit welchem Ausdruck doch nur? - Der Angst? - Nein, nicht
grade der Angst, aber mit ganz ersichtlichem Erschrecken,
einer offenbaren Furcht; er sah die roten, vollen Lippen, von
denen die obere so seltsam aufgezuckt hatte; und blondes,
fast mehr braunes, wirres Haar uber einer heillen Stirn - ein
kleines, schuchternes, durch irgend Etwas verangstigtes
Gesicht! ...

Er blieb stehen und legte die Hand Uber die Augen, als
vermoge er so, es sich noch deutlicher zuruckzurufen.



Umsonst. An mehr, als das, konnte er sich nicht erinnern. Zu
fluchtig war die Sekunde gewesen. Er liels die Hand wieder
fallen.

Da aber, noch immer auf demselben Fleck, verspurte er
einen jahen Schmerz. In der Stirn? - In der Brust? - Er war
schon wieder vorbei, wie er weiterging.

Aber seine Gedanken arbeiteten weiter und wie immer,
wenn er in ihnen gefangen war, hielt er den Kopf gesenkt
beim Weiterschreiten, die StraflSe hinab.

Was war das gewesen - warum war er so plotzlich
fortgelaufen? - Warum war er vor ihm fortgelaufen? -

Und was war - er kam nicht los davon - das flr ein
Ausdruck gewesen, mit dem er zu ihm aufgesehen? - Des
Schreckens - zweifellos. Aber noch ein Anderes hatte in ihm
gelegen. Etwas Klaglich-Bittendes. Etwas, als wolle er
sagen: aber so lallt mich doch in Frieden! - Was habe ich
Euch denn getan, dal8 ihr mich nicht in Ruhe lal3t! - Was
wollt Ihr denn nur von mir? - -

Er wurde nicht klug daraus. Aus dem Ganzen. Nur das
Eine stand fest: es war ganz offensichtlich ein anstandiger
Junge gewesen. Ein fremder Junge, der sich in die Passage
verirrt, dann gemerkt hatte, wo er war und nun so schnell,
wie nur moglich, wieder von ihr fortwollte! - Es war ganz
klar. So und nicht anders war es gewesen! -

Aber vor i/hm, gerade vor ihm, hatte er nicht fortzulaufen
brauchen. Ganz gewils nicht. Er lachelte bitter. Er hatte ihm
Nichts getan. Und wieder fuhlte er far einen Augenblick
diesen leisen Schmerz, von dem er nicht wulste, woher er
kam und wo er sals.

Er ging weiter. Er wulSte nicht, wo er war und wie spat es
war.

Er fand sich zum Potsdamer Platz und seinem Hotel
zuruck, als irgendwo in der Nahe schlecht zu Abend und ging
frah schlafen.

Aber immer wieder sah er das kleine, blasse Gesicht vor
sich: wie es zu ihm aufgesehen. Und kein Gedanke: Was



geht dich dieser fremde Junge an, den Du nie wiedersehen
wirst! - vermochte es zu verscheuchen.

Er sah es beim Entkleiden. Noch in seine Traume dieser
ersten Nacht in dieser fremden, grofSen Stadt nahm er es
hinuber.

Warum war er von ihm fortgelaufen? ...

3

Als der Junge, der am vorigen Tage in Berlin angekommen
war, gegen Mittag durch ein grobes Pochen und eine rohe
Stimme, die durch die Tur brullte, ob er denn nicht endlich
aufstehen wolle, geweckt wurde, starrte er erst
schlaftrunken in die ihm fremde Umgebung. Dann griff er
mit einer ersten Bewegung unter das Kopfkissen wohin er
sein Geld gestern Abend beim Einschlafen gelegt. Es war
noch da.

Er wusch sich notdurftig und zog sich an.

Etwas spater stand er auf der Strale, ohne eine Ahnung
zu haben, in welcher Gegend er sich befand.

Aber sein erstes Gefuhl war das eines morderischen
Hungers. Er hatte seit der Bahnfahrt gestern nur ein paar
Schrippen gegessen. Nachdem er ein paar Stralsen
durchbummelt, wagte er sich in eine noch gasteleere
Destille.

Dann dachte er nach.

Die Hauptsache war nun: Max zu finden.

Er holte wieder die beschmutzte und verbogene
Visitenkarte hervor und las zum hundertsten Male, was er
auswendig wulSte: Skalitzer Stralle 37 bei Hampel.

Aber wo war die Skalitzer StraRe? - Beim Bezahlen fragte
er den Wirt. In der Nahe des Schlesischen Bahnhofs. Er solle
die 48 nehmen und dann einen Grunen fragen.

Er wulste weder, was die Zahl 48 bedeutete, noch was das
war: ein Gruner.



Am Besten war’s wohl, sich hinzufragen.

Das tat er, erst zogernd und furchtsam, dann immer
mutiger, wurde richtig und falsch gewiesen oder einfach
stehen gelassen, und langte endlich nach einer Wanderung
von fast zwei Stunden nicht in der Nahe des Bahnhofs - von
wo, wie ihm gesagt war, es »nicht mehr weit sein sollte« -,
sondern auf einem groRen Platz mit einer braunen Kirche
und einem durch einen Kanal gebildeten Wasserbecken an
und so auch endlich in ihr, der Skalitzer Stralse.

Eine ganze Weile stand er noch vor dem Hause mit der
Nummer 37. Vielleicht kam Max grade heraus. Das ware fein
gewesen. Aber Max kam nicht und so entschlols er sich
endlich, GUber den Hof und das Hinterhaus hinauf zu gehen.
Eine alte Frau wies ihn zurecht: vier Treppen rechts. Oben
stand wirklich der Name Hampel auf einem Blechschild. Er
hatte auch kaum schlchtern geklingelt, als die Tur
aufgerissen wurde und ein schlampiges, zerzaustes Weib
mit einem Saugling an der halbnackten Brust erschien.

Zu wem er wolle? - Zu Max Friedrichsen? - Und eine Flut
von Schimpfworten ergofS sich uber den ganz Verdutzten,
aus denen er nur so viel verstand, daR der Gesuchte hier
gewohnt habe, mit Schulden auf und davon sei, dal8 er
zuletzt die >Kerle< sogar hier mit herauf geschleppt hatte
und dafl, wenn er, ja er, nicht gleich mache, dall er
fortkomme, sie die Polizei holen lassen wurde, um ihn
festzustellen, denn er sei doch auch gewils nur so einer >von
die warmen Brider< und sahe auch ganz so aus.

Dann ertonte aus dem Hintergrund das Geschrei anderer
Kinder, die Tur wurde zugeschlagen und der Junge war froh,
sich die Treppe wieder hinunterstehlen zu konnen. Das war
ja ein furchtbares Weib. Gegen die waren ja die
Bauernweiber, die in dem Laden eingekauft und bei jedem
Pfennig, um den sie sich Ubervorteilt glaubten, gezetert
hatten wie die Wilden, noch die reinen Engel!

Er zitterte ordentlich. Dann aber wurde er, bei dem
Gedanken, dals er nun nicht wulSte, wo er Max suchen und



finden sollte, ganz mutlos. Fast kamen ihm die Tranen hoch.
Was sollte er hier anfangen - ohne ihn!

Das Beste war, er fuhr gleich nach Hause zurlck und liefs
dort Alles Uber sich ergehen! - Dazu mufSte er nun zunachst
wieder zu dem Bahnhof zurlick, an dem er gestern
angekommen, und mit muden FuRen machte er sich wieder
auf den Weg. Im Fragen nach dem Weg hatte er nun schon
eine gewisse Ubung und er sah sich jetzt auch die Leute erst
an, die er fragte. DalS er fahren konne, kam ihm noch immer
nicht in den Sinn.

Todmude kam er am spaten Nachmittag - Stralen,
Stralen und immer neue Stralen hinauf - endlich am
Stettiner Bahnhof an. Schon wollte er die Treppen hinauf, als
ihm der Gedanke kam, sich erst einmal ordentlich satt zu
essen. Er hatte ja Geld. Genug Geld noch dazu.

Diesmal fand er ein ordentliches Lokal und einen Platz in
einer Ecke, wo sich kein Mensch um ihn kimmerte. Nach
einigen belegten Stullen und einem Glas Bier schien die
Lage nicht mehr ganz so verzweifelt. Beim Bezahlen sah er,
dall er noch eine ganze Menge Geld hatte, noch weit Uber
zwanzig Mark. Er lielS sich gleich noch ein Glas Bier geben
und blieb sitzen.

Er Uberlegte. Das langte noch gut fur ein paar Tage. Wenn
er denn schon wieder nach Hause mulite, dann wollte er
wenigstens noch Etwas von Berlin sehen. Und vielleicht fand
er doch noch Max. Berlin war grol3, aber so grols konnte es
doch nicht sein, dall man in ein paar Tagen in ihm nicht
einen Menschen finden sollte, den man suchte.

FUr heute aber mufste er wieder schlafen. Mude wie er
war, von dem langen Gange und mehr noch von dem
ungewohnten Bier.

Er stieg also zum Bahnhof hinauf, holte sich seine
Schachtel und suchte dann in den Nebenstrallen nach
einem Hotel. Eines lag neben dem anderen. Er brauchte
blofs zu wahlen.



Er fand denn auch ein Zimmer, ein ganz kleines und
schmales, in dem auch nicht viel mehr als ein Bett stand,
aber es kostete nur eine Mark fanfzig far die Nacht, die ihm
ein alter Kellner in schwarzem, fettigen Frack gleich
abnahm.

Und wieder sank der Junge sofort in den tiefen und
traumlosen Schlaf seiner gesunden Jugend.

- Wie er nach Berlin gekommen war aus seinem Dorfe? -
Denn auf einem Dorfe war er zur Welt gekommen: als das
Kind einer Mutter, die sich schon bald nach seiner Geburt
aus dem Staube gemacht und sich in der Welt herumtrieb
(wenn sie noch lebte); und eines Vaters, der - einer der
vielen Gaste auf dem benachbarten Gutshof, wo sie
bedienstet war - sie genommen und fortgeworfen hatte
(sonst aber sollte es ein vornehmer Herr gewesen sein).

Seine GrofSeltern multen ihn wohl oder ubel behalten und
aufziehen. Er wuchs auf, besuchte die Dorfschule, kam in
die Lehre zu einem Kaufmann, wo er den ganzen Tag
herumgehetzt wurde, Sacke leeren, Tuten fullen, abwiegen
und verkaufen muflite, voraussichtlich vier Jahre und auch
dann noch sein ganzes Leben lang.

Herausgekommen aus dem Nest war er nie und so war
sein Leben vollig ereignislos verlaufen bis zu dem Tage, an
dem Max - Max Friederichsen (mit dem er auf derselben
Schulbank gesessen, mit dem zusammen er dann
eingesegnet war und der dann eines Tages so urplotzlich
aus dem Dorfe verschwunden war) - bis zu dem Tage, an
welchem dieser selbe Max um Weihnachten herum ebenso
unverhofft wieder auf der Bildflache erschienen war und die
gesamte Dorfjugend gleichen Alters durch sein Auftreten in
Erstaunen, Bewunderung und ein taumelndes Entzlcken
versetzt hatte.

Denn der Max, der wiederkam, war ein ganz anderer als
der vor einem Jahre durchgebrannte. Ein ganz anderer Max
- in ganz neuer Kluft, mit einem Jacket auf Taille gearbeitet,
mit umgeschlagenen Hosen, in gelben Handschuhen, Ring



am Finger, Armbanduhr und einem Spazierstock in den jetzt
immerhin gewaschenen Handen. Und der Geld hatte - so
viel Geld, dalB er sie alle zum Sonntagnachmittag in das
Nachbardorf einlud, um sie dort samtlich, die einen mehr,
die anderen weniger, betrunken zu machen - mit Bier und
Schnapsen und Grog, betrunken vor Allem auch mit seinen
Erzahlungen von Berlin.

Von diesem Berlin mit seinen Theatern und Dielen; seinen
Kinos, in denen immer nicht weniger als funftausend
Menschen Platz hatten; seinem Zirkus, der alle Tage (nicht
nur Sonntags) spielte; seinen Cafés und seinen feinen
Restaurants ohne Zahl - diesem Berlin, wo das Geld so auf
der StralBe lag, dals man es nur aufzuheben brauchte.

Da salten sie um ihn herum, mit aufgesperrten Ohren und
Maulern, die Arme aufgestemmt und horten zu, und wenn
einer fragen oder erwidern wollte, schnitt er Alles mit einer
grofSartigen Handbewegung ab: »lhr habt ja alle keine
Ahnung nicht!« (Ihr Bauernlimmel! - bei sich.)

Am Abend aber, als sie nach Hause torkelten, Max und er
Arm in Arm, und er ihn fragte, ob denn auch alles wahr sei,
was er erzahlt, und ob man wirklich da so viel Geld
verdienen konne und wie, war Max stehen geblieben, hatte
ihn von oben bis unten angesehen und gesagt:

»S0 ein hubscher Junge, wie Du! - Wenn Du’s nicht
glaubst, komm’ doch hinl« - hatte dann in die Tasche
gelangt und seine Brieftasche - eine wirkliche Brieftasche
mit Monogramm und silberbeschlagenen Ecken -
hervorgeholt und aus ihr eine Visitenkarte, auf der mit
gedruckten Buchstaben sein Name stand. Darunter mit Blei
seine genaue Adresse.

»Komm doch hin! - Wirst schon sehen ...«

Er hatte ihm die Karte in die Hand gedruckt, wie ein
Versprechen: »Werde Dir schon helfen ...«

Am nachsten Tage war der so unversehens Aufgetauchte
allerdings wieder verschwunden, weil ihm der Boden zu heils



geworden war, aber die Karte hatte er behalten und
verwahrte sie wie ein heiliges Gut.

Sie brannte auf seiner Brust. Er war wie verwandelt.
Immer wieder wiederholte er sich heimlich die Worte, die er
gehort, und jedesmal wurde der Entschlufs reifer in ihm:
Auch er mulste nach Berlin! ... Nach Berlin und zu Max! ...

Das war natdrlich nicht so einfach. Freiwillig hatte man ihn
nie gehen lassen, weder die GroReltern noch sein Vormund.
So mulSte er denn ebenfalls durchbrennen.

- Und als der Frahling gekommen war, der holde und
leichtsinnige Frihling, der so viele Winsche entstehen und
vergehen und einige auch Wirklichkeit werden 1alst, da hielt
es ihn nicht langer.

Eines Abends, als Alles schlief, zog er seinen
Sonntagsanzug an, packte etwas Wasche und was er so sein
eigen nannte, in eine Schachtel, leerte seine Sparkasse und
schlich sich aus dem niedrigen Hause.

Auf einen Zettel hatte er noch geschrieben, dald sie sich
keine Sorge um ihn machen sollten: er wurde schreiben,
wenn er Arbeit gefunden habe und wiederkommen, wenn es
ihm gut ginge.

Er ging die halbe Nacht durch bis zu einer anderen
Bahnstation als der seines Dorfes, |Ioste sich dort eine
Fahrkarte nach einer nachsten, um auch da noch nicht zu
verraten, wohin er wollte, und dann erst weiter nach Berlin.

Es ging Alles gut. Keiner sprach oder hielt ihn an. Die
Reise dauerte das Ende der Nacht durch und bis in den
Nachmittag hinein.

Nun war er schon den zweiten Tag an dem Ziele seiner
Sehnsucht.

Als er am dritten erwachte, nicht so spat wie am vorigen
Tage, dachte er noch weit weniger als am Vorabend an eine
Ruckkehr. So lange sein Geld reichte, blieb er auf alle Falle
hier. Er zahlte es nochmals sorgfaltig, stellte fest, dall es
mindestens noch zwei bis drei Tage reichen wurde und
beschlofs, fur diese nachsten zwei Nachte das Zimmer im



Voraus zu bezahlen, worUber der alte Kellner mit den
gleichgultigen Worten: »Also bis Donnerstag fruh ist
bezahlt!« quittierte.

- Die Tage vergingen im Fluge.

Zwar war es langweilig, so den ganzen Tag mit sich allein
zu sein und Keinen zu haben, mit dem man ein Wort reden
konnte. Aber was gab es nicht Alles zu sehen!

Die Hauser und Stralen zwar begannen ihn bald zu
langweilen: die einen waren enger, langer und breiter, die
anderen hoher und grofBer, und aufhoren taten sie beide nie.
Aber die Laden in ihnen! - Was es da zu sehen und zu
kaufen gab! - Er konnte sich nicht satt sehen an ihnen und
Alles hatte er haben mogen: diesen schicken Anzug und
diese bunten Krawatten; diese Armbanduhr und dies
Zigarettenetui aus Silber - nein, lieber noch dies andere da,
das flache, goldene. Und dies hier! - Und das da! -

So stierte und staunte er und konnte eine Stunde lang vor
demselben Schaufenster stehen bleiben, ohne sich zu
rahren.

Er war auch lange nicht mehr so schuchtern wie am
ersten Tage. Wenn er Hunger und Durst verspurte, ging er in
die erste, beste Bierhalle und bestellte. Er dachte bei Allem:
Du hast ja noch Geld.

Auch den Teil der Stadt, in dem er sich gewohnlich
herumtrieb, lernte er jetzt allmahlich naher kennen. Die
lange StrafRe, die hier oben anfing, um nie zu enden, das
war die Friedrichstralse; und die breite, mit den Baumen und
den Banken in der Mitte, und einem Tor am Anfang - oder
am Ende? - das waren die Linden.

Selbst mit der StraBenbahn fuhr er und mit dem Omnibus,
oben auf dem Verdeck. Einmal rein zum Vergnugen durch
den Tiergarten; und ein anderes Mal hinunter zum
Kreuzberg und wieder zuruck.

Wurde es aber gar zu langweilig, so allein, blieb immer
noch das Kino. Das war noch viel schoner, noch viel bunter
und geheimnisvoller in seinem Dunkel, als das helle Leben



dort draufSen. Es gab welche, die machten schon am fruhen
Nachmittag auf. Da konnte er stundenlang sitzen und auf
die flimmernde Wand blicken, meist, ohne zu begreifen, was
dort vorging, aber immer in dem zitternden und ewig
wechselnden Bann der Bilder.

- Eines Tages, er wuldte selbst nicht mehr, welcher es war,
zahlte er beim Erwachen sein Geld, zahlte es dann
nochmals und sah, dals es nicht einmal mehr zur Rickreise
langte. Er erschrak erst furchtbar, besonders, als er
nachrechnete und sich dartber klar wurde, dall es der
Donnerstag war, der Tag, bis zu dem er sein Zimmer bezahlt
hatte.

Heim mulfSte er nun. Was sollte er hier anfangen ohne
Geld? Er ware tausendmal lieber hier geblieben. Aber er
mulSte heim.

Er dachte nach. Die Sachen dort in der Schachtel waren,
soviel begriff er, Nichts wert. Aber er hatte noch seine Uhr.
Seine Einsegnungsuhr.

Er schlich sich aus dem Hotel, glucklicherweise, ohne
gesehen zu werden. Irgendwo, in der Nahe des Bahnhofs,
erinnerte er sich, das Schild einer Pfandleihe gesehen
haben. Er fand es wieder.

Silber? - Ach was, Nickel. Eine Mark wolle man darauf
geben. Eine Mark! - Nein, dann lieber nicht. Aber schliefSlich
nahm er die Mark doch.

Nun hatte er im Ganzen noch zwei Mark und siebzig
Pfennig.

Was sollte er nun anfangen? - Essen mulste er doch; und
den Tag hinbringen auch.

So trank er denn eine Tasse Kaffee und als ein paar
trokkene Schrippen, um dann fast den ganzen Tag in einem
Tageskino mit atemraubender Luft in einer Ecke hungrig zu
sitzen, aus ihr endlich aufgestobert zu werden, nachzahlen
zu mussen und sein Geld auf etwas Uber eine Mark
zusammenschmelzen zu sehen.



