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MONTAG, zweiter Februar



nebelgrau

Wenn die Frau mit dem grauen Mantel sich in den nächsten
zwanzig Sekunden umdreht und eine Brille trägt, werde ich
ihm heute begegnen.

Er wird in einem Café sitzen, alleine, am kleinsten Tisch
im ganzen Lokal, einem Tisch in einer Fensternische. Das
letzte Licht des Tages wird durch die Scheibe fallen, ein
Licht, das nicht zum Lesen taugt, deshalb wird die kleine
Tischlampe dafür sorgen, Helligkeit zu streuen, gerade
genug, um über die Seite des Buches zu reichen, in dem er
gerade liest.

Es wird eine von Shakespeares späten Tragödien sein.
Es wird der dritte Band eines Future-Fiction-Wälzers

sein.
Es wird ein Buch über die schönsten Tauchparadiese der

Welt sein.
Den Ellenbogen auf die Tischplatte aufgestützt, den Kopf

in eine Hand gelegt, die andere Hand flach über die
Buchseiten ausgestreckt. Ein schmaler silberner Ring wird
an seinem Daumen stecken.

Mit der Ringhand wird er sich flüchtig eine Haarsträhne
hinters Ohr streichen, obwohl das gar nicht notwendig
wäre, weil ihm die Strähne ohnehin im nächsten Moment
schon wieder in die Stirn fallen wird, aber im Moment des
Zurückstreichens wird er kurz hochsehen, ohne bestimmte
Absicht, einfach ziellos zum Fenster hinaus.

Und genau in dem Moment werde ich draußen
vorübergehen.

Er wird zwei, drei Sekunden brauchen, um mit seinen
Gedanken den Sprung von seiner Lektüre weg ins Hier und
Jetzt zu schaffen. Den Sprung zu mir.

Aber dann wird er denken: Moment mal, das ist doch  ...
Und wird kurz zögern, weil er sich nicht sicher ist, wird



schnell die Stirn an die Scheibe und die Hände rund um
sein Gesicht legen, um die Helligkeit der Tischlampe
abzuschirmen und mich, draußen im fahlen Dämmerlicht,
dadurch besser erkennen zu können. Wird sich aber immer
noch nicht sicher sein. Und trotzdem klopfen. Von innen an
die Scheibe.

Und ich werde das Klopfen hören. Es heraushören aus
den Geräuschen um mich herum, heraushören aus den
Gesprächen und den Automotoren, aus dem Piepen der
Supermarktkassen hinter den sich ständig auf- und
zuschiebenden Türen, aus dem Poltern ins Schloss
fallender Eingangstore und dem Quietschen von
Fahrradbremsen. Und obwohl ich nicht wissen werde, ob
das Klopfen mir gilt, werde ich stehen bleiben und mit den
Augen dem Geräusch folgen, werde dabei über die Schulter
nach hinten sehen müssen, hin zu einem Fenster, hinter
dem jemand winkt.

Paulus.

Die Stadt ist grau.
Die Häuser sind grau, der Himmel ist grau.
Ich sehe zu meinen Füßen hinunter und zähle die

Schritte. Eins, zwei, drei, vier  ... fünfundsechzig  ...
einhundertzwölf  ...

Ich steige über Zigarettenstummel und Hundekacke
hinweg, über eine leere Energydrink-Dose und einen
Haargummi, über einen Parkschein und einen
zerschlissenen Kinderhandschuh, aus dem das weiße
Innenfutter quillt. Als ich wieder hochsehe, ist alles immer
noch genauso grau wie vorher.

»Mann, was ist eigentlich los mit dir?«, hat Lenz gefragt.
Das war vor drei Tagen, als ich mein Zeugnis in die Hand
gedrückt bekommen habe und einfach keine Lust hatte,
auch nur einen einzigen Blick draufzuwerfen. Weil es mich
nicht interessiert hat, einfach absolut nicht interessiert.



Also hat Lenz mir meine Noten vorgelesen. Die waren
durchschnittlich, glaube ich, aber ich habe gar nicht richtig
zugehört. Dann hat Lenz gefragt, ob ich am nächsten Tag
zu einer Party mitkommen würde. Ich habe mit den
Schultern gezuckt und ins Nichts geschaut. Und da hat er
es gesagt: »Mann, was ist eigentlich los mit dir?« Und ich
hätte ihm keine Antwort geben können. Selbst wenn ich
gewollt hätte.

Was ist los mit dir, wenn du keine Ahnung hast, wer du bist
oder sein möchtest, welche Zukunftspläne du hast oder was
du dir wünschen würdest, käme die berühmte gute Fee
vorbei.

Wenn alle um dich herum reden und du die meiste Zeit
schweigst, fast so, als würdest du gar nicht ihre Sprache
sprechen.

Wenn in deinem Kopf der Film ganz anders läuft, an
anderen Schauplätzen und mit anderen Dialogen. Die sich
richtiger anfühlen. Richtiger als: dich jedes Wochenende in
der einzigen Bar im Umkreis von zwanzig Kilometern zu
besaufen und dann am Montag in der Schule von nichts
anderem zu reden als davon, wie bedient du warst, mit
wem du herumgemacht hast und wen du eigentlich gern
flachgelegt hättest.

Wenn du viel lieber mit jemandem ans Meer fahren
würdest, zum Tauchen vielleicht, um danach am Strand zu
sitzen und nichts weiter zu tun, als den sich brechenden
Wellen zuzuhören.

Wenn du an den meisten Tagen das Gefühl hast, aus der
Zeit gefallen zu sein oder von einem anderen Planeten zu
kommen und ein Gehirn zu besitzen, das in jeder Hinsicht
anders programmiert ist als das derjenigen, die du kennst.

Erklär das mal jemandem: das Gefühl, ständig an deinem
Leben vorbeizuleben, weil der Film einfach nicht stimmt.
Das Gefühl, die meiste Zeit konturlos zu sein, wie
Nebelschwaden. Oder Dunst.



wässrig

In zehn Schritten zum Glamour-Look der Stars
Verliebt in den besten Freund?
Kleine oder große Brüste – worauf Mann wirklich steht
Ich schleudere die Zeitschrift, in der ich gerade gelesen

habe, quer durchs Zimmer, sie prallt an der Wand ab und
rutscht unter mein Bett. Da kann sie meinetwegen liegen
bleiben bis nach meiner Gehirnamputation.

Mein Handy piept.
Ines: heute um 10 im blue cat?
Kurz überlege ich, wer am Montag immer auflegt.

Vielleicht Marco? Jedenfalls nicht Enno.
sorry, schreib ich, kann heute leider nicht
Sie: du kannst nicht? ach komm ...
Ich antworte nicht.
Sie, zehn Minuten später: hallooo ... lebst du noch??
Die Minestrone zu Mittag war so wässrig, dass ich jetzt

schon wieder hungrig bin.
Ich hasse es, wenn Papa kocht.



bohnenbraun

Ein junger Mann im Anzug rempelt mich an, murmelt eine
Entschuldigung und will weiter, aber der Mops, den er im
Schlepptau hat, bleibt stehen und glotzt mich an. Der Typ
zerrt an der Leine und flucht, auf seiner Stirn steht dick
und fett Herrgottnochmal, ich hasse diesen verdammten
Köter geschrieben. Vielleicht Frauchens aktueller
Liebhaber, der sich in der ersten Phase der Verliebtheit
noch von seiner besten Seite zeigen will und sogar
Gassigehen mit dem vierbeinigen Konkurrenten auf sich
nimmt? Der Mops ist cool, aber der Anzugtyp nun mal der
Boss, er zieht so fest an der Leine, dass der Hund ein
kleines Stück auf seinen Pfoten über den nassen Asphalt
geschleift wird und schließlich mithopst, mitmopst, um
nicht auf die Schnauze zu fallen.

Kurz sehe ich ihnen hinterher, ein seltsames Paar, die
beiden, dann springt mein Blick wieder um, und ich scanne
weiter die Fenster der Cafés, die Hauseingänge und die
Wartehäuschen der Bushaltestellen. Wie auf Autopilot gehe
ich durch die Stadt, ohne jeden Plan, nur das Ziel ganz klar
vor Augen: Paulus irgendwo erspähen. Und jedes Mal,
wenn ich irgendwo braune Locken entdecke, gibt es diesen
winzigen Moment. Den zwischen Entdeckung und
Enttäuschung. In dem so was wie eine eiskalte Flutwelle
über mich hinwegschwappt und mich für ein paar
Sekunden unter Wasser drückt.

Mit elf wollte ich Meeresforscher werden. Mir gefiel die
Vorstellung, unter Wasser nach noch unbekannten
Lebewesen zu suchen. Ich hatte dieses Bild im Kopf, dass
ich ganz alleine auf Tauchgang gehen und mich einfach
ziellos durchs Meer treiben lassen würde. Ich dachte, unter
Wasser gibt es keine Geräusche. »Im Meer sind die



Geräusche nicht im Ohr, sondern ganz tief drinnen im
Kopf«, habe ich damals zu meiner Mutter gesagt und die
hat mich erstaunt angesehen. Wie sie mich so oft erstaunt
angesehen hat. Als würde sie einfach nicht begreifen, wer
ich bin. Manchmal umarmt sie mich dann kurz und seufzt.
Sie seufzt lautlos und glaubt, ich kriege es nicht mit. Egal.
Die Wahrheit ist jedenfalls, dass ich keine Ahnung habe,
wie das mit den Geräuschen wirklich ist. Ich war noch nie
in meinem Leben tauchen. Noch nicht einmal schnorcheln.
Ich war überhaupt noch nie am Meer.

Als die sich ausbreitende Nässe in meinen viel zu leichten
und offenbar irgendwo löchrigen Schuhen sich nicht mehr
ignorieren lässt, ändert der Autopilot dann doch seine
Route und schickt mich zurück. Lotst mich in eine
Sackgasse, an deren Ende mich eine heruntergekommene
braune Fassade erwartet. In geschwungenen Buchstaben
steht Bohème darauf, der Schriftzug leuchtet in der
Dunkelheit, nur beim mittleren è sind die Lämpchen
ausgefallen, und wenn man nur flüchtig hinsieht, glaubt
man, Boh ne zu lesen.

Das Tor ächzt, als ich es öffne. Niemand zu sehen an der
Rezeption, aber ich habe den Schlüssel ohnehin
eingesteckt. Zwei Stufen auf einmal nehmend, steige ich
die vier Stockwerke hinauf bis zu Tür Nummer
sechsunddreißig. Mein Zimmer liegt direkt unter dem
Dach, es war das billigste, das sie hatten, Klo und Bad sind
auf dem Gang. Das Hotel ist klein und ein bisschen schäbig,
aber trotzdem gemütlich, und die Bettwäsche hat zwar ein
paar Brandlöcher, riecht aber gewaschen und frisch. Ich
hätte auch in eine Jugendherberge gehen oder Couchsurfen
können, dann hätte ich Geld gespart. Hätte das Zimmer
allerdings auch teilen müssen. Und Paulus nicht mitbringen
können.

Habe ich denn wirklich geglaubt, ihn mitbringen zu
können?



Als ich vom Klo rauskomme, warten zwei Mädchen vor
der Tür und schauen mich groß an. Ich habe sie bisher
noch nie gesehen, ihre Stimmen aber schon durch die
dünnen Wände gehört. Die Mädchen sind offenbar
Zwillinge, vielleicht zehn oder elf, an ihren Handgelenken
baumeln haufenweise Armbänder in allen möglichen
Leuchtfarben, die kenne ich, solche trägt meine kleine
Schwester auch. Ich sage »Hi« und die beiden beginnen zu
kichern. Als ich den Gang entlang zu meiner Zimmertür
gehe, höre ich sie hinter mir flüstern.

In meinem Zimmer ist es schon dunkel, es gibt nur ein
winziges Fenster, das kaum Licht hereinfallen lässt, ich
öffne es, und sofort strömt kalte Luft herein.

Am Himmel kreisen irgendwelche Vögel. Man kann sie
rufen hören, wenn man sich darauf konzentriert, aber
sobald man auch nur für einen Moment unkonzentriert ist,
werden ihre Stimmen sofort von den Geräuschen der Stadt
verschluckt.



Abwasch

Sinjas Gesicht blinkt auf dem Display meines Handys.
Eine Weile ignoriere ich das Klingeln, schließlich hebe ich

doch ab.
»Hey, Antonia«, sagt sie.
»Hallo.«
»Na? Wie geht’s dir?«
Statt etwas zu erwidern, beginne ich zu husten.
»Also  ... du kannst dir ja sicher denken, warum ich

anrufe, oder?«
Ich will etwas sagen, aber es kommt kein Ton.
Aus dem Telefon ein Rauschen, wie wenn jemand Wasser

in ein Spülbecken lässt.
»Wollen wir uns morgen treffen?«, fragt sie. »Im

Stadtpark, beim Tempel?«
Mir steckt etwas Großes im Hals, das sich nicht

hinunterschlucken lässt.
Ich nicke ins Telefon.
Sie scheint es gehört zu haben. Sinja eben.
»Am Vormittag, so um elf?«, schlägt sie vor.
»Okay«, krächze ich, »also bis morgen.« Und lege auf.



tintenschwarz

Ich blättere in der Zeitung, die ich heute Morgen von der
Straße aufgelesen habe. Irgendein Lokalblatt. Eine aus
dem fünften Stock gesprungene Katze, ein geknackter
Zigarettenautomat, ein neu eröffnetes Seniorenwohnheim,
Weltbewegendes eben. Schließlich lande ich bei den
Kinoanzeigen, studiere Titel und Anfangszeiten und
entscheide mich spontan für einen Film, von dem ich noch
nie gehört habe. Um halb neun im Arthouse-Kino. Das
klingt gut. Das klingt nach Paulus.

Ich schlage die Zeitung zu und stelle mich ans Fenster.
Gegenüber ist ein Hochhaus, die Zimmer sind von
Neonlicht geflutet, wahrscheinlich alles Büroräume. Ich
kann direkt auf deren Terrasse schauen.

Wenn in den nächsten zehn Minuten jemand rauskommt,
um Luft zu schnappen oder eine zu rauchen, wird Paulus
heute Abend im Kino sein. Selbe Uhrzeit, selber Film. Er
wird sich reinschleichen, wenn es schon dunkel ist, wenn
die Werbung und die Filmvorschauen vorbei sind und der
Film gerade begonnen hat. Er wird sich auf den Platz
schräg hinter mir setzen und seine Jacke auf den freien Sitz
neben sich legen.

Es wird ein rot-blau gestreifter Retro-Anorak sein.
Es wird eine gestrickte Alpakajacke aus dem Weltladen

sein.
Es wird ein schwarzer Ledermantel sein.
Dann wird er seine Brille, die er immer nur ins Kino oder

Theater mitnimmt, kurz mit dem Stoff seines T-Shirts
putzen, sie sich aufsetzen, den Blick auf die Leinwand
richten wollen  – und dabei mit den Augen an mir hängen
bleiben. Das gibt’s doch nicht! Er wird sich zur Seite
lehnen, um mein Gesicht besser sehen zu können, und



dann, wenn er sicher ist, dass das wirklich ich bin, wird er
sich kurzerhand so weit nach vorne beugen, bis sein Kinn
beinahe auf meiner Schulter liegt. Und mir ins Ohr
flüstern: Weißt du noch, diese verdammte kaputte
Klimaanlage im Zug?

Meine Mutter raucht nur sonntags. Sie sitzt dann den
ganzen Vormittag in ihrem Morgenmantel in der Küche,
trinkt Kaffee, hört Radio und raucht lange, dünne
Zigaretten. Dabei sieht sie mit diesem besonderen Blick
zum Fenster hinaus. Diesem Blick mit dem Traumschleier.
Als wüsste sie nicht, ob sie schon wach ist oder noch
träumt. Als ich gestern mit meinem gepackten Rucksack in
der Küchentür stand und verkündete: »Ich fahr für ein paar
Tage weg«, sah mein Vater von seiner Zeitung hoch und
zuerst mich, dann meine Mutter verständnislos an. Die
hatte gerade die Tasse zum Mund geführt, die Lippen
schon an den Rand gelegt, und hielt mitten in der
Bewegung inne. »Wohin?«, fragte sie und der
Traumschleier lichtete sich abrupt. Ich sagte: »Mal
schauen.« Mein Vater zog die Stirn in Falten, aber bevor er
etwas einwenden konnte, meinte ich: »Ich bin fast siebzehn
und es sind Ferien. Ich kann ja wohl mal ein paar Tage lang
einfach in der Gegend herumfahren.« »Sicher kannst du
das«, sagte er schließlich und klang dabei ein wenig
überrumpelt, aber dennoch gefasst, und dann sagte er
noch: »Viel Spaß.« Vielleicht war er froh, dass sein Sohn
endlich mal was tat, das Jungs in meinem Alter eben so tun,
herumfahren und Abenteuer erleben, die Welt erobern, was
ganz Normales halt. Meine Mutter machte große Augen,
mit denen blickte sie zwischen mir und meinem Vater hin
und her. Der setzte seine Der-Junge-wird-schon-wissen-was-
er-tut-Miene auf, und meine Mutter stellte ihre Tasse
zurück auf den Tisch, ohne daraus getrunken zu haben,
erhob sich, kam zu mir und umarmte mich. Viel zu lange
und melodramatisch. Sie roch nach einem typischen



Sonntagmorgen. »Melde dich«, bat sie, und ich konnte
spüren, dass mein überraschender Aufbruch sie beide
gewaltig durcheinanderbrachte.



Tränen

Mama steckt den Kopf in mein Zimmer. »Bist du so lieb und
besorgst noch Milch, bevor die Geschäfte zumachen?«

Ich sehe nicht vom Bildschirm meines Laptops hoch.
»Hallo! Antonia!«, ruft sie. »Tauchst du mal kurz auf?«
Als Quasi-Antwort ein unbestimmtes Kopfwiegen

meinerseits.
Mama seufzt. Kommt ins Zimmer und setzt sich auf den

Rand meines Bettes. »Bitte. Ich muss noch mal in die
Praxis, um sieben kommt die Mütterrunde zur Beratung.«

Bin leider gerade sehr beschäftigt, muss nämlich
Postings checken, die mich eigentlich genau null
interessieren.

Ich spüre Mamas Blick auf mir. Wenn sie mich so ansieht,
mit diesem Gemisch aus Mitgefühl und Ratlosigkeit, da
könnte ich kotzen.

»Ist es wegen morgen? Du weißt ja, dass morgen  ...«
»Ich weiß, welcher Tag morgen ist«, fahre ich sie an.
Sie schweigt. Beginnt nach einer Weile wieder: »Weißt

du, Papa und ich haben uns überlegt  ...«
Mir ist nach Finger in die Ohren und lalalalala.
»... also natürlich wollen wir dir die Schonfrist geben, die

du brauchst, aber glaubst du nicht  ...«
»Schonfrist?«
Jetzt brülle ich.
»So nennst du das also? Und du und Papa, ihr seid also

wieder voll auf der Häppi-peppi-und-juhu-das-Leben-geht-
doch-weiter-Schiene? Hat euch ja ganz schön gut
hingebogen, eure Psycho-Tante.«

Mir ist klar, dass ich sie damit zum Weinen bringe. Wie
auf Knopfdruck. Sie schluchzt lautlos in die aufgewirbelte
Wut hinein.



Ich weiß, dass ich nicht fair bin. Weil wir natürlich alle
kämpfen, jeder auf seine Weise. Trotzdem beruhigt es mich
irgendwie, ihre Fassade einstürzen zu sehen. Ungerührt
starre ich auf meinen Bildschirm, während sie sich die
Tränen von den Wangen wischt.

Schließlich steht sie auf und verlässt mein Zimmer.
Schlägt die Tür nicht zu, lässt sie nicht vorwurfsvoll offen
stehen, sondern schließt sie einfach ganz normal.

Ich logge mich aus und ziehe die Vorhänge vors Fenster,
draußen ist es dunkel. Dann lasse ich mich auf mein Bett
fallen und schließe die Augen.

Piep.
Schwerfällig angle ich nach meinem Telefon.
ich spring am abend für marco ein, kommst du vorbei?

schön war das übrigens, in der früh von dir geweckt zu
werden ...

Heute früh. Ein angenehmes Kribbeln breitet sich in
meinem Körper aus. Obwohl früh gar nicht stimmt, es war
schon halb elf, als ich an sein Fenster geklopft habe, aber
Enno kann problemlos bis drei am Nachmittag schlafen,
also muss es sich für ihn richtig morgendlich angefühlt
haben.

Die Haustür fällt ins Schloss und meine Gedanken kehren
schlagartig zu Mama zurück. Bin gespannt, wann sie mich
endgültig satthat und mal so richtig anschreit. Mich
vielleicht sogar rauswirft.

In Wahrheit weiß ich, dass sie das nie, nie, nie tun würde.
Kann ich also für alle Ewigkeit so gemein zu ihr sein.



bonbonbunt

Die Rezeptionistin lutscht ständig Bonbons, ich habe sie bis
jetzt noch nie ohne Bonbon im Mund gesehen. Die Bonbons
stehen in einem Glas auf dem Tresen, wahrscheinlich greift
sie ohne nachzudenken ständig hinein. Sie heißt Vero, das
hat sie mir schon gestern verraten und erklärt, dass ich
mich jederzeit an sie wenden könne, egal, worum es geht,
Tag und Nacht. Falls ich einen Fön brauche oder eine
Flasche Wasser. Oder nachts nicht schlafen könne und
quatschen wolle. Sie war echt cool und hat einfach so
getan, als wäre alles ganz normal, obwohl ich mich
angestellt habe wie der erste Mensch, gestern Nachmittag
bei meiner Ankunft:

»Ich, äh, suche ein Zimmer, haben Sie vielleicht eines
frei?«

»Einzelzimmer?«
»Äh, na ja, also, vielleicht bringe ich  ... äh  ... ja, doch.

Einzelzimmer.«
»Sicher? «
»Definitiv, ja. Und das billigste, das Sie haben, wenn’s

geht. «
»Okay. Deinen Pass bräuchte ich dann noch. «
»Pass, äh  ... Ach so, ja, das ist jetzt blöd, weil den hab ich

gar nicht mit  ...«
»Hm  ... Du bist doch schon achtzehn, oder?«
»Ähm, nein, sechzehn. Fast siebzehn.«
»Aha. Also achtzehn.«
War ja das erste Mal, dass ich alleine in einem Hotel

eingecheckt habe.

Ich höre schon aus fünf Metern Entfernung, wie sie
krachend auf das Bonbon beißt. Als ich an ihr vorbeigehe,
sieht sie hoch.



»Ah, hallo, Simon, gehst du weg?«
Ich nicke, stehe dann ein wenig unschlüssig vor ihr. Sie

trägt große rote Ohrringe in Form von Kirschen und
erinnert mich auch sonst irgendwie an Obst. Vielleicht, weil
sie ihre Lippen himbeerrot bemalt hat, kiwigrüne
Armreifen und bananengelben Nagellack trägt und
irgendwie sehr fröhlich wirkt.

Sie lächelt. »Schlüssel?«
Ich ziehe die Augenbrauen hoch und tue ahnungslos.

»Hm?«
»Den Schlüssel musst du immer bei mir abgeben, wenn

du gehst«, erklärt sie. »Und wenn du zurückkommst, holst
du ihn dir wieder von mir, die Rezeption ist rund um die
Uhr besetzt.«

»Ach so  ... ja«, murmle ich, fasse an meine Jackentasche
und zögere.

Sie lächelt mich an, scheint schließlich mein Zögern zu
bemerken.

»Oder willst du ihn etwa mitnehmen?«
Mit schiefem Grinsen ziehe ich die Schultern hoch, sie

mustert mich kurz mit neugierigem Blick.
»Okay«, meint sie dann gut gelaunt, »wenn es dir so

wichtig ist, den Klunker mit dir herumzuschleppen  ...«
Der Schlüssel ist tatsächlich ein riesiges Teil, also nicht

der Schlüssel an sich, nur der schwere, runde
Messinganhänger, der an ihm baumelt.

»Aber offiziell hast du diese Erlaubnis nie von mir
bekommen, okay?«

Sie lächelt verschwörerisch.
Mein Versuch, ebenso verschwörerisch dreinzuschauen,

geht offenbar schief, denn ihr platzt ein Lachen heraus.
Wahrscheinlich war mein Blick eher der eines
unterbelichteten Geheimagenten in so einem CIA-
Verarsche-Film. Mit rotem Kopf wende ich mich zum
Gehen, aber da fragt sie noch: »Sag mal, was treibst du
denn eigentlich so die ganze Zeit hier?«



»Ähm  ...«, beginne ich.
Vollkommen überrumpelt von der Frage.
»Na ja, ich  ... sehe mir die Stadt an?« Als hätte sie mir

eine Quizfrage gestellt.
»Schon klar, aber was hast du denn bis jetzt gesehen?«
Darauf weiß ich nun wirklich nichts zu sagen. Keine

Ahnung, was es hier zu sehen gibt, ich habe bisher nicht
einen einzigen Gedanken an Sehenswürdigkeiten, Museen,
einen Dom oder irgend so ein Zeug verschwendet. Bin
einfach durch die Straßen gestreunt. Suchend. Schauend.
Hoffend. Das war’s.

»Noch nicht viel. Hast du vielleicht Tipps?« Gut gerettet.
»Was interessiert dich denn? Museen? Oder mehr das

Nachtleben?« Sie grinst.
Ich zucke mit den Schultern. »Alles.«
Sie greift unter den Tresen und fischt etwas hervor, faltet

dann einen kleinen Stadtplan vor mir auseinander.
»Also, wenn du meine persönlichen Tipps hören willst:

Der Teich am Rosenhügel ist gerade zugefroren, da kann
man super eislaufen.«

Mit einem Kugelschreiber malt sie ein kleines Kreuz auf
den Plan.

»Obwohl  ...« Sie zögert. »Da bräuchtest du Schlittschuhe,
dort gibt’s nämlich keinen Verleih.«

Sie scheint zu überlegen, wie ich an Schuhe kommen
könnte, aber ich schüttle schnell den Kopf und behaupte,
dass eislaufen eh nicht so mein Fall sei.

»Okay.« Sie wendet sich wieder dem Plan zu und macht
ein weiteres Kreuz darauf. »In der Sengerstraße, der Blaue
Pfau. Ist mein Lieblingscafé. Und in der Mensa an der Uni
bekommst du ein Mittagessen für sechs Euro.« Auch das
zeichnet sie mir ein.

In meinem Kopf fällt plötzlich ein Groschen: Natürlich,
die Uni! Wieso ist mir das nicht früher eingefallen? Was
war es bloß, das Paulus studiert? Geschichte? Geografie?
Kunst?



»Gibt es hier nur eine Uni?«, erkundige ich mich und
versuche, es möglichst beiläufig klingen zu lassen.

»Ja«, erklärt Vero, »es ist ja nur eine kleine Stadt.«
Sie faltet den Plan zusammen und händigt ihn mir aus.
Ob Vero Paulus wohl kennt? Vielleicht studieren die

beiden ja zufällig zusammen?
»Wohnst du schon länger hier?«, frage ich vorsichtig.
Vero nickt. »Seit sechs Jahren. Aber nicht mehr lange.

Vor dem Sommer will ich mein Studium beenden und dann
ziehe ich zu meinem Freund nach Spanien.«

»Spanien. Cool.«
»Oooh ja!« Sie strahlt.
Ich wende mich zum Gehen. »Ich will ins Kino.«
»Okay, viel Spaß«, ruft sie mir hinterher und winkt.

Draußen weht ein eisiger Wind, ich zippe meine Jacke zu.
Wenn Vero ihr Studium schon bald beendet, ist sie auf

jeden Fall ein paar Jahre älter als Paulus. Also kennt sie ihn
wahrscheinlich nicht. Mist.



Seifenwasser

Ich trödle so lange herum, bis alle Geschäfte zugemacht
haben und mir nur noch der Supermarkt am Bahnhof
bleibt, der bis halb neun offen hat. Ich nehme das Fahrrad,
sonst macht auch der mir noch vor der Nase zu. Die Kälte
sticht schon nach kurzer Zeit wie Nadeln in meine Haut
und die Handschuhe liegen zu Hause. Na toll.

Als ich ankomme, muss ich meine Finger kurz mit heißem
Atem auftauen, damit ich sie überhaupt bewegen und das
Rad abschließen kann.

Drinnen hüllt mich warme Luft ein. Es riecht nach Seife,
weil dieser lächerliche Putzwagen, der mich immer an
einen fahrbaren Rasenmäher erinnert, unterwegs ist. Auf
diesem Ding sitzen immer nur die männlichen Angestellten,
noch nie habe ich eine Frau damit herumkurven gesehen.
Ich latsche absichtlich durch die nasse Putzspur und
verziere sie mit ein paar schmutzig braunen Abdrücken
meines Profils, so kann sich der Typ auf dem Gefährt noch
ein bisschen länger seinem Testosteronrausch hingeben.

Als ich am Knabbergebäck-Regal vorbeikomme, greife ich
kurzerhand nach zwei Packungen Chips. Einmal Paprika,
einmal Meersalz. Erst als die Kassiererin »Sechs Euro
zwanzig« verlangt, merke ich, dass ich nur einen Fünfer
einstecken habe. Für einen Moment überlege ich, ob ich
die Milch dalassen soll. Dann entscheide ich mich
widerwillig für die Paprika-Chips.

Auf dem Rückweg fahre ich Umwege, vorbei am Blue Cat.
Durch die Scheibe sehe ich Enno an den Plattentellern und
bremse ab.

Reingehen? Aber die Milch muss schließlich heim. Und
wenn Enno auflegt, hat er eh kaum Zeit für mich. Und auf
irgendjemanden sonst habe ich heute keine Lust, nicht mal
auf Ines.


