i%ﬂr

Lebe
n e a'r¥e n @

GULLIVEE




Elisabeth Steinkellner

Dieser wilde
Ozean, den wir
Leben nennen

GULLIVER
von BELTZ & Gelberg






Elisabeth Steinkellner, geboren 1981 in Niederosterreich, absolvierte eine
Ausbildung zur Sozialpadagogin und studierte Kultur- und Sozialanthropologie
in Wien. Sie ist Autorin von Kurzprosa, Lyrik und Kinderbiichern (mit Bildern
von Michael Roher) und lebt mit ihrer Familie in Baden bei Wien. Bei Beltz &
Gelberg erschien bereits ihr Roman Rabensommer.



MONTAG, zweiter Februar



nebelgrau

Wenn die Frau mit dem grauen Mantel sich in den nachsten
zwanzig Sekunden umdreht und eine Brille tragt, werde ich
ihm heute begegnen.

Er wird in einem Café sitzen, alleine, am kleinsten Tisch
im ganzen Lokal, einem Tisch in einer Fensternische. Das
letzte Licht des Tages wird durch die Scheibe fallen, ein
Licht, das nicht zum Lesen taugt, deshalb wird die kleine
Tischlampe dafur sorgen, Helligkeit zu streuen, gerade
genug, um uber die Seite des Buches zu reichen, in dem er
gerade liest.

Es wird eine von Shakespeares spaten Tragodien sein.

Es wird der dritte Band eines Future-Fiction-Walzers
sein.

Es wird ein Buch uber die schonsten Tauchparadiese der
Welt sein.

Den Ellenbogen auf die Tischplatte aufgestutzt, den Kopf
in eine Hand gelegt, die andere Hand flach uber die
Buchseiten ausgestreckt. Ein schmaler silberner Ring wird
an seinem Daumen stecken.

Mit der Ringhand wird er sich fluchtig eine Haarstrahne
hinters Ohr streichen, obwohl das gar nicht notwendig
ware, weil ihm die Strahne ohnehin im nachsten Moment
schon wieder in die Stirn fallen wird, aber im Moment des
Zuruckstreichens wird er kurz hochsehen, ohne bestimmte
Absicht, einfach ziellos zum Fenster hinaus.

Und genau in dem Moment werde ich draufSen
vorubergehen.

Er wird zwei, drei Sekunden brauchen, um mit seinen
Gedanken den Sprung von seiner Lekture weg ins Hier und
Jetzt zu schaffen. Den Sprung zu mir.

Aber dann wird er denken: Moment mal, das ist doch ...
Und wird kurz zogern, weil er sich nicht sicher ist, wird



schnell die Stirn an die Scheibe und die Hande rund um
sein Gesicht legen, um die Helligkeit der Tischlampe
abzuschirmen und mich, draulSen im fahlen Dammerlicht,
dadurch besser erkennen zu konnen. Wird sich aber immer
noch nicht sicher sein. Und trotzdem klopfen. Von innen an
die Scheibe.

Und ich werde das Klopfen horen. Es heraushoren aus
den Gerauschen um mich herum, heraushoren aus den
Gesprachen und den Automotoren, aus dem Piepen der
Supermarktkassen hinter den sich standig auf- und
zuschiebenden Turen, aus dem Poltern ins Schloss
fallender Eingangstore und dem Quietschen von
Fahrradbremsen. Und obwohl ich nicht wissen werde, ob
das Klopfen mir gilt, werde ich stehen bleiben und mit den
Augen dem Gerausch folgen, werde dabei uber die Schulter
nach hinten sehen mussen, hin zu einem Fenster, hinter
dem jemand winkt.

Paulus.

Die Stadt ist grau.

Die Hauser sind grau, der Himmel ist grau.

Ich sehe zu meinen Fulsen hinunter und zahle die
Schritte. Eins, zwei, drei, vier ... funfundsechzig ...
einhundertzwolf ...

Ich steige uber Zigarettenstummel und Hundekacke
hinweg, uber eine leere Energydrink-Dose und einen
Haargummi, uber einen Parkschein und einen
zerschlissenen Kinderhandschuh, aus dem das weilSe
Innenfutter quillt. Als ich wieder hochsehe, ist alles immer
noch genauso grau wie vorher.

»Mann, was ist eigentlich los mit dir?«, hat Lenz gefragt.
Das war vor drei Tagen, als ich mein Zeugnis in die Hand
gedruckt bekommen habe und einfach keine Lust hatte,
auch nur einen einzigen Blick draufzuwerfen. Weil es mich
nicht interessiert hat, einfach absolut nicht interessiert.



Also hat Lenz mir meine Noten vorgelesen. Die waren
durchschnittlich, glaube ich, aber ich habe gar nicht richtig
zugehort. Dann hat Lenz gefragt, ob ich am nachsten Tag
zu einer Party mitkommen wurde. Ich habe mit den
Schultern gezuckt und ins Nichts geschaut. Und da hat er
es gesagt: »Mann, was ist eigentlich los mit dir?« Und ich
hatte ihm keine Antwort geben konnen. Selbst wenn ich
gewollt hatte.

Was ist los mit dir, wenn du keine Ahnung hast, wer du bist
oder sein mochtest, welche Zukunftsplane du hast oder was
du dir wunschen wurdest, kame die beruhmte gute Fee
vorbei.

Wenn alle um dich herum reden und du die meiste Zeit
schweigst, fast so, als wurdest du gar nicht ihre Sprache
sprechen.

Wenn in deinem Kopf der Film ganz anders lauft, an
anderen Schauplatzen und mit anderen Dialogen. Die sich
richtiger anfuhlen. Richtiger als: dich jedes Wochenende in
der einzigen Bar im Umkreis von zwanzig Kilometern zu
besaufen und dann am Montag in der Schule von nichts
anderem zu reden als davon, wie bedient du warst, mit
wem du herumgemacht hast und wen du eigentlich gern
flachgelegt hattest.

Wenn du viel lieber mit jemandem ans Meer fahren
wurdest, zum Tauchen vielleicht, um danach am Strand zu
sitzen und nichts weiter zu tun, als den sich brechenden
Wellen zuzuhoren.

Wenn du an den meisten Tagen das Gefuhl hast, aus der
Zeit gefallen zu sein oder von einem anderen Planeten zu
kommen und ein Gehirn zu besitzen, das in jeder Hinsicht
anders programmiert ist als das derjenigen, die du kennst.

Erklar das mal jemandem: das Gefuhl, standig an deinem
Leben vorbeizuleben, weil der Film einfach nicht stimmt.
Das Gefuhl, die meiste Zeit konturlos zu sein, wie
Nebelschwaden. Oder Dunst.



wassrig

In zehn Schritten zum Glamour-Look der Stars

Verliebt in den besten Freund?

Kleine oder grofSe Bruste - worauf Mann wirklich steht

Ich schleudere die Zeitschrift, in der ich gerade gelesen
habe, quer durchs Zimmer, sie prallt an der Wand ab und
rutscht unter mein Bett. Da kann sie meinetwegen liegen
bleiben bis nach meiner Gehirnamputation.

Mein Handy piept.

Ines: heute um 10im blue cat?

Kurz uberlege ich, wer am Montag immer auflegt.
Vielleicht Marco? Jedenfalls nicht Enno.

sorry, schreib ich, kann heute leider nicht

Sie: du kannst nicht? ach komm ...

Ich antworte nicht.

Sie, zehn Minuten spater: hallooo ... lebst du noch??

Die Minestrone zu Mittag war so wassrig, dass ich jetzt
schon wieder hungrig bin.

Ich hasse es, wenn Papa kocht.



bohnenbraun

Ein junger Mann im Anzug rempelt mich an, murmelt eine
Entschuldigung und will weiter, aber der Mops, den er im
Schlepptau hat, bleibt stehen und glotzt mich an. Der Typ
zerrt an der Leine und flucht, auf seiner Stirn steht dick
und fett Herrgottnochmal, ich hasse diesen verdammten
Koter geschrieben. Vielleicht Frauchens aktueller
Liebhaber, der sich in der ersten Phase der Verliebtheit
noch von seiner besten Seite zeigen will und sogar
Gassigehen mit dem vierbeinigen Konkurrenten auf sich
nimmt? Der Mops ist cool, aber der Anzugtyp nun mal der
Boss, er zieht so fest an der Leine, dass der Hund ein
kleines Stuck auf seinen Pfoten uber den nassen Asphalt
geschleift wird und schlielSlich mithopst, mitmopst, um
nicht auf die Schnauze zu fallen.

Kurz sehe ich ihnen hinterher, ein seltsames Paar, die
beiden, dann springt mein Blick wieder um, und ich scanne
weiter die Fenster der Cafés, die Hauseingange und die
Wartehauschen der Bushaltestellen. Wie auf Autopilot gehe
ich durch die Stadt, ohne jeden Plan, nur das Ziel ganz klar
vor Augen: Paulus irgendwo erspahen. Und jedes Mal,
wenn ich irgendwo braune Locken entdecke, gibt es diesen
winzigen Moment. Den zwischen Entdeckung und
Enttauschung. In dem so was wie eine eiskalte Flutwelle
uber mich hinwegschwappt und mich fur ein paar
Sekunden unter Wasser druckt.

Mit elf wollte ich Meeresforscher werden. Mir gefiel die
Vorstellung, unter Wasser nach noch unbekannten
Lebewesen zu suchen. Ich hatte dieses Bild im Kopf, dass
ich ganz alleine auf Tauchgang gehen und mich einfach
ziellos durchs Meer treiben lassen wurde. Ich dachte, unter
Wasser gibt es keine Gerausche. »Im Meer sind die



Gerausche nicht im Ohr, sondern ganz tief drinnen im
Kopf«, habe ich damals zu meiner Mutter gesagt und die
hat mich erstaunt angesehen. Wie sie mich so oft erstaunt
angesehen hat. Als wurde sie einfach nicht begreifen, wer
ich bin. Manchmal umarmt sie mich dann kurz und seufzt.
Sie seufzt lautlos und glaubt, ich kriege es nicht mit. Egal.
Die Wahrheit ist jedenfalls, dass ich keine Ahnung habe,
wie das mit den Gerauschen wirklich ist. Ich war noch nie
in meinem Leben tauchen. Noch nicht einmal schnorcheln.
Ich war uberhaupt noch nie am Meer.

Als die sich ausbreitende Nasse in meinen viel zu leichten
und offenbar irgendwo lochrigen Schuhen sich nicht mehr
ignorieren lasst, andert der Autopilot dann doch seine
Route und schickt mich zuruck. Lotst mich in eine
Sackgasse, an deren Ende mich eine heruntergekommene
braune Fassade erwartet. In geschwungenen Buchstaben
steht Boheme darauf, der Schriftzug leuchtet in der
Dunkelheit, nur beim mittleren e sind die Lampchen
ausgefallen, und wenn man nur fluchtig hinsieht, glaubt
man, Boh ne zu lesen.

Das Tor achzt, als ich es offne. Niemand zu sehen an der
Rezeption, aber ich habe den Schlussel ohnehin
eingesteckt. Zwei Stufen auf einmal nehmend, steige ich
die vier Stockwerke hinauf bis zu Tur Nummer
sechsunddreilSig. Mein Zimmer liegt direkt unter dem
Dach, es war das billigste, das sie hatten, Klo und Bad sind
auf dem Gang. Das Hotel ist klein und ein bisschen schabig,
aber trotzdem gemdutlich, und die Bettwasche hat zwar ein
paar Brandlocher, riecht aber gewaschen und frisch. Ich
hatte auch in eine Jugendherberge gehen oder Couchsurfen
konnen, dann hatte ich Geld gespart. Hatte das Zimmer
allerdings auch teilen mussen. Und Paulus nicht mitbringen
konnen.

Habe ich denn wirklich geglaubt, ihn mitbringen zu
konnen?



Als ich vom Klo rauskomme, warten zwei Madchen vor
der Tur und schauen mich grofs an. Ich habe sie bisher
noch nie gesehen, ihre Stimmen aber schon durch die
dunnen Wande gehort. Die Madchen sind offenbar
Zwillinge, vielleicht zehn oder elf, an ihren Handgelenken
baumeln haufenweise Armbander in allen moglichen
Leuchtfarben, die kenne ich, solche tragt meine kleine
Schwester auch. Ich sage »Hi« und die beiden beginnen zu
kichern. Als ich den Gang entlang zu meiner Zimmertur
gehe, hore ich sie hinter mir flustern.

In meinem Zimmer ist es schon dunkel, es gibt nur ein
winziges Fenster, das kaum Licht hereinfallen lasst, ich
offne es, und sofort stromt kalte Luft herein.

Am Himmel kreisen irgendwelche Vogel. Man kann sie
rufen horen, wenn man sich darauf konzentriert, aber
sobald man auch nur fur einen Moment unkonzentriert ist,
werden ihre Stimmen sofort von den Gerauschen der Stadt
verschluckt.



Abwasch

Sinjas Gesicht blinkt auf dem Display meines Handys.

Eine Weile ignoriere ich das Klingeln, schliefSlich hebe ich
doch ab.

»Hey, Antonia«, sagt sie.

»Hallo.«

»Na? Wie geht’s dir?«

Statt etwas zu erwidern, beginne ich zu husten.

»Also ... du kannst dir ja sicher denken, warum ich
anrufe, oder?«

Ich will etwas sagen, aber es kommt kein Ton.

Aus dem Telefon ein Rauschen, wie wenn jemand Wasser
in ein Spulbecken lasst.

»Wollen wir uns morgen treffen?«, fragt sie. »Im
Stadtpark, beim Tempel?«

Mir steckt etwas Grolses im Hals, das sich nicht
hinunterschlucken lasst.

Ich nicke ins Telefon.

Sie scheint es gehort zu haben. Sinja eben.

»Am Vormittag, so um elf?«, schlagt sie vor.

»Okay«, krachze ich, »also bis morgen.« Und lege auf.



tintenschwarz

Ich blattere in der Zeitung, die ich heute Morgen von der
Stralse aufgelesen habe. Irgendein Lokalblatt. Eine aus
dem funften Stock gesprungene Katze, ein geknackter
Zigarettenautomat, ein neu eroffnetes Seniorenwohnheim,
Weltbewegendes eben. SchlielSlich lande ich bei den
Kinoanzeigen, studiere Titel und Anfangszeiten und
entscheide mich spontan fur einen Film, von dem ich noch
nie gehort habe. Um halb neun im Arthouse-Kino. Das
klingt gut. Das klingt nach Paulus.

Ich schlage die Zeitung zu und stelle mich ans Fenster.
Gegenuber ist ein Hochhaus, die Zimmer sind von
Neonlicht geflutet, wahrscheinlich alles Buroraume. Ich
kann direkt auf deren Terrasse schauen.

Wenn in den nachsten zehn Minuten jemand rauskommt,
um Luft zu schnappen oder eine zu rauchen, wird Paulus
heute Abend im Kino sein. Selbe Uhrzeit, selber Film. Er
wird sich reinschleichen, wenn es schon dunkel ist, wenn
die Werbung und die Filmvorschauen vorbei sind und der
Film gerade begonnen hat. Er wird sich auf den Platz
schrag hinter mir setzen und seine Jacke auf den freien Sitz
neben sich legen.

Es wird ein rot-blau gestreifter Retro-Anorak sein.

Es wird eine gestrickte Alpakajacke aus dem Weltladen
sein.

Es wird ein schwarzer Ledermantel sein.

Dann wird er seine Brille, die er immer nur ins Kino oder
Theater mitnimmt, kurz mit dem Stoff seines T-Shirts
putzen, sie sich aufsetzen, den Blick auf die Leinwand
richten wollen - und dabei mit den Augen an mir hangen
bleiben. Das gibt’s doch nicht! Er wird sich zur Seite
lehnen, um mein Gesicht besser sehen zu konnen, und



dann, wenn er sicher ist, dass das wirklich ich bin, wird er
sich kurzerhand so weit nach vorne beugen, bis sein Kinn
beinahe auf meiner Schulter liegt. Und mir ins Ohr
flustern: Weilst du noch, diese verdammte kaputte
Klimaanlage im Zug?

Meine Mutter raucht nur sonntags. Sie sitzt dann den
ganzen Vormittag in ihrem Morgenmantel in der Kuche,
trinkt Kaffee, hort Radio und raucht lange, dunne
Zigaretten. Dabei sieht sie mit diesem besonderen Blick
zum Fenster hinaus. Diesem Blick mit dem Traumschleier.
Als wusste sie nicht, ob sie schon wach ist oder noch
traumt. Als ich gestern mit meinem gepackten Rucksack in
der Kuchentur stand und verkundete: »Ich fahr fur ein paar
Tage weg«, sah mein Vater von seiner Zeitung hoch und
zuerst mich, dann meine Mutter verstandnislos an. Die
hatte gerade die Tasse zum Mund gefuhrt, die Lippen
schon an den Rand gelegt, und hielt mitten in der
Bewegung inne. »Wohin?«, fragte sie und der
Traumschleier lichtete sich abrupt. Ich sagte: »Mal
schauen.« Mein Vater zog die Stirn in Falten, aber bevor er
etwas einwenden konnte, meinte ich: »Ich bin fast siebzehn
und es sind Ferien. Ich kann ja wohl mal ein paar Tage lang
einfach in der Gegend herumfahren.« »Sicher kannst du
das«, sagte er schlielSlich und klang dabei ein wenig
uberrumpelt, aber dennoch gefasst, und dann sagte er
noch: »Viel Spals.« Vielleicht war er froh, dass sein Sohn
endlich mal was tat, das Jungs in meinem Alter eben so tun,
herumfahren und Abenteuer erleben, die Welt erobern, was
ganz Normales halt. Meine Mutter machte grolse Augen,
mit denen blickte sie zwischen mir und meinem Vater hin
und her. Der setzte seine Der-Junge-wird-schon-wissen-was-
er-tut-Miene auf, und meine Mutter stellte ihre Tasse
zuruck auf den Tisch, ohne daraus getrunken zu haben,
erhob sich, kam zu mir und umarmte mich. Viel zu lange
und melodramatisch. Sie roch nach einem typischen



Sonntagmorgen. »Melde dich, bat sie, und ich konnte
spuren, dass mein uberraschender Aufbruch sie beide
gewaltig durcheinanderbrachte.



Tranen

Mama steckt den Kopf in mein Zimmer. »Bist du so lieb und
besorgst noch Milch, bevor die Geschafte zumachen?«

Ich sehe nicht vom Bildschirm meines Laptops hoch.

»Hallo! Antonia!«, ruft sie. »Tauchst du mal kurz auf?«

Als Quasi-Antwort ein unbestimmtes Kopfwiegen
meinerseits.

Mama seufzt. Kommt ins Zimmer und setzt sich auf den
Rand meines Bettes. »Bitte. Ich muss noch mal in die
Praxis, um sieben kommt die Mutterrunde zur Beratung.«

Bin leider gerade sehr beschaftigt, muss namlich
Postings checken, die mich eigentlich genau null
interessieren.

Ich spure Mamas Blick auf mir. Wenn sie mich so ansieht,
mit diesem Gemisch aus Mitgefuhl und Ratlosigkeit, da
konnte ich kotzen.

»Ist es wegen morgen? Du weildt ja, dass morgen ...«

»Ich weils, welcher Tag morgen ist«, fahre ich sie an.

Sie schweigt. Beginnt nach einer Weile wieder: »Weil3t
du, Papa und ich haben uns uberlegt ...«

Mir ist nach Finger in die Ohren und lalalalala.

»... also naturlich wollen wir dir die Schonfrist geben, die
du brauchst, aber glaubst du nicht ...«

»Schonfrist?«

Jetzt brulle ich.

»So0 nennst du das also? Und du und Papa, ihr seid also
wieder voll auf der Happi-peppi-und-juhu-das-Leben-geht-
doch-weiter-Schiene? Hat euch ja ganz schon gut
hingebogen, eure Psycho-Tante.«

Mir ist klar, dass ich sie damit zum Weinen bringe. Wie
auf Knopfdruck. Sie schluchzt lautlos in die aufgewirbelte
Wut hinein.



Ich weil3, dass ich nicht fair bin. Weil wir naturlich alle
kampfen, jeder auf seine Weise. Trotzdem beruhigt es mich
irgendwie, ihre Fassade einsturzen zu sehen. Ungeruhrt
starre ich auf meinen Bildschirm, wahrend sie sich die
Tranen von den Wangen wischt.

SchliefSlich steht sie auf und verlasst mein Zimmer.
Schlagt die Tur nicht zu, lasst sie nicht vorwurfsvoll offen
stehen, sondern schlielst sie einfach ganz normal.

Ich logge mich aus und ziehe die Vorhange vors Fenster,
draulSen ist es dunkel. Dann lasse ich mich auf mein Bett
fallen und schlielSe die Augen.

Piep.

Schwerfallig angle ich nach meinem Telefon.

ich spring am abend fiir marco ein, kommst du vorbei?
schon war das ubrigens, in der fruh von dir geweckt zu
werden ...

Heute fruh. Ein angenehmes Kribbeln breitet sich in
meinem Korper aus. Obwohl fruh gar nicht stimmt, es war
schon halb elf, als ich an sein Fenster geklopft habe, aber
Enno kann problemlos bis drei am Nachmittag schlafen,
also muss es sich fur ihn richtig morgendlich angefuhlt
haben.

Die Haustur fallt ins Schloss und meine Gedanken kehren
schlagartig zu Mama zuruck. Bin gespannt, wann sie mich
endgultig satthat und mal so richtig anschreit. Mich
vielleicht sogar rauswirft.

In Wahrheit weils ich, dass sie das nie, nie, nie tun wurde.

Kann ich also fur alle Ewigkeit so gemein zu ihr sein.



bonbonbunt

Die Rezeptionistin lutscht standig Bonbons, ich habe sie bis
jetzt noch nie ohne Bonbon im Mund gesehen. Die Bonbons
stehen in einem Glas auf dem Tresen, wahrscheinlich greift
sie ohne nachzudenken standig hinein. Sie heilst Vero, das
hat sie mir schon gestern verraten und erklart, dass ich
mich jederzeit an sie wenden konne, egal, worum es geht,
Tag und Nacht. Falls ich einen Fon brauche oder eine
Flasche Wasser. Oder nachts nicht schlafen konne und
quatschen wolle. Sie war echt cool und hat einfach so
getan, als ware alles ganz normal, obwohl ich mich
angestellt habe wie der erste Mensch, gestern Nachmittag
bei meiner Ankunft:

»Ich, ah, suche ein Zimmer, haben Sie vielleicht eines
frei?«

»Einzelzimmer?«

»Ah, na ja, also, vielleicht bringe ich ... &h ... ja, doch.
Einzelzimmer. «

»Sicher? «

»Definitiv, ja. Und das billigste, das Sie haben, wenn’s
geht. «

»Okay. Deinen Pass brauchte ich dann noch. «

»Pass, ah ... Ach so, ja, das ist jetzt blod, weil den hab ich
gar nicht mit ...«

»Hm ... Du bist doch schon achtzehn, oder?«

»Ahm, nein, sechzehn. Fast siebzehn.«

»Aha. Also achtzehn.«

War ja das erste Mal, dass ich alleine in einem Hotel
eingecheckt habe.

Ich hore schon aus funf Metern Entfernung, wie sie
krachend auf das Bonbon beilst. Als ich an ihr vorbeigehe,
sieht sie hoch.



»Ah, hallo, Simon, gehst du weg?«

Ich nicke, stehe dann ein wenig unschlussig vor ihr. Sie
tragt grolSe rote Ohrringe in Form von Kirschen und
erinnert mich auch sonst irgendwie an Obst. Vielleicht, weil
sie ihre Lippen himbeerrot bemalt hat, kiwigrune
Armreifen und bananengelben Nagellack tragt und
irgendwie sehr frohlich wirkt.

Sie lachelt. »Schlussel?«

Ich ziehe die Augenbrauen hoch und tue ahnungslos.
»Hm?«

»Den Schlussel musst du immer bei mir abgeben, wenn
du gehst, erklart sie. »Und wenn du zuruckkommst, holst
du ihn dir wieder von mir, die Rezeption ist rund um die
Uhr besetzt.«

»Ach so ... jax, murmle ich, fasse an meine Jackentasche
und zogere.

Sie lachelt mich an, scheint schliefSlich mein Zogern zu
bemerken.

»Oder willst du ihn etwa mitnehmen?«

Mit schiefem Grinsen ziehe ich die Schultern hoch, sie
mustert mich kurz mit neugierigem Blick.

»Okay«, meint sie dann gut gelaunt, »wenn es dir so
wichtig ist, den Klunker mit dir herumzuschleppen ...«

Der Schlussel ist tatsachlich ein riesiges Teil, also nicht
der Schlussel an sich, nur der schwere, runde
Messinganhanger, der an ihm baumelt.

»Aber offiziell hast du diese Erlaubnis nie von mir
bekommen, okay?«

Sie lachelt verschworerisch.

Mein Versuch, ebenso verschworerisch dreinzuschauen,
geht offenbar schief, denn ihr platzt ein Lachen heraus.
Wahrscheinlich war mein Blick eher der eines
unterbelichteten Geheimagenten in so einem CIA-
Verarsche-Film. Mit rotem Kopf wende ich mich zum
Gehen, aber da fragt sie noch: »Sag mal, was treibst du
denn eigentlich so die ganze Zeit hier?«



»Ahm ...«, beginne ich.

Vollkommen uberrumpelt von der Frage.

»Na ja, ich ... sehe mir die Stadt an?« Als hatte sie mir
eine Quizfrage gestellt.

»Schon klar, aber was hast du denn bis jetzt gesehen?«

Darauf weild ich nun wirklich nichts zu sagen. Keine
Ahnung, was es hier zu sehen gibt, ich habe bisher nicht
einen einzigen Gedanken an Sehenswurdigkeiten, Museen,
einen Dom oder irgend so ein Zeug verschwendet. Bin
einfach durch die Strallen gestreunt. Suchend. Schauend.
Hoffend. Das war’s.

»Noch nicht viel. Hast du vielleicht Tipps?« Gut gerettet.

»Was interessiert dich denn? Museen? Oder mehr das
Nachtleben?« Sie grinst.

Ich zucke mit den Schultern. »Alles.«

Sie greift unter den Tresen und fischt etwas hervor, faltet
dann einen kleinen Stadtplan vor mir auseinander.

»Also, wenn du meine personlichen Tipps horen willst:
Der Teich am Rosenhugel ist gerade zugefroren, da kann
man super eislaufen.«

Mit einem Kugelschreiber malt sie ein kleines Kreuz auf
den Plan.

»Obwohl ...« Sie zogert. »Da brauchtest du Schlittschuhe,
dort gibt’s namlich keinen Verleih.«

Sie scheint zu uberlegen, wie ich an Schuhe kommen
konnte, aber ich schuttle schnell den Kopf und behaupte,
dass eislaufen eh nicht so mein Fall sei.

»Okay.« Sie wendet sich wieder dem Plan zu und macht
ein weiteres Kreuz darauf. »In der Sengerstralle, der Blaue
Pfau. Ist mein Lieblingscafé. Und in der Mensa an der Uni
bekommst du ein Mittagessen fur sechs Euro.« Auch das
zeichnet sie mir ein.

In meinem Kopf fallt plotzlich ein Groschen: Naturlich,
die Uni! Wieso ist mir das nicht fruher eingefallen? Was
war es blof5, das Paulus studiert? Geschichte? Geografie?
Kunst?



»Gibt es hier nur eine Uni?«, erkundige ich mich und
versuche, es moglichst beilaufig klingen zu lassen.

»Ja«, erklart Vero, »es ist ja nur eine kleine Stadt.«

Sie faltet den Plan zusammen und handigt ihn mir aus.

ODb Vero Paulus wohl kennt? Vielleicht studieren die
beiden ja zufallig zusammen?

»Wohnst du schon langer hier?«, frage ich vorsichtig.

Vero nickt. »Seit sechs Jahren. Aber nicht mehr lange.
Vor dem Sommer will ich mein Studium beenden und dann
ziehe ich zu meinem Freund nach Spanien.«

»Spanien. Cool.«

»Qooh ja!« Sie strahlt.

Ich wende mich zum Gehen. »Ich will ins Kino.«

»QOkay, viel SpalS«, ruft sie mir hinterher und winkt.

DraulSen weht ein eisiger Wind, ich zippe meine Jacke zu.
Wenn Vero ihr Studium schon bald beendet, ist sie auf
jeden Fall ein paar Jahre alter als Paulus. Also kennt sie ihn

wahrscheinlich nicht. Mist.



Seifenwasser

Ich trodle so lange herum, bis alle Geschafte zugemacht
haben und mir nur noch der Supermarkt am Bahnhof
bleibt, der bis halb neun offen hat. Ich nehme das Fahrrad,
sonst macht auch der mir noch vor der Nase zu. Die Kalte
sticht schon nach kurzer Zeit wie Nadeln in meine Haut
und die Handschuhe liegen zu Hause. Na toll.

Als ich ankomme, muss ich meine Finger kurz mit heilSem
Atem auftauen, damit ich sie uberhaupt bewegen und das
Rad abschlielSen kann.

Drinnen hullt mich warme Luft ein. Es riecht nach Seife,
weil dieser lacherliche Putzwagen, der mich immer an
einen fahrbaren Rasenmaher erinnert, unterwegs ist. Auf
diesem Ding sitzen immer nur die mannlichen Angestellten,
noch nie habe ich eine Frau damit herumkurven gesehen.
Ich latsche absichtlich durch die nasse Putzspur und
verziere sie mit ein paar schmutzig braunen Abdrucken
meines Profils, so kann sich der Typ auf dem Gefahrt noch
ein bisschen langer seinem Testosteronrausch hingeben.

Als ich am Knabbergeback-Regal vorbeikomme, greife ich
kurzerhand nach zwei Packungen Chips. Einmal Paprika,
einmal Meersalz. Erst als die Kassiererin »Sechs Euro
zwanzig« verlangt, merke ich, dass ich nur einen Funfer
einstecken habe. Fur einen Moment uberlege ich, ob ich
die Milch dalassen soll. Dann entscheide ich mich
widerwillig fur die Paprika-Chips.

Auf dem Ruckweg fahre ich Umwege, vorbei am Blue Cat.
Durch die Scheibe sehe ich Enno an den Plattentellern und
bremse ab.

Reingehen? Aber die Milch muss schliefSlich heim. Und
wenn Enno auflegt, hat er eh kaum Zeit fur mich. Und auf
irgendjemanden sonst habe ich heute keine Lust, nicht mal
auf Ines.



