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An einem Frühlingsabend des Jahres 1934 stieg ein Herr gesetzten
Alters die steinernen Stufen hinunter, die von einer der Brücken über
die Seine zu deren Ufern �ühren. Dort pflegen, wie fast aller Welt
bekannt ist und was dennoch bei dieser Gelegenheit in das Gedächtnis
der Menschen zurückgerufen zu werden verdient, die Obdachlosen
von Paris zu schlafen, oder besser gesagt: zu lagern.

Einer dieser Obdachlosen nun kam dem Herrn gesetzten Alters, der
übrigens wohlgekleidet war und den Eindruck eines Reisenden
machte, der die Sehenswürdigkeiten fremder Städte in Augenschein
zu nehmen gesonnen war, von unge�ähr entgegen. Dieser Obdachlose
sah zwar genauso verwahrlost und erbarmungswürdig aus wie alle die
anderen, mit denen er sein Leben teilte, aber er schien dem
wohlgekleideten Herrn gesetzten Alters einer besonderen
Aufmerksamkeit würdig; warum wissen wir nicht.

Es war, wie gesagt, bereits Abend, und unter den Brücken, an den
Ufern des Flusses, dunkelte es stärker als oben, auf dem Kai und auf
den Brücken. Der obdachlose und sichtlich verwahrloste Mann
schwankte ein wenig. Er schien den älteren wohlangezogenen Herrn
nicht zu bemerken. Dieser aber, der gar nicht schwankte, sondern
sicher und geradewegs seine Schritte dahinlenkte, hatte schon
offenbar von weitem den Schwankenden bemerkt. Der Herr gesetzten
Alters vertrat geradezu dem verwahrlosten Mann den Weg. Beide
blieben sie einander gegenüber stehen.

»Wohin gehen Sie, Bruder?« – fragte der ältere wohlgekleidete Herr.
Der andere sah ihn einen Augenblick an, dann sagte er:
»Ich wüßte nicht, daß ich einen Bruder hätte, und ich weiß nicht, wo

mich der Weg hin�ührt.«



»Ich werde versuchen, Ihnen den Weg zu zeigen« – sagte der Herr.
»Aber Sie sollen mir nicht böse sein, wenn ich Sie um einen
ungewöhnlichen Gefallen bitte.«

»Ich bin zu jedem Dienst bereit« – antwortete der Verwahrloste.
»Ich sehe zwar, daß Sie manche Fehler haben. Aber Gott schickt Sie

mir in den Weg. Gewiß brauchen Sie Geld, nehmen Sie mir diesen Satz
nicht übel! Ich habe zuviel. Wollen Sie mir aufrichtig sagen, wieviel
Sie brauchen? Wenigstens �ür den Augenblick?«

Der andere dachte ein paar Sekunden nach, dann sagte er: »Zwanzig
Francs.«

»Das ist gewiß zu wenig« – erwiderte der Herr. »Sie brauchen
sicherlich zweihundert.«

Der Verwahrloste trat einen Schritt zurück, und es sah aus, als ob er
fallen sollte, aber er blieb dennoch aufrecht, wenn auch schwankend.
Dann sagte er: »Gewiß sind mir zweihundert Francs lieber als
zwanzig, aber ich bin ein Mann von Ehre. Sie scheinen mich zu
verkennen. Ich kann das Geld, das Sie mir anbieten, nicht annehmen,
und zwar aus folgenden Gründen: erstens, weil ich nicht die Freude
habe, Sie zu kennen; zweitens, weil ich nicht weiß, wie und wann ich
es Ihnen zurückgeben könnte; drittens, weil Sie auch nicht die
Möglichkeit haben, mich zu mahnen. Denn ich habe keine Adresse.
Ich wohne fast jeden Tag unter einer anderen Brücke dieses Flusses.
Dennoch bin ich, wie ich schon einmal betont habe, ein Mann von
Ehre, wenn auch ohne Adresse.«

»Auch ich habe keine Adresse«, antwortete der Herr gesetzten
Alters, »auch ich wohne jeden Tag unter einer anderen Brücke, und ich
bitte Sie dennoch, die zweihundert Francs – eine lächerliche Summe
übrigens �ür einen Mann wie Sie – freundlich anzunehmen. Was nun
die Rückzahlung betri�t, so muß ich weiter ausholen, um Ihnen
erklärlich zu machen, weshalb ich Ihnen etwa keine Bank angeben


