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An einem Friihlingsabend des Jahres 1934 stieg ein Herr gesetzten
Alters die steinernen Stufen hinunter, die von einer der Briicken iiber
die Seine zu deren Ufern fithren. Dort pflegen, wie fast aller Welt
bekannt ist und was dennoch bei dieser Gelegenheit in das Gedédchtnis
der Menschen zuriickgerufen zu werden verdient, die Obdachlosen
von Paris zu schlafen, oder besser gesagt: zu lagern.

Einer dieser Obdachlosen nun kam dem Herrn gesetzten Alters, der
tibrigens wohlgekleidet war und den Eindruck eines Reisenden
machte, der die Sehenswiirdigkeiten fremder Stidte in Augenschein
zu nehmen gesonnen war, von ungefihr entgegen. Dieser Obdachlose
sah zwar genauso verwahrlost und erbarmungswiirdig aus wie alle die
anderen, mit denen er sein Leben teilte, aber er schien dem
wohlgekleideten Herrn gesetzten Alters einer besonderen
Aufmerksamkeit wiirdig; warum wissen wir nicht.

Es war, wie gesagt, bereits Abend, und unter den Briicken, an den
Ufern des Flusses, dunkelte es stirker als oben, auf dem Kai und auf
den Briicken. Der obdachlose und sichtlich verwahrloste Mann
schwankte ein wenig. Er schien den dlteren wohlangezogenen Herrn
nicht zu bemerken. Dieser aber, der gar nicht schwankte, sondern
sicher und geradewegs seine Schritte dahinlenkte, hatte schon
offenbar von weitem den Schwankenden bemerkt. Der Herr gesetzten
Alters vertrat geradezu dem verwahrlosten Mann den Weg. Beide
blieben sie einander gegeniiber stehen.

»Wohin gehen Sie, Bruder?« — fragte der dltere wohlgekleidete Herr.

Der andere sah ihn einen Augenblick an, dann sagte er:

»Ich wiifdte nicht, dafd ich einen Bruder hitte, und ich weif$ nicht, wo
mich der Weg hinfiihrt.«



»Ich werde versuchen, lhnen den Weg zu zeigen« — sagte der Herr.
»Aber Sie sollen mir nicht bose sein, wenn ich Sie um einen
ungewodhnlichen Gefallen bitte .«

»Ich bin zu jedem Dienst bereit« — antwortete der Verwahrloste.

»Ich sehe zwar, daf$ Sie manche Fehler haben. Aber Gott schickt Sie
mir in den Weg. Gewif3 brauchen Sie Geld, nehmen Sie mir diesen Satz
nicht iibel! Ich habe zuviel. Wollen Sie mir aufrichtig sagen, wieviel
Sie brauchen? Wenigstens fiir den Augenblick?«

Der andere dachte ein paar Sekunden nach, dann sagte er: »Zwanzig
Francs.«

»Das ist gewif zu wenig« — erwiderte der Herr. »Sie brauchen
sicherlich zweihundert.«

Der Verwahrloste trat einen Schritt zuriick, und es sah aus, als ob er
fallen sollte, aber er blieb dennoch aufrecht, wenn auch schwankend.
Dann sagte er: »Gewify sind mir zweihundert Francs lieber als
zwanzig, aber ich bin ein Mann von Ehre. Sie scheinen mich zu
verkennen. Ich kann das Geld, das Sie mir anbieten, nicht annehmen,
und zwar aus folgenden Griinden: erstens, weil ich nicht die Freude
habe, Sie zu kennen; zweitens, weil ich nicht weif§, wie und wann ich
es Thnen zuriickgeben konnte; drittens, weil Sie auch nicht die
Moglichkeit haben, mich zu mahnen. Denn ich habe keine Adresse.
Ich wohne fast jeden Tag unter einer anderen Briicke dieses Flusses.
Dennoch bin ich, wie ich schon einmal betont habe, ein Mann von
Ehre, wenn auch ohne Adresse.«

»Auch ich habe keine Adresse«, antwortete der Herr gesetzten
Alters, »auch ich wohne jeden Tag unter einer anderen Briicke, und ich
bitte Sie dennoch, die zweihundert Francs — eine ldcherliche Summe
tibrigens fiir einen Mann wie Sie — freundlich anzunehmen. Was nun
die Riickzahlung betrifft, so muf ich weiter ausholen, um Ihnen
erklarlich zu machen, weshalb ich Thnen etwa keine Bank angeben



