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Als sie durch die schwere Eisentiir ins Freie traten, sahen sie den Bussard. Er
kreiste auf gleicher Hohe und balancierte im eisigen Wind. Sebastian zog
den Reif3verschluss seiner Jacke bis zum Kinn. Wie bescheuert war er
eigentlich? Kraxelte an einem Nachmittag im November bei Temperaturen
um den Gefrierpunkt auf den Turm der Michaeliskirche. Spétestens heute
Abend wiirden ihm die Ohren schmerzen.

Anna hielt ithren Hut mit der einen Hand, an der anderen hielt sie den
eingemummelten kleinen Leo. Seit dem letzten Winter war der Junge
gewachsen. Auch ihm zuliebe hatten sie sich aufgerafft und gesagt: Komm,
wir gehen da jetzt mal rauf, auf den Michel, das Wahrzeichen von Hamburg,
das ist schlief3lich nicht nur fiir Touristen gebaut.

Von der Plattform konnte man kilometerweit schauen. Dort waren Sankt
Pauli und die Reeperbahn, driiben die Alster und das weile Hotel Atlantic,
rechts von ihnen ragte der spitze Turm des alten Rathauses in die Hohe.
Unten, so nah, dass man glaubte hineinspucken zu konnen, floss das
silbergraue Wasser der Elbe, auf dem die Schiffe wie Spielzeug aussahen.

Leo rief mit hoher Stimme Fragen in den Wind: »Wo ist unser Haus?« —
»Ist das England?« — »Was fiir ein Ballon liegt da?« In der groflen gelben
Kuppel, die sich am Ufer des Flusses blahte, wurde jeden Abend das Musical
Der Kénig der Lowen aufgefiihrt. Dahinter erstreckte sich der achthundert
Jahre alte Hafen mit seinen tausend Krénen, langen Armen, die nach den
Wolken griffen.

Annas roter Mantel flatterte. Sie hatte ihn vor Jahren ausgemustert, aber
nie entsorgt, und nun feierte er ein Comeback. Sie hielt sich auf der anderen
Seite der Plattform am Geldnder fest und blickte in die Ferne. Etwa dort
musste Liibeck sein, ihre Heimatstadt, aber das war ihr vielleicht gar nicht



bewusst. Sie war in letzter Zeit so nachdenklich, hatte aber bislang nicht
gesagt, was sie beschaftigte.

Ruhig und elegant schwebte der Bussard hoch iiber den Hausern, ein
Meer mit Millionen Menschen, eine enorme Ansammlung von Individuen
mit festen Spielregeln und mit Spannungen. Von Westen, der Nordsee, nahte
eine Wolkendecke, wie ein riesiges graues Plumeau, das sich langsam iiber
die Stadt legen wiirde. Sebastian presste seine Jacke an den Korper, als
wiirde er sich selbst umarmen.

Am nichsten Morgen irrten hinter seinem Fenster Schneeflocken umbher.
Sebastian beobachtete sie vom Bett. Sie fielen leise und sanft, wie
Schneeflocken fallen und immer fallen werden. Sein Wecker hatte noch
nicht geklingelt, doch, als ware eine Sirene losgegangen, war er plotzlich aus
dem Schlaf hochgeschreckt. Und nun saf§ er da mit klopfendem Herzen und
schaute hinaus auf die vergehende Zeit.

»Auch so friih?«, warf er Jens entgegen, der mit einer Zeitung in der
Cafeteria safl. Das war nur fiinfzig Minuten spater im Polizeiprasidium.

»Ich finde, es ist zu kalt da drauf3en«, murrte Jens, »zu dunkel, und der
Schnee bleibt auch nicht liegen.«

Sebastian stellte seinen Kaffee, den der Automat ausgespuckt hatte, auf
den Tisch und zog iiber den gefliesten Boden einen Plastikstuhl heran. Jens
sah kurz auf.

Sebastian nahm sich die Morgenpost von der Fensterbank und blatterte
darin. Parteienstreit im Hamburger Senat, Turbulenzen an der Borse,
Premiere am Hans-Albers-Theater. »Das Londoner Erfolgsmusical Tainted
Love kommt von der Themse an die Elbe«. Tainted Love — das war doch
damals der Hit des Pop-Duos Soft Cell, Sebastian erinnerte sich gut daran,
Synthie-Pop, typisch achtziger Jahre. Die Stadt war vollgepflastert mit
Werbung, es war immer dasselbe, wenn ein neues Musical an den Start ging.
Der Innensenator behauptete, nach New York und London sei Hamburg
inzwischen der drittgrofite Musicalstandort der Welt, und die Hansestadt
wiirde finanziell aufierordentlich vom Musicaltourismus profitieren.



Sebastian trank vorsichtig von seinem heiflen Kaffee und blatterte die
Zeitung noch einmal von hinten nach vorne durch.

»Oh, die Herren machen so frith am Morgen schon Pause!«

Frau Bornemann aus der Verkehrsabteilung, etwas rundlich und stets in
Uniform, kam sonst immer erst mittags herunter.

»Und Sie?«, sagte Sebastian. »Was machen Sie so friih hier unten?«

»Bei uns ist die Kaffeemaschine kaputt. Ich habe den Auftrag, sechs
Becher - drei Cappuccino, einen Caffe Latte und zwei... — wenn Sie so
gucken, bringen Sie mich ganz durcheinander.«

»Zweimal koffeinfrei«, murmelte Jens.

»Woher wissen Sie das, Herr Santer?«

»Intuition.«

»Nicht schlecht.« Frau Bornemann nickte anerkennend.

Wenig spater kam sie mit den Bechern auf einem Tablett vorbei, und
Sebastian und Jens falteten die Zeitungen zusammen.

Als wire er durch eine Lichtschranke gegangen, begann das Telefon auf dem
Schreibtisch in dem Moment zu klingeln, als Sebastian sein Biiro betrat. Er
hangte die Jacke schnell an den Haken, drei grof3e Schritte, und er hatte den
Horer in der Hand. Die Sekretarin. Sie kiindigte ein Gespréach mit einem
Beamten der Davidswache an, es sei dringend.

Davidswache, Reeperbahn, das war sicher keine Einladung zu einem
lustigen Abend in Sankt Pauli. Eigentlich schade — dort gab es die meisten
Musik-Clubs, Diskotheken und Kneipen, und Sebastian wére gern mal
wieder ins Nightlife zum Tanzen gegangen. Ab und zu brauchte er das: in
eine andere Welt treten, wo Musik der Sauerstoff war.

»Herr Fink?«, kam es aus dem Horer. Die Stimme klang merkwirdig
instabil. »Kipke hier. Wir haben..., also, ich wiirde sagen, das ist eine
ziemlich bizarre Geschichte...«

»Namlich?«

Der Mann holte Luft. »Nebenan im Hans-Albers-Theater ist eine Leiche.«

Von dem Theater hatte Sebastian doch eben erst in der Morgenpost
gelesen. »Und? Ich hore.«



»Es heifit, die Leiche hangt im Zuschauersaal an einem Strick von der
Kuppel herab.«

»Wie bitte?« Sebastian musste schlucken. Es vergingen ein paar
Sekunden, in denen er versuchte, sich das Bild vorzustellen, bevor der
Beamte fortfuhr: »Eine Mitarbeiterin vom Theater kam eben auf die Wache,
sie war ganz aufler sich. Die Kollegen sind schon driiben, um es sich
anzusehen. Herr Fink?«

Er fuhr alleine. Pia war noch nicht im Prasidium, und Jens wiirde
gegebenenfalls bald nachkommen.

Uber ihm kreiste das Blaulicht, und vor ihm ging der Verkehr
auseinander, als wiirde der Weg freigepustet. Eine Leiche, die von der
Kuppel hingt - so etwas hatte er noch nie gehort. Er hielt den Wagen direkt
vor dem Eingang des prachtigen Geb&udes.

Ein Mann im Anorak kam mit zornigen Schritten auf ihn zu. Er hAmmerte
gegen die Scheibe. Sebastian 6ffnete.

»Blind?«

»Wie bitte?«

»Sehen Sie nicht, dass wir hier den roten Teppich ausrollen?«

»Nein«, antwortete Sebastian. Aber dann sah er den breiten Laufer auf
sich zurollen.

»Parken Sie bitte woanders!«

»Beruhigen Sie sich!« Unglaublich, in welchem Ton der Mann wagte, mit
der Polizei zu sprechen. Im nichsten Moment wurde Sebastian klar, dass er
in seinem eigenen Auto saf}, einem Fiat Uno, einer Schrottkiste, wenn auch
einer sehr schnellen, und das Blaulicht hatte er eben wieder eingeholt. In der
Nahe wurde gerade ein Parkplatz frei, Sebastian liefS den Kerl im Anorak
einfach stehen und zog riiber.

Das gerdumige Foyer des Hans-Albers-Theaters war mit einem nachtblauen
Teppich ausgelegt, auf dem goldene Sterne prangten. In aller Ruhe wurde er
von drei Putzfrauen gesaugt, als sei hier gar nichts passiert. »Wo geht’s zum
Saal?«, rief Sebastian. Eine der Frauen schaute auf. Sie verstand ihn nicht.



Waihrend sie den Knopf an ihrem Gerat driickte und das Brausen abnahm,
war Sebastian schon weitergegangen. Ein Polizist kam auf ihn zu und reichte
ihm die Hand: »Wir haben telefoniert.« Inzwischen schien Herr Kipke sich
beruhigt zu haben. »Kommen Sie mal mit«, sagte er. Hatte er etwa ein
Lacheln auf den Lippen?

Am Ende des Foyers lag der Eingang zum hellerleuchteten grofien
Theatersaal. Als sie durch die offene Doppeltiir traten, bemerkte Sebastian,
dass sich vorne an der Buhne Manner unterhielten, wahrend andere an der
Kulisse werkelten. Im Saal ging Sebastians Blick sofort nach oben, wo ein
barock anmutendes Gemaélde die Kuppel zierte. »Eine schone Malerei«, sagte
er. »Aber wo ist die Leiche?«

Der Beamte zuckte die Schultern.

»Was heif3t das?«

»Niemand hier hat eine Leiche gesehen.« In den Augen des Mannes
meinte Sebastian den Anflug eines Lachelns zu erkennen.

»Entschuldigung«, sagte Sebastian streng, »warum haben Sie mich dann
gerufen? Ist das ein Witz? Finden Sie das komisch?«

Der Beamte rausperte sich. »Ich wollte IThnen gerade Bescheid geben, aber
Sie waren so schnell da. Die Physiotherapeutin des Theaters, die vorhin auf
der Wache war, spinnt offenbar manchmal. Die Leute hier jedenfalls
wundern sich gar nicht.«

Sebastian kam sich blod vor. Raste hierher, und dann so was.

»Wo ist die Frau?«, fragte er.

»In Altona. Im Krankenhaus. Nervenzusammenbruch.«

»Wie heif3t sie?«

»Silke Engelmann.«

»Ich wusste gar nicht, dass Theater Physiotherapeuten beschaftigen.«

»Vielleicht«, tiberlegte der Beamte, »weil beim Musical so viel getanzt
wird?«

Sebastian ging den Mittelgang entlang, zwischen den Sitzreihen hindurch.
Er betrachtete die Kuppel. Er schétzte die Hohe auf vielleicht
finfundzwanzig Meter. Unter dem Deckengemilde waren unauffallig
Leisten fiir Lampen angebracht. Theoretisch schien es immerhin mdglich,



hier einen Menschen aufzuhidngen. Man konnte allerdings von unten
schlecht einschétzen, ob die Stangen dem Gewicht eines Korpers wirklich
standhalten wiirden.

Auf einmal bemerkte Sebastian, dass sich im Saal die Stimmung
verdnderte. Im Eingang erschienen eine Frau und ein Mann. Wie ein
Magnet, auf den sich alles ausrichtet, zog das Paar die Aufmerksamkeit auf
sich, auch die Arbeiter auf der Bithne schauten. Das dicke blonde Haar fiel
der Frau in madchenhaften Wellen auf die Schultern. Sie war ganz in
Schwarz gekleidet, und auf ihrer Brust glitzerte eine bunte Kette. Um die
finfzig Jahre alt mochte sie sein. Der Mann neben ihr mit dem roten,
verstrubbelten Haar war deutlich jlinger, seine Bewegungen geschmeidig.
Die beiden gingen iiber den Auflengang in Richtung Bithne. Wihrend die
Frau sprach, gestikulierte sie mit flatternden Handen. Der Mann horte
aufmerksam zu, lachte, und sprang, vorne angekommen, mit einem Satz auf
die Bithne und verschwand in den Kulissen. Die Frau sprach mit den Leuten,
die eben noch in Aufzeichnungen vertieft waren und jetzt ausnehmend
freundlich grifiten. Sie gab irgendwelche Anweisungen. Einen Moment lang
schauten alle wie hypnotisiert auf die Biihne. Dann drehte die Frau sich um,
als hétte sie Sebastians Blick im Riicken bemerkt. Sie sagte noch etwas, kam
dann durch den Mittelgang auf ihn zu. Das viele Schwarz, ein eng
anliegender langer Rock aus diinnem Strick und ein Pullover, kaschierte
geschickt ein paar iiberzahlige Pfunde. Die kleinen bunten Steine ihrer Kette
funkelten bei jedem Schritt.

»Sie sind von der Polizei, richtig?« Thre Augen waren blau, sie lachelte
nicht.

»Sebastian Fink ist mein Name.« Er zeigte seinen Ausweis. »Und wie
heiflen Sie?«

»Linda Berick. Ich bin die Autorin und Co-Produzentin. Ich hoffe, wir
konnen nun wieder in Ruhe arbeiten. Schlieflich ist heute Abend Premiere.
Wir erwarten 1600 Géste.«

»Wenn jemand behauptet, hier wiirde eine Leiche hingen, miissen wir
herkommen und der Sache nachgehen. So ist das nun mal, Frau Berick.«



Sie verschrankte die Arme und schaute an ihm vorbei. An ihrem Ohr
klemmte ein grofler Clip mit einem tiirkisfarbenen Stein in der Mitte, von
dem feine goldene Streifen ausgingen, wie Strahlen einer blauen Sonne.

»Seien Sie froh, dass es Fehlalarm war«, schob Sebastian nach.

»Ich habe keine Sekunde gedacht, dass es wahr sein kdnnte«, antwortete
sie spitz, und Sebastian fragte sich, warum eigentlich nicht.

Sie sahen gleichzeitig hinauf zur Kuppel. »Wo bitte sollte da eine Leiche
hangen?«, fragte sie. »Und wie konnte man einen Korper dort hinschaffen?
Sie wissen, dass die Frau, die das gemeldet hat, nicht richtig tickt?«

»Ich hab’s gehort.«

Auf der Bithne bewegte sich eine Kulisse, bis ein Bithnenarbeiter den Arm
in die Luft streckte, dann blieb sie stehen.

Die Autorin war nun betont freundlich. »Sie miussen wissen, dass
Menschen am Theater manchmal Schwierigkeiten haben, zwischen Realitat
und Illusion zu unterscheiden. Wenn dann noch der Stress vor der Premiere
hinzukommt, kann einiges durcheinandergeraten.«

»Sind Sie eigentlich Englanderin?«

Irritiert sah sie ihn an. »Ich bin aus Londong, erklérte sie. Es klang stolz
und ein wenig trotzig. »Meine Grofimutter war Deutsche. Ich spreche die
Sprache seit meiner Kindheit. Und hier kann ich nun meine Kenntnisse
auffrischen.« Sie musterte ihn. »Hatten Sie vielleicht Interesse, heute Abend
das Stiick zu sehen? Eben haben zwei Géste abgesagt. Sie miissten sich
allerdings sofort entscheiden.«

Es hatte aufgehort zu schneien. Die Reeperbahn lag verlassen im grauen
Vormittagslicht. Menschenleer der Biirgersteig, die Leuchtreklamen tot, die
Tiren zu den Etablissements verschlossen. Von der néchtlichen Glitzerwelt
war nichts zu erahnen.

Sebastian schaute noch einmal zuriick. Das Hans-Albers-Theater. Uber
dem Eingang wurde ein riesiges Plakat befestigt: »Tainted Love — das
Musical«. Heute Abend wiirde es angestrahlt sein, 1600 Gaste wiirden iiber
den roten Teppich gehen, wie iiber eine Zunge, die in den Rachen des
gewaltigen Gebaudes fiihrte.



Und die Geschichte einer Leiche, die es nie gegeben hatte, wére vergessen.
Plotzlich war Sebastian klar, dass er diesen kuriosen Vorfall erst dann
endgiiltig abhaken konnte, wenn er sich selbst einen Eindruck von der
vermeintlich verriickten Frau verschafft hatte. Warum war sie iiberhaupt
fest angestellt, wenn sie doch, wie die Engldnderin meinte, »nicht ganz
richtig tickt«?

Der Empfang des Krankenhauses war gerade nicht besetzt. Was war heute
nur los? Sebastian lehnte sich mit dem Ellbogen auf das Pult und sah sich
um. Hier roch es nicht gut. Desinfektionsmittel wahrscheinlich. Er beugte
sich iiber die Theke und entdeckte eine Liste, Namen in alphabetischer
Reihenfolge, dahinter die Zimmernummer - E wie Engelmann, Zimmer 423.

Er fuhr im Lift mit einem Pfleger und einem Krankenbett. Im vierten
Stock stieg er aus. Ein menschenleerer Gang. Blankpoliertes Linoleum. Eine
Reihe geschlossener Tiiren. Am Ende des Flures horte er Stimmen hinter
einer Tir, die nur angelehnt war. Hier musste — laut Liste — Silke Engelmann
untergebracht sein. Sebastian klopfte sachte.

Der Raum war mit Neonlicht hell ausgeleuchtet, die beiden Betten
unbenutzt. In einer Ecke flimmerte ein Fernseher, davor safl eine Frau mit
spitzem Profil und starrte gebannt auf den Schirm. Silke Engelmann war
jinger, als Sebastian sie sich vorgestellt hatte, etwa Mitte zwanzig.

Die Frau bemerkte ihn nicht. Er klopfte noch einmal laut. Sie schaute auf
und blickte ihn erstaunt an. Er stellte sich vor, erklarte, dass er wegen des
Vorfalls im Hans-Albers-Theater gekommen sei. »Kénnen wir den Fernseher
ausmachen?«

»Natiirlich. Entschuldigung.« Silke Engelmann fingerte an der
Fernbedienung, bis das Bild erlosch. Einen Moment lang fixierte sie die
graue Mattscheibe, dann stand sie auf, zog den Stoff ihrer Hose, eine Art
Jogging- oder Sporthose, glatt und gab ihm die Hand. Sehr feste. Sie war von
kraftig gebauter Gestalt, hatte aber ein madchenhaftes Gesicht, das von
braunem, dauergewelltem Haar umrahmt war.

Sebastian bedeutete ihr, sich mit ihm an den kleinen, quadratischen Tisch
zu setzen, auf dem eine Blume stand. An der Wand hing das Plakat eines
Sonnenuntergangs in einem hellblauen Rahmen.



Er bat sie zu erzdhlen, was am Morgen vorgefallen war, und er bemerkte
eine leichte Unruhe in sich, ohne dass er den Grund héatte benennen konnen.
Die Physiotherapeutin schaute mit leerem Blick auf die Fernbedienung, die
sie noch in der Hand hielt. Dann begann sie mit leiser, aber klarer Stimme zu
sprechen.

»Ich bin heute frither als sonst ins Theater gekommen, ich hatte einiges
vorzubereiten. Ich wollte den neuen Heizstrahler in meinem Raum
ausrichten. Ich ging also durch den Haupteingang —«

»Der war offen?«

Die Frau nickte. »Das kommt vor, wenn um diese Zeit saubergemacht
wird. Ich bin dann gleich zum Saal. Ich liebe diesen Saal. Ich habe das Licht
angemacht und bin rein. Ein paar Schritte nur..« Engelmann begann
schwerer zu atmen. »Aber auf einmal hatte ich das Gefihl, dass da
irgendetwas... Ich dachte, da ist doch jemand. Ich habe >Hallo!« gerufen, aber
es kam keine Antwort. Ich glaube, dann hat das Licht geflackert.«

»Sie glauben?«

»Ich weif3 es nicht mehr. Ich habe herumgeguckt, nach oben, und —« Silke
Engelmann schluchzte laut auf. Sie hielt sich die Hande vor das Gesicht, die
Fernbedienung bebte zwischen ihren Fingern.

Sebastian sah in seinem Job oft Menschen weinen. Er wartete, bis die Frau
sich beruhigte. Aber plotzlich gellte eine Stimme durch das Krankenzimmer:
»Geben Sie mir das Hemd! Ich will das Hemd!«

Sebastian hatte die Vase aufgefangen, die Silke Engelmann vor Schreck
umgestoflen hatte. Auf dem Fernsehschirm erschienen zwei Figuren, die an
einem Stiick Stoff zogen. Silke Engelmanns zitternde Finger suchten auf der
Fernbedienung den Ausschaltknopf. Das Bild verschwand vom Schirm.

»Entschuldigung.« Die Frau wandte sich Sebastian mit fast dngstlichem
Blick zu.

Er stellte die Vase wieder an ihren Platz zuriick. Die Blume hatte gar kein
Wasser. »Was genau haben Sie dann gesehen?«

»Einen Korper.«

»Mann oder Frau?«

»Ich weif es nicht. Ich hab den Kérper nur von unten gesehen.«



»Es hief3, er hinge an einem Strick...«

»Ich glaube, es war ein Strick, ich konnte es nicht so genau erkennen.«

»Warum nicht?«

»Oben war kein Licht. Ich habe geschrien und bin rausgelaufen.«

Silke Engelmann schluchzte wieder. Sebastian fragte sich, warum die
Physiotherapeutin keine Hilfe im Theater gesucht hatte. Die Antwort, die
Engelmann gab, war logisch: Sie wollte nur noch raus aus diesem Haus. Sie
sei einfach nur gerannt, durch mehrere Straflen. Er fragte verwundert,
warum sie denn nicht sofort zur Davidswache gelaufen sei, die an der
nichsten Straflenecke lag. Thre Antwort: »Ich war total unter Schock.«

»Aber dann«, begann sie noch mal und wischte sich die Tranen aus dem
Gesicht, »dann dachte ich auf einmal, dass ich mir alles vielleicht nur
eingebildet hatte.«

»Wie kamen Sie darauf?«

Gedankenverloren spielte die Frau wieder mit der Fernbedienung. »Mir ist
so etwas schon mal passiert. Aber nie so heftig. Manchmal hére ich
Stimmen. Manchmal sehe ich in meiner Wohnung einen Hund. Aber... das
geht immer vorbei.«

Es geht nicht vorbei, dachte Sebastian, es verstarkt sich. Er fragte: »Wann
und warum sind Sie dann doch noch zur Polizei gegangen?«

Silke Engelmann driickte die braune Locke, die ihr ins Gesicht gefallen
war, hinters Ohr. Sie erklarte, sie habe sich entschieden, einfach zuriick zum
Theater zu gehen, als wire nichts geschehen. Doch je ndher sie dem
Gebdude kam, umso heftiger wurde wieder die Angst. Sie geriet in Panik,
lief direkt zur Davidswache und erzdhlte, was sie gesehen hatte. Die
Polizisten seien mit mehreren Mann riibergegangen.

»Und Sie sind nicht mit?«

»Nein. Und dann kam die Entwarnung. Und dann haben sie mich ins
Krankenhaus gebracht, und —«

»Stop«, sagte Sebastian. »Wie viel Zeit war vergangen, nachdem Sie das
Theater verlassen hatten, bis die Polizei dort eintraf? Uberlegen Sie bitte
genau.«

Sie rechnete. »Dreiflig Minuten.«



Theoretisch wére es also moglich gewesen eine Leiche zu beseitigen,
bevor die Polizei eintraf, dachte Sebastian.

»Sind Sie eigentlich zum ersten Mal in psychiatrischer Behandlung?«,
fragte er.

Sie nickte unsicher.

»Was hat die Untersuchung ergeben?«

»Ein Psychologe hat mit mir gesprochen, aber nur kurz. Spater soll ich
noch zum EKG. Dabei wurde erst vor kurzem alles durchgecheckt. Alles in
Ordnung.«

Sebastian konnte gegebenenfalls spater im Krankenhaus wegen der
Ergebnisse nachfragen. Einen eigentiimlichen Eindruck machte die Frau
schon. Aber man konnte auch nicht behaupten, dass sie so viel
merkwiirdiger war als manch andere Grofistadtbewohner.

Die Physiotherapeutin schaute aus dem Fenster. Sie hatte wassrige Augen.
»Ich habe Angst, meinen Job zu verlieren«, sagte sie. »Ich liebe dieses
Theater.«

Bevor er ging, legte er seine Karte auf den Tisch. »Wenn Ihnen noch
irgendetwas einfallt, melden Sie sich.«

»Herr Fink?«

Er drehte sich um.

»Glauben Sie...«, die Frau sah ihm direkt in die Augen, »glauben Sie, dass
ich verriickt bin?«

Er tberlegte kurz, bevor er antwortete: »Ich weif3 es nicht.«

Und das stimmte tatséchlich.

Er parkte auf seinem Stellplatz vor dem Polizeiprasidium und blieb im Auto
sitzen. Den Motor lie3 er laufen, damit die Heizung weiter funktionierte,
auch wenn er sich eigentlich vorgenommen hatte, sich diese Unart
abzugewohnen. Doch im Kalten konnte er nicht nachdenken. Und zum
Nachdenken war das Auto ideal, weil ihn hier niemand behelligte.

Die Vision einer Verriickten — das war die einfachste Erklarung. Und
genau daran storte ihn irgendetwas. Er verfluchte sich im Nachhinein dafiir,
dass er die Stangen an der Decke im Theatersaal nicht einmal tberprift



hatte. Wenn sie einen menschlichen Korper nicht tragen konnten, eriibrigte
sich jede weitere Spekulation. Und die Priifung nachzuholen ging nicht so
einfach, dafir miisste es einen neuen Anlass geben. Irgendetwas... Eine
Vermisstenanzeige, zum Beispiel.

Sebastian war in seinem Biiro, als der Riickruf der zustiandigen Kollegen
kam: Alle Personen, die in den letzten Tagen als vermisst gemeldet worden
waren, hatten sich wieder eingefunden. Sebastian hinterlieff den Auftrag,
ihn tiber jede Vermisstenanzeige, die heute oder in den nichsten Tagen
eingehen wiirde, umgehend zu informieren.

Jens saf} iiber irgendwelche Papiere gebeugt an seinem Schreibtisch — und
Sebastian erzahlte ihm von Theater und Krankenhaus.

»Also wirklich!«, entfuhr es dem Kollegen. »Wenn ich das schon hére:
Physiotherapeutin.«

»Wieso?«

»Eine Physiotherapeutin, die nicht alle Tassen im Schrank hat, aber
trotzdem Leute behandelt. Was ist denn das fiir ein Laden?«

»Warum bist du eigentlich so mies drauf?«

»Ich war gut drauf, bis ein gewisser Herr Fink in mein Zimmer kam und
mir diesen Quatsch erzahlte.«

Jens war nicht nur gereizt, sondern geradezu unverschdmt, wenn man
bedachte, dass Sebastian nicht nur ein Freund seit der gemeinsamen Zeit auf
der Polizeischule war, sondern inzwischen formal sein Vorgesetzter.

»Und warum sollte man?«, fragte Jens, im Ton jetzt etwas milder.

»Sollte man was?«

»Warum sollte man im Theater eine Leiche entfernen, anstatt die Polizei
zu verstandigen?«

Das war allerdings etwas kurz gedacht, fand Sebastian, es gab natiirlich
einen sehr guten Grund. »Die Macher erwarten sicher ein Riesengeschaft
und konnen nichts weniger gebrauchen als einen Fehlstart wegen einer
Leiche, ausgerechnet am Tag der Premiere.«

Jens horte sich das an und sagte dann: »Wahrscheinlich spinnt die Frau
wirklich, meinst du nicht auch?«

Jens hatte wohl recht, dachte Sebastian, aber er sprach es nicht aus.



»Nun«, meinte Jens verséhnlich, »solange es keine Leiche gibt, konnen
wir nichts tun. Sei doch froh.«

Auch da hatte Jens recht. Sebastian sagte: »Ich habe iibrigens Karten fiir
die Premiere.« Da war er schon in der Tir.

»Wie viele?«

»/Zwei.«

»Super!«

»Tut mir leid, aber sie sind schon fiir jemand anderen reserviert.«

Es war inzwischen spater Nachmittag geworden, Feierabendzeit, Jogger
trabten um die Alster. Der dunkle Himmel spiegelte sich in einem
schimmernden Schwarz auf der Wasseroberfldche. Sebastian lief sehr
schnell, und bei jedem Schritt hiipfte der Schliisselbund in der Seitentasche
seines dicken Kapuzenpullovers. Er lief immer am Wasser entlang, einmal
um die Aufdenalster herum, von Harvestehude uber Winterhude, Uhlenhorst,
Sankt Georg, die Kennedybriicke, dann war er wieder zuriick, auf Héhe von
Bodos Bootssteg. Er sah auf die Uhr: 48 Minuten. Das waren drei weniger als
sonst. Er war aufler Puste, seine Kleidung trotz der Kilte durchgeschwitzt.
Dennoch fiihlte er sich gut. Er joggte gemachlich weg von der Alster in
Richtung Benderplatz, durch Straflen, die gesdumt waren von Eichen mit
nackten Asten. Auf der breiten Treppe, die zum Eingang ihres Hauses fiihrte,
sah er von weitem schon Annas roten Mantel leuchten. Sebastian erinnerte
sich, sie kam vom Eltern-Treff zuriick. Annas Laune, das sagte ihm ihre
ganze Haltung - wie sie sich umstédndlich drehte, wahrend sie den Schlissel
ins Schloss schob und die Haustur aufstief3 —, war nicht die beste.

»Erzahle ich dir oben«, antwortete sie. »Du holst dir ja sonst den Tod.«

Auf dem Tisch stand ein Stovchen, darauf eine Kanne Tee. Drum herum
hatte Anna mehrere Teelichter gruppiert und angeziindet. Durch die offene
Tiir war Leo zu sehen, der in seinem Zimmer mit dem gelben Plastikkran
spielte, den Sebastian ihm nach dem Ausflug auf den Michel gekauft hatte.
Anna warmte ihre Hinde am Becher.

Er kannte sie aus der frithen Schulzeit in Liibeck. Anna war damals das
Madchen mit den langen, zum Zopf geflochtenen dunkelbraunen Haaren,



mit der er sich anfreundete. Spater, in der Teenagerzeit, interessierte er sich
fir andere Madchen, und Anna ging es ebenso mit den Jungs. Nicht, dass er
Anna unattraktiv fand. Es kam auch vor, dass er sie abcheckte, und ob sie
das auch getan hatte, wusste er bis heute nicht. Aber dieser Zug war frith
abgefahren, und er geriet endgiiltig aufler Sichtweite, als sie ihre ersten
Partner fanden.

Nach dem Abitur trennten sich ihre Wege; Sebastian absolvierte
Bundeswehr und Polizeiausbildung, Anna machte eine Ausbildung zur
Fotografin in Miinchen. Sie heiratete einen zwanzig Jahre dlteren Mann und
bekam Leo. Dann wurde sie von ihrem Ehemann verlassen, sie kehrte
zuriick nach Hamburg und zog mit ihrem kleinen Sohn bei Sebastian ein. Es
war nur als Ubergangslosung gedacht, aber inzwischen hatten sich die drei
an die kleine Gemeinschaft gewohnt, und von einer neuen Losung war
schon lange keine Rede mehr.

Vielleicht hatten Anna und Sebastian instinktiv alles Erotische von ihrer
Beziehung ferngehalten, aus Angst, die Vertrautheit und Geborgenheit zu
gefdhrden. Dass sie kein Liebespaar waren, machte das Zusammenleben mit
Anna leichter, dachte Sebastian manchmal. Aber vielleicht war das nur
oberflachlich betrachtet so. Er ertappte sich dabei, dass er Hemmungen
hatte, ihr von anderen Frauen zu erzdhlen, von Wiinschen und Sehnstiichten,
geschweige denn von einem One-Night-Stand. Umgekehrt wollte er auch
nicht so genau wissen, mit welchem Mann sie sich eine Zukunft vorstellen
konnte. Grundsétzlich war ihre Lebenskonstellation aber wirklich gut. Zu
Verdanderungen mussten jedoch auch sie vielleicht immer bereit bleiben.

Sebastian und Leo hatten sich auf Anhieb gut verstanden. Auch wenn der
Junge ihm manchmal auf die Nerven ging, zum Beispiel wenn er im
Wohnzimmer auf dem Klavier tibte, beschaftigte Sebastian sich gerne mit
ihm. Er brachte ihn zur Schule oder zum Schwimmtraining, sie fiihrten
Gesprache und spielten Karten. In letzter Zeit hatte Sebastian ofter daran
gedacht, wie merkwiirdig das Leben spielte: Er, der nie einen Kinderwunsch
verspirt hatte, war durch Verschiebungen im Leben anderer zu so etwas wie
einem Vater geworden. Und das war etwas, was er eigentlich nicht mehr
andern wollte.



Anna trank von ihrem Tee und seufzte leise. Sebastian setzte sich zu ihr an
den Kiichentisch. »Erzahl, was ist los?«

»Ich habe vorhin Céline getroffen, die Mutter von Anton. Ich habe dir von
ihr erzahlt.«

»Die Fotografin.«

»Sie hat mir wieder vorgeschwarmt, wie toll ihr Job ist.«

Sebastian tropfelte etwas Milch in seinen Tee. Jetzt geht das wieder los,
dachte er. Sie neidet einer anderen Frau, dass sie weitergekommen ist, aber
sie selbst bewegt sich einfach nicht.

»Ich dagegen weif3 nicht mal mehr, wo meine Kameraausriistung ist.«

»Im Keller. Du kannst sie jederzeit raufholen und loslegen.«

»Du stellst dir das immer so einfach vor. Aber nach meiner Ausbildung
habe ich doch nie etwas Richtiges zustande gebracht.«

Sebastian nippte an seinem Tee. Er wusste, es war besser, Anna erst
einmal in ihrem Ungliick baden zu lassen, bis sie genug davon hatte.

»Mit den Ménnern ist es genausox, fuhr sie fort, »mein letztes Date — wie
lange ist das eigentlich her? Ich bin total aus der Ubung.«

»Dann beweg dich. Von allein passiert nichts. Es gibt nichts Gutes,
aufler —«

»Danke fiir den Spruch!«

»Aber so ist es.«

»Das musst du gerade sagen. Du hast deinen Job, 16st deine Félle, aber bei
jedem neuen Fall, der dir auf den Tisch kommt, geht dir auch wieder die
Muffe.«

»Worliber reden wir hier eigentlich? Uber meinen Job oder deinen
Traumtypen? Der klingelt nun mal nicht an der Tir, wéhrend du hier die
Kerzen anziindest.«

Anna riihrte still in ihrem Tee. Es war immer wieder dasselbe: Zuerst kam
die Hoffnung, das grof3e Ziel zu erreichen, darauf folgten Zweifel und dann
die grofle Depression - das alles innerhalb weniger Minuten. Aber
irgendwann kam der Moment, und sie wiirde doch noch handeln.

»Ich habe tibrigens dem Babysitter Bescheid gegeben«, sagte Sebastian. Er
withlte in seiner Hosentasche.



»Wozu?«, fragte Anna.

Er legte zwei Karten auf den Tisch.

Anna zog sie mit den Fingerspitzen zu sich heran. »Tainted Love.« Sie sah
ihn fragend an. »Wie bist du an die Karten gekommen?«

»Das kam so —«

»O mein Gottl«, unterbrach ihn Anna und stand auf. »Das ist ja
Wahnsinn. Die Premiere! Was soll ich denn anziehen?«

Eine rhetorische Frage, denn sie liel sich sowieso von niemandem
dreinreden.

»Ich bin froh, dass es dir wieder bessergeht«, sagte Sebastian.



Eingehiillt in einen dunklen Pelzmantel stand Linda auf der Terrasse ihrer
Suite im weiflen Hotel Atlantic und schaute auf die Aufienalster. Sie zog ein
Etui hervor, mit der anderen Hand ein goldenes Feuerzeug. Eine kleine
Flamme, die Zigarette glithte auf. Linda blies den Rauch in die kalte Luft, in
der  Schneeflocken wie Reste eines zerfetzten  Taschentuchs
umherschwebten.

Noch ein paar Minuten, bis man sie abholte. Eine Limousine wiirde vor
dem Hotel warten, der Fahrer die Tiir aufhalten. Wer héitte das gedacht,
damals, in Manchester?

Linda sah sich und Melissa, in den Anfangen ihrer Freundschaft: die
beiden jungen Verkduferinnen in weiflen Kitteln mit den blauen
Applikationen am Kragenaufschlag. Das Kaufhaus Delbridge im Zentrum
der Stadt. Linda und Melissa in der Abteilung fiir Haushaltsgerédte. Melissa,
irgendwo zwischen den Regalen, rdumte ein und aus, Linda beriet die
Kunden. Manchmal pries sie ein Biigeleisen an, eine Haushaltsmaschine,
eine Salatschiissel. Wenn sie wollte, konnte sie Ehrgeiz entwickeln.

Die Wochenenden verbrachten die beiden oft mit Scott — einem Frisor
und engen Freund Melissas. Im Schneidersitz horten sie Singles und
Langspielplatten: Depeche Mode, damals eine neue Gruppe aus Essex — die
gab es heute noch; George Michael und Andrew Ridgeley, die beiden siiflen
Jungs von Wham!; Bananarama, drei Zicken, die aber ganz gut tanzen
konnten. Ein paarmal waren sie im Konzert, manchmal in der Disco
gewesen, ansonsten war in Lindas Erinnerung alles ziemlich grau. Melissa
und Scott glaubten damals, Manchester sei die Welt, aber Linda, die etwas
alter war, hatte immer rausgewollt, ein aufregenderes Leben fiihren. Und
was war aus ihren Planen geworden? Erst mal nichts. Und spater: auch
nichts. Abteilungsleiterin wurde sie, immerhin, aber das Kaufhaus hief3 noch



immer Delbridge, und es stand noch immer im Zentrum der Stadt.
Geheiratet hatte sie nicht, weil sie immer auf den Richtigen gewartet hatte.
Von Kindern wollte sie gar nicht erst reden.

Irgendwann hatte sie begonnen, kleine Geschichten zu schreiben, nur fir
sich. Spater hatte sie es gewagt, Texte an Verlage zu senden. Die
Erfolgsquote? Eine runde Null. Nein, das war kein aufregendes Leben. Nun,
dann wiirde sie eben in ihrer kleinen, engen Welt ein verdammtes kleines,
enges Leben fithren. Sie hatte sich damit abgefunden.

Aber es gibt im Leben Momente, die eine unsichtbare Magie in sich
tragen. Und oftmals zeigt sich das geheimnisvolle Zusammenspiel feiner
Schicksalsfaden erst zu einem spéteren Zeitpunkt. Melissas Geschenk von
einst. Im Sommer 1981 schenkte Melissa ihr die brandneue Maxi-Single
Tainted Love. Jahre spater — nein, inzwischen waren es Jahrzehnte — kramte
Linda sie wieder hervor. Es war an ihrem neunundvierzigsten Geburtstag.
Linda feierte allein, mit einer Flasche Sekt. Sie holte den alten Plattenspieler
aus dem Schrank, legte die Maxisingle auf, horte sie immer wieder von
neuem und tanzte allein. Schliefilich lag sie auf dem Bett und schrieb und
schrieb und schrieb, eine ganze Nacht lang, den ganzen Sonntag hindurch
und noch eine Nacht. Wie in einem Rausch entstand das Buch zu einem
Musical, in dem sie alle ihre Lieblingslieder aus den achtziger Jahren
unterbrachte. Am Ende gab sie dem Manuskript den Titel Tainted Love.

Das war inzwischen auch schon drei Jahre her. Und dann wurde Linda
von einem Sog erfasst. Von Manchester hatte eine Welle sie iber London -
wo ihr Musical inzwischen tdglich im Westend vor ausverkauftem Haus
spielte — bis nach Hamburg getragen, aus ihrer Zweizimmerwohnung mit
niedrigen Decken ins weife Grandhotel; aus dem Leben einer Verkauferin in
eine Welt, wo sie die Anweisungen erteilte, wo ihre Kreativitat gefragt war,
mit der sie Menschen erfreute, Geld in Bewegung setzte, Arbeitsplitze
sicherte, und die — nicht zu knapp — auch ihr eigenes Konto auffiillte. Es war
wie in einem Traum. Es war sogar besser.

Linda summte, zog ein letztes Mal an der Zigarette und schnippte sie ins
Dunkel. Das Theatermanagement hatte angeboten, ihr eine Begleitung zu
schicken, aber Linda wollte die Stunden und Minuten vor der Premiere



