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Uber dieses Buch

Als die Bilder und Geschichten rund um den Ubersturzten
internationalen Truppenabzug aus Afghanistan um die Welt
gingen, stockte vielen der Atem. Und heute? Drohen die
Menschen dort, und besonders die Frauen, in Vergessenheit zu
geraten.

Sowohl anhand von Gesprachen, die sie mit Afghaninnen
hier und vor Ort gefiihrt hat, als auch mithilfe ihrer eigenen
Familiengeschichte gibt Waslat Hasrat-Nazimi einen Einblick in
den Kampf afghanischer Frauen gegen die systematische
Unterdriickung. Sie erzihlt von ihren Hoffnungen und Angsten,
von Mut, Verzweiflung und Starke. Ein bewegendes,
kampferisches und aufklarerisches Buch — und eine
emanzipierte Perspektive auf die Frauen Afghanistans.
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Waslat Hasrat-Nazimi (geb. 1988) ist deutsch-afghanische
Journalistin und Moderatorin und leitet die Afghanistan-
Redaktion der Deutschen Welle. Als Kind fluchtete sie mit ihrer
Familie aus Afghanistan nach Deutschland, wo sie
aufgewachsen ist. Heute nennt sie beide Lander ihre Heimat.
Mit ihrer journalistischen Arbeit in beiden Landern und der
Erfahrung aus ihrer eigenen Integrationsgeschichte baut
Waslat Bricken zwischen beiden Kulturen — nah dran an den
Themen afghanischer Menschen weltweit. Fir ihr Bemithen um
die Verbesserung der schwierigen politischen Situation und ein
besseres Verstandnis zwischen den Volkern wurde sie 2015 als
erste afghanische Journalistin mit dem ,,Rumi Appreciation
Award“ ausgezeichnet. Sie lebt mit ihrer Familie in Bonn.
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Fiir meine Tochter,
die nach dem Haus des Lowen benannt wurde
und die unser Zuhause ist



Vorwort

Blaue Burkas, Bombenanschlage, zerstorte Hauser,
blutuberstromte braune Korper. Seit fast einem halben
Jahrhundert befindet sich Afghanistan in einem andauernden
Kriegszustand, und so ist es nicht verwunderlich, dass es solche
Bilder sind, die die meisten Menschen mit Afghanistan
verbinden. Es scheint, als hatten wir uns inzwischen an diesen
Zustand gewohnt und als berihrten uns die Berichte vom
Schicksal der afghanischen Bevolkerung nicht mehr. Auch ich
fihle, dass ich abstumpfe.

Seit Jahren sind die negativen Schlagzeilen und
Schreckensnachrichten aus meinem Geburtsland Teil meiner
Routine. Seit dreizehn Jahren arbeite ich als Journalistin und
berichte tiber das Geschehen sowie die politische Entwicklung
in Afghanistan. In all diesen Jahren — und in meinem Leben
uberhaupt - ist kaum ein Tag verstrichen, ohne dass ich eine
unheilvolle Meldung aus Afghanistan gehort oder gelesen hatte.
Schon als Kind und spéter als Teenager waren die Diskussionen
uber mein Geburtsland Teil meines Alltags. Ich horte meinen
Eltern zu, die am Esstisch die Neuigkeiten des Tages
austauschten und die Hintergrunde analysierten. Besuchten
wir Bekannte, die ebenfalls aus Afghanistan stammten, setzten



sich diese Debatten fort. Manchmal kam ich mir vor wie in
einer Talkshow — denn mitunter fiihrten diese Diskussionen zu
Streit, und es kam durchaus vor, dass meine Eltern wiitend das
Haus der Gastgeberinnen und Gastgeber verliefSen oder
umgekehrt. Eben noch safSen wir gemutlich beim Teetrinken
oder Kartenspielen zusammen, und im nachsten Moment
schrien sich die Erwachsenen an, weil sie uneins daruber
waren, welche politische Gruppe mehr Menschenleben in
Afghanistan auf dem Gewissen héatte. In meinem Kopf
hinterliefSsen Vorfalle dieser Art ein grofdes Fragezeichen.
Warum stritten sich die Erwachsenen derart heftig tiber den
Zustand eines Landes, das Tausende Kilometer von uns entfernt
lag? Aber mit der Zeit verstand ich: Was in Afghanistan
geschah, beruhrt uns selbst in Deutschland — und das bis heute.
Das Trauma, das wir und Millionen andere Afghaninnen und
Afghanen erfahren hatten, lebt in uns weiter und wirkt sich auf
alle Lebensbereiche aus; es zeigt sich in dysfunktionalen
Familienstrukturen, toxischen Beziehungen,
Anpassungsschwierigkeiten in Schule und Beruf sowie
generationsibergreifenden physischen und mentalen
Problemen.

Wenn ich ehrlich bin, wollte ich als Kind nichts mit
Afghanistan und den Debatten dartber zu tun haben, weil sie
mich jedes Mal von Neuem daran erinnerten, dass ich nicht so
war wie meine deutschen Klassenkameradinnen und
Freundinnen. Meine Geschwister und ich rollten mit den
Augen, wenn die Gesprache meiner Eltern wieder einmal zu



hitzigen Diskussionen fiihrten. Ihre Versuche, mir das
politische Geschehen zu erklaren, wischte ich genervt beiseite.
Die Taliban sollen vom Westen mitfinanziert worden sein?
Niemals. Warum sollte der Westen so etwas tun? Fur mich
standen die europdischen Lander und die USA fiir Fortschritt,
fir Demokratie und Gerechtigkeit. Ich glaubte fest an das, was
ich in der Schule lernte. Rassismus? Der war mit den
Nationalsozialisten ausgestorben, da war ich mir sicher. Wenn
ich selbst rassistischer Diskriminierung und verletzenden
Worten ausgesetzt war, bezog ich sie auf mich als Individuum,
nicht auf meine Herkunft oder meine Haut- und Haarfarbe.
Vielleicht stimmte es ja, wenn die Lehrerinnen und Lehrer
behaupteten, dass ich nicht klug war. Vielleicht hatte meine
Grundschullehrerin recht, wenn sie immer wieder betonte,
dass ich nicht aufs Gymnasium gehorte. Und vielleicht lagen
meine Eltern falsch, als sie sich tiber diese Aussagen
hinwegsetzten und mich trotzdem aufs Gymnasium schickten.
Moglicherweise war es richtig, dass mir Erwachsene standig
erklarten, die afghanische Bevolkerung bestiinde aus wilden
Kriegsvolkern und man sollte das Land vielleicht besser
aufteilen. Und es war angebracht, dass sie mir sagten, der Islam
sei die Ursache dieser Konflikte, und mich fragten, ob ich nicht
auch der Meinung sei, dass er zuruckgedrangt werden musse.
Womaoglich hatten die Menschen recht, die behaupteten, alle
Afghaninnen wiirden unterdriickt und miissten vom Westen
gerettet werden.



Ich wusste so wenig tber all diese Dinge, und ich wollte
daruber auch nichts wissen — und gleichzeitig sollte ich mich
stindig dazu verhalten. Ich fiithlte mich in der Verantwortung,
mich zu informieren, weil man von mir erwartete, dass ich
mich zu den Vorgangen in meinem Geburtsland positionierte.
Als ich meinem Sozialwissenschaftslehrer deshalb kurz vor
dem Abitur erzahlte, dass ich Politik studieren und
journalistisch arbeiten wollte, lachte er mich unverhohlen aus:
Eher wiirde er einen Besen fressen. Ich erinnere mich noch gut
an die rasende Wut, die sich in diesem Moment in meinem
Bauch ausbreitete. Warum traute er mir das nicht zu? Und:
Waren es nicht Leute wie er, die von mir verlangten, ihre
Fragen uber Afghanistan zu beantworten? Ich erinnere mich
jedenfalls noch an die Genugtuung, als ich diesem Lehrer Jahre
spater erzahlte, dass ich meinen Plan umgesetzt hatte und
inzwischen bei der Deutschen Welle als Journalistin arbeitete.

Wahrend meines Studiums begann ich, mich intensiver mit
politischen Prozessen zu beschéaftigen, und traf auf
Dozentinnen und Dozenten, die uns Studierenden tatsachlich
etwas beibringen wollten. Ich kam mit Menschen in Kontakt,
die mich nicht nur ernst nahmen, sondern auch meinen Wert
als Person erkannten. Es war der Beginn einer langen Reise der
Heilung, die mich wieder zu meinen Eltern und ihren Debatten
am Esstisch zuruckfihrte. Langsam begann ich, ihre Gesprache
uber die politischen Ereignisse und ihre Hintergriunde zu
verstehen, konnte ihre Intensitat nachvollziehen und fing an,
ebenfalls die Nachrichten aus meinem Geburtsland zu



verfolgen. Je mehr ich tiber politische Theorien und Weltpolitik
las und die Geschichte Afghanistans und der Region studierte,
desto besser begann ich die komplexen Zusammenhdnge zu
verstehen. Und: Ich fand Antworten, die den endlosen Fragen,
dem endlosen « Warum?», zumindest teilweise ein Ende
bereiteten. Je mehr ich sah, las und lernte, desto
selbstbestimmter und unabhangiger von meiner Umgebung
fihlte ich mich. Ich bildete mir meine eigene Meinung und mir
wurde bewusst, dass auch meine Eltern — wie alle Menschen,
mich eingeschlossen — ihre eigene, mitunter voreingenommene
Sicht auf die Dinge hatten.

Ich habe mir nicht ausgesucht, dieses Buch zu schreiben.
Dieses Buch suchte mich. Genauso wie ich es mir nicht
ausgesucht habe, zeit meines Lebens fir die Afghaninnen und
Afghanen zu sprechen. Die Gesellschaft hat diese Rolle fiir mich
vorgesehen — doch ich weise sie von mir. Denn obwohl ich in
diesem Buch versuche, die Frauen Afghanistans und moglichst
viele ihrer Standpunkte zu reprasentieren, ist es mir nicht
moglich, alle Frauen zu vertreten und ihnen eine Stimme zu
geben. Ich kann nicht alle Aspekte, die afghanische Frauen
ausmachen, in mir vereinen. Es gibt nicht «die» Afghanin, und
es gibt nicht «das» Afghanistan. Genau wie alle anderen Frauen
auf der Welt verfolgen auch die Afghaninnen unterschiedliche
Lebensentwiirfe, haben andere Erwartungen, Wiinsche,
Sorgen, vertreten diverse politische Einstellungen und
Konzepte und nehmen unterschiedliche Rollen ein. Nicht alle
Afghaninnen sind gleichermafen privilegiert bzw. werden



gleichermafden unterdruckt, sie sind unterschiedlich liberal,
unterschiedlich gebildet, mehr oder weniger religios, leben in
ganzlich verschiedenen familidren Kontexten und Regionen.

Ich selbst bin Afghanin mit vorwiegend paschtunischem
Hintergrund und komme aus einer Akademikerfamilie der
afghanischen Mittelschicht. Zudem bin ich in Deutschland
aufgewachsen, und mir sind die daraus entstandenen
Privilegien durchaus bewusst. Obwohl ich Transparenz
schaffen mochte und versuche, sensibel zu sein, kann ich mich
nicht davon freimachen, dass ich durch meine Pragungen
eventuell Formen von Rassismus, Klassismus und
Frauenfeindlichkeit reproduziere. Das ist dann unbewusst und
vor allem unbeabsichtigt geschehen - ich bilde mich weiter und
lerne immer noch.

Als Journalistin, aber auch, weil ich keiner verfolgten
Minderheit angehore, habe ich davon profitiert, nach
Afghanistan reisen zu kénnen und dadurch neben der
Hauptstadt einige der Provinzen kennenlernen zu durfen.
Gleichzeitig war es mir aufgrund der schlechten Sicherheitslage
bei Weitem nicht moglich, alle Provinzen zu bereisen, und
deswegen ist mein Blick auf Frauen, die dort leben,
eingeschrankt. Daruber hinaus konnte ich beim Schreiben
naturgemafs nur diejenigen Ereignisse berticksichtigen, die bis
zum Zeitpunkt der Beendigung des Manuskripts im Mai 2022
aktuell waren.

Bei der Lekture dieses Buches ist es wichtig, diese Punkte im
Hinterkopf zu behalten, denn sie beeinflussen meine



Perspektive.

Ich hoffe, dass Sie einige Antworten auf Fragen finden
werden, die Sie vielleicht in Bezug auf Afghanistan und die
Situation vor Ort beschaftigen — insbesondere, was die Situation
der Frauen betrifft.

Vor allem aber hoffe ich, dass Sie einen Eindruck davon
bekommen, was Frauen in der wechselhaften Geschichte
Afghanistans erlebt haben und jetzt erleben — und dass die
Debatte um ihre Zukunft nicht mit Schwarz-Weif3-Denken zu
fuhren ist.

Bei der Lekture des Buches werden Sie die naheliegende,
aber profunde Einsicht erlangen, dass auch afghanische Frauen
Fragen haben. Fragen dariber, wieso sie vergessen wurden
und dass sie nun wissen wollen: Warum?



«Sei ein Lowe»

Wie patriarchale Strukturen den Konflikt in
Afghanistan beeinflussen

«Ich habe Angst, Baba», sagte ich leise. Vorsichtig schaute ich zu
meinem Vater auf. Er musterte mich nur kurz und
konzentrierte sich dann sofort wieder auf den holprigen Weg
vor uns. Auf dem Arm trug er meine kleine Schwester, die tief
und fest schlief und gar nicht mitbekam, welche gefahrliche
Reise wir gerade mitten in der Nacht unternahmen. Ich
hingegen war hellwach und umklammerte die Hand meines
Vaters. «Nein, hab keine Angst», versuchte er mich zu
beschwichtigen. « Weifst du nicht mehr? Wir haben vor nichts
Angst, nur vor Gott.» Er machte eine kleine Pause. «Du bist
doch nicht be-ghairat, oder?», fragte er dann. Unehrenhaft.
Nein, das war ich nicht. Naturlich war ich stark.

Einer der ersten Leitsatze, die meine Eltern mir vermittelten,
lautete: Auf der Welt gibt es nur zwei Arten von Menschen - die
starken, die Ehre besafden, und die schwachen, die sich



unehrenhaft verhielten. Ehre bestand darin, nicht aufzugeben —
egal, wie schlecht es um einen stand. Ehre, das bedeutete zu
kadmpfen, selbst wenn jede Hoffnung verloren war. Ehre
beinhaltete auch, nicht seine Hand auszustrecken und um Hilfe
zu betteln. «Das macht uns Afghaninnen und Afghanen aus»,
sagten meine Eltern. Fur Angst gab es in meiner Familie keinen
Platz. Fiir Konflikte auch nicht. Wenn sich etwas Schlimmes
ereignete, tat man einfach so, als ware nichts geschehen.

Dementsprechend versuchte ich auch jetzt, in dieser kalten
Nacht mitten im Nirgendwo, meine Angst zu ignorieren, sie
runterzuschlucken. Sie rann als bitteres Gefiihl meine
Speiserohre entlang und bahnte sich ihren Weg in meinen
Magen. Dort verzog sie sich in eine Ecke und versickerte
langsam.

«Baba, es ist kalt. Ich kann nicht mehr laufen», wagte ich
nach einer Weile einen weiteren Versuch. Auch wenn ich
beschlossen hatte, keine Angst mehr zu haben: Mein frierender
kleiner Korper hatte sich davon nicht iiberzeugen lassen.
«Meine FufSe tun weh.» Ich schaute an meinen Beinen
hinunter. Unter meinen Schuhen lag Schnee auf dem
Waldboden. Meine Eltern hatten uns dick eingepackt. Ich trug
sogar einen Mantel aus schwarzem Lammfell, den meine
Mutter fir den Weg gekauft hatte. «Ich weifd, Bachem», sagte
mein Vater ernst. «Aber hier im Wald gibt es Baren und Tiger.
Wenn du nicht laufst, dann holen sie uns ein und fressen uns.»
Ich schluckte. Zwar hatte ich bisher weder einen echten Baren
noch einen echten Tiger gesehen, aber dass diese Tiere



gefahrlich waren, wusste ich. Vielleicht war mein Lammfell-
Mantel doch keine so gute Idee gewesen, Uiiberlegte ich. KoOnnte
er die Tiere am Ende etwa anlocken? Oder hatte ich ihn nicht
vielleicht lieber einer meiner Schwestern geben sollen, damit
ihnen warmer ware? Trotz der lauernden Gefahr wurden
meine Augenlider immer schwerer, ich versuchte alles, um sie
offen zu halten. Auch wenn ich erst vier Jahre alt war, fiihlte
ich mich verpflichtet, stark zu sein: Hier an der Grenze zu
Deutschland war ich fiir das Uberleben meiner Familie
verantwortlich. Ich schielte noch einmal zu meiner schlafenden
Schwester im Arm meines Vaters. Links neben uns lief meine
Mutter mit meiner anderen, jungsten Schwester, die in ein
dunkelgrunes Tragetuch gewickelt war. Sie war gerade ein Jahr
alt geworden. Zu gerne hatte auch ich mich tragen lassen -
vielleicht hatte ich dann schlafen konnen. Stattdessen musste
ich vor gefahrlichen Tieren weglaufen, war mude,
durchgefroren und erschopft. Aber ich wollte unbedingt meine
Schwestern beschutzen und ein gutes, starkes Kind sein. «Gut,
Baba. Ich schaffe das», sagte ich deshalb bestimmt.

Es war 1992, als wir unsere Heimat Kabul, die Hauptstadt
Afghanistans, verliefSsen. Kurz darauf erschiitterte ein blutiger
Blurgerkrieg das Land. Uber 100000 sowjetische Soldaten waren
drei Jahre zuvor aus Afghanistan abgezogen. Sie hatten den
Kampf gegen die Guerillatruppen der Mudschahedin
aufgegeben, die im Namen des Islam — unter anderem mit
Unterstiitzung der USA - gegen sie kampften. Der Abzug der
sowjetischen Truppen nach zehn Jahren Besatzung reichte den



Mudschahedin jedoch nicht. Auch die von den Sowjets gestutzte
kommunistische afghanische Regierung mit dem damaligen
Prasidenten Mohammed Nadschibullah sollte gestiirzt werden —
dafiir wollten die selbst ernannten Freiheitskdmpfer bis zum
Schluss Krieg fithren. In den Provinzen gab es bewaffnete
Aufstande; es waren die ersten Vorboten fiir die Gewalt, die
folgen wirde. Immer wieder trafen Raketen das Stadtgebiet
von Kabul - eine davon schlug in unserem Nachbarhaus ein.
Meine Eltern fiihlten sich nicht mehr sicher und wollten ihre
drei kleinen Kinder und sich selbst aus der Gefahrenzone
bringen. Der Plan war, erst einmal fiir einige Monate das Land
zu verlassen, bis sich die Situation beruhigt haben wurde. Zu
dem Zeitpunkt ahnten sie nicht, welche Grausamkeiten sich in
den nachsten Jahren ereignen wiirden, weil die Mudschahedin
nach dem Sturz der Regierung untereinander blutige Kdmpfe
austrugen und schliefdlich die fundamentalistischen Taliban-
Milizen die Macht ilbernahmen. Sie setzten auf brutale Weise
ihre radikale Interpretation der Scharia, der islamischen
Rechtsordnung, durch und verbreiteten ihre fanatische
Ideologie im Namen des Islams. All dies fiihrte zu grofsen
Einschrankungen des politischen, gesellschaftlichen und
kulturellen Lebens in Afghanistan. Frauen wurden aus dem
offentlichen Leben verbannt. Es war verboten, Musik zu horen,
Filme zu schauen, ob privat oder im Kino -
Kulturveranstaltungen im Allgemeinen konnten nicht mehr
legal stattfinden. Selbst Lachen wurde bestraft. Wer sich diesen
Einschrankungen nicht unterwarf, musste mit drakonischen



Strafen rechnen. Menschen, die in den Augen der Taliban ein
moralisches Verbrechen wie Ehebruch begangen, wurden
beispielsweise 0ffentlich gesteinigt. Diebstahl wurde mit der
Amputation von Gliedmaf$en bestraft.

Sechs Monate wollten meine Eltern in der Fremde
ausharren, bis in Afghanistan wieder Ruhe eingekehrt war. Aus
den sechs Monaten sollten Jahrzehnte werden.

Wir flohen also aus unserer geliebten Heimat, um in einem
wildfremden Land Zuflucht zu suchen. Meine Eltern liefden ihre
Familien und Freunde zurtiick und gaben alles auf, um ihren
Tochtern ein sicheres Aufwachsen zu ermaoglichen. Daflir
nahmen sie die Strapazen einer beschwerlichen Reise in Kauf,
Einfach ein Visum beantragen und legal nach Deutschland
fliegen war unmoglich. Sowohl die afghanischen Behorden als
auch die Mudschahedin verfolgten genau, wer nach Europa
oder in die USA ausreisen wollte, und so geriet man schnell in
ihr Visier. Um unsere Flucht nicht zu gefahrden, taten meine
Eltern so, als ob wir nur fir ein paar Tage in das Nachbarland
Usbekistan fliegen, dort Verwandte besuchen und dann
zuruckkommen wurden. Fur diese Reise beantragten sie ein
Visum, welches genehmigt wurde. Die meisten Afghaninnen
und Afghanen flichteten damals in den Iran oder nach
Pakistan und blieben dort — auch heute wahlen noch viele
diesen Weg. Menschen mit mehr Geldmitteln oder
entsprechenden Kontakten versuchten eher nach Europa oder
in die USA zu gelangen. Unser Plan sah vor, nach Usbekistan zu
fliegen und uns dann bis nach Russland durchzuschlagen. Dort



hatten wir Familie und Bekannte und wiirden eine Weile
unterkommen, bis wir uns daruber klar geworden waren,
wohin wir weiterreisen sollten und wie wir das Geld daftir
auftreiben wiirden. Uns war also nicht klar, wohin die Reise
uns fihren sollte, und insgeheim hofften wir, dass wir schon
bald wieder nach Kabul zuriickkehren konnten.

Mehr als ein Jahr spater bahnten wir uns stattdessen mitten
in der Nacht den Weg durch einen verschneiten Wald und
wollten die Grenze zu einem Land Uuberqueren, das unser neues
Zuhause werden sollte. Neben meinen Schwestern und meinen
Eltern liefen noch Dutzende andere Menschen mit uns durch
die Nacht. Sie sahen aus wie wir, aber wir kannten sie nicht.
Wer waren sie? Hier war mir alles fremd, sogar der Geruch des
Waldes erinnerte mich so gar nicht an den der Baume aus den
Garten und Parks in Kabul, die ich kannte. Ich konnte auch
keinen einzigen Berg wie in meiner gewohnten Umgebung
entdecken. Was machten wir blof$ an diesem fremden Ort?
Meine Fragen blieben unbeantwortet. Sowohl mein Vater als
auch meine Mutter waren zu sehr in ihre eigenen Gedanken
vertieft. AufSerdem hatten sie mir unmissverstandlich
klargemacht, mucksmauschenstill zu sein, denn die Baren und
Tiger waren uns auf den Fersen. Erst spater wurde mir Kklar,
dass sie mit diesen wilden Tieren einerseits die Grenzpolizisten
meinten, die uns verfolgten, und andererseits die Schlepper, die
uns zur Eile antrieben. Wir durften weder reden noch lachen
oder weinen. Als wollte ich meiner eigenen Angst und dem
Unwohlsein trotzen, lief ich schneller und schneller, zog



meinen Vater nun formlich hinter mir her. «Aafarin, mein
Kind. Sei ein Lowe [1] », sagte er mit Nachdruck. Ich zog meine
laufende Nase hoch und musste lacheln. Da, wo vorher die
Angst war, fihlte ich Kraft aufsteigen. Ja, ich war stark. Ich
wiurde meine Familie in Sicherheit bringen. Wir wirden nicht
von den wilden Tieren eingeholt werden. Dafiir wiirde ich
sorgen. Die kalte Panik war nun einem brennenden Gefiihl von
Getriebenheit gewichen. Ich war nun nicht mehr ein kleines
Maéadchen im Lammfellmantel, das fiirchtete, aufgefressen zu
werden. Ich war eine furchtlose Afghanin, und wie eine Loéwin
wiurde ich stark sein. Ich wirde meinem Vater zeigen, dass ich
nicht be-ghairat war.

«Bismillah Al Rahman Al Rahim.» Im Namen Gottes des
Barmherzigen und Gnadigen, murmele ich vor mich hin. Ich
bin nur selten aufgeregt, wenn ich in der Offentlichkeit spreche
oder vor der Kamera auftrete — schliefdlich ist das Teil meines
Berufs als Journalistin. Mir fallt es grundséatzlich leicht, meine
Nervositat beiseitezuschieben. Aber auch nur, bis es wirklich
losgeht. In den letzten zwei bis drei Minuten, bevor die
Aufzeichnung beginnt oder spatestens, wenn ich das Mikrofon
in die Hand nehme, weifs ich: Jetzt wird es ernst. Manche
iberkommt ein Gefiihl von Ubelkeit, ein Ziehen im Magen.
Andere wiederum erstarren, oder die Stimme versagt. Fiir mich
ist es dieses brennende Gefiihl in der Magengrube, das ich so
gut kenne seit unserer Flucht durch den Winterwald, die mein
Leben endgultig veranderte und die bis heute nachwirkt. Aber



wenn ich nervos werde, spreche ich diese Worte und bete: «Gib
mir Kraft.» In diesem Moment fallt die Nervositit ab, und ich
kann wieder atmen. Unwillkirlich muss ich lacheln. Auch
dieses Mal beruhigt mich mein Ritual, und ich kann meine Rolle
als Leiterin der Dari-/Paschtu-Redaktion der Deutschen Welle
(DW) einnehmen. Als hétte sich ein Schalter umgelegt, ergreife
ich schliefdlich mit fester Stimme das Wort: «Salam und
Salamoona. Herzlich willkommen. Welcome!» Auf der kleinen,
improvisierten Buhne setze ich mein souveranes Showlacheln
auf und spreche meine Begrifsung in ein Mikrofon, wahrend
ich mit einer Hand versuche, so einladend wie moglich zu
gestikulieren. Bewegungen, die ich seit meiner Kindheit vor
dem Spiegel trainiert habe, um so selbstbewusst und
sympathisch wie moglich zu wirken. Gleichzeitig sehe ich in die
bekannten und unbekannten Gesichter im Publikum und
versuche, aus den Blicken ihre Stimmung herauszulesen.
Frauen und Manner. Madchen und Jungen. So wie ich tragen
einige von ihnen die traditionelle afghanische Tracht. Die
Manner tragen ein lockeres Oberteil in gedeckten Farben, das
bis unter die Knie reicht, und darunter eine weite Pluderhose.
Die festliche, afghanische Frauenkleidung dagegen ist ein
buntes, besticktes Gewand, das nach unten hin ausladend fallt.
Je nach Ethnie oder Stamm unterscheiden sich die Farben,
Stickereien und Schnitte der Kleider. Diese Unterschiedlichkeit
spiegelt sich auch heute im Publikum wider.

Als ich den Blick schweifen lasse, licheln manche der
Anwesenden, andere blicken mich ernst und erwartungsvoll



an. Ich beschlief3e, lieber tiber ihre Kopfe hinweg als in ihre
Gesichter zu sehen - es lenkt mich doch zu sehr ab, dass gerade
alle Blicke auf mich gerichtet sind. Aufserdem muss ich dann
auch nicht dartuber nachdenken, ob ich ihren Erwartungen
genuge. «Wir sind heute hier, um zu feiern», verkiinde ich
freudig. Dabei ist mir immer noch nicht nach Feiern zumute.
Zu diesem Zeitpunkt sind nur wenige Wochen vergangen,
seit die Taliban am 15. August 2021 die Macht in Afghanistan
ubernommen haben. Was folgte, war eine Uberstiirzte
Evakuierungsaktion der westlichen Nationen, die so schnell wie
moglich ihre Staatsangehorigen aus dem Land ausflogen.
Gleichzeitig versuchten sich Tausende von Afghaninnen und
Afghanen in Sicherheit zu bringen, viele von ihnen waren
besonders gefahrdet, weil sie etwa fiir westliche Staaten
gearbeitet hatten. Die Zusammenarbeit mit Landern wie den
USA oder auch Deutschland, der Einsatz als afghanische
Sicherheitskraft oder aber die Arbeit fir die afghanische
Regierung machten sie zur Zielscheibe fiir die Taliban: Sie
galten als Verrater. Aber auch Andersdenkende,
Menschenrechtsaktivistinnen, Kunstschaffende oder Personen
aus der LGBTQIA*-Community mussten um ihre Freiheit und
ihr Leben furchten. Langst nicht allen gelang die Flucht. Ich
selbst war von den Vorgangen erschittert. Es war ein
Trauerspiel — nach zwanzig Jahren Engagement des Westens in
Afghanistan verliefs man das Land so, wie man es vorgefunden
hatte. Die Taliban, die von den USA 2001 gesturzt worden
waren, safsen nun wieder an den Hebeln der Macht. Die



Frauenrechte, die man hatte verteidigen wollen, waren von
heute auf morgen aufder Kraft gesetzt worden. Weder ich noch
die anderen Anwesenden bei dieser kleinen Feier hatten den
Schrecken und die Trauer, die die letzten Wochen mit sich
gebracht hatten, bisher verarbeiten konnen.

Dabei hatte ich genau dieses Szenario erwartet. Viele Monate
vorher hatten wir Journalistinnen und Journalisten sowie
Expertinnen und Experten vor genau diesem Ausgang gewarnt.
Bereits einige Tage vor der Machtibernahme der Taliban bat
ich die Chefredakteurin der Deutschen Welle, unsere
Korrespondentin und unsere Korrespondenten so schnell wie
moglich aus dem Land zu holen. Eine Provinz nach der anderen
war in den Wochen und Monaten zuvor in die Hande der
Taliban-Milizen gefallen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie
auch die Hauptstadt Kabul einnehmen wiirden. Als
Medienschaffende waren unsere Mitarbeitenden besonders
gefahrdet und wiirden systematisch angegriffen werden, davon
waren wir Uberzeugt. In den letzten Jahren waren
Journalistinnen und Journalisten immer wieder zu Zielscheiben
fur die Taliban geworden, weil ihre Berichterstattung ihnen
nicht passte. Sie wurden als Spione oder Agentinnen
bezeichnet, die Unfrieden und Korruption sden und
«unislamische» Werte verbreiten wirden. Tatsachlich waren es
aber gerade diese Menschen, die sich regelmafig unter
schwierigsten Sicherheitsbedingungen fiir die Wahrheit
einsetzten. Die Medien in Afghanistan galten als die



unabhangigsten der gesamten Region. Jetzt schien all die Arbeit
der letzten Jahre umsonst gewesen zu sein.

Mit Unterstutzung des Auswdartigen Amtes organisierten die
Geschaftsleitung und das Sicherheitsmanagement der D W
gemeinsam mit meinem Kollegen Masood Saifullah und mir,
dass diejenigen Mitarbeitenden, die sich aufderhalb der
Hauptstadt befanden, zunachst nach Kabul befordert wurden
und dort in vom Sicherheitsteam der D W organisierten
Verstecken untertauchten. Die USA handelten mit den Taliban
einen Deal aus: Weitere zwei Wochen durften sie und ihre
Verbiindeten einen Teil des Flughafens fiir sich beanspruchen,
damit sie ihre Staatsburgerinnen und Staatsburger sowie
Afghaninnen und Afghanen, die Anspruch auf Schutz hatten,
aus dem Land bringen konnten. Als die Evakuierungen dann
endlich begannen, schickten wir unsere Kollegin und Kollegen
fast taglich zum Flughafen, in der Hoffnung, dass sie an Bord
eines deutschen Fliegers gelangen konnten. Doch am Kabuler
Hamid Karsai International Airport herrschte heilloses Chaos.
Tausende von Menschen drangten verzweifelt zu den
Terminals. Die US-Truppen bemuhten sich, das Durcheinander
zu ordnen, aber es gelang ihnen oft nur mit Waffengewalt. Ein
ums andere Mal mussten wir hilflos und enttduscht
akzeptieren, dass unsere Mitarbeitenden erfolglos in ihren
Unterschlupf zuriickkehrten oder gar eine weitere Nacht
draufden am Flughafen verbringen mussten, weil sie nicht bis
zum Gate vordringen konnten. Mit jeder Minute verkleinerte
sich das Zeitfenster, bis die Taliban die volle Kontrolle iiber den



Flughafen tibernehmen wiirden. Am 30. Dezember um

23:59 Uhr verliefs der letzte amerikanische Flieger die
Landebahn. Die Taliban nahmen den Flughafen triumphierend
ein. Unsere Kollegin und unsere Kollegen waren noch immer in
Kabul.

In unseren Redaktionskonferenzen flossen derweil viele
Tranen. Wir waren besturzt iiber die Situation unserer
Mitarbeitenden, unserer Angehorigen, unseres Landes. Um
nicht auszubrennen, bat ich alle, iber eine Hotline anonym
psychologische Hilfe in Anspruch zu nehmen. Aufierdem
organisierte ich Resilienz-Workshops. Mir personlich halfen sie
nicht. Ich weinte nicht nur um die Menschen, sondern auch um
die Menschenrechte und Demokratie, fir die wir uns jahrelang
eingesetzt hatten — und die nun verloren waren, dessen war ich
mir sicher. Als Journalistinnen und Journalisten berichteten
wir taglich uber die Geschehnisse in Afghanistan und trugen
gleichzeitig Werte wie Pressefreiheit, Toleranz und
Gleichberechtigung in das Land. Mussten wir nun wieder bei
null anfangen?

Erneut bei null anfangen mussten in jedem Fall unsere ersten
neun Mitarbeitenden, die nun endlich mit ihren Familien in
Deutschland angekommen waren. Sie hatten es nach einer
wahren Odyssee schlieflich geschafft. Unter Corona-Auflagen
organisierten wir ihnen zu Ehren die Willkommensfeier, auf
der ich jetzt die Begrufsungsrede halte — wenigstens ein kleiner
Lichtblick in der Dunkelheit der letzten Wochen. Wenn ich



diese Menschen nun so vor mir sehe, kann ich mir kaum
vorstellen, dass viele von ihnen kurz zuvor noch durch die
Holle gegangen sind: die fast hoffnungslosen Tage am Kabuler
Flughafen, als US-Soldaten auf sie schossen und sie mit
Tranengas zuruckdrangten, nach der SchliefSung des
Flughafens dann die kraftezehrende Flucht in Bussen nach
Pakistan, bei denen sie zahlreiche Taliban-Checkpoints
passieren, und schliefdlich die bedngstigenden Stunden, die
zwei unserer Leute in Taliban-Gefangenschaft verbringen
mussten. Nach tiber einem Monat Angst und Schrecken hatten
es unsere Mitarbeitenden endlich geschafft — sie kamen
wohlbehalten hier in Deutschland an. Aus meiner eigenen
Erfahrung weifs ich, dass ihnen in diesem fremden Land
weitere Kampfe bevorstehen.

«Ich bin so stolz, dass Sie heute hier sind, wo Sie sind.» Eine
junge Frau, die zu den Neuankommlingen gehort, spricht mich
nach meiner Rede beim Biifett an. Sie schaut zu mir hoch. Thr
rundes Gesicht ist voller Hoffnung. Ihre Augen strahlen. «Eines
Tages, so Gott will, wird meine Tochter da stehen, wo Sie heute
stehen», sagt sie. Mein Blick wandert zu dem Madchen, das an
ihrer Seite steht. Thre traditionelle afghanische Tracht glitzert
im Licht. Sie grinst mich an. Sie ist jung — nur ein paar Jahre
alter, als ich damals bei meiner Ankunft in Deutschland war.
«Inshallah», antworte ich. «So Gott will, wird sie es noch viel
weiter bringen.» Meine ermutigenden Worte freuen ihre
Mutter, die sich genau das wunscht. Ob ihre Tochter noch unter
Schock stehe, frage ich sie vorsichtig. «Ach nein. Sie hat es



schon fast vergessen, weil sie so gliicklich ist.» Sie lacht und
schiebt das Madchen ein Stiick nach vorn. «Meine Tochter ist
stark.» Dieser Satz lasst mich schlucken. Wahrend ich dastehe
und ihre bis tiber beide Ohren grinsende Tochter ansehe, fiihle
ich Tranen in mir aufsteigen. Wahrscheinlich denken beide,
dass ich vor Freude uber ihr Glick weine. In Wahrheit beweine
ich mein vierjahriges Ich.

Mein vierjahriges Ich, dessen Welt in jener kalten
Winternacht im Wald an der deutschen Grenze ins Wanken
geraten war, ohne die genauen Zusammenhange tiberhaupt
erfassen zu konnen. Mein vierjahriges Ich, das seine Kindheit
verloren hatte, bevor diese tiberhaupt richtig angefangen hatte,
und viel zu schnell erwachsen werden musste. Mein
vierjahriges Ich, das die Angst der Eltern spurte und seine
eigene Panik hinunterschluckte, um die Verantwortung fur
seine Geschwister zu ubernehmen, obwohl es selbst ein
Kleinkind war. Mein vierjahriges Ich, das sich bemiihte, eine
Rolle einzunehmen, die es nie ausfiillen konnen wurde -
obwohl es am liebsten einfach Kind gewesen ware. Mein
vierjahriges Ich, das, als es nach Monaten der Flucht im
sicheren Deutschland angekommen war, Ausgrenzung und
Ablehnung erfuhr und dessen Eltern es immer wieder
aufforderten: «Sei stark. Sei ein Lowe!» Ja, ich wollte stark sein,
aber ich trug eben auch Angst und rasende Wut in mir, die
mich immer wieder iberwaltigten.

In diesem Moment, als ich mit den zwei Afghaninnen auf der
Feier stehe, wird mir einmal mehr klar, in welchem Mafse diese



Aufforderung mich und alle afghanischen Frauen seit jeher
gepragt hat — und wie sehr sie bis heute dazu beitragt, die
patriarchalische Gesellschaft und die Rolle der Frau darin zu
stutzen.

Eine afghanische Frau hat stark zu sein und muss die Ehre
der Familie verteidigen. Denn anders als bei einem Mann, bei
dem «nur» seine personliche Ehre und Mannlichkeit auf dem
Spiel stehen, fallt das Verhalten der Frau auf die gesamte
Familie zurick — handelt sie also «unehrenhaft», wird als
Konsequenz die gesellschaftliche Stellung eines jeden
Familienmitglieds herabgesetzt. Man kann es nur als perfide
bezeichnen, dass die ultrapatriarchale Gesellschaft in
Afghanistan genau das als Vorteil der Frauen verkaufen will,
als grofse Verantwortung, die nur die ach so starken Frauen
tragen konnen. In Wahrheit ist es eine Farce. Diejenigen, die
keine Manner sind, konnen dieses Spiel nicht gewinnen. «Stark
Zu sein» bedeutet in dieser Lesart namlich nicht, sich fir die
eigenen Interessen einzusetzen und fiir den Fortschritt zu
kadmpfen, sich im Leben zu behaupten und seinen Weg zu
verfolgen — sondern sich den Interessen des Kollektivs zu
unterwerfen. Dabei beschrankt sich der Schaden, den eine
solche Denkweise in Afghanistan anrichtet, nicht nur auf die
Frauen, sondern er betrifft alle Geschlechter. Selbst die Manner
konnen auf lange Sicht nicht gewinnen.

Die komplexen Zusammenhénge lassen sich am einfachsten
auf der sprachlichen Ebene veranschaulichen: Der Begriff der
Ehre, ghairat, wird gleichbedeutend mit «Mannlichkeit»



