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1. Kapitel

Eigentlich hätte das, was mit Mona in diesem Herbst
passierte, gar nicht geschehen dürfen. Eigentlich war es so
gut wie ausgeschlossen, dass ausgerechnet sie in so eine
Situation geraten würde.

Denn die Wahrheit war, dass Mona sich aus Partys gar
nichts machte. Sie gehörte nicht zu den Mädchen, die
abends unruhig wurden, sich stundenlang im Bad
einschlossen. War keine, die sich vorher mit Musik
zudröhnte, um schon mal in Stimmung zu kommen, die
Anlage volle Power aufgedreht, immer auf der Suche nach
einem Kick, einer Erregung, einem Abenteuer. Sie hatte
keine Angst, etwas zu verpassen. Der Gedanke, dass sie
vielleicht mit siebzehn oder achtzehn immer noch Jungfrau
wäre und noch nie gekifft hätte, bereitete ihr keine
schlaflosen Nächte.

Sie hatte auf dem einzigen Popkonzert, auf dem sie je
gewesen war, keinen hysterischen Anfall bekommen, als
der Sänger mit seiner Gitarre einen Geschlechtsakt
simulierte, während Julia, die sie zu dem Konzert
mitgenommen hatte, hysterisch kreischend ihre Bluse
aufriss. Mona hatte auch noch nie einem Jungen heimlich
einen Liebesbrief in seine Jackentasche geschmuggelt.
Hatte überhaupt noch nie wegen eines Typen heiße Tränen
vergossen, Herzrasen oder schlaflose Nächte gehabt.

Sie hielt sich selber, was Sex und Drogen betraf, für eine
Spätentwicklerin. Sie war nicht stolz darauf, aber sie fand
es okay.



Kuschelfeten und Schmusepartys, auf denen man wild
herumknutschte und tanzte wie in Trance, fand Mona eher
gruselig. Das alles wirkte so hysterisch! So überdreht! So
wollte sie nicht sein. Sie tanzte zwar gern, behielt ihre
Bewegungen dabei aber immer unter Kontrolle.

Wenn sie sah, wie sich ein Pärchen küsste, war ihr der
Anblick grundsätzlich peinlich und es sah so stümperhaft
aus! Nie so romantisch wie im Film. Sie litt mit dem
Mädchen, wenn sie beobachtete, wie der Typ seine Zunge
zwischen ihre Zähne schieben wollte, sie konnte förmlich
die klebrigen Küsse schmecken, die verschwitzten Hände
fühlte sie am eigenen Körper. Und sie schämte sich
insgeheim dafür, dass das Mädchen das gierige Gefummel
des Jungen kichernd über sich ergehen ließ als Preis dafür,
dass sie ein Paar waren. Oder weil sie viel zu zugedröhnt
war, um zu merken, was der Typ mit ihr anstellte.

Mona hatte bislang noch keinem Jungen erlaubt, seine
Zunge in ihre Mundhöhle zu stecken und ihr unter den Pulli
zu fassen. Sie stellte sich die ganze Fummelei zwischen
Jungen und Mädchen schleimig und ein bisschen eklig vor.
Das ganze Liebeskummer-Gerede ihrer
Klassenkameradinnen ging ihr entsprechend auf den Nerv.

Gab es etwa nichts Wichtigeres, über das man reden
konnte?

Gab es nichts anderes, worüber man sich Gedanken
machen sollte?

Die Welt war voller Wunder und Überraschungen, aber die
meisten in ihrem Alter merkten das nicht. Die Pubertät
hatte sie fest im Griff und machte aus ihnen, wie Mona
fand, peinliche, dumpfbackige, dampfende und schwitzende
Teilnehmer einer Freak-Show.



Vor jeder Party, vor jedem Freitagabend das gleiche
Theater: Alle Mädchen in heller Aufregung. Wie eine Schar
aufgeregter Hühner tauschten sie Neuigkeiten über
Schönheitstipps oder Aufputschmittel aus, über
Pickelprobleme, Haarstyling oder Smokey Eyes, und wenn die
Party vorbei war, ging das Getuschel und Gekicher, das
Geraune und Geflüstere auf dem Schulhof nahtlos weiter.
Wie viele Kleine Feiglinge wer runtergekippt hatte und
welche Alkopops am besten wirkten. Oder welche Pillen-
Kombi einem den schönsten Kick bescherte.

Das Ganze ging Mona furchtbar auf den Wecker. Wenn
Verena, die neben ihr saß, bei jedem neuen Pickel vor einer
Party einen Weinkrampf bekam; wenn Marcia am Tag nach
der Party anfing, alle zehn Sekunden heimlich ihre SMS zu
checken. Welcher Typ wollte ein Date mit ihr? Wer war
scharf auf sie? Und: Wer konnte sich überhaupt noch an
gestern Nacht erinnern?

Und ständig die immer gleiche Frage, die so ernsthaft und
leidenschaftlich diskutiert wurde, als ginge es darum, wer
den nächsten Nobelpreis für Medizin bekommen sollte: Was
ziehst du an?

Als gäbe es nichts Bedeutenderes auf der Welt, als sich
darüber den Kopf zu zerbrechen, ob Push-ups einen
schöneren Busen machen als normale BHs. Ob Neckholder
den Busen größer oder kleiner wirken lassen. Ob
Hüfthosen dick machen. Oder ob man zum Minirock
Western-Boots tragen kann. Oder Wollsocken zum
Sommerkleid.

Mona interessierte sich nicht für Klamotten. Vielleicht,
weil ihre Mutter für ihre Kleider ein Extrazimmer von den
Ausmaßen eines Gymnastikraums brauchte. Okay, ihre



Mutter war Schauspielerin. Und eine Schauspielerin ist
das, was sie darstellt. Klamotten sind da so etwas wie eine
zweite Haut oder dritte Haut oder Zwiebelhaut. Etwas, aus
dem man sich schälen kann, je nachdem, was im Film
gerade gebraucht wird oder was die Öffentlichkeit
interessiert. Eine Schauspielerin muss einfach wissen, was
IN ist und was OUT. Mona wusste das natürlich auch, sie
lebte ja nicht auf dem Mond, aber sie hatte sich eine Null-
Bock-auf-Klamotten-Attitüde angeeignet. Schon um sich zu
beweisen, dass sie nicht einfach nur ein Abziehbild ihrer
berühmten Mutter war. Sondern anders.

Mona war irgendwann klar geworden, dass sie auch in
neuen Klamotten immer noch das gleiche Gesicht hatte, mit
den gleichen graublauen Augen, den dichten Augenbrauen,
der leichten Stupsnase und den Grübchen in den
Pausbacken, die sie schon als Säugling gehabt hatte.
Andere Klamotten würden da auch nicht groß weiterhelfen.
Das hatte sie irgendwann so beschlossen und dabei wollte
sie nun bleiben. Ein bisschen Konsequenz im Leben konnte
nicht schaden, fand sie.

Ihre Mutter verstand das nicht. Wenn sie einmal einen
ganzen Nachmittag Zeit für ihre Tochter hatte, was selten
genug der Fall war, schlug sie automatisch einen Shopping-
Bummel vor.

»Wir zwei Hübschen«, sagte sie dann fröhlich, »gehen
jetzt shoppen, bis die Kreditkarte glüht.«

Mona wusste, dass andere Mädchen ihren Müttern für so
einen Satz um den Hals gefallen wären, aber sie zuckte nur
mit den Achseln und sagte: »Können wir nicht einfach zu
Hause bleiben? Und uns einen gemütlichen Nachmittag
machen?«



Miriam Charlotte Preuss lächelte dann irgendwie schief,
seufzte, nannte sie »Darling«, fand, dass Mona viel mehr
aus sich machen könnte, wenn sie nur ein bisschen Spaß an
Klamotten und Frisuren hätte.

Und startete einen neuen Versuch. Setzte sich neben Mo-
na aufs Sofa, strich ihr eine Haarsträhne aus der Stirn (Ich

weiß, dachte Mona, du findest meine Frisur todlangweilig) und sagte
schmeichelnd: »Komm. Du wünschst dir doch bestimmt
irgendetwas. Jedes Mädchen in deinem Alter hat
Wünsche.«

Meistens entstand so eine Situation, wenn Charlotte von
einem langen Außendreh zurückkam und ein schlechtes
Gewissen hatte, weil ihre Tochter so lange allein gewesen
war. Weil ihr die Zeit fehlte, sich um Mona zu kümmern.
Aber neue Klamotten, fand Mona, machten das auch nicht
wieder wett. Das sollte ihre Mutter irgendwann mal
begreifen.

Sie waren vor vier Monaten nach München gezogen. Bis
zu ihrem Umzug war Mona Mitglied bei den Pfadfindern
gewesen, sie war mit ihnen in Norwegen gewandert und
hatte auf einer Nordseeinsel ihre erste Jurte aufgebaut. Sie
spielte ziemlich gut Handball und ziemlich schlecht Klavier,
sie hatte Schwimmtraining und bekam Latein-Nachhilfe.
Sie hatte weder Angst vor Spinnen noch vor irgendeinem
anderen Gewürm oder Getier. Die Motten, die in ihrem
Zimmer die Schreibtischlampe umschwirrten, schlug sie
nicht tot, sondern lockte sie mit dem Strahl einer
Taschenlampe ins Freie. Eine Spinne in der Badewanne
spülte sie nicht einfach durch den Ausguss fort, sie fing sie
mit einem Stück Papier, über das sie dann einen Becher
stülpte, behutsam ein und setzte sie auf der nächsten
Grünfläche wieder aus. Es machte ihr nichts aus, abends



aus dem Keller eine Flasche Apfelsaft zu holen, auch wenn
sie wusste, dass das Deckenlicht einen Wackelkontakt hatte
und dass im Gang eine Mäusefalle stand. Sie schlief bei
offenem Fenster und ohne Licht.

Nur in der Zeit nach dem Tod ihres Vaters hatte Mona
immer ein kleines Lämpchen neben ihrem Bett brennen
lassen, falls die Seele ihres Vaters sie besuchen wollte oder
sein Schutzengel kam, um ihr zu sagen, dass sie sich nicht
so viele Sorgen machen sollte. Das Lämpchen sollte ihnen
den Weg zeigen.

Von Zigarettenrauch wurde Mona übel. Sie schnitt ihre
Fingernägel immer sehr kurz, um nicht wieder in
Versuchung zu kommen, daran herumzukauen. In der
letzten Zeit zog sie sich, wenn sie nervös war, stattdessen
eine Haarsträhne vor die Augen und prüfte, ob sie Spliss
hatte. Wenn sie ein Haar entdeckte, dessen Enden sich
teilten, zog sie es kurzerhand aus.

Sie konnte, seit sie einmal die Sommerferien bei ihrer
Tante Ische im Sauerland verbracht hatte (es war der
Sommer, als sie bei ihrem Vater den Krebs entdeckten und
die Eltern sie wegschickten, um selber erst einmal mit dem
Gedanken klarzukommen, dass sie nicht zusammen alt
werden würden), großartige Marmelade kochen. Ihre
Himbeermarmelade und ihr Brombeergelee waren
unschlagbar. Sie liebte es, Kochbücher über exotische
Gerichte zu lesen, und versuchte, sich dabei vorzustellen,
wie die Sachen schmeckten. Sie interessierte sich für
aussterbende Tiere und Pflanzen und hatte in ihrem
Computer zahlreiche Ordner angelegt, die sie einmal in der
Woche auf den neuesten Stand brachte. Zu wissen, welche
Versuche unternommen wurden, um bedrohte Tiere zu
retten, fand sie wichtig.



Mona war fünfzehn Jahre alt. In zwei Monaten würde sie
sechzehn werden und sie hatte es kategorisch abgelehnt,
eine Party zu geben, auch wenn ihre Mutter alles
versuchte, um sie dazu zu überreden.

Mona stellte sich ihren Geburtstag ganz anders vor: Nur
zwei, drei Freundinnen einladen, vielleicht Tabea und Julie,
schön essen gehen, am liebsten zu dem Japaner, bei dem
man an einer niedrigen Bar saß, auf der Tellerchen mit
rohem Thunfisch, mit Lachs-Negiri und Avocado-Sushi auf
einem Fließband vorbeizogen. Kleine Suppentassen und
aufgespießte Tempura-Shrimps. Man benutzte Löffelchen
aus bemaltem Porzellan und rot lackierte Stäbchen und
spülte das köstliche Essen mit Mengen von duftendem Jas-
min-Tee herunter. Das war für Mona Glück.

Mona wusste, dass viele in ihrer neuen Klasse ganz wild
darauf waren, zu ihr nach Hause zu kommen, um zu sehen,
wie man so lebte, wenn man eine berühmte Mutter hatte.
Und sie verstand das.

Aber deshalb gleich eine Party für alle organisieren?

Mona reichte schon der Gedanke an die Vorbereitungen,
die mit so einer Feier verbunden waren: Gästeliste
aufstellen, Einladungen schreiben (natürlich möglichst
originell), überhaupt musste man ja erst mal das richtige
Motto für die Party finden! Als Kind war Mona zu Harry-
Potter-Partys eingeladen worden, bei denen die Mädchen
alle wie Hermine aussehen wollten und die Jungen kleine
runde Drahtbrillen mit Fensterglas trugen. Und zu
unsäglichen Faschingsfesten, wo man wahlweise als
Prinzessin oder als Hexe auftrat. Jetzt waren Beach-Partys
oder Pool-Partys am angesagtesten, als Alibi dafür,
möglichst wenig anzuziehen und schön sexy auszusehen.



Dann das Einkaufen. Wie viel Zeit, Geld und Energie das
kostete, endlose Kisten mit Getränken zu schleppen,
danach Häppchen zuzubereiten oder riesige Bleche mit
Pizza zu backen, eine anständige Musikanlage aufzubauen
(denn mit der richtigen Musik steigt und fällt die Party),
schummrige Ecken zu schaffen, jede Menge Kissen auf dem
Fußboden auszubreiten, Lampions aufzuhängen oder
Lichterketten. Und wenn man dann völlig erledigt von den
Vorbereitungen war, musste man auch noch während der
Party für gute Stimmung sorgen, die Tanzmuffel in
Schwung bringen, Getränke anbieten, das Buffet immer
wieder auffrischen und lächeln, lächeln, lächeln.

Das alles nur, um spät in der Nacht die Zigarettenstummel
vom Fußboden aufzuheben, zerknautschte Kissen
auszuschütteln, volle Müllsäcke nach unten zu schleppen,
die Küche zu wischen, Cracker-Krümel aus den Sofaritzen
zu klauben, und wenn man Pech hatte und ein paar Typen
zu viel Zeug durcheinandergetrunken hatten, auch noch die
Kotze von den Badezimmerkacheln zu wischen. Nein,
danke.

»Erklär es mir«, hatte ihre Mutter gesagt. »Ich will
verstehen, warum du keine Lust hast, deinen Geburtstag
groß zu feiern.«

Mona hatte nur den Kopf geschüttelt. Es war einfach so.

»Was bist du nur für ein merkwürdiges Mädchen!«,
seufzte Charlotte in solchen Momenten theatralisch. »Als
ich in deinem Alter war, da hab ich nur von einer Party zur
anderen gelebt! Da hatte etwas anderes als Spaß
überhaupt keinen Platz in meinen Kopf.«

»Tut mir leid«, schnappte Mona dann regelmäßig zurück,
»dass ich nicht so bin wie du.«



»Darum geht es doch gar nicht, Darling.« Monas Mutter
seufzte wieder. Immer wenn sie »Darling« sagte, war das
von einem tiefen Seufzer begleitet. »Wir haben diese
wunderbare Wohnung, die für Teenie-Partys zwar
eigentlich zu edel ist, aber du dürftest das alles hier
benutzen, weil ich dich liebe und dir wünsche, dass du
Spaß hast . . .«

Das war die Stelle, an der Mona jedes Mal am liebsten
geseufzt hätte. Ihre Mutter lebte in einer künstlichen Welt,
in der Filmwelt, der Theaterwelt. Von echten Teenie-Partys
hatte sie einfach keine Ahnung. Was Charlotte kannte,
waren die Feten, die Jugendliche im Film feierten, und die
waren nicht so versifft, nicht so stinkend, chaotisch, nicht
so entnervend und oft enttäuschend wie in Wirklichkeit.
Noch an ihrer alten Schule, in der achten Klasse, hatte Mo-
na eine Kellerfete im Haus eines Klassenkameraden erlebt,
die vollkommen aus dem Ruder gelaufen und zu einem
Albtraum geworden war. Jeder hatte eine Flasche
hochprozentigen Alkohol dabeigehabt, jeder etwas anderes,
man machte sich gar nicht erst die Mühe, aus Gläsern zu
trinken, obwohl Gläser da waren, sondern hielt sich einfach
nur die Flasche an den Mund und ließ sie kreisen. Als die
Party sowieso schon in die Anarchie abgeglitten war,
vermischten die Jungen alle Reste zu Cocktails und tranken
das Zeug, angefeuert von ihren Kumpels, auf ex. Als dann
noch fremde Typen auftauchten, die von der Party Wind
bekommen hatten und mitfeiern wollten, waren alle schon
zu betrunken, um sich gegen die Eindringlinge zu wehren.
Die waren zugedröhnt und benahmen sich wie die
Schweine.

Mona hatte irgendwann Jakobs kleinen Bruder entdeckt,
schluchzend und wie ein Knäuel zusammengerollt unter
dem Esstisch. Mischa hatte ihn einfach aus seinem Bett



geworfen, um sich selbst hineinzulegen und kurz darauf
alles vollzukotzen . . .

Nie hatte Mona mit ihrer Mutter darüber gesprochen. Alle
waren sich damals stillschweigend einig gewesen, dass
kein Wort über die Chaosparty nach außen dringen sollte.
Aber manchmal, wenn Charlotte wieder einmal begann,
von Teenie-Partys bei ihnen in der Wohnung zu schwärmen,
wurde Mona richtig wütend. Sie musste sich, nach allem,
was in der Vergangenheit passiert war, dann sehr
zusammenreißen, um ihre Mutter das nicht spüren zu
lassen.

Mona liebte ihre Mutter, sie hätte sich nicht eine Minute
eine andere Mutter gewünscht als diese Miriam Charlotte
Preuss, auch wenn das Zusammenleben mit einer
kapriziösen Schauspielerin nicht immer leicht war. Selbst
die Zeitungen benutzten, wenn sie über ihre Mutter
schrieben, das Wort »kapriziös«. Mona hatte es vorher gar
nicht gekannt, fand aber, dass es den Sachverhalt ziemlich
gut traf. Kapriziös zu sein, ist ja nichts Schlimmes. Ist ja
auch irgendwie liebenswert, ein bisschen schwierig, ein
bisschen chaotisch, ein bisschen selbstverliebt, aber immer
so lebendig.

Sie waren all die Jahre gut zurechtgekommen, sie und
Charlotte, in leichten und schweren Zeiten. Sie hatten
zusammen monatelang Tag und Nacht geweint, als Monas
Vater auf einmal diese furchtbare Krankheit bekam und
jeden Tag weniger wurde, immer unscheinbarer, bis er nur
noch ein kleines bleiches Männlein in dem weißen
Krankenhausbett war und nicht einmal mehr ihren
schüchternen kleinen Händedruck erwidern konnte.

In der Zeit nach dem Tod ihres Mannes war Charlotte eine
andere geworden. Hatte sich abgekapselt, alle Interviews



abgesagt und ihrer Agentin verboten, irgendwelche Fotos
rauszugeben. Sie wollte niemanden sehen. Nicht einmal
Mona war an sie herangekommen.

Das war so fremd und beängstigend und Mona gab sich
dafür die Schuld.

Denn sie waren nicht dabei gewesen, als Monas Vater
gestorben war, alle beide nicht. Es war dann auf einmal so
schnell gegangen. Auch die Ärzte hatten das nicht
vorhersehen können.

Charlotte war an dem Morgen nach Berlin geflogen – zu
einem wichtigen Casting. Sie wollte es eigentlich absagen,
aber Monas Vater hatte darauf bestanden, er hatte gesagt:
»Ich werde dich noch in diesem Film sehen, das verspreche
ich dir.«

Als das Telefon bei den Preuss’ in Hannover klingelte,
waren nur Mona und das Au-pair-Mädchen zu Hause
gewesen. Das Au-pair-Mädchen war in Monas Zimmer
gestürzt und hatte ihr einfach den Hörer hingehalten. Man
teilte ihr mit, dass Dr. Alexander Preuss um 14 Uhr 44
gestorben sei.

Zehn Minuten später rief der erste Journalist an. Er klang
besorgt und verständnisvoll (seltsamerweise konnte Mona
sich bis heute an seine Stimme erinnern).

Und sie war einfach am Telefon zusammengebrochen.
Obwohl Charlotte ihr eingeschärft hatte, nie mit
Journalisten zu reden, sondern einfach nur an die Agentur
zu verweisen, hatte Mona ausgerechnet bei diesem
Gespräch alles vergessen, was sie sonst immer beherzigte.
Sie war am Telefon zusammengebrochen. Sie hatte



hemmungslos geschluchzt und sich furchtbar einsam
gefühlt.

Am nächsten Morgen stand es in der Bild-Zeitung: Unter
der Schlagzeile Hat diese Frau kein Herz? erfuhr ganz
Deutschland, wie die zwölfjährige Mona Preuss tief verstört
über den Tod ihres Vaters einen Nervenzusammenbruch
erlitt, während die berühmte Mutter in Berlin eiskalt an
ihrer Karriere feilte. Daneben ein Foto von Charlotte, wie
sie am Arm eines bekannten deutschen Schauspielers ein
Berliner Nobelrestaurant betrat. Sie hatte in die Kamera
gelächelt.

Dass das Foto viel früher entstanden war, interessierte
niemanden. Allein die Tatsache, dass sie nicht am
Sterbebett ihres Mannes gewesen war, genügte der Presse.

Es war der Anfang einer wahren Schlammschlacht in den
Boulevard-Zeitungen gewesen und sie hatte sich bis weit
nach der Beerdigung hingezogen.

Miriam Charlotte Preuss hatte danach jede Rolle
abgelehnt. Sie wollte nicht mehr drehen, nicht auf der
Bühne stehen, sie vergrub sich. Und dabei liebte sie ihren
Beruf, sie war mit Leib und Seele Schauspielerin, sie war
auf dem Gipfel des Erfolgs gewesen. Aber sie hatte sich
selbst und Mona geschworen, nie wieder zuzulassen, dass
ihr Leben in die Öffentlichkeit gezerrt wurde.

Doch es ging ihr nicht gut damit. Es ging ihr sogar
entsetzlich schlecht. Denn in Wahrheit konnte Charlotte
nicht ohne Publikum leben.

Mona war es schließlich gewesen, die ihre Mutter
überredet hatte, wieder zu spielen, und allmählich wurde
Charlotte wieder zu der, die Mona kannte. Mona wusste



jetzt, dass Charlotte das Theater und den Film brauchte
wie andere Menschen die Luft zum Atmen.

Inzwischen war Charlotte erfolgreicher als je zuvor, auch
wenn sie nun extrem darauf achtete, ihr Privatleben strikt
von der Schauspielerei zu trennen. Es gelang ihr nicht
immer, aber sie hatte Wege gefunden, mit den Journalisten
umzugehen.

Mona hatte sich erst wieder daran gewöhnen müssen,
Charlotte manchmal wochenlang nicht zu sehen, wenn sie
auf einem Auslandsdreh war. Aber sie beklagte sich nie. Sie
war froh, dass ihre Mutter wieder arbeitete. Und sie sprach
nie über dieses Vakuum, das sich in ihrem Inneren
ausbreitete, wenn Charlotte sie aus irgendeinem fernen
Land anrief. Und wie sie sich dann nachts
zusammenkrümmte wie ein Baby und ihre Hände in die
Magengrube presste, um die Leere irgendwie auszufüllen.

Es half ihr, dass Charlotte, egal wo sie drehte, jeden Tag
anrief, um alles Wichtige mit Mona zu besprechen. Mona
erzählte ihrer Mutter freimütig alles, was sie gerade
beschäftigte. Sie hatten voreinander keine Geheimnisse.
Charlotte hatte ihr, als Mona zwölf war, sogar angeboten,
sie Charlotte zu nennen, statt Mama zu sagen. Um
klarzumachen, dass sie nicht nur Mutter und Tochter,
sondern gleichwertige Partner, die besten Freundinnen
waren. Aber Freundinnen würde Mona in ihrem Leben
noch viele haben können. Eine Mutter hingegen gab es nur
einmal. Deshalb hatte Mona weiter Mama gesagt.

Nur als Charlotte ihr vorgeschlagen hatte, nach München
zu ziehen, weil sie dann in der Nähe ihrer Agentin wäre
und in der Nähe der wichtigen Filmproduzenten, da hatte
Mo-na insgeheim gedacht: Nein!



Aber sie hatte es nicht gesagt. Sie hatte nicht gesagt: »Ich
will aber nicht weg aus Hannover! Ich möchte bei meinen
Pfadfindern bleiben! Meine Pfadfindergruppe ist mein
eigentliches Zuhause!«

Sie hatte es nicht gesagt, weil sie das ihrer Mutter nicht
antun wollte.

Das war also Mona, sieben Wochen und einen Tag vor
ihrem sechzehnten Geburtstag. Sie brauchte keine Partys,
um glücklich zu sein, sie fühlte sich wohl, wenn sie allein
durch die Stadt streifte, sie verstand, warum ihre Mutter
nicht zu Hause sein konnte, sie vermisste nichts im Leben,
sie kam klar.

Und natürlich wusste sie insgeheim, dass all das eine
Lüge war. Mona belog sich selber. Aber es ist für
niemanden leicht, mit sich selber ganz und gar ehrlich zu
sein.

Sie konnte doch nicht zugeben, dass sie schüchtern war.
So schüchtern, dass sie jahrelang trainiert hatte, nicht
gleich ein puterrotes Gesicht zu bekommen, wenn jemand
sie ansprach.

Dass sie Angst hatte, in ihrer neuen Klasse auf die Leute
zuzugehen. Mit den Mädchen zu quatschen,
herumzualbern, shoppen zu gehen, Partys zu feiern.

Und dass sie Angst vor Jungs hatte.

Das war überhaupt das Allerschlimmste. Mona hatte
Jungen schon immer für fremde, geheimnisvolle Wesen
gehalten, die sich anders bewegten, anders sprachen und
über andere Dinge lachten. Heimlich beobachtete sie die
Jungen in ihrer Umgebung, versuchte herauszufinden, was



sie dachten, was sie fühlten, warum sie einmal schroff und
dann wieder ganz verlegen waren. Warum sie sich für
Fußball und Formel 1 interessierten, aber nicht für Ballett.
Früher als Kind hatte es sie fasziniert, als ein
Nachbarjunge, den sie ziemlich nett gefunden hatte,
plötzlich in den Stimmbruch gekommen war. Sie war
damals neun, er war fünfzehn oder so. Von einem Tag zum
anderen sprach er auf einmal so rau und dunkel wie sein
Großvater! Es musste schrecklich für ihn gewesen sein. Um
ihn nicht in Verlegenheit zu bringen, hatte Mona nicht
mehr mit ihm gesprochen.

Oder eine andere Frage, die sie zu der Zeit brennend
interessiert hatte: Wieso wachsen den Jungen in der
Pubertät plötzlich Haare im Gesicht?

Genauer, in der unteren Gesichtshälfte, am Kinn und auf
der Oberlippe, manchmal nur ganz dünn und farblos wie
ein Flaum, aber wenn man genau hinsah – und Mona hatte
es trainiert, verstohlen GENAU hinzusehen –, konnte man
doch sehen, an welchen Stellen die Barthaare zuerst zum
Vorschein kommen würden.

Warum wuchsen Barthaare nur am Kinn und nicht zum
Beispiel auf der Stirn?

Das waren Fragen, die Mona nicht einmal mit ihrer
Mutter besprochen hatte. Sie fürchtete, dass Charlotte sie
auslachen würde. Sie wollte in dieser Angelegenheit (Warum

Jungen so anders sind?) aber nicht ausgelacht werden.

Und aus dem gleichen Grund konnte sie jetzt, fünf Jahre
später, auch nicht zugeben, dass sie sich eigentlich danach
sehnte, einen Freund zu haben. Jemanden, dem man eine
SMS schicken konnte, der einen morgens in der Schule



anlächelte und mit dem man auf dem Nachhauseweg ein
Eis essen ging, wenn man Lust dazu hatte. Jemand, der
neben einem saß und ganz anders roch!

Mona mochte es, wie Jungen rochen. Manchmal, wenn sie
neben einem Jungen wie Dennis oder Benjamin saß (die
beide besonders gut rochen), in Physik zum Beispiel, wenn
der Raum wegen eines Experimentes abgedunkelt worden
war, dann schloss sie die Augen und zog ganz tief diesen
Geruch ein, der von ihnen ausging.

Ihre Schüchternheit war der wahre Grund, warum sie sich
so dagegen wehrte, eine Geburtstagsparty zu veranstalten
oder mit den anderen abends in Klubs oder auf Konzerte zu
gehen.

Schon deshalb, weil sie panische Angst hatte, dass kein
Junge sie ansprechen oder mit ihr tanzen würde. Dass die
Jungen sie überhaupt nicht wahrnehmen würden. Durch sie
hindurchschauten, als sei sie aus Glas.

Manchmal, wenn sie mal wieder aus irgendwelchen
fadenscheinigen Gründen eine Einladung abgesagt hatte,
lag sie im Bett, starrte an die Decke und stellte sich vor,
dass sie als bleiches mauergraues Mauerblümchen in der
Ecke stand, während alle anderen mit einem Jungen
tanzten oder schmusten oder lachten oder irgendeinen
Blödsinn machten. Nur sie war als Einzige von allen
Mädchen allein. MAUERBLÜMCHEN war ein altmodisches
Wort, sie hatte über so ein Mädchen mal in einem Roman
gelesen (später war aus der Romanfigur eine ALTE
JUNGFER geworden, die von ihrer Familie recht und
schlecht geduldet wurde, bis sie sich freiwillig in ein
Kloster zurückgezogen hatte). Mona war elf gewesen, als
sie das Buch gelesen hatte, und weil sie damals gerade mit
Röteln im Bett lag und gruselig aussah, so gruselig, dass



sie sicher war, in ihrem ganzen Leben nie wieder unter
Menschen gehen zu können, hatte sich das Wort
MAUERBLÜMCHEN in ihrem Kopf festgesetzt, in der Datei
für Katastrophen-Begriffe wie ATOMPILZ, HEILIGER
KRIEG, AIDS, ERDBEBEN, AUSCHWITZ oder TSUNAMI.

So war die Situation mit Mona, knapp zwei Monate vor
ihrem sechzehnten Geburtstag, und sie hatte keine
Ahnung, wie sich daran je etwas ändern könnte. Bis zu dem
Tag, als sie Mirko begegnete.



2. Kapitel

Es war an einem ganz gewöhnlichen Mittwoch im
September, als die Sonne schon sehr schräg stand und
Mona wie üblich vom Sport nach Hause kam
(mittwochnachmittags hatten sie immer Schwimmtraining
im Olympiabad), in ihrer Sporttasche nach dem
Hausschlüssel suchte, dabei überlegte, ob sie sich einen
Tee oder lieber einen Kakao kochen sollte, bevor sie mit
den Hausaufgaben begann, und mit nichts Besonderem
rechnete. Weil noch nie irgendetwas Besonderes passiert
war, wenn sie vom Sport nach Hause kam. Schon gar nicht
in München-Bogenhausen, in einer Straße mit
herrschaftlichen Stadtvillen aus dem letzten Jahrhundert,
mit verschnörkelten Balkonen und Erkern, Eingangstüren
so hoch wie Kirchenportalen und marmornen
Treppenhäusern, die so blank waren, dass man
automatisch daran dachte, die Schuhe auszuziehen, wenn
die Eingangstür hinter einem zufiel.

Auf einem der Blumenkübel, die die Straße säumten, saß
ein Typ und streckte sein Bein aus, als sie vorbeiging.
Einfach so. Und bevor sie sich darüber aufregen konnte,
taumelte sie schon und versuchte verzweifelt, ihr
Gleichgewicht zu halten, als jemand sie fest um die Taille
fasste und in ihr Ohr raunte: »Immer schön aufpassen im
Straßenverkehr. Denn das Leben ist voller Fallgruben.«

Mona wandte den Kopf und blickte in zwei kohleschwarze
Augen, die lustig blitzten. Als Nächstes nahm ihre Nase
einen Geruch wahr, der ihr Herz ein bisschen schneller
schlagen ließ. Wie eine Mischung aus Dennis und
Benjamin, aber dennoch ganz anders. Aufregender.



Und deshalb störte es sie auch nicht, dass der Junge mit
den kohleschwarzen Augen sie etwas länger festhielt als
nötig, und sie fragte sich auch nicht, was er sich dabei
gedacht hatte, ihr ein Bein zu stellen, und was er
überhaupt hier vor ihrer Haustür wollte.

Und wer er überhaupt war.

Sie fand alles gut so, wie es war. Als hätte sie insgeheim
immer damit gerechnet, dass es eines Tages genau so
passieren würde. Mehr noch: Als hätte sie schon
ungeduldig darauf gewartet. Sie stellte keine Fragen, sie
war nicht verwundert, nicht misstrauisch, ihre Antennen,
die sonst so gut funktionierten, waren abgestellt. Sie
verhielt sich wie ein Schaf, das sich freut, weil es auf eine
saftige Kleewiese geführt wird. Das Schaf weiß nicht, dass
am Ende der Wiese ein Abgrund lauert. Es blökt fröhlich,
saugt den saftigen Kleegeruch ein und beginnt zu grasen.
Und bewegt sich dabei unmerklich immer weiter auf den
Abgrund zu.

Der Junge lächelte, streckte die Hand aus und sagte: »Hi,
ich bin Mirko.«

»Und ich bin Mona«, sagte sie. Und lächelte dabei wie ein
Schaf.

Mirko wohnte nicht in ihrem Viertel. Er sagte, er wohne
weiter draußen, am Stadtrand, und deutete vage mit der
Hand nach Norden. Er besuchte deshalb natürlich auch
eine andere Schule, aber was für eine Schule das war,
erfuhr Mona nicht.

Sie waren ans Isarufer gegangen. Er hatte es vorschlagen
und Mona hatte genickt, als ob sie jeden Tag mit einem
fremden Typen am Isarufer spazieren gehen würde.



Mirko hatte sich Monas Sporttasche über die Schulter
gehängt. Sie hatten fast direkt vor ihrer Haustür
umgedreht, auf der Maximilianbrücke die Isar überquert
und gingen nun auf der anderen Seite durch die
Grünanlagen.

»Was machst du für Sport?«, fragte er.

»Nur schwimmen. Im Olympiabad.« Sie lächelte.

»Sport ist Mord«, sagte Mirko. »Hat Churchill gesagt.
Englischer Politiker.«

»Ich weiß, wer Churchill war«, sagte Mona. »Jedenfalls
ungefähr. Wir sind in Geschichte gerade beim Zweiten
Weltkrieg. Was nehmt ihr gerade durch?«

Mirko überhörte die Frage.

»An dem Typ gefällt mir nur der Satz über den Sport.
Andererseits – Churchill hat geraucht wie ein Schlot. Und
Whisky gesoffen. Macht ihn sympathisch, findest du nicht?«

Mirko trug teure silberne Nike-Sneaker und eine
dunkelgraue Fleecejacke mit Kapuze, darunter ein weißes
T-Shirt. Und zwar ein richtig weißes T-Shirt. Er stopfte
seine weißen Klamotten also nicht mit den Farbsachen
zusammen in die Maschine. Solche Dinge fielen Mona auf,
als sie neben ihm herging. Sie versuchte, sich diesem
Typen, der dadurch in ihr Leben getreten war, dass er
einfach ein Bein ausgestreckt hatte, irgendwie von außen
nach innen zu nähern. Sie wusste von ihm ja nichts. Außer,
dass er gut roch. Und eine schöne dunkle Stimme hatte,
irgendwie samtweich.



Irgendwann machte er Halt, zog seine Fleecejacke aus,
um sie am Isarufer auf den Kieselsteinen auszubreiten.

»Ist schön hier, oder?«, fragte er, nachdem er sich
umgeschaut hatte und alles zu seiner Zufriedenheit war.
»Hier sind nie viele Leute. Weiter vorn, am Isartor, da ist es
immer so voll. Da hängen immer schräge Typen rum, die
versuchen, Mädels abzuschleppen.« Er verzog abfällig sein
Gesicht.

Mona verstand. Sie lächelte. Er war nicht so einer. Und sie
auch nicht.

Sie beobachtete Mirko, während er dastand und kleine
Kieselsteine über das flache Wasser flitzen ließ. Sie sah,
wie sich seine Schultermuskeln, wenn er zum Wurf
ausholte, unter dem T-Shirt bewegten. Mirko hatte eine
Figur wie die Typen, die viel im Fitnesscenter trainierten.
Unter dem rechten Ärmel lugte ein Stückchen von einem
Tattoo hervor. Mona kannte niemanden, der ein Tattoo
hatte, aber sie war fest entschlossen, das Gespräch nicht
darauf zu bringen. Sie wollte nicht neugierig sein.

Er drehte sich zu ihr um. Seine Augen wurden ein
bisschen schmaler, entweder weil er gegen die
untergehende Sonne gucken musste, oder weil er sie ganz
genau musterte.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.

Mona wurde rot. Sie fühlte sich ertappt. »Klar«, sagte sie.

Er kam zu ihr zurück und ließ sich neben sie auf die
Kieselsteine fallen. Er bat sie nicht, auf der Fleecejacke
Platz zu machen, obwohl sie das an seiner Stelle getan



hätte, es war schließlich seine Jacke. Er blieb auf Abstand
und das fand Mona auch wieder gut.

Aber der Abstand war so groß, dass sie fast schon
wünschte, er würde ein bisschen näher kommen. Denn so
konnte sie nur das Wasser der Isar riechen, den feuchten
Moder unter den sonnenwarmen Kieseln und das
Herbstlaub, das ein bisschen wie Tabak roch.

Viel lieber hätte sie eine Prise von Mirkos Geruch in die
Nase bekommen.

Mirko zog einen Tabakbeutel aus seiner Hosentasche
(dazu musste er die Beine ausstrecken und ein Hohlkreuz
machen, weil seine Jeans so eng war) und aus der anderen
Tasche ein Päckchen mit Zigarettenpapier.

»Rauchst du?«, fragte er, während er geschickt mit den
Fingern ein bisschen Tabak abzupfte und es auf einem
Zigarettenpapier-Blättchen verteilte, das Blättchen dann
anleckte und zusammenrollte.

Mona schüttelte den Kopf.

Mirko schaute sie lächelnd an. »Nie geraucht?«, fragte er.

»Nur mal probiert«, sagte Mona. »So aus Spaß.«

»Und wie war das?«, fragte Mirko. Er hatte sich die
Zigarette auf die Unterlippe gelegt und da blieb sie,
während er sprach, als klebte sie daran fest.

Er spielte ein bisschen mit dem Feuerzeug herum, ohne
die Zigarette anzuzünden. Es war ein silbernes Feuerzeug
und es sah irgendwie so aus, als wenn es ziemlich viel Geld
gekostet hätte.



»Na ja«, sagte Mona, sie lächelte. »Ich weiß nicht mehr.«

»Wie alt warst du?«

»Elf oder so. Zu jung eben.«

Mirko lehnte sich zurück und stützte sich auf den
Ellenbogen ab, er hatte ihr sein Gesicht vollkommen
zugewandt und schaute sie interessiert an. »Ich hab schon
mit neun angefangen.«

Mona lachte. »Mit neun!«

»Ja. Und dann gleich zehn Zigaretten am Tag. Die erste
Zigarette habe ich meinem großen Bruder geklaut und
heimlich geraucht, das war wie ein Trip, weißt du, das war
geil. Ich wusste beim dritten Zug, dass ich davon nicht
wieder loskomme. Ich hab meinen Bruder von da an nach
Strich und Faden beklaut. War echt nicht gut. Aber mit
neun hast du einfach nicht genug Geld.«

»Stimmt«, sagte Mona. Sie überlegte, wie viel
Taschengeld sie damals bekommen hatte. Es fiel ihr nicht
ein. Geld war nie ein Thema bei ihnen gewesen. Sie hatte
immer bekommen, was sie brauchte. Und geheime
Wünsche hatte sie nie gehabt.

»Tja.« Mirko ließ das Feuerzeug aufflammen. »Wie gesagt:
Das Leben ist voller Fallgruben.« Er grinste. Er schenkte
ihr sein blitzendes Lächeln aus kohleschwarzen Augen. Es
war, als schickte die Sonne in ihren letzten Minuten noch
einmal ganz warme Strahlen und hüllte sie damit ein.

»Als mein Bruder es endlich bemerkte, war natürlich die
Hölle los.«



»Was hat er gemacht?«

»Na, was wohl? Ich war grün und blau. Am ganzen Körper.
Der hat mich richtig rangenommen, der Scheißkerl. Ich
meine, es waren bloß verdammte Zigaretten! Ich kriegte
drei Tage meinen Arsch nicht aus dem Bett.«

Mona versuchte, sich das vorzustellen. Sie lächelte schief.
Irgendwie gelang es ihr nicht.

Mirko blies Rauchkringel in die Luft. »Das war der Tag, an
dem ich mir geschworen hab, mich verhaut nie wieder
jemand«, sagte er. »Auch keiner aus der eigenen Familie.
Auch nicht der Vater. Nie wieder.«

Er schaute den Rauchkringeln nach, die wie auf einen
unsichtbaren Faden gereiht in den Himmel stiegen. Einer
immer größer als die anderen.

»Wie alt warst du da?«

»Elf«, sagte Mirko.

Ein zotteliger grau-weißer Hund kam auf sie zugerannt,
fröhlich bellend.

Mirko sprang auf. Er drückte sofort die Zigarette
zwischen den Steinen aus, bückte sich, schlug gegen seine
Knie und rief: »Na, komm her. Na, komm spielen.«

Der Hund blieb stehen, schaute sich um.

Oben am Weg zwischen den hohen Kastanien stand jetzt
ein Mann. Mit Lederjacke und Schal, als wär’s ein kalter
Tag. Er tat nichts. Er schaute nur.


