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»Die Welt ist voller magischer Dinge, die geduldig
darauf warten, dass unser Verstand scharfer wird.«
- falschlicherweise Bertrand Russell
zugeschrieben



Oktober
The Hundreds

Sie sollte doch nicht klopfen.

Hana Chang kommt aus dem Waldchen gesturmt, das
unsere beiden Hauser miteinander verbindet, und hammert
mit beiden Faustlingen an mein Schlafzimmerfenster -
genau das, was sie nicht tun sollte. Und schon gar nicht
sollte sie dabei »Quinn! Hu-hu!« durch die Scheibe brullen.

Ich reilSe mir die Kopfhorer vom Kopf, befordere meinen
Quilt mit einem FulStritt ans Ende des Bettes und sprinte
zum Fenster, wahrend ich mit den Handen Nein gestikuliere.

Hana erstarrt. Sie hat Fern ganz vergessen.

Das Bett auf der anderen Seite des Zimmers quietscht,
als meine kleine Schwester sich darin herumwirft. Ihre
Augen sind fest geschlossen, aber die Art, wie sie atmet,
verrat, dass sie wach ist und blof8 so tut, als ware sie es
nicht. Letztes Jahr ware Fern aus den Federn gehupft, hatte
ihr huftlanges Haar zu einem nachlassigen Dutt
hochgebunden, ihre Handschuhe Ubergestreift und sich mit
uns ins Abenteuer gestirzt. Sie ware auf Zehenspitzen
durch den Flur geschlichen, hatte bei unserem Bruder Reed
angeklopft und wir hatten uns zu dritt durch die
Eingangshalle nach draufSen in den diesig weillen Garten
gestohlen.

Aber mittlerweile passiert so was nicht mehr. Jetzt lauft es
so: Fern schielSt mit dolchscharfen Blicken um sich, Reed
bringt die Erde zum Beben, wo immer er auch hinstapft, und



ich ... Na ja, ich denke, es ist nicht Ubertrieben zu sagen,
dass es keinem von uns gut geht.

Hana zeigt auf das Kurbisfeld und das Baumhaus hinter
ihr und ich nicke in stummer Zustimmung: Gib mir drei
Minuten. lhre Stiefel ziehen eine Spur durch den frisch
gefallenen Schnee und jeder Fulsabdruck glanzt wie der
nasse Bauch eines Fischs.

Ich husche auf leisen Sohlen durchs Zimmer, schnappe
mir Dads alte Segeljacke vom Garderobenstander, streife
ein extra Paar Socken uber und versuche, meine Haare zu
einem Pferdeschwanz zusammenzubinden, bevor mir wieder
einfallt, dass ich sie ja abgeschnitten habe. Letzte Woche
erst, ganze funfundvierzig Zentimeter - schnipp, schnapp,
ab. Ich glaube, ich hatte sie einfach satt. Ich hatte es satt,
jedes Mal, wenn mein Blick in den Spiegel fiel, zu denken:
So sahen meine Haare letzten Sommer aus. Jetzt reichen
mir die langsten Strahnen gerade bis unters Kinn. Mom und
Nana Eden sind aus allen Wolken gefallen, bevor sie im
Scherz meinten, wir konnten die Haare ja auch aufheben
und eine Decke daraus machen. (Schon klar, weil das ja
genau das ist, was jedes siebzehnjahrige Madchen braucht:
eine Decke aus ihren eigenen Haaren.)

»Spare in der Zeit, so hast du in der Not!«, gluckste Nana,
wahrend sie sich vor Lachen so sehr krummte, dass sie sich
den Bauch halten musste.

Ich verstehe meine Familie nicht mehr. AulSer vielleicht
Galileo, der miauend vor der Haustur steht und mich mit
seinem herzerweichendsten Armes-kleines-Katzchen-Blick
ansieht. Eine Plastikkrause umrahmt seinen Kopf wie ein
Heiligenschein - selbst schuld, was musste er auch dieses
Stachelschwein in den Wald jagen? Ich binde meine
kniehohen Stiefel zu, schiebe ihn vorsichtig beiseite und
ziehe die Tur hinter mir ins Schloss.

Hana fluster-ruft mir vom Baumhaus entgegen: »Aaah,
sorry, war Fern sauer?« Sie rickt die Ohrchen an ihrer



Otterhakelmutze zurecht und sieht zu, wie ihr Atem in der
eisigen Nachtluft zu einer pilzformigen Wolke gefriert. Der
Mond lasst alles silbern erscheinen, ein bisschen wie meine
Haare. Mom sagt, das liegt daran, dass wir Sawyers schon in
jungen Jahren ausgesprochen weise sind, aber dem wurden
wohl locker 95 Prozent der Bevolkerung von Winship, Maine,
widersprechen. Die Leute in der Schule verwenden
jedenfalls alle moglichen Adjektive, um mich zu
beschreiben, doch »weise« war bis jetzt noch nicht dabei.

Um ehrlich zu sein, kann ich ihnen das nicht mal
verubeln.

»Das kann ich mir dann morgen fruh alles anhoren,
stohne ich. »Was ich daran blol8 nicht verstehe: Fern
schleicht sich mindestens einmal die Woche raus und das ist
uberhaupt kein Problem. Aber wenn ich es mache, schon.«

»Immer schon, wenn mit zweierlei Mals gemessen wird.«

»Das kannst du laut sagen.« Ich lege den Kopf schief und
mustere ihre weils-braune Gesichtsbemalung und das dinne
Rinnsal aus Theaterblut, das ihr Ubers Kinn lauft. »Ich
dachte, du wolltest dich dieses Jahr als was Furcht
EinfloBendes verkleiden.«

»Googel mal >Otterangriff<. Die lassen sich nichts
gefallen.«

Das hier - genau das - ist der Grund, weshalb wir beste
Freundinnen sind, seit sie in der zweiten Klasse aus New
Jersey hergezogen ist. Begonnen hat alles mit Harry Potter,
obwohl sie eine Hufflepuff ist und ich eine Slytherin.
(Inzwischen gibt es zwar den virtuellen Sprechenden Hut auf
Pottermore, aber wir wollen gar nicht rausfinden, welchen
Hausern wir wirklich zugeteilt werden wirden, denn am
Ende wurde das vielleicht alles zunichtemachen, was wir
Uber uns selbst zu wissen glauben.) Ohne sie waren die
letzten fUnf Monate die Holle auf Erden gewesen. Okay, das
waren sie trotzdem, doch Ehre, wem Ehre gebuhrt.



Sie mustert mich zahneklappernd von Kopf bis Fuls. »Als
W... was gehst du denn? Lass mich raten ... Katniss
Everdeen?«

»lch glaube, dazu fehlen mir ein paar grundlegende
Dinge: Pfeil und Bogen sowie Nerven aus Stahl.«

»Dafur hast du diese ganze Jagerin-im-Wald-Nummer voll
drauf. Wir mussen dir nur noch eine braune Perucke
besorgen.« Sie haut mir mit einem ihrer
Otterpfotenfaustlinge auf die Schulter. »Ich hab dich echt
tierisch vermisst heute.«

»Ach ja? Das hat man den siebenundzwanzig Fotos von
karamellisierten Apfeln, die du mir geschickt hast, kaum
angemerkt.«

Sie grinst. »Ich dachte, damit konnte ich dich vielleicht
aus deiner Hobbithohle locken.«

»Tja«, sage ich, auch wenn das keine Antwort im
eigentlichen Sinne ist.

»Du hast dir ein paar wirklich spektakulare Kostiume
entgehen lassen.«

»Welches war das beste?«

»lch wlrde nicht sagen, das beste, aber Jason Talley ist
als Duschvorhang gegangen. Unfassbar, dass er sich dabei
keinen Gefrierbrand zugezogen hat oder so was. Im Grunde
hat er bloflS seinen nackten Korper in Plastikfolie gewickelt.«

»Musstest du dir danach die Augen waschen?«

»Mit viel Seife. Meine Netzhaut wird nie wieder die alte
sein. Das qilt Ubrigens auch fur die Polizisten, die
gekommen sind, um ihn zu verhaften ... Nachstes Jahr
gehen wir aber zusammen hin, ja?«

»Ja«, wiederhole ich mit mehr Uberzeugung in der
Stimme, als ich empfinde. »Und, bist du startklar?«

Hana fuhrt ein kleines Tanzchen auf, das ich als Jawoll
werte.



Der Himmel versinkt in immer tieferem Schwarz, wahrend
die porzellanweilsen Sterne uns fast schon schneidend hell
anfunkeln - eine Oktobernacht, wie sie im Bilderbuch steht.
Der Frost Uberzieht alles um uns herum mit Raureif. Ich
schuttle meine Finger aus, damit sie mir nicht abfrieren, und
sehe mich nach dem Luchs um, der sich friher immer in der
Nahe unseres Klrbisfelds herumgetrieben hat. Nana
behauptet steif und fest, dass seine Abwesenheit ein
schlechtes Omen ist; in der ersten Nacht, in der er nicht
aufgetaucht ist, haben sich all unsere Kurbisse lila verfarbt
und die Temperatur ist um 15 Grad gefallen.

Fern hat ganze Nachmittage damit verbracht, aus dem
Fenster zu gucken und ihn zu beobachten - weil sie es
mochte, wie die Fellblschel an seinen Ohren zuckten.

Wir verlassen das Baumhaus und bahnen uns einen Weg
zwischen den gefrorenen Ranken hindurch. Als wir den
Hugel erklimmen, platzt es aus Hana heraus: »O mein Gott.
Ich glaube, ich werde echt nie darauf klarkommen.«

Ich auch nicht, schielSst es mir sofort durch den Kopf, bevor
ich kapiere, dass sie Uber The Hundreds spricht, das
Sommerferienlager, das meiner Familie gehort. Wir sind
nicht nur die Betreiber, wir wohnen auch auf dem Gelande.
Im Mondlicht, mit der frischen Schneeschicht ist es fast
schon aufdringlich schon. Kleine rustikale Holzhutten. Eine
Wiese voll schlafender Wildblumen. Ein hundert Morgen
grolses Waldchen aus Birken, Eschen und Ahornbaumen, die
nachts miteinander wispern und tuscheln. Ganz egal, wie
grun es hier im Juni auch ist, am schonsten ist The Hundreds
im Herbst und im Winter. Einsam, ja, aber auch still und
glatt - wie die langen, gleichmalSigen Pinselstriche auf
einem Landschaftsgemalde.

»ESs ist ein bisschen wie Narnia«, meint Hana.

»Nur ohne den Schrank.«

Im Juni und Juli halten wir hier ganze acht Sommerlager
ab, fur jeweils eine Woche - macht insgesamt fast



achthundert Camper. Die Teilnehmer kommen
montagmorgens an und fahren sonntagmittags ab; in der
nachsten Woche trifft ein frischer Schwung ein und wir
unternehmen wieder die gleichen Aktivitaten mit ihnen.
Hana, meine Geschwister und ich gehdoren zum
Betreuerstab - wir begleiten die Camper auf
Entdeckungstouren in der Umgebung, entspannen mit ihnen
in der Yoga- und Meditationshutte und fihren alberne
Theaterstucke auf. Die meisten Teilnehmer sind von
aullerhalb und fur viele ist es das erste Mal, dass sie
uberhaupt aus der Enge der Stadt rauskommen. Das erste
Mal, dass sie im Meer schwimmen, Gluhwirmchen fangen
oder an einem grofsen Lagerfeuer sitzen und gerostete
Marshmallows essen. Und vor allem: das erste Mal, dass sie
an einem Ort sind, der sich lebendig anfuhlt - also, so richtig
lebendig. Nana sagt, The Hundreds habe einen eigenen
Herzschlag - wie ein Mensch. Als ich ein Kind war, habe ich
deswegen oft Steine beiseitegerollt und meine Finger gegen
die kihle Erde darunter gedrickt, um ihren Puls zu fuhlen.

Egal, wen man in Winship auch fragt, jeder kennt die
Gerlchte Uber all die unwahrscheinlichen Dinge, die sich auf
The Hundreds abspielen. Blaubeeren, die im tiefsten Winter
wachsen. Kranke Katzen, die sich in unseren Wald
zuruckziehen und gesund wieder rauskommen. Beim letzten
Schneesturm sind samtliche Tiere der Umgebung
hierhergeflohen. Unser Haus ist genauso. Bunt
zusammengewdurfelte Tapeten, windschiefe Flure und hin
und wieder taucht unerwartet ein geheimnisvolles
Schimmern auf, mal in der Ecke eines Fensters, mal huscht
es uber die Badezimmerfliesen. Ein unnatdrlicher Lichtfleck,
der da vorher nie war. Gespenster? Nana und Mom glauben,
ja.

Sie glauben aullerdem, dass es auf The Hundreds ein
Seeungeheuer gibt - irgendein Meereslebewesen, das in den
Tiefen unserer Bucht haust. Jahrelang hielt ich die



Vorstellung fur so unwahrscheinlich, dass Nana sie sich nur
ausgedacht haben konnte, vielleicht, um die Camper bei
Dunkelheit vom Wasser fernzuhalten.

Aber dann habe ich angefangen, mich mit dem Thema
unterseeischer Phanomene auseinanderzusetzen.

Und dann habe ich das Monster gesehen, in der
schlimmsten Nacht meines Lebens.

Ein schwarzer Rucken. Glanzend. Glatt. Gigantisch.

Hor auf, hor auf, hor ...

Schuldgefuhle sprudeln in mir hoch wie Saure. Ich schiebe
die Gedanken mit aller Macht beiseite.

Als wir auf der Hugelkuppe angekommen sind,
beschleunigen Hana und ich unsere Schritte. In den Falten
meiner Jacke sammelt sich die Feuchtigkeit. Ich ziehe sie
enger um mich, obwohl mir die Kalte normalerweise nichts
ausmacht. Ganz im Gegenteil. Bei Winships jahrlichem
Eisschwimmfest war ich immer die Erste im Wasser und
habe hinterher noch im Badeanzug Schneeengel gemacht.
Mom meint, das liegt daran, dass ich halb Mensch, halb
Seehund bin - wie in diesem Hippiebuch, das Nana uns
fruher immer vorgelesen hat.

Hana fangt mit der Zunge eine Schneeflocke auf. »Es
heilst doch, dass keine Schneeflocke der anderen gleicht,
oder? Ware es nicht cool, wenn sie je nach Ort auch anders
schmecken wirden?«

»Und wie genau? Der Schnee in Paris ...«

»... wlrde nach Baguette schmecken. Ganz klar nach
Baguette.«

»Und schwarzem Kaffee«, erganze ich. »Trinken die da
nicht immer literweise Kaffee?«

»Zumindest im Fernsehen ... Oh!« Sie klopft auf ihren
Otterrucksack und wippt auf den Zehenspitzen auf und ab.
»Ich hab Ubrigens eine Kamera dabei. Die alte Spiegelreflex
von meinem Dad. Ich dachte, wenn wir schon einen Geist



fotografieren, sollten wir es auf die altmodische Weise
machen.«

»Also gut, machen wir es auf die altmodische Weise.«

Am aulBeren Rand von The Hundreds steht ein halb
verfallenes Herrenhaus im viktorianischen Stil mit einem
geradezu spektakular spitzen Dach. Die Frau, die dort gelebt
hat - der Winship Gazette zufolge eine
siebenundachtzigjahrige Tierfotografin namens Belinda
Atwood -, war nicht unbedingt gesprachig; sie ist vor zwei
Monaten gestorben und Nana hat erst davon erfahren, als
es schon zu spat war, ihr zu Ehren einen Blaubeerkuchen zu
backen. »Uber-den-Jordan-Kuchen« nennt Nana das Rezept.
Wann immer einer unserer Nachbarn das Zeitliche segnet,
steht bald darauf eine mit Zwirn umwickelte
Kuchenschachtel auf der Veranda der Angehorigen.

Gestern Nacht hat Hana auf der Ruckfahrt von ihrem
Monsterfilm-Club durch eines von Ms Atwoods Fenstern eine
verschwommene Gestalt gesehen, die weils gekleidet war
und wie ein Weihnachtsbaum leuchtete. Hana stellte ihren
Minivan ab, ging hinter einer Schneewehe in Deckung und
rief mich an.

Ich antwortete: »Das kann auch jemand aus Ms Atwoods
Familie sein oder so.«

»Ich sag dir, das ist niemand aus ihrer Familie.« lhre
Stimme schepperte durchs Telefon - eindringlich und
resolut. »Erinnerst du dich an den Geist bei mir zu Hause,
der angefangen hat, unsere Loffel zu stehlen? Ich weil3,
wovon ich rede.«

»Ich dachte, das mit den Loffeln sei einer deiner kleinen
Bruder gewesen?«

»Bleib bei der Sache, Quinn. Es ist das Wochenende vor
Halloween, da passieren alle moglichen unerklarlichen
Dinge. Und wir reden hier immerhin von The Hundreds.«

Da die Karriereaussichten als »Detektivin fur
Ubernaturliches« eher begrenzt sind, ist Hana wild



entschlossen, sich ihren zweitgrolsten Berufswunsch zu
erfullen: Maskenbildnerin in Hollywood. Ich weils schon gar
nicht mehr, wie viele Wochenenden wir damit verbracht
haben, uns Der Herr der Ringe anzusehen, wahrend Hana
mir ausufernde Vortrage Uber die Feinheiten von Elbenohren
hielt. Fur sie ist das Abnormale etwas vollig Normales; sie
glaubt aus ganzem Herzen an alles, was unerklarlich ist.

Trotzdem sollte sie nicht allein durch den Wald streifen.
Also sagte ich zu ihr: »Okay, ich glaube dir. Aber jetzt fahr
bitte nach Hause, ja?«

»Na schon. Dann sehen wir uns das eben morgen
zusammen an.« Damit legte sie auf.

Der Schnee fallt in dickeren Flocken, als wir zu der
Lichtung kommen, von der aus das blau-weilse Haus in
sechzig Metern Entfernung vor uns zwischen den Hugeln
auftaucht, als hatte es uns jemand vor die Fulle geworfen.
Samtliche Lichter sind an.

Einen Moment lang stehen wir einfach nur da, wahrend
unser Atem sich wie die Tentakel eines Oktopus in der Luft
krauselt. SchlielSlich verlagere ich mein Gewicht von einem
Bein aufs andere. Meine Zehen sind Eiswurfel. »Und was
jetzt?« Stille. »Hana?«

Meine Freundin stockt, umklammert meine Hand mit
ihrem Faustling und flustert: »Was ist das?«

Plotzlich hore ich es auch. Musik.

Die Gerausche des Waldes - der Wind, der zwischen den
Baumen sauselt, das leise Rascheln des Schnees, das ferne
Rauschen des Ozeans - treten in den Hintergrund. Ich lasse
Hanas Hand los und gehe zwei Schritte auf die Melodie zu,
die aus einem der Fenster dringt. Gitarren, Streicher, ein
frohlicher Beat. Ich kann den Song nicht einordnen ... aber
habe ich ihn nicht schon mal gehort?

Ich bin mir vage bewusst, dass Hana wieder und wieder
meinen Namen flUstert - Quinn, Quinn, das Fenster, das
Fenster -, und in Gedanken erwidere ich: Jetzt warte



verdammt noch mal, ich versuche, mich an was zu erinnern.
Dann blicke ich auf und sehe den Geist. Nur, dass dieser
Geist eindeutig kein bisschen ubernaturlich ist: Es ist eine
Frau, hochstens einen Meter sechzig grof3, in einem
formlosen weilsen Kleid. Um sie herum flackert helles
Kerzenlicht.

Und sie sieht uns direkt an.

Wie mussen wir auf sie wirken? Ein schwarzhaariges
Madchen im Otterkostum, dem Blut aus dem Mundwinkel
rinnt. Ein Madchen mit rundem Gesicht und kniehohen
Schnurstiefeln. Und beide stehen wie festgefroren im
Schnee.

In dem Moment fallt mein Blick auf das sehr, sehr grolse
Schild im Garten. ZUTRITT VERBOTEN steht drauf und es
ragt glanzend aus einem Schneehaufen empor.

Ich sage: »Wir sollten gehen.«

Doch dann bricht die Musik ab. Aus dem Augenwinkel
bemerke ich, wie die Haustur knarrend aufgeht und eine
mannliche Gestalt auf die Veranda tritt. Er hat etwas langere
schwarze Haare, die wild in alle Richtungen abstehen, als
sei er gerade erst aufgestanden, und er tragt eine Art
gemusterte Schlafanzughose und ein T-Shirt, das die
hellbraune Haut seiner Arme zur Geltung bringt.

»Wir sollten gehen«, wiederhole ich etwas lauter. Das
Letzte, was ich gebrauchen kann, ist, dass jemand die
Polizei ruft und den Leuten im Ort damit noch einen Grund
gibt, sich das Maul Uber uns zu zerreifen. Ich packe Hanas
Hand und zerre sie hinter mir her nach Hause.

Wenn es etwas gibt, worin ich gut bin, dann ist es
Weglaufen.



Juni
In dieser Geschichte gibt es zwei Monster

Uer Sommer begann mit einem Kanu.

Dylan: Eine Stunde, bevor die Teilnehmer des ersten
Ferienlagers der Saison eintreffen sollten, dimpelten wir
beide auf dem Wasser in der Bucht vor The Hundreds
herum. Die Zeit rann bereits zah und langsam wie Sirup
dahin. Die Sonne tauchte uns in ihr gelbes Licht und brachte
deine Sommersprossen zum Leuchten.

»Was wirst du ihnen Uber das Seeungeheuer erzahlen?«,
wolltest du wissen, die Augen gegen das helle Licht
zusammengekniffen. »Ich denke, wir sollten unsere
Geschichten abstimmen.«

Tags zuvor hatten wir unsere Betreuer-T-Shirts gebatikt.
Ich meins in Korallenrot und Indigoblau. Du deins in
leuchtendem Blau. Ich zog mir den Schirm meiner
verblichenen Red-Sox-Baseballmutze ins Gesicht, um mich
vor der Sonne zu schutzen. Meine Haare waren noch nass
von meiner morgendlichen Schwimmrunde - ein langes Seil,
das ich mir Uber die Schulter geworfen hatte. »Ich sage,
dass es eine Art Drache ist, der nur nachts rauskommt.«

Du musstest lachen. »Und das macht ihnen keine Angst?«

»O doch, und wie. Aber dadurch halten sie sich vom
Wasser fern, wenn wir nicht in der Nahe sind.« Es war die
erste Saison, in der wir beide zusammen den
Schwimmunterricht Ubernehmen sollten, und meine
Vorfreude war grenzenlos. Vor uns lagen acht Wochen voller
Wasserschlachten, Bauchklatscherwettbewerbe und ersten



Schwimmubungen fur die Kleinen. Acht Wochen voller
Sonntagnachmittage in deinem Truck mit der farchterlichen
Countrymusik aus dem Radio im Hintergrund, deren Texte
du umdichtetest, um mich zum Lachen zu bringen. Der
Winter war bitterkalt gewesen und ich freute mich auf die
langen, heilsen Tage in der Bucht. Darauf, stundenlang
durchs Wasser zu gleiten, bis meine Finger zu Rosinen
verschrumpelten und meine Muskeln ganz zittrig wurden.

Wenig spater drang das Knirschen von Kies durch den
Wald: Shuttlebusse vom Flughafen, die unter der knorrigen
Holztafel vorfuhren.

»Wollen wir dann mal los?«, fragte ich.

Selbst in diesem winzigen Kanu erschien alles an dir so
kraftig wie die Balken in unserer Scheune: breite Schultern,
muskelbepackte Arme. Doch mit deinem versonnenen
Lacheln, den feuchten rotblonden Locken und den alten
Basketballshorts, die am Saum schon ganz ausgefranst
waren, wirktest du vollkommen tiefenentspannt.

Nein, halt, streich das. Du wirktest selbstgefallig.

»lch habe eine Uberraschung fiir dich, Sawyer.«

Ich mochte es, dass du mich immer mit meinem
Nachnamen angesprochen hast. Meine Geschwister hast du
nie Sawyer genannt, nur mich. »lst es ein Hundebaby?«

»Es ist besser als ein Hundebaby.«

»QOkay, jetzt weils ich, dass du lugst. Es gibt nichts
Besseres als Hundebabys.«

Du hast mit den Schultern gezuckt und etwas Wasser
nach mir geschnippt. »Warte nur, bis du es siehst.«

Also wartete ich. Und Junge, bekam ich etwas zu sehen!

Zwei Stunden spater hatten sich hundert Camper vor der
FreiluftbiUhne versammelt. Nana, von Kopf bis Ful§ in Batik
gehullt, stieg durch eine Falltur im Boden empor. Dieser
aufsehenerregende Auftritt brachte ihr immer jede Menge
Oooohs und Aaaahs ein. Sie hiels alle willkommen-
willkommen-willkommen, trug die Campregeln vor und



erklarte, wie wir diesen Sommer zum besten Sommer aller
Zeiten fur die Teilnehmer machen wollten. Dann war es Zeit
far die Vorstellung der Betreuer. Als Erste hupfte meine
Schwester Fern strahlend und voller Vorfreude auf die
Buhne. Ihr Betreuer-T-Shirt passte farblich perfekt zu den
pinken Jeansshorts und den lilafarbenen Chucks. Ihre Haare
hatte sie zu einem aufwendigen Zopf geflochten. Wenn
Ganseblumchen sprechen konnten, wurden sie wie meine
Schwester klingen: »Hi! Ich bin Fern. Bei mir konnt ihr was
Ubers Fotografieren lernen und Tanzen biete ich auch an.«

Dann trabte mein Bruder Reed auf die Buhne. Er trug die
gleichen Basketballshorts wie du. »Hallo zusammen. Ich bin
fur den ganzen Sportkram zustandig. Und nur, dass ihr es
wisst: Die Teamwettbewerbe werden der Hammer!« Er hatte
dieses alberne Grinsen im Gesicht, das er immer nur zu
Ferienlagerzeiten aufsetzt. Normalerweise gehort »albern«
nicht zu seinem Repertoire. Zeit mit Reed zu verbringen,
war damals, wie am stillsten Strand der Welt zu liegen und
dem Wind zu lauschen. Er war ruhig und weise und ahnelte
den uralten Eichen in unserem Wald. Ich liebte ihn von hier
bis zum Mond und zuruck.

Fern strahlte ihn an und ich strahlte Fern an.

Das hier war mein sicherer Hafen. Der Sommer.
Zusammen mit meinen Geschwistern zwischen den Baumen
zu stehen. Wir lagen nur jeweils anderthalb Jahre
auseinander, was uns fast zu so etwas wie Drillingen
machte. Als wir in der Grundschule Selbstportrats malen
sollten, malten wir uns unabhangig voneinander alle drei
Hand in Hand.

Als du an der Reihe warst, Dylan, hast du mich am
Ellbogen gepackt und mich mit dir auf die Buhne gezogen.
»Showtime, Sawyer.«

»Was?«

»Spiel einfach mit.« Du bist nach vorne an den
Buhnenrand getreten und deine Stimme schallte Uber die



Menge hinweg: »Hey, Leute, ich bin Dylan, aber ihr konnt
mich gerne >Lieblingsbetreuer< nennen. An meiner Seite ist
die unglaubliche Schwimmsensation Quinn Sawyer und wir
haben eine kleine musikalische Einlage vorbereitet, um
euch an eurem ersten Tag ordentlich einzuheizen.«

Wie bitte, was?

Jedes Jahr lieferten wir uns einen erbitterten Wettkampf
im Streichespielen. Anscheinend wolltest du diesmal keine
Zeit verschwenden. Ich besitze das Gesangstalent eines
horgeschadigten Gorillas. »Dylan, nein.«

»Nana? Warst du so freundlich?«

Nana wieselte mit zwei Mikrofonen in der Hand zu uns
nach vorne. Ich warf ihr meinen besten Auch du, mein Sohn
Brutus?-Blick zu. Dann ertonten uber die Lautsprecher in
den Baumen die ersten Takte einer grauenhaften
Karaokeversion von »Don’t Stop Believin’« von Journey.

O mein Gott, das passiert gerade nicht wirklich.

Du hast mit den Fingern geschnippt und alle zum
Mitklatschen animiert. Dann hast du auf mich gezeigt, als
sei ich das besungene Kleinstadtmadchen in ihrer einsamen
Welt. »She took the midnight train«, hast du gesungen,
»going anywhere.« Deine Stimme klang umwerfend.
Vielleicht habe ich dir das nicht oft genug gesagt. Ich weils,
die ganze Nummer war blof8 ein Witz, aber deine Stimme
war weich und samtig und wirklich toll.

Mein Gehirn sprang rasend schnell zwischen zwei
Alternativen hin und her: mitsingen oder mich von der
Buhne sturzen. Okay, scheils drauf. »Just a city boy ...«

In der letzten Reihe, hinter all den Campern, verzog Fern
das Gesicht und fing an zu kichern und Reed lachte zwar wie
immer still in sich hinein, aber das so heftig, dass er sich
den Bauch halten musste. Spatestens, als wir zum Refrain
kamen, musste auch der letzte Depp gemerkt haben, dass
ich (a) kein bisschen singen kann und (b) mit der ganzen
Nummer vollkommen uberrumpelt worden war. Aber den



Leuten schien es zu gefallen - und du, Dylan, hast formlich
gespruht vor Freude.

Ich weil3, dass es nicht genau da passiert ist.
Wahrscheinlich war es eher die Summe einer Vielzahl
einzelner Momente im Lauf der vergangenen vierzehn Jahre.
Wie damals, als du dich um unseren gemeinsamen Goldfisch
Mr Smitty gekUmmert hast, bis er unmittelbar vor den
Winterferien das Zeitliche segnete (wofur du rein gar nichts
konntest). Oder als du mir Die Stralse von Cormac McCarthy
geliehen hast, dein Lieblingsbuch, und mir klar wurde, dass
du die besten Stellen extra fur mich mit kleinen Sternchen
markiert hattest. Aber trotzdem, echt jetzt? Mich in dich zu
verlieben, fuhlte sich nicht an, als hatte es sich nach und
nach entwickelt wie der Sommer. Es fuhlte sich an, als
wurde ich mich vom Zehnmeterbrett in die Tiefe stlrzen.

Als der Song zu Ende war, gab es in meinem Kopf nur
noch einen Gedanken: Oh kacke, oh kacke, oh kacke, mach
das blols nicht kaputt.

Aber wie du weilst, kommt in jeder
Sommerferienlagergeschichte ein Monster vor.

In dieser hier gibt es zwei.

Das Seeungeheuer.

Und mich.



Oktober

Salzwasser wird uns auch nicht helfen

Sechs Stunden, nachdem ich mit Hana durch den Wald nach
Hause gerannt bin, wache ich auf. Mit einem Klof8 im Hals,
der so grols und kratzig ist wie ein Tannenzapfen. Galileo hat
Gluck, dass ich nicht senkrecht in die Hohe fahre, denn er
hat sich wie eine Pelzmutze auf meinem Kopf
zusammengerollt. Seine Plastikkrause bohrt sich in mein
Kissen. Draulsen ist es immer noch dunkel. Das
Vorsonnenaufgangsblau des Himmels erzeugt eine leicht
unheimliche Stimmung, die perfekt zu Halloween passt.
Normalerweise wirden meine Schwester und ich Galileo
jetzt als Kurbis verkleiden und mitstoppen, wie lange er
braucht, um das Filzkostim in Fetzen zu reiRen, doch ich
bezweifle, dass es dieses Jahr dazu kommen wird.

Meine roségoldenen Kopfhorer schmiegen sich eng an
meine Ohren, genau so, wie ich sie gestern Abend
aufgesetzt habe. The Sunshine Hypothesis, mein
Lieblingspodcast Uber fantastische Tiere, lauft noch. Der
Axolotl mit seinen glanzenden Knopfaugen erscheint wie ein
Alien und hat doch etwas beunruhigend Menschliches. Die
Autorin dieses Podcasts heilst Indigo Lawrence; sie tragt
diesen unfassbar tollen lilafarbenen Afro und dazu immer
Jeans mit hohem Bund, knallroten Lippenstift und Ohrringe,
die ihr bis aufs Schlisselbein hinabhangen. Das weils ich,
weil sie auBerdem Sangerin bei Spark Nation, der
beriGhmtesten Indie-Rockband von Portland ist, was
bedeutet, dass Indigo einfach Uberall ist: in Zeitschriften,



Zeitungen und sogar als Motiv aller moglichen Street-Art-
Kunstwerke. Wenn sie nicht gerade Uber die Bihne fegt,
erzahlt sie der Welt von Tieren, die eigentlich nur in unserer
Vorstellung existieren sollten und doch wahrhaftig auf dieser
Erde kreuchen und fleuchen. In jeder Folge geht es um ein
anderes Tier. Ich habe mir alle angehort. Jetzt hore ich sie
alle noch mal durch, wobei ich ganz besonders auf die
Ungeheuer achte.

Indigo sagt: Das klingt wie etwas aus einem
Fantasyroman, oder? Es ist so cool, wie ihre Stimme in den
Pausen zwischen den Wortern nachzuschwingen scheint. Ein
bisschen wie das Nachbild, das manchmal beim Betrachten
eines Bildes auf der Netzhaut entsteht. Ich konnte glatt
darin versinken. An der Decke uber meinem Bett hangt ein
Poster von einem Zebrafisch und ich stelle mir vor, ich
wurde am Grund des wilden blauen Meeres liegen und nach
oben schauen.

Ist das nicht unglaublich? Seine Fahigkeit, abgetrennte
Gliedmalien nachwachsen zu lassen, ist ...

Fern knallt die Badezimmertur zu.

Das macht sie neuerdings gerne. Turen zuknallen. Vor
allem, wenn sie glaubt, dass ich noch schlafe. Mom
gegenuber habe ich das Thema getrennte Zimmer schon
ungefahr ... keine Ahnung, siebzig Millionen Mal
angesprochen. Im Ernst, gebt mir einfach den Dachboden,
war mein Vorschlag. Die Antwort meiner Mutter lautet jedes
Mal: Laber laber laber, ihr seid Schwestern und habt euch
doch lieb, bla bla bla, mein letztes Wort, wer will eine Tasse
Birkenrindentee?

Stohnend nehme ich meine Kopfhorer ab, schiebe mich
aus dem Bett und klopfe kurz und sanft an die
Badezimmertur.

Von der anderen Seite kommt: »Was?«

»lch muss Pipi.«

»Verkneif's dir.«



Ich klopfe fester und ruttle am glasernen Turknauf.
Drinnen raschelt es, dann wird der Badezimmerschrank
zugeklappt und Fern zieht die Tur auf. Die Haut um ihre
Augen ist rosa wie der Sonnenaufgang. lhre Haare sind zu
einem nachlassigen Zopf geflochten, aus dem einige
Strahnen wie Schlaufen abstehen und Uberall lose Haare
rausragen. lhre Bluse ist schief geknopft und ihre
lilafarbenen, paillettenbesetzen Katzenohren sitzen
eindeutig verkehrt herum. Sie ist funfzehn - keine zwei Jahre
junger als ich -, doch ich verspure trotzdem dieses seltsame
Bedurfnis, mich um sie zu kimmern. Die altere Schwester
zu sein, die ihre Haare in Ordnung bringt. Ihr die
Katzenohren richtig aufsetzt.

All die Worte, die ich zu ihr sagen sollte, steigen flatternd
in meiner Kehle auf und sturzen sich dann im Sturzflug
zuruck nach unten.

Es tut mir leid.

Das ist alles meine Schuld.

Verzeih mir.

Aber habe ich das alles nicht schon eine Zillion Mal
gesagt? Sie weil3, dass ich mich ebenfalls wie zerknulltes
Krepppapier fuhle.

»Danke«, murmle ich.

Fern tappt nach draufSen in den Flur (sie hat die
Katzennummer echt drauf), wobei ihre miese Laune sie wie
eine radioaktive Wolke umwabert. »Gern geschehenk, sagt
sie Uber ihre Schulter. Ihre Stimme erinnert an eine
Rasierklinge - von den Ganseblimchen ist nicht mehr viel
ubrig.

Ich erledige mein Geschaft, dann schlUpfe ich in ein
UbergroRes Karohemd und kremple die Armel bis zu den
Ellbogen hoch. In der Schule werden so ziemlich alle
verkleidet sein - als Hexen, sexy Streifenhornchen, Super
Mario Bros. -, aber mal ernsthaft: Wozu sollte ich mir die
Muhe machen? Wenn jemand fragt, behaupte ich einfach,



ich gehe als Holzfaller. Das Kostum hat den Vorteil, dass es
gleichzeitig meine Kurven kaschiert. Das Letzte, worauf ich
Lust habe, ist, dass die Jungs in der Schule meine Brlste
bemerken, die vor ein paar Monaten praktisch aus dem
Nichts gewachsen sind. 7a-da: Trauertitten. Als wollte das
Universum mir sagen: Ich weil3, dein letzter Sommer war
unertraglich scheilse, deswegen betrachte das hier als
Wiedergutmachung!

Nachdem ich mir exakt anderthalbmal mit dem Kamm
durch die Haare gefahren bin, schlurfe ich in die Kiche, wo
Fern mich mit den Worten begrufst: »Gut, dass du dran
gedacht hast, deine Maske aufzusetzen.«

»Erbschen«, rigt Mom sie vom Spulbecken aus, wo sie
gerade damit beschaftigt ist, den letzten Rhabarber zum
Einkochen zu putzen. Erbschen ist Ferns Spitzname und
Mom hat keine Ahnung, dass sie ihn hasst wie die Pest.
»Sprich nicht so mit deiner Schwester.«

Nana Eden sitzt am Kichentisch und strickt an einem
orangefarbenen Ungetim von Mutze. »Wenn du dich schon
uber deine Schwester lustig machen willst, dann denk dir
wenigstens was Kreativeres aus. Die Beleidigung gab’s ja
schon, als ich in eurem Alter war, Liebes. Du kommst also
ungefahr« - sie legt den Kopf mit so viel Nachdruck schief,
dass ihre Hexenohrringe hin und her baumeln -
»zweihundertfinfundsiebzig Jahre zu spat damit.«

»]a, tut mir leid«, sagt Fern, allerdings nicht zu mir.

Mom bedenkt uns beide mit einem melancholischen Blick
und wandert dann weiter zum BUfettschrank, um noch ein
paar mehr Einmachglaser zu holen. Ihr wollenes Cape weht
hinter ihr her. Sie ist praktisch nie ohne Schal oder Tuch zu
sehen und liebt es, sich Sachen zu stricken, Hauptsache, sie
flattern und wallen ordentlich. Mutter Erde Hippie-
Klamotten, nennt Fern ihren Stil. Wenn der Winter
hereinbricht, hiullt sich Mom in riesige Norwegerpullis und
zieht Keimlinge in Tontopfen neben der Spule. Sobald die



Ferienlagersaison rum ist, muss sie sich anderweitig
beschaftigen - und sie besitzt die Gabe, selbst an den
eisigsten Tagen Pflanzen zum Leben zu erwecken. Das beste
Beispiel ist der Gemusegarten vor unserem Kuchenfenster:
Artischockenknospen bohren sich durch die Schneedecke
und nebendran wachst ein Blaubeerstrauch trotz der
arktischen Temperaturen ungeruhrt vor sich hin. Das Ding
bluht und bluht, egal, welche Jahreszeit gerade herrscht.
Manchmal verirrt sich ein WeiBwedelhirsch in unseren
Garten und knabbert samtliche Beeren ab und trotzdem ist
der Busch am nachsten Tag wieder voll mit reifen Frichten.

Nana legt ihr Strickzeug beiseite, steht auf und schnippt
gegen Ferns Katzenohren. »Schick, schick - gefallt mir.«
Dann kommt sie zu mir, legt mir die Hande auf die Schultern
und flistert in mein (menschliches) Ohr: »Nachstes Mal,
wenn du dich rausschleichst, Krumel, sag Hana, sie soll
nicht ans Fenster hammern, als waren die britischen
Truppen hinter ihr her.« Das ist ihr Spitzname fur mich.
Kriumel, nach dem Krimelmonster aus der Sesamstralle.
(Ich hatte eine Phase, in der ich formlich stchtig nach
Schokokeksen war.)

Aber ... oh. Oh, kacke.

Zwischen uns entspinnt sich eine Unterhaltung, die
ausschlieSlich mit Blicken gefuhrt wird.

Ich: Du weilst Bescheid?

Sie: Ich bin eine allsehende, allwissende Gottheit und das
sollte dir inzwischen eigentlich klar sein.

Ich: Bitte verrat’s Mom nicht.

Nana kichert in sich hinein und versucht, mir einen Kuss
auf die Stirn zu geben, was allerdings daran scheitert, dass
sie um einiges kleiner ist als ich. Jedenfalls, solange man
ihre Haare nicht mitzahlt, die sie zu einer gewaltigen
Hochsteckfrisur aufgeturmt hat. Darin verbergen sich
Haarklammern, Nagelfeilen, Bleistifte. Ich habe den leisen
Verdacht, dass ein kompletter Kurzwarenladen rausfallen



wurde, wenn man sie auf den Kopf stellen und schitteln
wurde. Das ist eines der vielen Dinge, die Grandpa Michael
so an ihr geliebt hat. Zumindest behauptet das die
handgeschriebene Liste der hundert Dinge, die eingerahmt
uber unserem Kamin hangt. Als Grandpa in den 1950ern um
ihre Hand anhielt, versprach er, ihr passend zu ihrem
Namen einen Garten Eden zu kaufen: ein hundert Morgen
grofSes Grundstlck, auf dem er Sommerferienlager
abhalten, hundert verschiedene Sorten Wildblumen
anpflanzen und hundert Kinder beherbergen wollte.
Inzwischen leiten sie und Mom das Camp mit der
Unterstutzung von zwei fest angestellten Hilfskraften aus
dem Ort. Dad kommen eher die zeremoniellen Aufgaben zu:
far Fotos posieren, hier und da mal ein Lagerfeuer
entzunden und in seiner Freizeit Taglilien ausgraben und
Hecken trimmen.

Nachdem ich Nana einen letzten flehenden Blick
zugeworfen habe, wende ich mich an Mom: »Meinst du, ich
konnte Hana ein bisschen was von der
Rhabarbermarmelade mitbringen, wenn sie fertig ist?«

Mom wirbelt mit einer formvollendeten Pirouette zu mir
herum. Sie liebt es zu tanzen, vor allem, wenn keine Musik
lauft. So fuhlt sie sich nicht durch irgendeinen Takt
eingeschrankt. Sie sagt: »Klar. Du kannst sie ihr geben,
wenn ihr euch das nachste Mal mitten in der Nacht
rausschleicht.«

»Nana!«, rufe ich.

»Ich hab kein Sterbenswortchen gesagt, Krimel.«

Mom fahrt fort. Ihr Tonfall klingt leicht und scherzhaft,
aber ich kann die Anspannung horen, die darin mitschwingt
- ein winziges Krauseln auf der stillen, glatten Oberflache.
»Ihr fuhrt doch hoffentlich nichts lllegales im Schilde? Oder
hattet ihr vor, mit einer Bikergang durchzubrennen?«

Ich trommle mit den Fingernageln auf die Arbeitsflache.
»Ich glaube, Hana ware fur so eine Gang gar nicht geeignet.



Sie wurde vermutlich versuchen, die Motorrader nach B-
Promis zu benennen oder so ...«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Bist du sauer?«

»Nein, bin ich nicht ... aber nachstes Mal sagst du uns
Bescheid, okay? Was, wenn ich nachts aufwache, um nach
dir zu sehen, und du bist nicht da?«

Ich zucke mit den Schultern. Was soll man darauf schon
antworten?

Irgendwie mochte ich es lieber, als Mom die Zugel noch
komplett hat schleifen lassen. Reed kommt mit einer
Schnapsfahne nach Hause? Der wird hinterher einen
ordentlichen Kater haben - Strafe genug. Doch neuerdings
hat Mom frische Falten auf der Stirn. Letzten Sommer hat
sie wohl endgultig begriffen: Wenn sie die Zugel schleifen
lasst, gehen die Pferde mit uns durch. Und uns wieder
einzufangen, ist schwer.

»Okay«, sagt sie. »Aber dafur hast du die nachsten zwei
Wochen Spuldienst.«

Und welche Strafe kriegt Fern dafur, dass sie praktisch
andauernd rausschleicht? Sollte ich sie wirklich weiter
decken? »Von mir aus.«

»Das geht schneller rum, als du denkst.« Sie greift in den
nachstgelegenen Schrank und holt eine Packung
Krautermischung raus. Sie ist der festen Uberzeugung, dass
gehacktes Grunzeug mir da durchhelfen wird.

Aber was, wenn es keinen Weg da durch gibt?

»Jetzt setzt euch, setzt euch!«, befiehlt sie.

Zusammen frahstlicken gehort zu Moms und Nanas Plan,
uns Geschwister wieder zu vereinen. Und das Jeden.
Verdammten. Morgen. Heute biegt sich der Tisch unter einer
Ladung Kurbiskern-Hanf-Waffeln (die ehrlich gesagt ziemlich
lecker sind, wenn man den grasigen Nachgeschmack aulser
Acht lasst) und sechs dampfenden Tassen mit
hausgemachtem Krautertee (blofs nicht fragen, was drin ist).



Nana umrundet den Tisch und streut jedem ein paar
Minzblatter auf den Teller.

In den Wochen, bevor die Ferienlagersaison beginnt,
frihsticken wir immer zusammen. Aber dann ist das Wetter
auch so gut, dass wir drauBen im Garten sitzen konnen, und
Dad steuert Tomaten fur frisch gepressten Tomatensaft bei.
Im Herbst ist das etwas vollkommen anderes. Es flhlt sich
falsch an. Wir alle wissen, dass Mom und Nana uns damit
einfach nur an einen Tisch kriegen wollen. Als wirde eine
gemeinsame Tasse Tee alles wieder in Ordnung bringen.

Fern nimmt zahneknirschend Platz.

Ich nehme zahneknirschend Platz.

Dann kommt - bumm, bumm, bumm - die massige
Gestalt meines grofSen Bruders die Treppe runtergepoltert.
Sein silberblondes Haar steckt unter einer Mutze der
Vancouver Canucks. Er hat neuerdings einen regelrechten
Kappenfimmel. Vermutlich, weil er sie sich tief in die Stirn
ziehen kann und dann niemandem mehr in die Augen sehen
muss - ganz besonders mir nicht. Ich wette, er ist schon seit
Stunden wach und auf Einhornern durch die Wuste geritten
oder was auch immer er in seinen Videospielen so treibt.
Oder er stand mit seinen riesigen Hanteln vor dem Spiegel
und hat seine Schwarzenegger-Nummer abgezogen. Dabei
kommt mir in den Sinn, dass Ameisen das Zwolffache ihres
Korpergewichts tragen konnen. Vielleicht ist er eines Tages
ja auch so stark. Stark genug, um ... alles
zusammenzuhalten. Doch bis dahin werden sich wohl
weiterhin die Kisten mit der Aufschrift REEDS UNIKRAM in
unserem Flur stapeln, wo sie stehen, seit er drei Monate
nach seinem achtzehnten Geburtstag sein
Forstwirtschaftsstudium an der UMaine abgebrochen hat
und wieder zu Hause eingezogen ist.

FrUher hatten seine Bewegungen etwas von Blattern, die
Uber den Boden tanzten. Von ihm ging eine innere
Gelassenheit aus, die geradezu greifbar war. Jetzt scheint



