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Emilia

Das Klavier scheint misstrauisch auf mich zu lauern. Mit
gebleckten Zähnen sieht es mir aus der Mitte des Raumes
entgegen, als wäre es ein Ungeheuer, das den Durchgang
zu einer anderen Welt bewacht – einer Welt, in die ich nicht
gehöre.

Merkwürdig, dass man ein und dasselbe Instrument so
unterschiedlich wahrnehmen kann. Natürlich hatte meine
Oma keinen riesigen schwarzen Konzertflügel wie diesen,
aber ihr Klavier hätte mir trotzdem groß vorkommen
müssen. Schließlich war es anfangs noch notwendig, dass
ich den Hocker ein Stück nach oben kurble, um die Tasten
gut zu erreichen. Trotzdem erinnere ich mich an kein
einschüchterndes Gefühl, sondern nur an die warme
Vibration von Nanas Stimme neben mir und an die seidig
glatten Flächen unter meinen Fingerspitzen.

»Du hast gesagt, dass du keine totale Anfängerin bist,
richtig?«, fragt Adrian, während ich auf ihn und den Flügel
zugehe. Sein perfekter Seitenscheitel bildet einen
interessanten Kontrast zu seinen markanten Gesichtszügen,
den großzügig geschwungenen Lippen und dem kantigen
Kinn. Hätte er seiner Annonce in dem Klassik-Forum ein Foto
hinzugefügt, wäre sein Privatunterricht sicher im
Handumdrehen ausgebucht gewesen. Insgeheim frage ich
mich, ob er eigentlich dazu berechtigt ist, diesen Raum für
einen Ferienjob zu nutzen … aber vermutlich wird die
Musikuniversität in den Sommermonaten nahezu
ausgestorben sein, sodass es niemanden stört.



»Meine Großmutter hat mich unterrichtet, als ich noch ein
Kind war«, antworte ich und hoffe, dass meine Stimme nicht
zu piepsig klingt. Der Anblick des glänzenden schwarzen
Instruments, die Erinnerung an Nana und der verrückte
Plan, den ich gerade verfolge – das alles schnürt mir die
Kehle zusammen. »Ist aber schon ein paar Jahre her«,
versuche ich es etwas lauter. »Als ich aufhören musste,
waren wir gerade bei der Mondscheinsonate. Dem
Lieblingsstück meiner Großmutter.«

Vorsichtig stelle ich die Noten aufs Pult und lasse Adrian
dabei nicht aus den Augen. Seine Stirn hat sich in Falten
gelegt. Wahrscheinlich ist es eine Art Frevel zu sagen: »Ich
will Klavierspielen lernen, weil meine Oma dieses eine Stück
so gerne mochte.« Warum nicht gleich: »Edward Cullen und
Mr Grey haben dieses Instrument so sexy gemacht« oder:
»Hey, Klavier reimt sich immerhin auf Bier!«? Bestimmt lebt
dieser Student für die Musik, und wenn er den eigentlichen
Grund erfahren würde – also den tieferen Sinn hinter diesem
ganzen Plan –, dann würde er rücklings vom samtbezogenen
Polster kippen. Die Sache mit Nana klingt da schon
harmloser, und es ist zumindest ein Teil der Wahrheit.

»Na schön, dann wollen wir doch mal sehen, wie viel
davon bei dir hängen geblieben ist«, meint er nach einer
kurzen Pause und lächelt mir flüchtig zu. Mit einer eckigen
Bewegung schiebe ich mich neben ihn auf die Klavierbank.
Meine blonden Locken rutschen nach vorne, und es fällt mir
schwer, Adrian jetzt noch aus den Augenwinkeln zu
beobachten. Seine Lippen bewegen sich ganz leicht,
wahrscheinlich zählt er einen Takt vor. Erwartet er, dass ich
jetzt einfach loslege, also ohne Aufwärmübung ins kalte
Wasser springe?

Zaghaft strecke ich die Hände aus – und zu meiner
Überraschung ist das Gefühl ganz genau wie früher. Die
glatten Flächen, der leichte Druck, mit dem die Tasten
nachgeben. Auf einmal sind es keine schwarzen und weißen



Zähne mehr, sondern lauter kleine Schlüssel zur
Vergangenheit. Ich erinnere mich an das Grollen der tiefen
Töne und an das leichtere Schwingen der Melodie in der
rechten Hand. Mein Herzschlag beschleunigt sich, und ich
halte instinktiv den Atem an. Wäre der Flügel tatsächlich ein
Wächter, hätte er das Tor jetzt wohl einen Spaltbreit
geöffnet …

Weit komme ich allerdings nicht, ehe meine Finger zu
stolpern beginnen. Verschwommen nehme ich eine
Bewegung wahr, und ich drehe mich hastig zur Seite. Adrian
zeigt mir mit einem Winken, dass ich jetzt aufhören kann.

Krachend fällt das Tor wieder ins Schloss.
»Danke, das genügt für den ersten Eindruck«, sagt

Adrian, den Kopf nachdenklich schief gelegt. »Weißt du,
Beethovens Sonate Nr. 14 ist ganz schön anspruchsvoll und
eigentlich nichts für Anfänger. Die Triolen der linken Hand
dürfen die Melodie niemals übertönen. Da muss man
wirklich genau hinhören.«

»Genau hinhören«, wiederhole ich stumpf nickend, ehe
ich mich bremsen kann. »Aber … du würdest das doch mit
mir üben, oder? Einmal die Woche, bis zum Ende der
Sommerferien?«

»Wenn dir dieses Stück so wichtig ist, dann versuchen wir
es eben. Ich kann dir nur keinen regelmäßigen Termin
anbieten, weil ich in nächster Zeit viel um die Ohren habe.
Am besten, du gibst mir deine Nummer, und wir machen
das immer spontan aus.«

Er zieht sein Smartphone aus der Hosentasche, und
plötzlich trommelt mein Herz regelrecht gegen meine
Rippen. Ich muss mich sehr konzentrieren, um die Zahlen
richtig auszusprechen. Diesmal klingt es definitiv piepsig,
als ich nachhake: »Du schickst mir dann also eine Nachricht
bei WhatsApp, ja? Und ich schreibe dir zurück, ob ich an
diesem Termin Zeit habe?«



Quälend langsam speichert Adrian meine Nummer und
legt das Smartphone auf dem Flügel ab. Dann schüttelt er
den Kopf. »Anrufen ist praktischer.«

»Aber das geht nicht!«, platzt es aus mir hervor. Zu laut,
das erkenne ich an seinem Gesichtsausdruck. Mühsam
schlucke ich und versuche, meinen Brustkorb zu
entspannen. »Weil ich dich nicht hören würde«, schiebe ich
hinterher, aber damit kann ich Adrians verwirrte Miene auch
nicht vertreiben.

»Dann stell dein Handy eben nicht lautlos«, antwortet er,
und seine Augenbrauen ziehen sich zusammen.

»Nein – ich meine, dass ich nicht mit dir telefonieren
kann.«

»Und wieso nicht, wenn ich fragen darf?!«
Das Tor zur anderen Welt hat sich nicht bloß geschlossen,

es ist jetzt völlig verschwunden. Stattdessen sehe ich nur
noch eine unüberwindliche Mauer vor mir. Sag es so klar wie
möglich, kommandiert ein Paar Hände in meinem Kopf. Sag
es so, dass er es versteht.

»Tut mir leid«, beginne ich trotzdem mit einer
Entschuldigung, und meine Gedankenhände flattern empört,
»aber Telefonieren geht für mich einfach nicht. Ich bin so
gut wie taub.«



Nick

Manchmal sind die Geräusche in den öffentlichen
Verkehrsmitteln Wiens schwer zu ertragen.

Auf der Fahrt zum Studentenwohnheim hockt neben mir
ein Typ, der jeden Bissen von seinem Döner mit einem nicht
jugendfreien Stöhnen begleitet. Schräg vor mir lässt sich ein
Nachwuchs-Marilyn-Manson die Trommelfelle von
satanischen Bässen aus seinem iPod zerschreddern, und
irgendwo telefoniert eine Frau in den schrillsten Tönen mit
ihrer Freundin: »Aber so einen Blödsinn macht der kein
zweites Mal! In Zukunft, das sag ich dir, da wird er auf mich
hören! Und soll ich dir sagen, wieso? Willst du wissen, wieso
…?!«

»Weilst a Stimm’ wie a Fabriksirene hast, du
Schreckschraub’n?«, schlägt ein alter Mann im Wiener
Dialekt vor.

Der Döner-Typ prustet los, wobei ihm ein Stück Tomate
aus dem Mund fällt.

Mini-Manson dreht mit empörtem Blick seine Höllenmusik
lauter.

Ich rutsche etwas tiefer in meinen Sitz und gebe mein
Bestes, mich in Gedanken auf eine einsame Insel zu
beamen. Außerdem balanciere ich den Geigenkoffer so auf
meinen Knien, dass er mir als Sichtschutz gegen die
Freakshow um mich herum dient. Dabei weiß ich ganz
genau, dass die Leute im Bus keine Schuld an meiner
miesen Laune haben. Nicht mal die schrille Braut, die jetzt
in ihr Handy kreischt, was für ein »G’sindel« heute wieder



unterwegs ist. In Wirklichkeit bin ich einfach noch vom
harten Drill der letzten Stunden auf 180 und das Adrenalin
zischt ungenutzt durch meinen Körper. Das wird nicht
gerade besser, als mich kurz vor meiner Zielstation eine
SMS von Dad erreicht: WIE IST ES HEUTE GELAUFEN? JETZT DAUERT ES
JA WIRKLICH NICHT MEHR LANGE. MELDE DICH MAL, DEINE MUTTER MACHT
SICH SORGEN.

Mein Vater ist echt der Beethoven der Kurznachrichten.
Mit nur drei Sätzen schafft er eine perfekte Komposition aus
Anteilnahme, Druck und Vorwurf. Als ob mir nicht selber klar
wäre, dass die Zeit verflucht knapp wird. Und was die
Sorgen betrifft – erzähl das mal dem Zucken an meinem
rechten Auge oder dem ständigen Gezappel meiner linken
Hand. Meine Finger formen ununterbrochen Doppelgriffe auf
einem imaginären Geigenhals, und ich schaffe es einfach
nicht, sie zu stoppen. Vermutlich wirke ich sogar in diesem
Bus wie der seltsamste Kauz von allen.

An der nächsten Haltestelle schiebe ich mich ins Freie,
schwinge mir den Geigenkoffer auf den Rücken und lege
den restlichen Weg bis zum Wohnheim fast im Sprint zurück,
um mich wenigstens ein bisschen abzureagieren. Im
Eingangsbereich werde ich von ein paar Leuten gebremst,
die alle in irgendeiner Form Alkohol mit sich
herumzuschleppen scheinen: entweder in bunten
Pappbechern oder – nach ihrem Getorkel und Gelächter zu
schließen – bereits in ihrem Blut. Einer von ihnen drückt mir
einen Flyer in die Hand und grölt: »Eskalation im Partykeller,
bitte weitersagen! Auch Neulinge wie du sind herzlich
willkommen!«

Einen Moment lang starre ich auf das zerknitterte Stück
Papier zwischen meinen Fingern und denke daran, dass ich
noch vor wenigen Wochen keine Sekunde gezögert hätte.
Ich wäre wahrscheinlich unter den Ersten gewesen, die bei
dieser Party aufkreuzen, und unter den Letzten, die wieder
gehen. Aber so etwas kann ich mir jetzt nicht mehr



erlauben. Jedenfalls nicht, wenn ich den Karren, der sich
mein Leben schimpft, noch irgendwie aus dem Dreck ziehen
will.

»Ja, mal sehen«, sage ich ausweichend zum selbst
ernannten Party-Promoter und setze mich wieder in
Bewegung. Ich behalte den Flyer in der geballten Faust, bis
ich mein Zimmer im ersten Stock erreicht habe. Dort lege
ich ihn zusammen mit meiner Geige auf dem Bett ab und
lasse mich daneben fallen. Während ich ein paarmal tief
durchatme, bilde ich mir ein, die Bässe aus dem unteren
Stockwerk bis hierher hören zu können. Ansonsten ist es auf
dieser Etage erstaunlich still. Eigentlich wäre das die
perfekte Gelegenheit, um in Ruhe ein paar Fingerübungen
zu machen, vielleicht noch mal die verflucht schwierige
Pizzicato-Stelle zu probieren … doch allein beim Gedanken
daran, jetzt weiterzuarbeiten, bekomme ich Kopfschmerzen.
Irgendwie fühle ich mich nach dem Training erschöpft und
aufgedreht zugleich und kann ganz einfach nicht mehr.

Morgen, sagt eine reichlich unvernünftige Stimme tief in
mir drin. Morgen wirst du alles wieder aufholen, aber das
Einzige, was du heute Abend wirklich brauchst, sind ein paar
Becher voll Billigbier.

Zwischen dieser Erkenntnis und meiner Ankunft im
Partykeller liegen nur wenige Minuten. Obwohl ich im Bus
wegen all der nervigen Geräusche am liebsten meinen
Schädel gegen die Wand geschmettert hätte, scheint mich
der Lärm nun magisch anzuziehen. Vielleicht ist das hier ja
tatsächlich das beste Rezept gegen mein aktuelles Tief: so
lauter Drum and Bass, dass ich meine eigenen Gedanken
nicht mehr hören kann, und schon gar nicht die Erinnerung
an Volkovs Stimme: »Schneller! Präziser! Was ist denn los
mit dir – Gelenke verrostet, Blei in den Knochen?«

Nach den ersten paar Bechern lässt das Zucken meines
Auges endlich nach. Ich entferne mich einige Schritte vom
Tresen und checke die Lage. Soweit man das im flackernden



blauen Licht erkennen kann, platzt der Raum vor lauter
trinkenden, rauchenden und wild gestikulierenden
Studenten aus allen Nähten. Am stärksten ist das Gedränge
auf der Tanzfläche. Ein Mädchen in Hotpants, das sich
gerade von dort in Richtung Bar durchkämpft, fängt meinen
Blick auf und lächelt mir zu. Ein paar dunkelbraune Strähnen
kleben verschwitzt an ihrem Hals, wahrscheinlich hat sie
sich schon eine ganze Weile zu den wummernden Bässen
verausgabt.

»Toller Sound, oder?«, ruft sie mir strahlend entgegen.
Ich grinse zurück – in Wirklichkeit finde ich den Sound hier

zum Kotzen, aber wenn sie auf so einen Krach steht, kann
ich mich gefahrlos mit ihr unterhalten. Schließlich muss ich
dann nicht befürchten, dass sie mich erkennt und ein Thema
mit etwas mehr Substanz zur Sprache bringt. Meine
Vergangenheit, zum Beispiel. Das, was vor zwei Jahren
durch die Klatschpresse ging. Oder vielleicht den
Wettbewerb …

Aber nachdem ich sie auf ein Bier eingeladen habe und
ihre Hand längst an meiner Hüfte liegt, kommt es dann
doch, so unvermeidlich wie das Amen im Gebet: »Sag mal,
kenn ich dich nicht irgendwoher?«, fragt sie und schaut mit
großen Augen zu mir hoch. »Ich glaube, ich hab dich schon
mal gesehen.«

»Muss ein Fehler in der Matrix sein«, gebe ich zurück.
»Nein, im Ernst, du kommst mir wahnsinnig bekannt vor«,

beharrt sie, und ihre Finger spielen mit dem Saum meines
Shirts. »Vielleicht aus einem Video. Bist du … ein YouTuber
oder so?«

Nur mit Mühe kann ich mich davon abhalten, eine
Grimasse zu schneiden. »Hey, weißt du, was«, sage ich,
während ich nach ihrer Taille fasse und sie an mich
heranziehe. »Lass uns das lieber nicht machen.«

»Was, miteinander reden?«, fragt sie in einem neckenden
Tonfall. Sie ist mir jetzt so nahe, dass ich ihr Parfum riechen



kann – Pseudo-Erdbeeren oder Kirschen oder sonst
irgendetwas übertrieben Süßes. »Also, eigentlich finde ich,
das macht Spaß.«

»Aber ich wüsste da noch etwas viel Spaßigeres, als zu
reden.«

Lachend wirft sie den Kopf nach hinten, und im selben
Moment fällt mein Blick auf ein Mädchen mit wirren blonden
Locken, das einige Schritte entfernt am Tresen steht. Bei
dem Lärm, der auch abseits der Tanzfläche herrscht, kann
sie meine letzte Bemerkung unmöglich gehört haben.
Trotzdem verdreht sie die Augen, aber das ist mir so was
von egal. Eine zweite Hand wandert an meine Hüfte, schiebt
sich unter mein T-Shirt, streicht über meine Haut. Miss
Hotpants geht auf Tuchfühlung, und der Lockenkopf wendet
sich ab.

Schon klar: Ich benehme mich gerade wie ein
oberflächlicher, biergetränkter, von miesem D ’n’ B
betäubter Idiot. Aber damit bin ich bloß einer unter vielen –
und das ist ein verdammt gutes Gefühl.



Emilia

Den ganzen Tag lang werde ich Adrians Worte nicht mehr
los.

Wieder und wieder sehe ich die Bewegungen seiner
Lippen vor mir, sozusagen kein Ohr-, sondern ein
Augenwurm: »Ich finde es ja bewundernswert, wie du mit
deiner Behinderung umgehst, aber … tut mir leid, das hat
einfach keinen Zweck.«

Als es draußen finster wird, bin ich drauf und dran, mich
für den restlichen Abend einfach nur zu verkriechen. Dabei
habe ich den Party-Flyer schon vor Tagen an die Korktafel
über meinem Schreibtisch gepinnt – direkt neben meine
ganz spezielle To-do-Liste. Das Zimmer des
Studentenwohnheims ist so klein, dass ich auch von
meinem Bett aus beides genau sehen kann. Allerdings sind
es nicht die bunten Lettern auf dem Flyer, sondern meine
eigenen, sorgfältig geschriebenen Buchstaben, an denen
mein Blick haften bleibt.

Ich bin sicher, die meisten neuen Bewohner dieses Heims
müssen in den Sommerferien jede Menge erledigen, und
viele von ihnen haben diese guten Vorsätze bestimmt auch
notiert. Allerdings stehen auf ihren Listen wohl eher solche
Punkte wie: Skripte kaufen, ein U-Bahn-Semesterticket
besorgen, einen Uni-Sportkurs aussuchen und so weiter.
Was ich mir für die nächsten freien Monate vorgenommen
habe, hängt überhaupt nicht mit den beiden
Studienrichtungen zusammen, auf die meine Wahl nach
längerem Überlegen gefallen ist. Klar, Germanistik und
Bildungswissenschaften interessieren mich – wobei ich mich



jetzt schon frage, ob ich die Lippen der Professoren werde
lesen können. Aber zum Studieren bin ich eigentlich nicht
nach Wien gekommen. Oder jedenfalls nicht nur.

Abrupt stemme ich mich vom Bett hoch und gehe zu
meiner Anlage hinüber, die auf der Kommode neben dem
Schreibtisch steht. Mein Zeigefinger ertastet den richtigen
Knopf, ohne dass ich den Blick von meiner Liste abwenden
muss. Dann lege ich die flache Hand auf eine der
Lautsprecherboxen und lasse die Mondscheinsonate auf
meiner Haut zittern, während ich jeden der sieben Punkte
einen Moment lang fixiere:

1. Klavierunterricht nehmen.
2. Ein Konzert besuchen.
3. In die Disco gehen.
4. Schreien, so laut ich kann.
5. Mich nachts im Bett unterhalten, bis ich einschlafe.
6. Herausfinden, wie der Regen klingt.
7. Mit einem Hörenden richtig befreundet sein.
Wie üblich hilft mir das Vibrieren der

Lautsprechermembran dabei, mindestens fünf Jahre in die
Vergangenheit zurückzureisen – in die Zeit, als Nana noch in
meinem Leben war und das Tor zur anderen Welt ein klein
wenig offen stand. Aber diesmal hält der Effekt nicht
besonders lange an. Widerwillig ziehe ich die Hand zurück,
schalte die Anlage aus und greife nach einem wasserfesten
Marker. Zentimeter für Zentimeter verschwindet
»Klavierunterricht nehmen« unter einer dicken schwarzen
Linie.

Durchgestrichen statt abgehakt.
Ich werfe den Marker zurück auf den Schreibtisch und

nehme einen tiefen Atemzug. Wenn dieser Tag kein totaler
Reinfall werden soll, darf ich mich jetzt nicht auf dem Bett
zusammenrollen und in eines meiner Bücher vertiefen, wie
so oft seit meiner Ankunft in Wien. Wozu habe ich diese
Liste überhaupt geschrieben, wenn ich die Sommerferien



dann doch nur wie eine Einsiedlerin verbringe?
Möglicherweise zählt eine Fete im Keller nicht direkt als
Disco, aber es schadet ja nicht, klein anzufangen.
Sozusagen ein vorsichtiges Klopfen ans Tor, statt wie heute
Nachmittag mit vollem Karacho dagegenzurennen.

Bevor mich die Entschlossenheit wieder verlassen kann,
streife ich meine Ballerinas über und schlüpfe aus der Zwei-
Zimmer-WG hinaus auf den Flur. Vor der Treppe zum Keller
stehen ein paar Jungen und Mädchen herum und rauchen,
obwohl das hier strengstens verboten ist. Möglicherweise
sind das gar keine regulären Heimbewohner, sondern
Urlauber, die während der Sommerferien freistehende
Zimmer gemietet haben. Das würde erklären, warum sie
keine Angst vor dem Zorn des Heimleiters haben – aber
vielleicht genießt Herr Maulbeer auch unter den Studenten
keine besondere Autorität. Bei genauerer Überlegung
bezweifle ich nämlich, dass er diese Party abgesegnet hat;
schließlich habe ich nirgendwo einen offiziellen Aushang
gesehen.

Zögernd nähere ich mich dem Grüppchen, nicht sicher, ob
ich mich einfach daran vorbeischieben soll. Was, wenn noch
niemand im Keller ist und ich mich vor mehreren Zeugen
lächerlich mache, indem ich an der verschlossenen Tür
rüttle?

»Hey, entschuldige bitte – hat die Party schon
angefangen?«, wende ich mich kurz entschlossen an ein
brünettes Mädchen auf der obersten Treppenstufe. Ich
glaube, dass ich die Frage richtig ausgesprochen habe, aber
irgendetwas muss trotzdem schiefgelaufen sein. Jeder
Gehörlose kennt Situationen wie diese zur Genüge:
Eigentlich ist man sich keines Fehlers bewusst, aber der
Gesichtsausdruck der anderen Leute macht einem deutlich,
dass etwas nicht stimmt. Meine um vier Jahre älteren
Brüder, Leo und Max, nennen das die »Wer-hat-hier-gepupst-
Miene«: Alle runzeln die Stirn, ziehen die Nase kraus,



wechseln peinlich berührte Blicke. (Und ja, wer sich meine
Brüder nun wie gehörlose Versionen von Fred und George
Weasley vorstellt, liegt gar nicht so weit daneben.)

»Ob sie schon angefangen hat?«, wiederholt die Brünette
und hakt ihre Daumen in die ausgefransten Taschen ihrer
Hotpants. Ihre knallpinken Lippen bewegen sich seltsam
träge, so als würde sie die Worte extra in die Länge ziehen.
»Sperr mal die Lauscher auf, wie wär’s?« Grinsend dreht sie
sich um und läuft die Treppe hinunter. Als sie die Tür öffnet
und mir ein Schwall stickige Luft entgegenschlägt, wird mir
klar, warum meine Frage völlig daneben gewirkt haben
muss: Bestimmt ist die Musik auch von draußen unmöglich
zu überhören.

Am liebsten würde ich jetzt gleich wieder kehrtmachen,
aber diese Feigheit lasse ich mir selbst nicht durchgehen.
Also folge ich dem Mädchen mit einigen Metern Abstand,
während ich direkt spüren kann, wie meine Haare sich
kräuseln. Im Partykeller muss eine ähnlich hohe
Luftfeuchtigkeit herrschen wie am Amazonas. Zum Glück
habe ich meine Hörgeräte im Zimmer gelassen, mal
abgesehen davon, dass mir die Dinger jetzt sowieso nichts
nützen würden. Auch ohne jegliche Störgeräusche kann ich
Stimmen damit kaum noch wahrnehmen, und hier dröhnen
mir die Bässe beinah schmerzhaft im Magen, seit ich den
Raum betreten habe. Ein Blick in die Runde genügt, um zu
erkennen, dass ich auf dieser Party nicht das Geringste
verstehen werde; weder mit den Ohren noch mit den Augen.
Es ist zu laut, zu finster, zu voll. Außerdem bewegen
Schreihälse und Betrunkene ihre Münder anders als sonst,
und hier ist offenbar jeder am Brüllen oder Bierschlürfen.
Genauso gut könnte ich versuchen, ohne Taschenlampe
unter der Bettdecke zu lesen – während ich das Buch
verkehrt herum halte.

Instinktiv flüchte ich mich an die Bar, wo die Beleuchtung
noch am besten ist. Für einen Euro bekomme ich einen



biergefüllten Pappbecher ausgehändigt, der während der
nächsten halben Stunde als mein Rettungsanker herhalten
muss: Wann immer sich Leute dem Tresen nähern, tue ich
so, als wäre ich voll und ganz mit Nippen beschäftigt. Dabei
versuche ich immer wieder, Gesprächen zu folgen, aber es
hat keinen Zweck. Die Worte fliegen wie Pingpongbälle
zwischen den Personen hin und her, viel zu schnell, als dass
ich sie entziffern könnte. Wenn ich endlich herausgefunden
habe, wer gerade an der Reihe ist, hat er seinen Satz schon
beendet, jemand anderer fügt etwas hinzu, und die
Umstehenden biegen sich vor Lachen.

Vermutlich sehe ich schon aus wie ein begossener Pudel,
als irgendwann meine Zimmernachbarin Kris auf mich
zukommt. Obwohl wir erst seit einer Woche
zusammenwohnen, strahlt sie mir entgegen, als wären wir
längst allerbeste Freundinnen. Bei ihrem Anblick wird mir
mal wieder bewusst, dass sie in fast jeder Hinsicht das
genaue Gegenteil zu mir darstellt: Nicht nur wegen ihrer
seidigen schwarzen Haare und ihrer Vorliebe für
ausgeflippte Klamotten, während ich meistens in braven
Baumwollblusen und Jeans herumlaufe; Kristina scheint sich
hier außerdem ganz in ihrem Element zu fühlen. Allerdings
studiert sie bereits seit einem Jahr an der Universität für
angewandte Kunst und hat sicher schon Hunderte Partys wie
diese erlebt.

»Na, machst du die Tanzfläche unsicher?«, ruft sie mir
ironisch entgegen, und das Gitarre spielende Kätzchen auf
ihrem T-Shirt hüpft bei jedem ihrer Schritte.

Ich merke, wie mir die Hitze in die Wangen steigt. »Die
Musik ist irgendwie nicht mein Fall«, behaupte ich und kann
nur hoffen, dass es einigermaßen normal wirkt, so etwas zu
sagen. Kris kann schließlich nicht ahnen, was für eine
gewaltige Lüge ich ihr aufgetischt habe. Es gefällt mir, wie
vertraut sie mit mir umgeht, obwohl wir uns noch kaum



kennen – und um das nicht aufs Spiel zu setzen, habe ich ihr
meine Taubheit bisher verheimlicht.

»Musik? Was für Musik denn?«, gibt sie dennoch so
treffend zurück, dass ich zusammenzucke. Es scheint fast,
als hätte sie mich durchschaut, doch mit ein paar Sekunden
Verspätung begreife ich, dass sie sich nur über die Qualität
der Hintergrundbeschallung lustig macht. »Komm schon, wir
zwei verschaffen uns jetzt trotzdem mal ein bisschen
Bewegung. Oder sollen wir dir vielleicht einen netten
Tanzpartner suchen?«

Tanzen. Genau. Und danach spielen wir eine Runde Stille
Post.

Angestrengt versuche ich, mir meine Liste wieder vor
Augen zu rufen und mich daran zu erinnern, warum ich das
alles tue – doch die Entschlossenheit hat mich jetzt
endgültig verlassen. »Oh nein. Ich glaub nicht, dass …«,
stammle ich und erfinde dann die nächste lahme Ausrede:
»Also, da ist keiner für mich dabei.«

»Wieso nicht? Die Jungs hier sind doch …«, beginnt Kris,
aber dann dreht sie sich zur Tanzfläche, und ich bekomme
nichts mehr mit. Gespräche sind für mich vorüber, sobald
der Blickkontakt abbricht. Meine Zimmernachbarin hat jetzt
sowieso etwas ganz anderes im Sinn, oder besser gesagt,
jemand anderes: Ein Typ im Surferboy-Look hat ihre
Aufmerksamkeit erregt, und so zielstrebig, wie Kris auf ihn
zumarschiert, kann ich mir das Ende ihres Satzes schon
denken.

Tief durchatmend schiebe ich mich wieder in den kleinen
Lichtkreis rund um die Bar, lehne mich gegen den Tresen –
und mein Blick bleibt an einem Paar Hotpants hängen.

Auch das noch. Meine Bekanntschaft aus dem
Treppenhaus steht nur wenige Schritte von mir entfernt, in
ein Gespräch mit einem Jungen vertieft. Obwohl sie mir den
Rücken zugekehrt hat, erkenne ich an ihrer Haltung, dass sie
im Moment keine spöttischen Sprüche vom Stapel lässt. Ihre



rechte Hand liegt auf der Hüfte ihres Gegenübers, und mit
der linken dreht sie eine Strähne ihres braunen Haars um
ihren Zeigefinger. Eigentlich witzig, wie deutlich man mit
den Händen sprechen kann, ohne auch nur eine einzige
richtige Gebärde zu beherrschen. Der Junge scheint ihre
Botschaft jedenfalls ganz genau zu verstehen, denn sein
rechter Mundwinkel wandert immer weiter nach oben. Mit
seinem schiefen Grinsen und den widerspenstigen
schwarzen Haaren könnte er wie der typische Held eines
Teenie-Films wirken, aber irgendetwas stört dieses Bild.

Vielleicht liegt es daran, wie oft und wie langsam er seine
Augen schließt, so als wären seine Lider bleischwer. Als die
Discobeleuchtung einmal besonders grell aufblitzt, erkenne
ich auch die Schatten über seinen Wangenknochen. Das ist
es: Die beiden Hälften seines Gesichts passen nicht
zueinander. Oben sieht er todmüde aus, während seine
Lippen allen Ernstes den Satz formen: »Ich wüsste da noch
was viel Spaßigeres, als zu reden.«

Nachdem er dann auch noch eine Hand in die hintere
Jeanstasche der Brünetten geschoben hat, kann ich mich
einfach nicht länger beherrschen: Ich ziehe die Mundwinkel
nach unten, verdrehe die Augen … und genau in diesem
Moment flackert der Blick des Jungen zu mir herüber.

Für ein paar Schrecksekunden ist der abfällige Ausdruck
auf meinem Gesicht festgefroren. Ich erkenne, dass die
Augen des Jungen grün sind, ein richtig strahlendes
Smaragdgrün, aber das Weiß rund um die Iris ist von
zahlreichen Äderchen zerschossen. Sein rechtes unteres Lid
zuckt, während er mich fixiert. Erst, als sich das Hotpants-
Mädchen praktisch an seinen Hals wirft, wird der Bann
gebrochen. Mühsam reiße ich mich von dem Anblick los und
drehe den Kopf weg. Auf einmal habe ich wieder das Gefühl,
in einer Art überdimensionalem Aquarium zu schwimmen,
wo alle stumm die Mäuler auf- und zuklappen und sinnlos
herumzappeln. Hier bin ich die Einzige, die nicht weiß, wie



sie sich hier verhalten soll. Die keine Ahnung hat, ob die
Musik gut oder schlecht klingt. Die … völlig verwirrt ist, als
die anderen plötzlich zu tanzen aufhören.

Mehrere Sekunden verstreichen, bis mir klar wird, dass
ich keine Bässe mehr spüren kann. Als bei mir endlich der
Groschen gefallen ist, flammen bereits die Deckenlampen
auf, und drei Gestalten werden oben an der Kellertreppe
sichtbar: der Heimleiter und zwei Männer in Uniform.

»Bei uns ist eine Beschwerde wegen nächtlicher
Ruhestörung eingegangen, und jetzt haben wir auch noch
erfahren, dass die Nutzung des Partykellers gar nicht
genehmigt wurde!«, verkündet einer der beiden Polizisten.
Um mich herum werden Arme in die Luft gereckt, Köpfe
geschüttelt, und viele Münder öffnen sich zu einem Protest.

Damit wäre meine Aufzählung wohl komplett: Ich bin
definitiv die Einzige, die sich freut, dass diese Party
gesprengt wird.



Nick

Der frühe Vogel fängt sich gleich eine.
Diese Worte schießen mir durch den Kopf, als ich von

meinem Radiowecker aus dem Schlaf gerissen werde und
der Moderator ein paar locker-flockige Sprichwörter vom
Stapel lässt. Seine übertrieben muntere Art wirkt auf mich
schon fast sadistisch. Es mag ja vielleicht Menschen geben,
denen um diese Zeit die Sonne aus dem Arsch scheint, aber
bei mir herrscht da momentan noch tiefste Dunkelheit.

Ächzend richte ich mich auf und bewege meine
verspannten Schultern. Es kommt mir absolut unmöglich
vor, heute das notwendige Pensum zu schaffen. Vielleicht
hätte ich meine gestrige Abendgestaltung genauer
überdenken sollen. Schließlich habe ich davon nicht mehr
gewonnen als einen netten Hang-over und folgende
Nachricht auf meinem Handy: SCHADE, DASS WIR SO PLÖTZLICH AUF
UNSERE ZIMMER GESCHICKT WURDEN. IST JA WIE IM KLOSTER HIER!
VIELLEICHT SIEHT MAN SICH BALD MAL WIEDER? :)

Dummerweise habe ich die Absenderin als Hotpants-
Hottie eingespeichert, und die Erinnerung an ihren richtigen
Namen scheint mit ein paar meiner Gehirnzellen abgesoffen
zu sein. Ich schätze, es gibt deutlich bessere
Voraussetzungen für ein zweites Date.

Nach einer kalten Dusche und einer Dose lauwarmen
Energy-Drinks mache ich mich widerwillig an mein tägliches
Training. Das Pochen hinter meiner Stirn ist dabei natürlich
wahnsinnig hilfreich. Irgendwann zeigt das Koffein endlich
seine Wirkung, aber meine Leistung bleibt trotzdem



unterirdisch. Alles, was Volkov mir gestern ungerechtfertigt
vor den Latz geknallt hat, trifft heute ganz genau zu. Der
Gedanke daran, dass schon in wenigen Stunden die nächste
Einheit mit ihm auf dem Programm steht, lässt meinen
Magen schlimmer rumoren als das Red Bull zum Frühstück.
In diesem Moment beginne ich, meine Teilnahme an der
Party ernsthaft zu bereuen – und dann, wie auf Kommando
der Karma-Polizei, hämmert es auch noch an der Tür.

»Hier ist Franz Maulbeer«, ertönt eine heisere Stimme,
und ich kapiere erst nach ein paar Sekunden, wer damit
gemeint ist. Schließlich wird der arbeitsscheue Heimleiter
von allen nur Faulbär genannt.

»Und hier ist nichts kaputt!«, entgegne ich automatisch.
Faulbär schnaubt. »Ich bin nicht gekommen, weil ich was

für dich in Ordnung bringen muss. Umgekehrt wird ein
Schuh draus, kapiert? Beweg deinen Hintern in den
Veranstaltungskeller, aber pronto!«

Mein Stöhnen bekommt er wohl auch durch die Tür mit,
denn er lässt die Faust noch einmal gegen das Holz krachen,
um seinem Befehl Nachdruck zu verleihen. Anschließend
höre ich ihn brummend davonschlurfen.

Jetzt gibt es keinen Zweifel mehr: Mein Besuch auf dieser
Party war eine absolut hirnrissige Idee. Ich habe für so einen
Mist jetzt überhaupt keine Zeit. Innerlich fluchend sperre ich
meine Geige wieder in den Schrank, werfe ein paar frische
Klamotten über und mache mich dann wohl oder übel auf
den Weg zum Keller.

Schon auf der Treppe erinnern massenhaft Kippen und
zerdrückte Becher an den vergangenen Abend, und als ich
die Tür öffne, bilde ich mir ein, immer noch eine Mischung
aus Qualm, Schweiß und Bier riechen zu können. Rein
optisch hat sich die Location aber ganz schön verändert:
Anstatt von flackernden Discolichtern wird der Raum jetzt
von Neonröhren erhellt, die das kahle Gewölbe reichlich
trostlos wirken lassen. An den vergipsten Wänden baumeln



die Leichen zerplatzter Luftballons, der Boden ist völlig
verdreckt, und die Bar entpuppt sich als ein Haufen
zusammengenagelter Holzpaletten. Direkt davor stehen der
Heimleiter und eine dünne Gestalt, die mir merkwürdig
bekannt vorkommt. In meinem verkaterten Hirn scheinen
ein paar Zahnräder zu quietschen, bis es endlich die Lösung
ausspuckt: Na klar, das ist die zugeknöpfte Blondine von
gestern Abend. Obwohl sie auch auf der Party war, sieht sie
kein bisschen so aus, wie ich mich gerade fühle – nämlich
gut durchgekaut und wieder hochgewürgt –, sondern eher
wie aus dem Ei gepellt. Ihre Augen wirken hellwach, und sie
trägt eine pastellgrüne, offenbar gebügelte Bluse. Nur ihre
blonden Haare kringeln sich immer noch kreuz und quer um
ihr Gesicht.

»Hey«, murmle ich, aber sie lässt sich nicht mal zu einem
Nicken herab. Ihr Blick ist starr auf den Heimleiter gerichtet,
als wäre sie ein Hund, der sich hechelnd auf das nächste
Kommando freut. Statt eines Stöckchens wirft Faulbär
allerdings ein Paar Gummihandschuhe in meine Richtung,
sobald er mich entdeckt hat.

»Na endlich! Morgenstund’ hat Gold im Mund!«, posaunt
er mir ebenso geistreich wie der Radiomoderator entgegen.
Passenderweise entdecke ich in seinem Schnauzbart etwas
Gelbliches – vielleicht ein Stückchen Rührei oder Käse.

Oder er hat mit den Handschuhen geknutscht.
Stirnrunzelnd halte ich die Gummidinger eine Armeslänge

von mir weg. »Danke, aber die sind so gar nicht mein Stil.«
»Das wirst du dir vielleicht noch anders überlegen, sobald

du hier richtig losgelegt hast«, antwortet Faulbär. »Ich gehe
doch recht in der Annahme, dass ihr beide an der
Verwüstung dieses Raumes beteiligt wart, oder? Also habt
ihr bestimmt nichts dagegen, die Spuren dieser unerlaubten
Feier zu beseitigen!«

»Wir sollen hier putzen?«, japse ich, während Lockenkopf
den Heimleiter immer noch wie hypnotisiert angafft. »Aber



warum denn ausgerechnet wir?!«
Inzwischen hat sich Faulbär breitbeinig vor uns aufgebaut

und mustert uns so drohend, wie das für einen pummeligen
Kerl im Hausmeisterkittel möglich ist. »Jaja, alles
Unschuldslämmer, was?«, poltert er. »Tatsächlich habe ich
extra zwei Personen ausgewählt, die erstens auf der Party
waren und über die sich zweitens in den letzten Tagen
jemand bei mir beschwert hat. Wollen doch mal sehen …«
Er kramt einen Zettel aus seiner Kitteltasche hervor und pikt
dann mit seinem Salamifinger in Richtung der Blondine.
»Emilia Weber, mehrfache Lärmbelästigung durch klassische
Musik! Und Nick –«

»Nächtliche Ruhestörung, schon klar«, schneide ich ihm
den Satz ab. »Auch wenn ich daran nicht ganz alleine schuld
bin.« Vielsagend ziehe ich einen Mundwinkel hoch und
schaue wieder zu meiner Leidensgenossin hinüber. Die
durchbohrt mich nun mit ihrem Blick, als hätte meine
eindeutig-zweideutige Bemerkung sie persönlich beleidigt.

Kein Zweifel: Wäre Humor eine olympische Disziplin,
würde Emilia Weber an der Startlinie versauern.

Faulbär räuspert sich übertrieben. »Wie dem auch sei, ich
habe jedenfalls sicher nicht die Falschen für diesen Job
ausgesucht«, sagt er und wendet sich ab, um hinter den
Bartresen zu marschieren. »Nehmt euch jetzt ein Hilfsmittel
eurer Wahl, und wenn ich wiederkomme, will ich hier vom
Boden essen können, alles klar?«

Sobald er einen voll beladenen Putzwagen hinter dem
Tresen hervorgezaubert hat, hellt sich Emilias Gesicht
schlagartig auf. Eifrig nickend schnappt sie sich einen Eimer
samt Lappen, und es wäre nicht weiter verwunderlich, wenn
sie gleich salutieren würde.

Mit diesem Mädel läuft definitiv was verkehrt.
Deutlich weniger begeistert greife ich mir einen

Müllbeutel, und Faulbär verlässt händereibend den Keller.
Wahrscheinlich macht er es sich jetzt in seinem Büro



gemütlich, um seinen Schnauzbart auch noch mit ein paar
Kuchenkrümeln zu verzieren. Der Gedanke an sein
zufriedenes Grinsen treibt meine Laune immer weiter in
Richtung Tiefpunkt.

»Schöne Scheiße, hm?«, sage ich irgendwann, als ich den
gefühlt tausendsten Pappbecher eingesammelt habe und
vor Langeweile gleich krepiere.

Keine Reaktion. Ich wende mich um und sehe, dass Emilia
immer noch den Tresen mit einem Lappen bearbeitet. Ihr
angestrengtes Schnaufen ist quer durch den ganzen Raum
zu hören.

»Hätte nicht erwartet, dass der Typ so hart durchgreift«,
fahre ich etwas lauter fort und schlendere auf den Tresen zu.

Emilia schweigt und putzt.
»Ich bin nämlich erst seit Anfang der Ferien im

Wohnheim.«
Emilia putzt und schweigt.
»Und wie lange wohnst du schon hier?«
Emilia antwortet … nicht, und allmählich geht sie mir

ganz heftig auf den Zeiger. Ich will ja nicht prahlen oder so,
aber dass mich ein Mädchen komplett ignoriert, ist bisher
echt noch nie vorgekommen. Dabei hätte die eine oder
andere vielleicht sogar einen Grund dazu gehabt. Emilia
dagegen scheint mich entweder schon bei unserem ersten
Zusammentreffen in die »Arschloch«-Schublade gesteckt zu
haben, oder sie ist rekordverdächtig schüchtern.

»Gibt’s irgendein Problem?«, frage ich in beiläufigem
Tonfall und lehne mich auf der anderen Seite gegen den
Tresen. Ohne auch nur ihren Blick zu heben, trägt Emilia den
Eimer an mir vorbei zum Waschbecken. Schwungvoll kippt
sie das schmutzige Wasser in den Ausguss, ehe sie den
Hahn aufdreht.

Was zur Hölle soll das? Wieso behandelt sie mich die
ganze Zeit, als wäre ich die allerdünnste Gebirgsluft?
Plötzlich habe ich die Schnauze voll, und bevor ich mich



zusammenreißen kann, baue ich mich hinter ihr auf. »Aber
sicher doch, Nick, danke der Nachfrage«, sage ich mit
verstellter Stimme.

Emilia starrt mich im kleinen Spiegel über dem
Waschbecken an, als wäre ich total durchgeknallt.

»Hi, ich bin Emilia, so gesprächig wie ein Wischmopp«,
mache ich weiter, obwohl mir klar ist, dass ich mich reichlich
bescheuert aufführe.

Dann passiert etwas Bahnbrechendes: Die Eiskönigin
öffnet tatsächlich den Mund. »Und ich bin Nick, so
tiefgründig wie ein Eimer«, gibt sie zurück. Die Antwort
kommt so schnell, so unerwartet, dass ich einen Moment
lang nur dämlich in den Spiegel glotze. Emilia erwidert
meinen Blick, eine Augenbraue ganz leicht erhoben. Ihre
Stimme hallt in meinem Gedächtnis nach. Sie hat leise
gesprochen, als wäre sie ein bisschen heiser, und mit einem
undefinierbaren Akzent. Schwedisch vielleicht oder
Niederländisch, keine Ahnung. Fest steht, dass sie nicht
etwa verklemmt oder sonst irgendwie auf den Mund gefallen
ist – nein, das Mädel scheißt ganz einfach auf mich.

Jetzt widmet sie ihre Konzentration demonstrativ wieder
dem Putzeimer, in den noch immer das Wasser strömt. Sie
benimmt sich, als dürfte sie dieses Ding keine Sekunde aus
den Augen lassen, damit es nur ja nicht überläuft.

»Sag mal, hab ich dir was getan?«, frage ich und wundere
mich kaum noch darüber, dass sie nicht antwortet. Trotzdem
scheint in der folgenden Stille eine Sicherung bei mir
durchzubrennen. Vielleicht liegt es daran, dass ich
verdammt müde bin, an dieser Drecksarbeit oder am
bevorstehenden Massaker bei Volkov … vielleicht auch an
allem zusammen. Jedenfalls schießen meine Hände wie von
selbst nach vorne, und ich schwöre, dass ich eigentlich nur
den Hahn zudrehen will, um diese dämliche Show zu
beenden.



Stattdessen greife ich mir den Eimer und schütte eine
Ladung Wasser gegen Emilias Kopf.

Es ist einer von diesen Momenten, in denen man sich
selbst von außen betrachtet und dabei denkt: Fuck, du warst
auch schon mal cooler. Aber jetzt ist es passiert, und
zumindest habe ich die Eiskönigin damit aus der Reserve
gelockt. Keuchend springt sie nach hinten, stößt gegen
meine Brust und taumelt an mir vorbei. So lässig wie
möglich stelle ich den Eimer wieder im Becken ab und drehe
den Wasserhahn zu, während ich mich auf eine hysterische
Schimpftirade gefasst mache. Das wäre wenigstens mal
eine normale Reaktion. Als es dann aber wieder ganz still
wird, schaue ich mich verwirrt um – und schon im nächsten
Augenblick fallen mir die Reste meines spöttischen Grinsens
aus dem Gesicht.

Emilia macht gar keinen wütenden Eindruck, sondern
wirkt völlig entsetzt. Beim Kontakt mit dem kalten Wasser
muss sie sich instinktiv zur Seite gedreht haben, denn vor
allem links sind ihre Locken und ihre Bluse klatschnass.
Durch den hellen Stoff lässt sich sogar ein rotes BHKörbchen
erkennen, aber das ist es nicht, woran mein Blick hängen
bleibt. Stattdessen schaue ich ein paar Zentimeter weiter
nach unten, auf Emilias Handfläche, die sie zitternd vor sich
ausgestreckt hat. Zwischen mehreren Wassertropfen liegt
dort ein gebogenes graues Ding mit einem dünnen Kabel
oder Schlauch. Verwirrt mache ich einen Schritt nach vorne,
kneife die Augen zusammen – und dann erkenne ich
endlich, was sie in der Hand hält.

Es ist ein verdammtes Hörgerät.



Emilia

Nicks Gesichtsausdruck ist unbezahlbar. Der Anblick seiner
weit aufgerissenen Augen und seines o-förmigen Munds
tröstet mich fast über die Tatsache hinweg, dass mein linkes
Hörgerät vielleicht komplett ruiniert ist. Zum ersten Mal
heute Morgen wirkt dieser Kerl nicht betont lässig oder
genervt, sondern einfach nur völlig verdattert.

»Du … du bist doch nicht etwa …«, beginnt er und fährt
sich durch die schwarzen Haare, sodass sie ihm noch
widerspenstiger vom Kopf abstehen als sonst. »Ich meine,
bitte sag mir, dass du dieses Ding nicht brauchst, um mich
zu verstehen.« Ungewohnt linkisch deutet er zuerst auf
mein nasses Hörgerät, dann auf sein rechtes Ohr.

Ich lasse ihn absichtlich einen Moment lang zappeln, ehe
ich den Kopf schüttle. Vor Erleichterung sackt er ein
bisschen in sich zusammen, aber seine fassungslose Miene
ist gleich wieder da, als ich antworte: »Ich kann mit meinen
Hörgeräten nur sehr laute Geräusche wahrnehmen.
Gespräche verstehe ich so oder so nicht.«

Nick hat die Augenbrauen eng zusammengeschoben, und
es ist nicht zu übersehen, wie es hinter seiner Stirn arbeitet.
»Du bist taub? Aber – du kannst doch reden!«

»Redest du vielleicht mit den Ohren?«
»Häh?«, macht er, und bei aller Sorge und Wut fühle ich

doch ein klein wenig Genugtuung darüber, dass zur
Abwechslung mal er derjenige ist, der auf dem Schlauch
steht.


