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In Sommernächten galoppierte ein geflügeltes
Pferd auf dem äußersten Rand der Finsternis, und
ihr Geist erfüllte es inmitten der Sterne. Es war
von einem so dunklen Grau, dass es fast blau
aussah, und man konnte es nur durch die Sterne
in seinen Flügeln, seinem Kopf, seinen Hufen und
seiner Mähne finden. C. P. Rosenthal
»Sternenpferde«

Den Kindern der Lakota gewidmet



1. Kapitel
»Tally, wo steckst du?«
Ich hob den Kopf von meiner Zeichnung, legte den Bleistift
beiseite und klopfte an die Fensterscheibe meines kleinen
Zimmers. Draußen vor unserem Wohntrailer stand mein
Vater vor der offenen Motorhaube seines alten Dodge Pick-
up und machte ein besorgtes Gesicht.
Hoffentlich nichts Schlimmes,dachte ich. Dad hatte keinen
festen Job, das Geld war knapp, und er brauchte den Truck,
um zu den Leuten zu fahren, die ihn mit verschiedenen
Arbeiten beauftragten. Mit seinen geschickten Händen
konnte mein Vater alles reparieren: Autos, Zäune, Dächer.
Dad machte sogar Klempnerarbeiten. Das hatte sich
herumgesprochen im Reservat, und so hielten wir uns über
Wasser. Mein Vater winkte mich nach draußen. Auf der
Treppe erwischte mich ein kalter Windstoß und schlug mir
die langen Haare über das Gesicht. Es war schon Mitte April,
aber vor einer Woche hatte der Winter noch einmal
Schneeschauer von Norden her über die Prärie geschickt.
Die Menschen im Reservat sehnten sich nach dem Frühling.
Auch wir hatten Mühe gehabt, unseren Trailer über die
langen Monate hinweg warm zu halten. Die elektrisch
betriebenen Heizkörper reichten nicht aus, und so hatte
mein Vater immer für genügend Holz sorgen müssen, damit
wir den gusseisernen Ofen in der Wohnküche anheizen
konnten.
Ich sprang zurück ins Warme, flocht meine Haare zu einem
Zopf und umschlang das Ende mit einem bunten
Gummiband. Bevor ich wieder nach draußen ging, schlüpfte
ich in meine warme Jacke. Der Wind schlug die Tür hinter
mir zu, bevor ich es tun konnte.



»Was ist denn los, Dad? Ist der Pick-up schon wieder
kaputt?«
Unter der Krempe seines schwarzen Hutes hervor blickte
mein Vater mich an. »Ja, ich bin mit Müh und Not gerade
noch bis nach Hause gekommen. Aber es war bloß ein
lecker Schlauch und ich konnte ihn reparieren. Ich hoffe,
jetzt hält es für eine Weile.« Er rieb seine ölverschmierten
Finger an einem alten Tuch ab, aber sauber wurden sie
davon nicht.
»Und warum hast du mich gerufen?«
»Ich wollte dich fragen, ob du Lust hast, Tante Charlene zu
besuchen. Ich will versuchen ihre Heizung wieder in Gang zu
bringen.« Tante Charlene war die Frau von Dads Bruder
Frank. Onkel Frank war vor einem Jahr im Irakkrieg gefallen.
Seit er nicht mehr lebte, kümmerte sich mein Vater so gut
es ging um seine Schwägerin und ihren Sohn Marlin. Die
beiden wohnten in einem hellblauen Holzhaus unweit der
Straße zwischen Wounded Knee und Manderson, ungefähr
zwanzig Minuten von uns entfernt.
Meine Tante hatte gestern Abend angerufen, weil ihre
Heizung kaputt war. Dad hatte sich gleich noch auf den Weg
zu ihr gemacht und den Schaden begutachtet. Heute
Vormittag war er in die Stadt gefahren, um einige Teile zu
besorgen, und auf der Rückfahrt hatte er dann
Schwierigkeiten mit seinem alten Pick-up-Truck bekommen.
»Ich weiß nicht, Dad.« Ich wand mich ein wenig, weil ich
nicht mitfahren wollte. »Ich muss noch Hausaufgaben
machen.«
Ich ging nicht gerne zu Tante Charlene. Vor allem wegen
Marlin, meinem Cousin. »Halbblut«, nannte er mich und
machte sich über meine grünen Augen und meine lockigen
Haare lustig. Er spottete darüber, dass meine Mutter eine
Weiße war, und betonte bei jeder Gelegenheit, dass sie mich
und meinen Vater verlassen hatte.
»Heute ist Samstag«, sagte Dad. »Die Hausaufgaben kannst
du doch auch morgen machen.«



»Aber ich bin noch mit Adena verabredet«, fügte ich hinzu.
»Picu hat gestern drei Welpen geworfen, die will sie mir
zeigen.«
Adena war meine beste Freundin, die Tochter unserer
Nachbarn Charlie und Nellie White Elk. Ihr Trailer stand
zweihundert Meter hinter unserem, noch ein ganzes Stück
den Hügel hinauf. Und Picu war Adenas Mischlingshündin.
Sie hatte große Ähnlichkeit mit einem Kojoten, und ich war
sehr neugierig, wie ihre neugeborenen Welpen aussahen.
Aber mein Vater lächelte, und als er seinen Hut in den
Nacken schob, sah ich ein Leuchten in seinen schwarzen
Augen. »Ich weiß ja, dass du deine Tante und Marlin nicht
besonders magst, Talitha. Aber Charlene hat einen neuen
Nachbarn. Er züchtet Appaloosapferde. Ich habe sie gestern
Abend gesehen. Ich glaube, ein neugeborenes Fohlen ist
auch dabei. Vielleicht macht es dir ja Freude, die Pferde zu
zeichnen.«
Das war natürlich etwas vollkommen anderes! Auf jeden Fall
wollte ich die Pferde sehen. Appaloosas – richtige
Indianerpferde. Was hätte ich darum gegeben, selbst welche
zu haben. Doch um Pferde zu halten, brauchte man Land,
und man brauchte Geld. Wir besaßen zwar Land, aber nicht
hier, in Porcupine, wo unser Trailer mit der braunen
Holzverkleidung stand. Dad gehörten 1000 Hektar
bewaldetes Land in den Hügeln hinter Tante Charlenes
Haus. Sein Traum war, dort zu leben, in einem richtigen
Haus mit Keller, Innentoilette und fließendem Wasser.
Mein Traum war, Pferde zu haben, sie zu reiten. Manchmal,
wenn ich die Augen schloss, sah ich mich auf dem Rücken
eines wunderschönen Pferdes über die Prärie fliegen. Ich
konnte das Trommeln seiner Hufe hören, und schon so
manches Mal war ich von seinem durchdringenden Wiehern
erwacht. Diese Tagträume waren so lebendig, dass ich sogar
den Schweiß riechen konnte, der vom Rücken meines
Traumpferdes aufstieg.



»Deine und meine Träume gehören zusammen«, sagte Dad
immer. »Wenn wir erst in einem richtigen Haus auf unserem
eigenen Land wohnen, dann kannst du auch Pferde haben,
das verspreche ich dir.« Doch wie sollte das jemals wahr
werden? Wovon sollte mein Vater ein Haus bauen? Sein
mageres Einkommen reichte ja kaum fürs Leben und für
Benzingeld. Andererseits wusste ich, dass mein Vater nie
leere Versprechungen machte. Und so gaben wir nicht auf,
mein Dad und ich. Wir gaben unsere Träume nicht auf.
»Na gut«, sagte ich, »ich komme mit. Will nur schnell Adena
anrufen und ihr sagen, dass ich erst morgen vorbeikomme.«
»Okay«, sagt Dad, »dann beeil dich! Ich wasch mir nur noch
die Hände, dann geht’s los.«

Auf der Fahrt kamen wir am Hügel von Wounded Knee
vorbei. Schon von weitem sah man die dunkle Holzkirche,
den grauen Gedenkstein und die beiden weiß-roten
Steinpfeiler mit dem kleinen schmiedeeisernen Kreuz auf
dem Metallbogen, der sich von einem Pfeiler zum anderen
spannte.
Das einsam stehende Tor war der Eingang zu einem
Friedhof. Es war ein trauriger, ein unheilvoller Ort. Auf dem
Gedenkstein waren Namen eingraviert. Im Dezember des
Jahres 1890 töteten die Soldaten der 7. US-Kavallerie auf
diesem Hügel fast dreihundert ausgehungerte und
erschöpfte Lakota-Indianer.
Mein Vater und ich sind Nachfahren einer Überlebenden des
Massakers. Meine Urgroßmutter Helen Yellow Bird war 13 –
so alt wie ich –,als sie und andere Kinder, Frauen und
Männer dem schwer kranken Häuptling Big Foot im eisigen
Winter auf seinem Marsch über die Badlands folgten, in der
Hoffnung, hier im Pine Ridge Reservat bei Red Cloud und
seinen Oglala-Lakota Aufnahme und Sicherheit zu finden.
Aber die US-Armee verfolgte Big Foot und seine Leute. Als
sie sie eingeholt hatten, hisste der Häuptling die weiße
Flagge. Schwerbewaffnete Soldaten eskortierten die



erschöpften, von Hunger und Kälte geschwächten Menschen
zum Flüsschen Wounded Knee, wo sie ihr Lager aufschlagen
mussten. Am nächsten Tag erging der Befehl, dass alle
Indianer ihre Waffen abgeben sollten. Dabei kam es zu
einem Handgemenge, und es löste sich ein Schuss aus dem
Gewehr eines Lakota-Kriegers.
Daraufhin eröffneten die Soldaten das Feuer und töteten
mehr als 250 von Big Foots Leuten, die meisten von ihnen
Frauen und Kinder. Ein Teil der Verwundeten erfror im
Schnee, weil sie keine Hilfe bekamen. Noch im Umkreis von
zwei Meilen wurden Leichen gefunden. Einige wenige
konnten fliehen und sich in Sicherheit bringen.
Deshalb wohnten auch heute noch Nachfahren der
Überlebenden hier in Pine Ridge, bei den Leuten von Crazy
Horse und Red Cloud, obwohl sie ursprünglich aus
Reservaten im Norden von South Dakota stammten. Auch
meine Urgroßmutter Helen fand Aufnahme bei einer Familie
in der Nähe von Manderson. Sie heiratete und erzählte das,
was sie erlebt hatte, ihren Kindern. Eines davon war mein
Großvater Emmet.
Er sagte immer, dass damals in Wounded Knee nicht nur
unschuldige Menschen starben, sondern auch der Traum der
Indianer von einem Leben in Freiheit und Würde. Der Heilige
Kreis des Lebens war zerbrochen.
Immer wenn ich am Hügel von Wounded Knee vorbeifahre,
muss ich daran denken, wer ich bin. Mein Name ist Talitha
Running Horse und ich bin eine Reservatsindianerin. Manche
Leute nennen mich Iyeska, Mischling, denn bin ich ein
Halbblut. Meine Mutter ist eine Weiße. Ich kann mich noch
gut an sie erinnern, obwohl ich sie seit vielen Jahren nicht
mehr gesehen habe. All die Jahre hat sie mir nicht
geschrieben und mich niemals angerufen.

Mein Vater Richard und meine Mutter Holly waren beide
noch sehr jung, als sie sich kennen lernten. Sie ein
Hippiemädchen aus San Francisco in Kalifornien, das ins



Lakota-Reservat nach Pine Ridge gekommen war, weil sie
Pferde liebte und neugierig auf Indianer war. Mein Dad hatte
gerade das College abgeschlossen, wo er eine Ausbildung
als Automechaniker gemacht hatte.
Meine Mutter begeisterte sich für die endlose Weite der
Prärie und mochte sogar die Badlands, ein riesiges
trockenes Gebiet, das fast nur aus mondfarbenen Kalkfelsen
besteht. Sie trafen sich auf einem Powwow,einem unserer
Tanzfeste. Es war Liebe auf den ersten Blick und neun
Monate später wurde ich geboren. Powwow-Unfall war eines
der Schimpfwörter, mit denen mein Cousin Marlin mich am
liebsten betitelte.
Meine Mutter zog zu Dad in den alten Trailer, in dem er mit
Großvater Emmet lebte, und sie heirateten vor dem
Friedensrichter. Zuerst waren sie sehr glücklich. Doch schon
bald hatte meine Mutter genug vom Reservat. Prärie und
Badlands verloren ihren Reiz. Sie wollte nur noch weg,
zurück nach Kalifornien, zusammen mit mir und meinem
Dad. Aber er mochte davon nichts hören, denn er liebte sein
Land. Außerdem wollte er seinen Vater nicht allein lassen,
der sehr krank war und niemals freiwillig von dem Land
fortgegangen wäre, auf dem er geboren war. »Das Land ist
mit dem Blut unserer Vorfahren getränkt«, hatte Großvater
Emmet gesagt. »Es atmet unsere Geschichte. Hier ist die
Heimat der Spirits,unserer Geisthelfer, und hier will ich
begraben werden.«
Ich war damals noch klein, aber ich kann mich daran
erinnern, dass meine Mutter und mein Vater häufig stritten.
Mom weinte oft und schimpfte über eine Menge Dinge. Dass
wir kein fließendes Wasser im Trailer hatten und Dad es
immer erst in Kanistern heranfahren musste. Dass die
Sommer so glühend heiß und trocken waren im Reservat.
Und die Winter so furchtbar kalt, dass jeder Gang aufs
Klohäuschen hinter dem Trailer uns vorkam wie eine
Polarexpedition. Aber dass wir nie Geld hatten, das war wohl
das Schlimmste für sie.



Eines Tages, es war ein besonders heißer und trockener
Sommer, packte sie ihre und meine Sachen, setzte mich in
ihr Auto und fuhr mit mir davon. Ich war sieben Jahre alt und
dachte, wir würden verreisen. Wir waren schon lange
unterwegs in Richtung Westen, da machte meine Mutter
Halt an einer Raststätte. Sie ließ mich im Auto sitzen und
ging telefonieren. Das Telefon war zu weit weg, deshalb
konnte ich nicht hören, mit wem sie sprach, obwohl alle
Fenster offen standen. Aber ich sah sie weinen, und das
machte mir Angst. Ich weiß noch, wie es in meinem Nacken
zu kribbeln begann.
Schließlich kam sie zurück, ließ mich aussteigen und mit
Mister Lukas, meinem Teddy, auf eine Bank setzen. Sie
kaufte mir eine Limonade und einen Donut und fuhr mit den
Worten »Sei schön brav und warte hier, bis dein Vater dich
abholt« davon.
Ich aß den Donut und wartete. Ich wartete sehr lange und
begann schon mir Sorgen zu machen. Aber dann kam mein
Dad und holte mich. Von da an lebten wir zu dritt im Trailer
und kamen prima miteinander aus. Niemand beklagte sich
mehr.
Drei Jahre, nachdem meine Mutter uns verlassen hatte,
starb Großvater Emmet. Ich habe ihn sehr geliebt und er
fehlte mir. Es gab Augenblicke, in denen auch meine Mutter
mir fehlte. Aber diese Augenblicke wurden immer seltener
und irgendwann dachte ich überhaupt nicht mehr an sie.

Dad bog von der Teerstraße ab, die weiter nach Manderson
führte, ratterte über ein Eisengitter, und hinter einer
Böschung tauchte das hellblau gestrichene Holzhaus von
Tante Charlene auf. Ihre beiden Hunde Scooter und Rip
bellten und umkreisten den Pick-up, als Dad vor dem Haus
parkte. Scooter war ein großer braun-weiß gescheckter
Mischlingshund mit kurzem Fell und langen Ohren. Rip war
klein und langhaarig und erinnerte mich immer an einen
Mopp.



Als wir ausstiegen und sie uns erkannten, sprangen sie an
uns hoch. Wahrscheinlich hatten sie Hunger oder erhofften
sich ein paar Streicheleinheiten. Wir wussten, dass die
Hunde von Tante Charlene nicht verwöhnt wurden. Dad
kraulte beide hinter den Ohren und sagte ein paar
freundliche Worte. Scooter und Rip winselten. Tante
Charlene erschien in der Tür. Ihr Haar war straff nach hinten
gekämmt und sie hatte es zu einem kleinen Zopf
zusammengenommen. Über ihren schwarzen Leggins trug
sie einen bekleckerten Pullover. Ihr mächtiger Körper füllte
die Türöffnung beinahe vollständig aus. Sie hatte die
fleischigen Fäuste in ihre unförmigen Hüften gestemmt und
machte ein missmutiges Gesicht. »Wird Zeit, dass du
kommst, Rich«, zeterte sie. »Ich bin schon halb erfroren.«
»Tut mir Leid«, sagte mein Vater. »Aber heute Vormittag war
ich in Rapid City, um die Teile zu besorgen, und dann
musste ich meinen Pick-up-Truck reparieren. Ich bin so
schnell gekommen, wie ich konnte.«
Charlene winkte ab und verschwand im Haus. Meine Tante
war schon immer anstrengend gewesen, aber seit Onkel
Frank nicht mehr lebte, war sie unausstehlich geworden. Es
schien fast so, als würde sie alle Lebenden für den Tod ihres
Mannes verantwortlich machen. Sie achtete nicht mehr auf
ihr Äußeres und kümmerte sich kaum noch um den
Haushalt. Nur Marlin, ihr einziger Sohn, schien ihr noch
etwas zu bedeuten. Und ihre Seifenopern.
Das mit Onkel Frank war schlimm für uns alle gewesen. Der
Verlust seines einzigen Bruders hatte auch meinen Vater
schwer getroffen. Mein Onkel war ein fröhlicher und
gutherziger Mann gewesen, der immer alle zum Lachen
gebracht hatte, sogar Charlene. Er war zur Armee
gegangen, um mit dem Geld, das er dort verdiente, seinem
Sohn eine gute Schulausbildung zu ermöglichen. Dad sagte,
dass Onkel Frank den Krieg, in dem er kämpfte, nie gemocht
hatte.



Nach seinem Tod bekam meine Tante nun eine
Hinterbliebenenrente von der Armee und musste sich – im
Gegensatz zu uns – um ihr Auskommen keine Sorgen
machen. Deshalb verstaubten die Schalen mit den bunten
Perlen, aus denen sie früher wunderschöne Muster gestickt
hatte. Ihre Perlenarbeiten waren bei den Touristen sehr
begehrt gewesen. Aber das interessierte sie alles nicht
mehr.
Als ich das Haus meiner Tante betrat, blieb ich im Flur mit
den Schuhsohlen am Boden kleben. Jeder Schritt machte ein
Geräusch, als ob man einen Klettverschluss öffnete. Jemand
hatte Limonade verschüttet und es nicht für nötig gehalten,
sie aufzuwischen. In der Küche stapelte sich haufenweise
schmutziges Geschirr und überall lag Kram herum:
getragene Kleidungsstücke, Kartons, zerlesene Zeitschriften
und Pappteller mit angetrockneten Essensresten.
Die Reinlichkeit in diesem Haus war seit Onkel Franks Tod
ebenso auf der Strecke geblieben wie das Lachen und die
indianischen Traditionen. Tante Charlene hatte jetzt überall
Heiligenbilder aufgehängt und ging jeden Sonntag in die
Kirche.
Im Wohnzimmer lief der Fernseher. Charlene saß auf der
Couch unter einem Plastikjesus und stopfte Kartoffelchips in
sich hinein. Obwohl sie mich bemerkt haben musste, tat sie
so, als wäre ich überhaupt nicht vorhanden. Marlin schien
zum Glück nicht da zu sein, wie ich mit großer Erleichterung
feststellte. Ich war nicht wild darauf, meinem großspurigen
Cousin zu begegnen.
Dad trug sein Werkzeug in den Keller und ich half ihm dabei.
Als er die Ersatzteile aus dem Pick-up holte, folgte ich ihm
nach draußen. »Die Pferde laufen frei herum«, sagte er und
zeigte hinüber zum Haus von Charlenes neuen Nachbarn. Es
hatte einen frischen dunkelroten Anstrich mit weiß
abgesetzten Fensterrahmen und Dachrändern und sah
richtig einladend aus.



»Der Besitzer heißt Tom Thunderhawk; ich hab gestern
Abend kurz mit ihm gesprochen. Er hat nichts dagegen,
dass du dir die Pferde ansiehst. Nur vor dem gefleckten
Hengst sollst du dich ein wenig in Acht nehmen. Tom sagt,
der mag Fremde nicht besonders. Laufden Weg hinter dem
Haus vorbei in die Hügel, dort wirst du die Herde finden.«
Ich nickte und trat vor Aufregung von einem Bein aufs
andere.
»Sei in einer Stunde wieder da, okay.«
»Ja, Dad«, sagte ich und flitzte los.

Ein breiter Fahrweg führte hinter dem roten Haus vorbei und
schlängelte sich in die mit Kiefern bewachsenen Hügel. Von
diesen Kiefern hatte das Reservat seinen Namen: Pine
Ridge. Tante Charlene hatte immer behauptet, jenseits der
Kiefern beginne das Reich der Geister. Ob sie das jetzt
immer noch glaubte, wo sie doch nun den Gott der Weißen
verehrte und von den Spirits nichts mehr wissen wollte?
In einigen schattigen Mulden lag noch Schnee, und es wehte
ein kalter Wind. Ich blieb stehen und zog den Reißverschluss
meiner Jacke bis zum Hals. Der Weg war schlammig, und ich
entdeckte die Abdrücke von unbeschlagenen Pferdehufen.
Ich lief schneller.
Nur wenig später, ich war überhaupt nicht weit gelaufen,
sah ich die Pferdeherde auf einem Hügel stehen. Ich lief
langsamer, um die Tiere nicht zu erschrecken, und ging bis
auf ein paar Meter an sie heran. Vor Aufregung wagte ich
kaum zu atmen, als ich Tom Thunderhawks Pferde zum
ersten Mal aus der Nähe sah. Ich hatte schon hier und da
mal ein Appaloosa gesehen im Reservat, aber noch nie so
viele und so schöne Tiere auf einmal. Die Sonne kam
plötzlich zwischen den Wolken hervor, schickte ihre Wärme
herab und ließ die Fellzeichnung der Pferde aufleuchten.
Shunka wakan,Heilige Hunde, war der Name, den die Lakota
den Pferden gaben, als sie zum ersten Mal welche sahen.
Die Spanier brachten sie auf ihren Schiffen nach Amerika,



und es dauerte noch eine Weile, bis sie zu uns in den
Norden vorgedrungen waren. Die Pferde, das war das einzig
Gute, was wir den Spaniern zu verdanken hatten.
Bis dahin hatten Hunde die Lasten gezogen, wenn unsere
Vorfahren mit ihren Tipis der Spur der Büffel folgten. Als die
Indianer die Pferde sahen, hielten sie sie für Geisterhunde.
Aber schon sehr bald wussten sie die Vorteile der starken
Tiere auszunutzen, denen sie eine viel größere Last
aufbürden konnten als ihren Hunden.
Ich ging noch drei kleine Schritte auf die Pferde zu und blieb
dann stehen. Herr über Tom Thunderhawks Herde war ein
großer Hengst, einer der seltenen Leopardenschecken. Der,
vor dem ich mich in Acht nehmen sollte. Er wandte mir den
Kopf zu, rollte mit den Augen und wieherte, was wie eine
Warnung klang. Bleib lieber stehen, schien er mir sagen zu
wollen.
Eine Besonderheit bei Appaloosas sind ihre Augen mit der
weiß umrandeten Pupille und ihre gestreiften Hufe.
Das Fell des Hengstes war weiß und hatte überall
grauschwarze Tupfen, auch auf dem Kopf und an den
Beinen. Sogar seine Nüstern waren gesprenkelt. Er sah
lustig aus, aber ich hatte mächtigen Respekt vor ihm. Der
Hengst ließ seine Stuten und ihre Fohlen nicht aus den
Augen. Mich allerdings auch nicht. Neugierigen Fremden
gegenüber schien er tatsächlich sehr misstrauisch zu sein.
Von seinen fünf Stuten waren drei braun, mit weißen
Kruppen und weißen Sprenkeln überall. Zwei hatten eine
graue Grundfarbe und ihr Fell war von weißen Haaren
durchzogen. Es sah aus, als wäre Schnee auf sie gefallen.
Eine von ihnen hielt ich für die Leitstute. Sie hob immer
wieder wachsam den Kopf, während die anderen sich von
meiner Gegenwart nicht aus der Ruhe bringen ließen. Es
gab einen grauweißen Wallach, der etwas abseits graste
und sich der Herrschaft des gefleckten Hengstes fügte.
Zwischen den braunen Stuten entdeckte ich zwei Jährlinge,
und dann wusste ich auch, warum die eine der grauen



Stuten so unruhig war. Hinter ihr versteckt stand ein dünnes
Fohlen, das erst wenige Tage alt sein konnte.
Ich ging vorsichtig ein paar Schritte um die Herde herum,
um es besser ansehen zu können. Kopf und Hals des kleinen
Stutfohlens waren dunkelgrau. Rücken und Bauch sahen aus
wie von Raureifbedeckt. Sein fast weißes Hinterteil hatte
dunkle, faustgroße Flecken, fünf auf jeder Seite. Es folgte
seiner Mutter auf Schritt und Tritt und drängte sich an ihren
schützenden Körper.
Ich hatte das Gefühl, als wäre ich ihm schon in meinen
Träumen begegnet, und verliebte mich sofort in dieses
kleine Wesen. Die Sonne wärmte sein schön gezeichnetes
Fell, und auf einmal machte es fröhliche, ungelenke
Sprünge, die mich an einen kleinen Wirbelwind denken
ließen. Beinahe unbewusst formten meine Lippen einen
Namen: Stormy.
»Hey, Stormy!«, rief ich leise und flüsterte ein paar
freundliche, besänftigende Worte. Das Fohlen hob den Kopf
und sah mich neugierig an, als hätte es seinen neuen
Namen verstanden. Es kam näher, als wollte es mehr hören
von dem, was ich zu sagen hatte. Zu gerne hätte ich es
gestreichelt und meine Nase an sein weiches Fell gedrückt,
um seinen süßen Pferdeduft einzuatmen. Aber auch wenn
der gefleckte Hengst anscheinend beschlossen hatte, mich
nicht länger als Gefahr zu betrachten – die graue Stute ließ
mich nicht an ihr Fohlen heran. Sobald ich mich Stormy
näherte, stellte sie sich zwischen mich und ihr Fohlen.
Ich wusste, dass nährende Stuten manchmal gefährlich
werden konnten, wenn sie das Gefühl hatten, ihren
Nachwuchs verteidigen zu müssen. Also verhielt ich mich
vorsichtig und bedrängte sie nicht. Ich war glücklich, so nah
bei der Herde sein zu dürfen. Das nächste Mal wollte ich
unbedingt meine Zeichenmappe mitbringen. Viel zu schnell
war die Stunde vorbei, und ich musste mich schon wieder
auf den Weg machen, um rechtzeitig bei meiner Tante zu
sein. Mein Vater mochte es nicht, wenn er auf mich warten



musste. Als ich bei Tante Charlenes Haus ankam, lud Dad
gerade sein Werkzeug auf die Ladefläche des Pick-ups. »Na,
hast du die Pferde gesehen?«, fragte er lächelnd.
»Ja, Dad. Sie sind wunderschön!«, schwärmte ich. »Und du
hattest Recht. Da ist ein winziges Fohlen dabei, mit zehn
dunklen Punkten auf der weißen Hinterhand.«
»Fünf auf jeder Seite?«, fragte er.
»Ja, fünf auf jeder Seite.« Verwundert über seine Frage, sah
ich ihn an. »Dann ist es ein besonderes Pferd, Tally. Wakan
Tanka,der Große Geist, hat es berührt; er hat den Abdruck
seiner Hand auf ihm hinterlassen. Tom Thunderhawk ist
sicher stolz darauf, so ein Tier zu besitzen.«
»Das nächste Mal, wenn ich wieder hier bin, werde ich das
Fohlen zeichnen«, sagte ich und gab mir keine Mühe, meine
Begeisterung zu verbergen.



2. Kapitel
Als wir wieder zu Hause waren, lief ich doch noch hinauf zu
Adena. Ich wollte ihr unbedingt von den Appaloosa-Pferden
erzählen. Adena White Elk war dreizehn, so alt wie ich, und
wir gingen in die achte Klasse der Junior Highschool von
Porcupine. Meine Freundin war Vollblutindianerin, eine
Oglala-Lakota. Sie stammte aus einer sehr traditionellen
Großfamilie, einer Tiospaye,wie wir Lakota sagen. Es gab
Tiospayes in unserem Reservat, die mehr als achtzig
Mitglieder zählten.
Die White Elks besaßen aus Prinzip keinen Fernseher, um
die Einflüsse der weißen Kultur von ihren Kindern fern zu
halten. Hinter ihrem Trailer stand eine Schwitzhütte, ein
halbrunder Bau aus gebogenen Weidenästen, der mit grauer
Plane abgedeckt war. Darin wurden regelmäßig Inipis,
Schwitzbäder abgehalten, um Körper und Geist zu reinigen.
Adenas Großvater Bernhard White Elk, der mit dem Rest der
Tiospaye in Kyle lebte, war ein geachteter Medizinmann im
Reservat, der jedes Jahr den Sonnentanz in den Black Hills
leitete. Meine Freundin Adena hatte drei Brüder, von denen
aber nur noch der zehnjährige Jason zu Hause lebte. Leider
war er eine ziemliche Großklappe.
Der Trailer, den Familie White Elk bewohnte, war genauso
groß wie unserer, aber viel moderner und besser
eingerichtet. Sie hatten sogar ein Badezimmer mit
fließendem Wasser und Spülklosett. Dad und ich durften ab
und zu bei den White Elks duschen, was ich ziemlich nett
von ihnen fand. Denn eine Wasserleitung zu legen kostete
eine Menge Geld, und immer wenn wir das Geld dafür
zusammenhatten, ging irgendetwas an unserem Truck oder
am Trailer kaputt oder jemand kam und brauchte das Geld



dringender. Um einem Verwandten eine dringend
notwendige Operation zu ermöglichen, zum Beispiel.
Manchmal bekamen wir unser Geld zurück, manchmal auch
nicht. Wer etwas hatte, der gab. Großzügigkeit ist eine der
wichtigsten Tugenden der Lakota. Die anderen sind
Aufrichtigkeit, Weisheit, Mut und Demut.

Adena freute sich, als ich vor der Tür stand. Sie zog mich
herein und führte mich gleich zu Picu, die in der Küche auf
ihrer Decke in einer Kiste lag und drei Welpen säugte. Als
Adena den Kopf der Hündin streichelte, blinzelte sie uns
müde an.
»Picu ist ganz schön erschöpft«, sagte Adena, »die drei
haben ständig Hunger.«
»Sie sind süß.« Ich streichelte einem der Hundebabys mit
dem Zeigefinger über das Bäuchlein.
»Willst du einen?«
»Sofort«, sagte ich und seufzte hingerissen. »Aber Dad wird
es nicht erlauben. Wir haben ja schon Miss Lilly.« Miss Lilly
war meine grauschwarz getigerte Katze. Ihr fehlte ein
halbes Ohr, das sie vermutlich beim Kampf mit einem
Kojoten eingebüßt hatte. Miss Lilly war eine sehr
eigenwillige Dame, die über Konkurrenz aus der Hundewelt
sicher nicht erfreut gewesen wäre.
»Na ja, du kannst es dir ja noch überlegen.«
Ich nickte und erzählte Adena von Tom Thunderhawks
Pferden und dem kleinen Stutfohlen, das ich Stormy
genannt hatte.
Adena schüttelte ungläubig den Kopf. »Du gibst einem
Fohlen, das dir überhaupt nicht gehört, einen Namen?«
Betrübt zuckte ich die Achseln. Meine überschwängliche
Freude machte der nüchternen Erkenntnis Platz, dass ich
mich Hals über Kopf in ein Fohlen verliebt hatte, das
wildfremden Menschen gehörte. Mit ziemlicher Sicherheit
hatte es bereits einen Namen, da hatte Adena vollkommen
Recht.



»Es sieht wunderschön aus«, sagte ich. »Ich hab es in
meinen Träumen gesehen.« Das entsprach nicht ganz der
Wahrheit. In meinen Träumen hatte ich ein Pferd gesehen,
das schön und stark war. Aber es war kein bestimmtes Pferd
und schon gar kein Fohlen. Doch jetzt war Stormy das Pferd
meiner Träume.
»Träume hin, Träume her, du darfst dein Herz nicht so
dranhängen«, sagte Adena und klang furchtbar erwachsen.
»Wenn das Fohlen groß genug ist, verkauft der Besitzer es
vielleicht, und du siehst es niemals wieder.«
Manchmal konnte sie ganz schön grausam sein in ihrer
nüchternen Art.
»Dad sagt, es ist ein besonderes Pferd. Es ist wakan* weil
Wakan Tanka es gezeichnet hat. Vielleicht behält Tom
Thunderhawk das Fohlen ja auch«, erwiderte ich trotzig.
»Dann kann ich es besuchen, wenn wir bei Tante Charlene
sind.«

Nachdem ich von Adena zurückgekommen war, aßen Dad
und ich Reis mit roten Bohnen und tranken Tee aus cheyaka,
wilder Pfefferminze, die ich im vergangenen Sommer
gesammelt und getrocknet hatte. Im Öfchen prasselte ein
gemütliches Feuer und aus dem Radio erklang Musik von
Walela, einer indianischen Frauenband, die Dad mit Vorliebe
hörte. Rita Coolidges rauchige Stimme füllte den Raum. Miss
Lilly lag auf unserer zerschlissenen alten Couch und räkelte
sich genüsslich in der Wärme.
Ich war noch immer ganz erfüllt von der Begegnung mit den
Pferden und hatte jetzt schon Sehnsucht nach dem
gepunkteten Fohlen. Ich beklagte mich bei meinem Vater,
dass Tom Thunderhawks Appaloosas mich zwar in ihrer
Nähe geduldet hatten, sich aber von mir nicht anfassen
ließen.
»Das braucht seine Zeit«, sagte er. »Du musst geduldig
sein.«



»Aber wenn ich sie nur so selten sehe, werden sie sich nie
an mich gewöhnen«, murrte ich. Geduld ist nicht unbedingt
meine Stärke.
»Wenn du etwas hättest, das sie gerne fressen, irgendeine
Leckerei, dann wäre es vielleicht einfacher«, bemerkte Dad.
Etwas ratlos sah ich ihn an. Die Pferde der Lakota waren
keine Leckerbissen gewöhnt. Karotten kamen in die Suppe,
wenn man welche hatte, denn frisches Gemüse war teuer in
den wenigen Läden, die es im Reservat gab. Die meisten
Pferde mussten sehen, dass sie das Jahr über selbst genug
zu fressen fanden, jedenfalls solange kein Schnee lag. Im
Winter wurden die Tiere dann gefüttert, solange das Geld
für Futter reichte. Wenn nichts mehr da war, mussten sie
mit ihren Hufen den Schnee beiseite scharren und zusehen,
wie sie allein zurechtkamen.
Auch der letzte Winter war hart gewesen. Dad hatte mir
erzählt, dass einige Pferdebesitzer im Reservat Tiere
verloren hatten. Im Januar lag der Schnee so hoch, dass sie
nichts mehr zu fressen fanden. Ihre Besitzer hatten kein
Geld gehabt, um ihre Häuser oder Trailer zu heizen,
geschweige denn, um Futter zu kaufen.
Auch unser Geld reichte natürlich nicht, um Leckereien für
Pferde zu kaufen, die uns nicht mal gehörten. Aber ein paar
Tage später kam mein Vater mit einem Karton krümeliger
dunkelgrüner Würste von einem Arbeitseinsatz zurück. Er
überreichte mir die Pappkiste mit einem strahlenden
Lächeln.
Ich machte große Augen: »Was ist das, Dad?«
»Ich war heute bei einem Mann in Wanblee, der sich gut
auskennt mit sämtlichen Pflanzen, die bei uns wachsen«,
erklärte mein Vater.
»Er hat in seinem Keller eine elektrische Ölpresse und presst
damit Öl aus Sonnenblumenkernen und Sesamsaat,
manchmal mit Salbei, Hagebutten oder Kräutern vermischt.
Ich habe seine Dachrinne repariert und er fragte mich, ob



ich Pferdebesitzer sei, denn er hätte da etwas, das Pferde
gerne fressen würden.«
Helle Freude wuchs in mir, obwohl ich immer noch keine
Ahnung hatte, was das für merkwürdiges Zeug in diesem
Karton war. Ich nahm eine fingerdicke Wurst heraus und
schnupperte daran. Es fühlte sich fest an und roch nussig.
»Was du in den Händen hältst, ist das, was beim Pressen der
Ölsaat übrig bleibt«, sagte mein Vater. »Man nennt es
Presskuchen. Vielleicht hast du mit diesen Pellets Glück bei
den Pferden.«
Er zwinkerte mir zu und ich setzte die Kiste ab, um ihn zu
umarmen. Mein Vater dachte immer an mich. Oft brachte er
mir eine Kleinigkeit mit, irgendetwas, von dem er wusste,
dass ich mich darüber freuen würde. Eine besonders schöne
Feder oder einen kirschgroßen weißen Stein, in dessen
hohlem Inneren winzige Körner rasselten, ein zerlesenes
Exemplar des National Geographic Magazine, neue Stifte
oder Papier zum Zeichnen.
Und diesmal einen Karton mit Leckerbissen für Pferde.
Ich drückte ihm einen dankbaren Kuss auf die Wange. Mein
Vater hob mich hoch, wie er es oft getan hatte, als ich noch
kleiner war, und schleuderte mich einmal herum, dass
meine langen Zöpfe flogen.
»Du bist der beste Dad, den ich habe«, sagte ich.
Er lachte. »Ich liebe dich auch, Braveheart.«
Braveheart. Das war Dads Kosename für mich. Er hatte ihn
mir gegeben, als ich vor fünf Jahren beim Spielen in Gift-
Efeu gefallen war und keine Träne vergossen hatte, obwohl
sich grässliche große Blasen an meinen Beinen bildeten, die
nässten und fürchterlich brannten.
Es war gar nicht so schwer gewesen, den Schmerz nicht
über die Lippen kommen zu lassen. Ich hatte ihn zu einer
kleinen Kugel zusammengepresst, um die sich mein Wille
schloss wie eine Faust. Das hatte Dad mir beigebracht.
Auf einmal hörten wir Flügelschlag über unseren Köpfen und
blickten beide in den Himmel. Es war ein Vogel mit langen



Beinen, langem Hals und einem spitzen Schnabel. Ein
Kranich, der in Richtung Norden flog. Mit einem frohen
Lächeln setzte mein Vater mich ab. Ich wusste, dass auch er
in diesem Augenblick an Großvater Emmet dachte. Beide
hörten wir die Worte des alten Mannes: Wenn du einen
Kranich nordwärts fliegen siehst, dann weißt du, dass der
Winter vorbei ist.

Im Schulbus erzählte ich Adena von den Pellets. Sie machte
ihr typisches skeptisches Gesicht. »Ich kann mir nicht
vorstellen, dass Pferde Abfälle von irgendetwas mögen«,
sagte sie.
»Du wirst schon sehen«, erwiderte ich.
Während des Unterrichts schweiften meine Gedanken
andauernd zu Tom Thunderhawks Pferden. Durch die großen
Fenster im Klassenzimmer sah ich die Wolken am Himmel
fliegen, wie sie zerrissen und sich wieder vereinten. In
meiner Phantasie wurden sie zu weißen Pferden mit
fliegenden Mähnen. Die Stimme meiner Klassenlehrerin
plätscherte dahin wie ein Bach. Ich träumte mit offenen
Augen, bis Mrs Turnbull mich weckte.
»Hältst du noch Winterschlaf, Tally?«, fragte sie spöttisch.
Die Klasse lachte.
Dass ich im Unterricht träumte, war nicht neu. Trotzdem
hatte ich in den meisten Fächern gute Noten. Adena war
natürlich besser. Sie war in fast allem besser als ich, auch
wenn sie das nie herauskehrte.
Adena wollte Lehrerin werden. Sie konnte ein Gedicht in
kürzester Zeit auswendig lernen und ausdrucksvoll
vortragen. Im Kopfrechnen war sie die Schnellste der
ganzen Klasse. Auch im Sportunterricht war sie immer ein
bisschen schneller als ich, sprang ein paar Zentimeter
weiter oder höher. Sie hatte eine wunderschöne klare
Stimme und auf dem Powwow war sie die bessere Tänzerin.
Ihre Handarbeiten sahen immer korrekter aus als meine,
und was sie anhatte, saß stets perfekt, während ich



meistens so aussah, als ob ich verschlafen hätte und wie
der Blitz in die Klamotten gesprungen wäre, die gerade
herumlagen.
Nur in einem konnte Adena mir nicht das Wasser reichen:
Ich war eindeutig die bessere Zeichnerin. Wenn Adena
versuchte ein Pferd zu zeichnen, konnte man es leicht mit
einer Kuh verwechseln. Wenn ich Tiere zeichnete, wirkten
sie so lebendig, als könnten sie jederzeit aus dem Papier
springen, sagte Dad immer.

Nach der Schule kam Adena gleich mit zu mir, um sich
meine kostbaren Pferdeleckerbissen anzusehen. Mit spitzen
Fingern nahm sie ein grünes Würmchen aus dem Karton. Sie
roch daran und rümpfte die Nase. »Und das soll den Pferden
schmecken? Na ich weiß nicht…«
Sie unkte mal wieder. Adena unkte gern. Manchmal trieb sie
mich damit fast zur Verzweiflung.
Aber diesmal ließ ich mich durch ihren skeptischen Blick
nicht beirren. »Wenn dieser Kräutermann sagt, dass Pferde
dieses Zeug gern fressen, dann wird es auch so sein«,
erwiderte ich zuversichtlich.
Die Frühjahrsstürme begannen und es regnete viel, was gut
war für den trockenen Boden im Reservat. Der Wind trieb
den Regen gegen die Scheiben unseres Trailers und unter
das Dach, das im Winter undicht geworden war. Dad flickte
und reparierte es, während ich die Pfützen auf dem Boden
aufwischte.
Die Kakteen auf dem Hügel hinter unserem Trailer füllten
sich mit Wasser, und das grüne Gras kam hervor. Nun
würden Tom Thunderhawks Pferde wieder genügend zu
fressen finden. Doch ich würde es noch schwerer haben, an
sie heranzukommen. Die Kiste mit den Pellets stand immer
noch unberührt in meinem Zimmer, und ich konnte es kaum
erwarten, wieder zu Tante Charlene zu fahren, um mein
Glück bei den Pferden zu versuchen.



Drei Tage später bot sich die Gelegenheit. Diesmal war es
ein Reifen von Tante Charlenes Ford-Combi, der gewechselt
werden musste. Dad hatte gewartet, bis ich aus der Schule
kam, weil er wusste, dass ich sonst traurig gewesen wäre,
wenn er sich ohne mich auf den Weg gemacht hätte. Ich
füllte einen Teil der Pellets in einen Stoffbeutel, und wir
fuhren los.
Den ganzen Vormittag hatte es geregnet, aber nun lugte die
Sonne zwischen den Wolken hervor. »Zum Glück«, sagte
Dad, »ich dachte schon, ich müsste den Reifen bei
strömendem Regen wechseln.«
Marlin stand auf den Holzstufen vor dem Haus und spielte
mit den Hunden. Sie bellten und sprangen um ihn herum,
weil er einen Knochen in der Hand hielt, den sie gerne
haben wollten. Als ich aus dem Pick-up stieg, hörte er auf,
freundlich zu ihnen zu sein, und jagte sie weg. Er bedachte
Dad und mich mit einem gleichgültigen Blick.
Marlin war schon immer groß und kräftig gewesen. Nach
dem Tod seines Vaters aber war er fett geworden, genau wie
seine Mutter. Wenn er so weiterfuttert, wird er bald nicht
mehr aus den Augen schauen können, dachte ich jedes Mal,
wenn ich ihn sah.
Er ging ins Haus. In Gegenwart meines Vaters traute er sich
nicht, mich zu hänseln. Ich fragte mich, warum nicht Marlin
das Rad am Wagen seiner Mutter wechselte. Alt genug war
er schließlich dazu. Doch hätte ich diese Frage laut
ausgesprochen, hätte er mir das später heimgezahlt.
Irgendwann, wenn mein Vater nicht dabei war.
Mit meinem Stoffbeutel voller grüner Würste machte ich
mich gleich auf den Weg zu den Pferden. Tagsüber suchten
sie die saftigsten Wiesen in den Hügeln. Neben der
Bretterscheune, hinter der sich eine große Koppel befand,
hatte Tom Thunderhawk ihnen einen Unterstand gebaut, wo
sie vor Sturm und Regen Schutz suchen konnten.
Ich musste nicht weit laufen – nur bis zu einer Baumgruppe,
wo die Pferde grasten und sich an der schorfigen Rinde



scheuerten, um ihr Winterfell loszuwerden. Neugierig kamen
einige der Tiere auf mich zu und schnoberten an meiner
Tasche. Ich musste lächeln und holte eine Hand voll Pellets
heraus. Stormys Mutter beschnupperte die duftenden
Würstchen, die ich ihr auf der Hand darbot und begann zu
fressen. Ich hielt ganz still, aber innerlich jauchzte ich vor
Freude.
Stormy beobachtete uns aus sicherer Entfernung. Ganz
langsam ließ die Scheu der Pferde nach, doch sie wandten
auch weiterhin die Köpfe ab, wenn ich versuchte sie zu
berühren.
Als ich mich nach der einen Stunde, die mein Vater mir
zugebilligt hatte, auf den Weg zurückmachte, liefen die
Pferde mir nach. Das war ein unglaubliches Gefühl, als ob
sie zu mir gehören würden – oder ich zu ihnen. Aber
vermutlich verbrachten sie die Nacht immer auf der Koppel
hinter der Scheune, und Tom hatte ihnen durch abendliche
Futtergaben beigebracht, sich in der Dämmerung auf den
Weg zu machen, damit er sie nicht holen musste.
Tatsächlich liefen die Pferde zum Unterstand, und als ich
mich noch einmal zu ihnen umwandte, sah ich jemanden
aus der Scheune kommen. Die Gestalt war groß, aber nicht
so kräftig wie ein Mann. Es war ein Junge mit langen Zöpfen.
Er musste gespürt haben, dass er beobachtet wurde, denn
er drehte sich um und sah zu mir herüber.
Ich tat so, als hätte ich ihn nicht bemerkt, und lief einfach
weiter zum Haus meiner Tante. Mein Herz flatterte wild wie
ein Vogel in meiner Brust, weil ich den Blick des Jungen in
meinem Rücken spürte. Wer er wohl war? Hatte Tom
Thunderhawk einen Sohn? Dad hatte mir gar nichts davon
erzählt, dass Tante Charlenes neuer Nachbar eine Familie
hatte.

Von nun an begleitete ich meinen Vater jedes Mal
bereitwillig, wenn er zu Tante Charlene fuhr. Um die Pferde
zu sehen, nahm ich sogar Marlins Schikanen in Kauf. Er kniff


