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Für Alex Loyek
( 1965 – 2001 )



ERSTER TEIL



EINS

Der Mittwochabend gehörte uns, Janne, Spatz und mir.
Seit ich ein kleines Mädchen war, verbrachten wir drei

diesen Abend in der Woche gemeinsam und abgesehen von
den Ferien auch immer am selben Ort: zu Hause, in der
Hamburger Rainvilleterrasse 9.

Die Idee kam von Spatz, Jannes Lebensgefährtin. Kurz
nachdem sie bei uns einzog, ernannte Spatz den
Mittwochabend zur Ladys Night in und besorgte für diesen
Anlass sogar eine Krone. Es war eine Plastikkrone mit
bunten Strasssteinchen aus der Spielzeugabteilung des
Kaufhauses, in dem Spatz damals jobbte.

Spatz war es auch, die die Regeln für unsere Ladys Nights
festlegte: Immer der Reihe nach durfte eine von uns die
Mittwochskrone tragen und bestimmen, wie wir den Abend
verbringen würden. Die einzigen Bedingungen waren: Es
musste etwas sein, was wir zusammen machten, und es
durfte nichts kosten.

Ich war vier Jahre alt, als wir unsere erste Ladys Night in
veranstalteten und ich auch als Erste die Krone aufsetzen
durfte. Ich fühlte mich tatsächlich wie eine Königin und
ernannte Spatz und Janne zu meinen Zofen. Janne musste
mein Lieblingsessen, Crêpes mit heißer Schokoladensauce,
zubereiten. Spatz wies ich an, Fabeltiere zu zeichnen,
Drachen, Einhörner und Greifen, die wir anschließend
gemeinsam ausmalten.

Irgendwann kam die Krone abhanden oder wurde einfach
nicht mehr aufgesetzt. Aber die Ladys Night blieb und wurde



mit den Jahren zu einem Ritual, auf das wir nur verzichteten,
wenn etwas Ernsthaftes dazwischenkam.

Inzwischen war ich sechzehn und diesen Mittwoch war
meine Mutter Janne an der Reihe, über die Ladys Night zu
bestimmen. Das Motto des Abends lautete: ausmisten.

Zuerst hatten Spatz und ich laut aufgestöhnt, als Janne
den riesigen Schrank auf unserem Dachboden öffnete, aber
Janne hatte auf ihre imaginäre Krone getippt und verkündet:
»Ein bisschen Vergangenheit loswerden kann nie schaden.
Also keine Widerrede, Ladys! Ran an die Klamotten.«

Draußen tobte ein Herbststurm. Wie mit Eisfingern
trommelte er an die Scheiben, doch hier oben unter dem
Dach war es warm und mittlerweile saugemütlich. Janne
hatte Kerzen angezündet, aus den Lautsprechern ertönte
die Mondscheinsonate von Beethoven, Jannes
Lieblingskomponisten, und der Duft von frischem
Apfelstrudel zog aus der Küche bis zu uns hinauf.

Der Dachboden nahm die gesamte obere Hälfte unserer
Wohnung ein, eine geschwungene Wendeltreppe trennte ihn
von den unteren Zimmern. Die alten Holzdielen hatte Dad
damals noch abgeschliffen.

Wir alle liebten diesen Raum. Er war unser
Familienzimmer, das offizielle Wohnzimmer nutzten wir
eigentlich nur, wenn Besuch kam. Hier oben steckte etwas
von jedem von uns. Ich hatte mir das große Tagesbett mit
den vielen Kissen gewünscht, auf dem wir schon unzählige
Mittwochabende mit unseren Lieblingsfilmen verbracht
hatten. Die Zimmerlinde, die mittlerweile bis zur
Dachschräge hochgewachsen war, hatte Janne bei meiner
Geburt als winziges Pflänzchen gekauft und die große
Glasvase vor dem Fenster bestückte sie jede Woche neu mit
Blumen. Von Spatz waren der alte Plattenspieler und das
Regal mit der riesigen Plattensammlung. Unsere Möbel, die
zum großen Teil von Antikflohmärkten stammten, hatten
Spatz und Janne gemeinsam aufgestöbert, wobei Janne das



Herunterhandeln der Preise und Spatz die anschließende
Aufarbeitung übernahm.

Das einzige Erbstück war der Sekretär von meiner
Urgroßmutter Moma, an dem Janne früher ihre Gutachten
geschrieben hatte.

Neben dem Sekretär hing ein Vogelbauer an einer
schweren Messingkette herab. Hier wohnten John Boy und
Jim Bob. Meine Mutter hatte die beiden Wellensittiche von
einem ehemaligen Klienten geschenkt bekommen. Mit ihren
dreizehn Jahren waren sie mittlerweile reife Herren und
Janne sorgte rührend für sie. Spatz dagegen hasste es, wenn
Tiere hinter Gittern eingesperrt wurden. Sie nannte unsere
Vögel deshalb die Knastbrüder, was ihr jedes Mal einen
bösen Seitenblick von meiner Mutter bescherte.

Jim Bob hatte seinen Schnabel unter den Flügel gesteckt
und die Federn aufgeplustert, während John Boy neugierig
auf uns herabsah, wie wir vor dem Berg aus altem Kram
hockten und uns darum stritten, was wir entbehren – oder
besser gesagt nicht entbehren – konnten.

»Nicht!«, kreischte Spatz aus vollem Hals. Sie machte
einen Hechtsprung und versuchte, Janne einen grinsenden
Gummizwerg mit einer blauen Mütze aus der Hand zu
reißen, den meine Mutter gerade in der Kiste mit der
Aufschrift »Goodbye Ladys« versenken wollte.

»Wieso nicht?« Janne starrte verblüfft von Spatz auf den
Gummizwerg.

»Weil der nimmersatte Anton das Glück meiner Kindheit
war«, rief Spatz empört. »Nur über meine Leiche kommt der
auf den Flohmarkt.« Sie packte Janne am Handgelenk und
fing an, sie durchzukitzeln, bis meine Mutter lachend aufgab
und den Plastikzwerg fallen ließ.

»Komm her, Anton.« Spatz hob ihn auf und nahm ihn
schützend in den Arm. »Weg von der kaltherzigen
Mittwochskönigin. Ab heute . . .«, sie grinste den Zwerg an,
» . . . thronst du auf unserem Fernseher.«



»Auf dem Fernseher? Was soll das Teil denn auf dem
Fernseher?«, fragte ich entgeistert.

»Das Teil?« Spatz pustete sich eine Staubflocke von der
Nase und funkelte mich an, als hätte ich mich gerade selbst
in einen Gummizwerg verwandelt, und zwar in einen bösen.
»Was deine Mutter auf dem Flohmarkt verschachern will, ist
kein Teil, sondern ein Meilenstein der deutschen
Fernsehgeschichte!«

Sie hielt mir den Gummizwerg vor die Nase. »Darf ich
bekannt machen?«, fragte sie und ließ den Zwergenkopf
hin- und herwackeln. »Rebecca, das ist der nimmersatte
Anton, Genosse der Mainzelmännchen und Star des
Werbefernsehens aus den Siebzigerjahren. Anton, das ist
Rebecca, Ersttochter von Janne und Zweittochter von mir.
Sag Guten Abend.«

»Gut’n Aaaaaaaaaaaabend«, quiekte der Gummizwerg mit
Spatz’ verstellter Stimme und ich musste lachen.

Janne strich sich stöhnend das blonde Haar aus der Stirn.
Ein schwarzer Streifen zog sich quer über ihr Gesicht und
passte so gar nicht zu ihr. Meine schöne Mutter mit dem
Körper einer Marathonläuferin konnte man morgens um drei
Uhr aus dem Tiefschlaf wecken und sie sah immer noch
perfekt aus.

»Also gut. Solange Antons Genossen nicht irgendwo im
Hinterhalt lauern, kann er bleiben«, sagte sie und beugte
sich wieder über ihre Kiste. »Was ist hiermit?«

Janne hielt eine rote Plastiktrompete hoch und ich
kreischte: »Ohhh, die hat Daddy mir geschenkt, weißt du
noch? Nach dem Kindergartenfest, wo mir Sören seine halbe
Bratwurst aufs Kleid gekotzt hat. Ich hab gestunken wie Sau
und mich total geschämt und abends hat Dad mir zum Trost
die Trompete mitgebracht. Soll ich euch was vorspielen?«

»Törööö«, machte Spatz und zwinkerte mir zu.
»Leute, so kommen wir nie weiter«, nörgelte Janne. »Die

Aktion des Abends heißt nicht Spielen, sondern Ausmisten.
Also, weg damit oder nicht?«



»Nicht.« Ich legte die Trompete zur Seite und öffnete die
große Bücherkiste. Zwischen Jannes Fachbüchern, Spatz’
Kunstbänden und ein paar speckigen Kochbüchern fischte
ich einige alte Bilderbücher heraus.

Meine Mutter rutschte zu mir herüber und schlug Wo die
wilden Kerle wohnen von Maurice Sendak auf. »Das war dein
Lieblingsbuch«, sagte sie. »Du hast dich wahnsinnig vor den
Monstern gefürchtet, die Max in seiner Traumreise besuchte.
Aber du wolltest die Geschichte immer wieder hören.« Janne
lächelte mich an. »Du hast die Augen geschlossen und bist
in deiner Fantasie mit Max auf dem Segelschiff
davongereist. Ich sollte dir die wilden Kerle vormachen. Du
wolltest ihr fürchterliches Brüllen hören und sehen, wie sie
ihre fürchterlichen Zähne fletschten, ihre fürchterlichen
Augen rollten und ihre fürchterlichen Krallen zeigten – bis
Max Seid still sagte und sie mit seinem Zaubertrick zähmte.
Weißt du noch, Wölfchen? Du kanntest den Text auswendig.«

Ich legte meinen Kopf auf Jannes Schulter und sah auf das
Segelschiff, in dem der kleine Max mit seinem Wolfspelz
saß. Das Papier war schon ganz vergilbt und strömte diesen
undefinierbaren Geruch alter Bücher aus.

»Ja, das weiß ich noch«, sagte ich und warf Spatz einen
Blick zu. »Und du hast mir ein Bild von dem Schiff gemalt.
Aber es stand nicht Max, sondern Rebecca darauf.«

Und so ging es weiter. Jedes Teil, das wir aus den Kisten
zogen, brachte eine Geschichte mit sich. Da war das
Mörderdirndl mit der roten Schürze, das meine Großmutter
mir zur Einschulung aus München mitgebracht hatte. Im
Stoff, direkt über dem linken Schulterblatt, steckte eine
vergessene Sicherheitsnadel. Das erste und einzige Mal,
dass ich das blöde Ding trug, öffnete sich die Nadel, und als
ich auf dem Schulhof beim Spielen geschubst wurde,
rammte sich die Spitze tief in meine Haut.

Da war die winkende Glückskatze aus goldlackiertem
Plastik, ein Mitbringsel aus Asien von Spatz für Janne. Am
selben Tag kaufte Janne ein Rubbellos und gewann dreißig



Euro. »Wisst ihr noch? Wir sind mit Rebecca auf den
Hamburger Dom gegangen und haben uns im
Spiegelkabinett verirrt . . .«

Und da war Sharky, meine alte Luftmatratze. Spatz hatte
sie mir geschenkt, als ich vier war und noch nicht
schwimmen konnte. Die Luftmatratze hatte einen
Haifischkopf mit aufgerissenem Maul und riesigen
Gummizähnen. Eine alte Dame hatte vor Schreck fast einen
Herzinfarkt bekommen, als ich im Freibad mit Sharky auf sie
zupaddelte.

In einer Kiste – auf die Spatz einen Totenkopf gemalt hatte
– stapelten sich die Weihnachtsgeschenke ihrer Mutter, in
einer anderen bewahrte sie ihre Insektenkästen auf. Ich
nahm den obersten heraus und betrachtete sein
Innenleben. Das hinter Glas gebannte Etwas war eins von
Spatz’ ersten Kunstobjekten: ein gehäkelter Glockenpolyp
aus rosafarbenem und grünem Baumwollgarn.

Ich war gerade in die zweite Klasse gekommen, als Spatz
an dieser Serie zu arbeiten begonnen hatte. Sie nannte sie
Seemannsgarn und häkelte monatelang an den
Seeanemonen, Sternkorallen und Glockenpolypen, die ich
anschließend in die würfelförmigen Insektenbehälter legen
und mit dem gläsernen Deckel verschließen durfte.

Spatz hatte sich inzwischen eine Kiste mit der Aufschrift
Schnick schnack vorgenommen. Sie legte ein Duschradio in
U-Bahn-Optik, einen silbernen Handspiegel und ein
pinkfarbenes Vampirgebiss zur Seite, dann zog sie einen
Bilderrahmen hervor. »Schaut mal, die kleine Seejungfrau
aus Kalifornien«, sagte sie und lächelte, als sie mir den
Rahmen hinhielt.

Auf dem Foto musste ich ungefähr fünf Jahre alt gewesen
sein. Zwei Hände hielten meinen ausgestreckten Körper
über die Wasseroberfläche eines Sees. Ich hatte die Arme
ausgebreitet wie im Flug und sah aus, als würde ich vor
Glück platzen.



»Das war am Lake Nacimiento«, sagte Janne. Ihre Stimme
klang weich. Sie nahm mir das Bild aus der Hand und
wischte den Staub von der Glasfläche. »In dem Sommer
hast du schwimmen gelernt. Dad musste dich immer wieder
in die Luft werfen, damit du von seinen Armen ins Wasser
springen konntest.«

Ich musterte mein lachendes Kindergesicht und musste
daran denken, dass das mein einziger Besuch in Dads
Heimat gewesen war. Ich konnte mich tatsächlich noch
daran erinnern, wenn auch nur vage. Ich hatte den See
immer Drachensee genannt. »Und?« Ich stupste meine
Mutter an und zeigte auf das Foto. »Verscherbelst du mich
jetzt auf dem Flohmarkt?«

»Nein, ich denke, dieses Stück Vergangenheit bleibt bei
uns«, sagte Janne entschlossen und legte das Bild zur Seite.

Aus der Küche ertönte ein schrilles Klingeln.
»Ding, dong«, rief Spatz. »Hier eine wichtige Durchsage:

Der kleine Apfel Strudel möchte von seiner Mami aus dem
Backparadies abgeholt werden.« Sie warf Janne einen
unschuldigen Blick zu. Ich prustete los, aber Spatz’
Gelächter übertönte mich mühelos. Jannes Lebensgefährtin
war sehr klein und ausgesprochen zierlich, sie hatte kurzes
mausbraunes Haar, das ständig zerzaust war, und große
goldbraune Augen. Nur ihre Lache stand im exakten
Gegensatz zu ihrem Aussehen. Sie schepperte wie ein Sack
voll leerer Blechbüchsen, die man über einer Kellertreppe
auskippte – und ob man wollte oder nicht, sie riss einen mit
sich.

»Na, dann will die liebe Mami mal«, sagte Janne
schließlich. Sie klopfte den Staub von ihrer Jeans und sah
sich in dem Tohuwabohu um, das wir in der letzten Stunde
um uns herum verbreitet hatten.

Spatz brauchte ihr persönliches Chaos, das vor allem in
ihrem Arbeitszimmer herrschte. Alltägliche Dinge wie
Steuererklärungen oder der Umgang mit einem Computer
überforderten sie komplett, während Janne das



Organisationstalent schlechthin war und sich durch kaum
etwas aus der Ruhe bringen ließ.

Einzige Ausnahme: häusliche Unordnung. Herumliegende
Sachen, nicht eingeräumtes Geschirr oder eine verkrümelte
Arbeitsfläche in der Küche verwandelten meine gelassene
Mutter in ein nervliches Wrack.

»Keine Panik«, sagte ich, als ich den entsetzten Ausdruck
bemerkte, der in ihr Gesicht getreten war. »Wenn du den
Apfelstrudel holst, räumen wir nachher auf. Versprochen!«

Janne nickte dankbar und bahnte sich durch die Kisten
einen Weg nach unten.

Wenig später kehrte sie mit einem beladenen Tablett
zurück.

»Lasst es euch schmecken, Ladys«, sagte sie und verteilte
die Teller auf dem großen Bambustisch. »Aber danach gibt
es keine Ausrede mehr. Wir werden diesen ganzen
Müllhaufen aussortieren, so wahr ich Janne Wolff heiße.« Sie
fuchtelte mit ihrem Messer durch die Luft. »In einer Stunde
ist die Kiste für den Flohmarkt gefüllt!«

Wir aßen den gesamten Apfelstrudel mit Vanillesauce auf,
wobei ich die eine Hälfte übernahm, während Janne und
Spatz sich die andere teilten. Dann krönten wir Janne zur
Strudelkönigin der Ladys Night – und scheiterten schließlich
jämmerlich, was das Ausmisten betraf.

Während sich in der Flohmarktkiste ein bescheidenes
Häufchen aus Jannes Fachbüchern, Brettspielen und CDs
ansammelte, wurden die Berge mit den Dingen, die wir
behalten wollten, höher und höher.

Spatz stapelte selig ihre alten Videoaufzeichnungen von
Godard–und Hitchcockfilmen (»Wir müssen unbedingt noch
einen Videorekorder kaufen, bevor es zu spät ist«), ich hatte
mir die alten Bilderbücher wie einen Hocker unter das
Gesäß geschoben und Janne zog gerade etwas Kleines,
Weißes aus der letzten Kiste, als ich plötzlich etwas spürte.
Es fühlte sich an wie ein hauchfeiner Riss tief in meinem
Inneren. Er war kaum wahrnehmbar, als ob mir jemand mit



der Pinzette ein Härchen ausgerupft hätte, das nach innen
gewachsen war. Ein kurzer Ruck, dann war es vorbei. Was
blieb, war ein sonderbares Gefühl von Leere, das ich nicht
deuten konnte. Ich schob es auf die späte Uhrzeit –
mittlerweile war es nach Mitternacht – und verdrängte es,
als Janne mir einen kleinen Teddybären in den Schoß legte.

»Das war dein allererstes Geburtstagsgeschenk«, sagte
sie. Er war aus Schafwolle, ziemlich schmuddelig und kaum
größer als Jannes Hand. Dunkelbraune Filzkreise bildeten die
Augen, die winzige Nase war ein schwarzes Garnbällchen
und auf seinen wollweißen Wangen prangte ein
Schokoladenfleck.

»Daran wirst du dich bestimmt nicht mehr erinnern«, fuhr
Janne fort. »Moma hat ihn dir geschenkt, als wir dich nach
der Geburt nach Hause brachten. Er sollte über deine
Träume wachen, aber du hast ihn auch am Tag nicht aus der
Hand gelassen. Überallhin hast du ihn mitgeschleppt, und
als wir ihn einmal beim Griechen liegen ließen, hast du so
lange gebrüllt, bis ich Herrn Papatrechas aus dem Schlaf
geklingelt habe und er dein Bärchen mit dem Taxi
zurückschickte. Du hattest sogar einen Namen für ihn. Wie
war er noch . . . Li oder La . . .?« Janne legte die Stirn in
Falten.

»Lu«, murmelte ich. Ich hatte keine Ahnung, wieso mir der
Name über die Lippen kam. Ich erinnerte mich gar nicht
mehr an den kleinen Bären.

Aus dem Vogelbauer war ein schnarrendes Geräusch zu
hören. Es kam von John Boy. Eifrig wetzte er seinen
Schnabel an der kleinen Sepiaschale. Ich starrte den grünen
Wellensittich an, ohne ihn wirklich wahrzunehmen, und als
er mit den Flügeln schlug, zuckte ich aus irgendeinem
Grund zusammen.

»Hey.« Janne musterte mich besorgt. »Du bist ja ganz
blass. Ist alles in Ordnung, Wölfchen?«

Ich nickte, aber es stimmte nicht. Mit einem Mal fühlte ich
mich total erschöpft.



»Ich glaub, ich muss ins Bett«, murmelte ich. »Ich hab
morgen in der ersten Stunde Englisch.«

Spatz warf mir einen mitleidigen Blick zu. »Dann richte
deinem Mister Tyger aus, wenn er dich das nächste Mal auf
dem Kieker hat, erscheine ich persönlich in seiner
Sprechstunde und töröte ihm mit deiner alten Trompete den
Marsch.«

»Gute Idee«, knurrte Janne. »Hätten wir eigentlich schon
längst mal tun sollen.«

Mein Englischlehrer gehörte nicht zu unseren
Lieblingsthemen. Janne und Spatz verabscheuten es, wenn
mir jemand das Leben schwer machte, insbesondere wenn
es gar keinen Grund dafür gab.

Ich rappelte mich vom Boden auf und warf Janne einen
zerknirschten Blick zu. »Kann ich . . . vielleicht doch meinen
Kram bis morgen hier liegen lassen?«

Es war eine rhetorische Frage. Mir war klar, dass morgen
keine Spuren mehr von unserer Aktion zu finden sein
würden. Egal, wie spät der Abend wurde, egal, wie früh der
Morgen anbrach, Janne würde nie ins Bett gehen, ohne
vorher klar Schiff gemacht zu haben, und wenn wir unseren
Teil zur Hausarbeit nicht beitrugen, konnte meine Mutter
ziemlich ungemütlich werden. Heute überraschte sie mich.

»Ich mach das schon«, sagte sie. »Ich leg dir die Sachen
vor die Tür, okay?«

»Danke.« Ich gab Janne einen Kuss und nickte Spatz zu,
die sich wieder dem Studium ihrer Videokassetten gewidmet
hatte. Gerade hielt sie ein Video mit der Aufschrift Orfeo
Negro in der Hand. »Ein wunderbarer Film«, murmelte sie.
»Wir müssen wirklich einen Rekorder anschaffen. Videos
haben so etwas Romantisches.«

»Nacht, Spatz«, sagte ich. Ich drehte mich zu dem
Vogelbauer um. Mittlerweile hatte auch John Boy seinen
Schnabel unter den Flügel gesteckt. Seine weichen Federn
waren aufgeplustert und sein Brustkorb hob und senkte sich



in einem wiegenden Rhythmus. »Gute Nacht, John Boy. Gute
Nacht, Jim Bob.«

Spatz winkte abwesend und Janne lächelte mich an.
»Gute Nacht, Wölfchen. Träum was Schönes.«

Als ich mir in meinem Zimmer die Kleider abstreifte, merkte
ich, dass ich noch immer den kleinen Bären in der Hand
hielt. Ich nahm ihn mit ins Bett und löschte das Licht. Das
seltsame Gefühl in meiner Brust war immer noch da. Ich
konnte es nicht richtig zuordnen, ich wusste nur, dass es
von einer Minute auf die andere gekommen war.

Mein Zimmer lag im ersten Stock. Ich hörte Schritte über
mir, die lauten von Janne, die trippelnden von Spatz, und
auch der Regen hatte nicht nachgelassen. Er trommelte
gegen die Scheibe. Dieses Geräusch liebte ich, genauso wie
den Augenblick des Einschlafens. Die magischen Sekunden,
in denen wir in die andere Wirklichkeit wechseln, hatte ich
schon immer als etwas Besonderes empfunden. Manchmal
fühlte es sich an wie ein Fallen, manchmal wie ein Sinken,
aber heute kam es mir vor, als zerrte der Schlaf mit groben,
ungeduldigen Fingern an mir. Irgendwo in der Ferne dröhnte
eine Schiffssirene, dann war ich weg.

Der Traum überfiel mich wie die Wirkung einer zu starken
Droge. Ich lag in einem Raum, auf einem plüschigen
dunkelgrünen Teppich. Die Wände waren mit Holz verkleidet,
da war ein Bett mit einer geblümten Tagesdecke, darüber
hing ein Bild von einer grauenhaft kitschigen
Berglandschaft. Über meinem Kopf waberte ein Kronleuchter
und neben mir lagen Scherben. Sie waren überall, auf
meinem Bauch, meinen Händen. Es roch metallisch süß und
ich stellte entsetzt fest, dass es Blut war.

Mein Blut? Ich rang nach Atem, aber in dem Raum war
keine Luft oder vielleicht war in mir keine Luft, ich japste,
stöhnte, wollte mich bewegen, konnte mich aber nicht
rühren, nicht mal meine Finger gehorchten mir.



Wo war ich? Ich kannte diesen Raum nicht. Was machte
ich hier? War ich allein? Nein, da war jemand, ich fühlte es,
aber ich konnte kein Gesicht erkennen. Bitte. Bitte nicht . . .
bitte . . . lass mich nicht . . .

Selbst die Worte fühlten sich an wie Scherben, kalt und
scharf und Angst einflößend. Jetzt erst merkte ich, dass ich
um mein Leben bettelte. Der Raum, fremd, hässlich und
unpersönlich, dehnte sich aus und dann schrumpfte er
zusammen, immer dichter rückten mir die Wände auf den
Leib. Mir wurde kalt und es stank nach Schweiß.

Ich wachte von meinem eigenen Schrei auf.
Vor mir saß meine Mutter, sie hielt mich im Arm und strich

mir das Haar aus der Stirn. Ich war nass geschwitzt, wie
durch eine Nebelwand hörte ich Jannes Murmeln: »Wölfchen,
du hast geträumt. Hey. Alles ist gut. Es ist vorbei.«

Ich rang nach Luft. Nein. Nein! Es war nicht vorbei. Ich sah
mich im Zimmer um, in meinem Zimmer, das so vertraut
war. Wie um sicherzugehen, tasteten meine Augen alles ab.
Den schwarzen Sitzsack. Die Trophäen meiner
Schwimmwettkämpfe auf den Regalflächen. Den knallroten
Bonbonspender, den Sebastian für mich mit Smarties
bestückt hatte. Mein Schreibtisch mit Dads altem Apple, an
der Wand das große Blechschild, auf dem eine Frau aus den
Fünfzigern die Ärmel ihres blauen Overalls umkrempelte. We
Can Do It stand in großen Lettern darüber.

Okay, das hier war wirklich mein Zimmer und neben mir
saß meine Mutter, die beruhigend auf mich einsprach, als
wäre ich ein kleines Kind. Ich roch ihr Parfüm, es mischte
sich mit der Wärme ihrer Haut. Aber warum hörte mein Herz
nicht auf zu rasen? Mir wurde fast schlecht von dem Geruch
meines eigenen Schweißes. Etwas hatte sich in meine Brust
gekrallt. Wie eine eiserne Hand fühlte es sich an und es
schnürte mir die Luft ab. Die Angst, nicht atmen zu können,
wurde so übermächtig, dass ich immer hektischer nach Luft
rang. Ich fühlte meine Hände nicht mehr und Jannes Gesicht
war so bizarr weit weg, obwohl sie doch direkt vor mir saß.



»Rebecca? Rebecca . . .«
Ich versuchte, mich auf Jannes Stimme zu konzentrieren,

aber auch ihre Worte klangen wie aus der Ferne an mein
Ohr.

» . . . Schatz, hör mir zu . . .«
Ich bemühte mich krampfhaft, ich öffnete den Mund, aber

ich konnte nicht antworten.
»Okay, Rebecca.« Jannes Stimme war lauter geworden,

professioneller, aber immer noch ruhig. »Ich möchte, dass
du ausatmest.« Sie legte ihre Hand auf meine Brust. »Spürst
du das? Lass deinen Atem hierhin fließen, gut so, noch ein
Stück, atme aus, schieb die Luft nach unten. Es geht, siehst
du? Gleich noch einmal. Ja, so ist es richtig.«

»Ich . . .« Endlich fand ich meine Stimme wieder. Sie war
ein klägliches Krächzen. »Ich . . . hab . . . geträumt, ich
sterbe. Da war ein

Raum, Mam. Mit einem grünen Teppich. Da war ein Bett.
Ein Kronleuchter. Es war alles . . . so scharf.«

Wieder rang ich nach Luft, ich fixierte Jannes Gesicht. »Da
waren lauter Scherben. Und bei mir war . . . jemand, direkt
neben mir. Er . . . es . . . ich konnte nicht . . .«

Ich hielt inne. Das Sprechen half nicht. Im Gegenteil, mein
Atem spielte nur noch mehr verrückt.

Janne drückte meine Hand, dann machte sie Anstalten
aufzustehen, ich hörte sie sagen, dass sie das Fenster
öffnen würde, aber ich schüttelte den Kopf und krallte mich
an ihrem Arm fest.

Jannes Hand legte sich wieder auf meine Brust, aber es
fühlte sich nicht mehr gut an. Ihre Hand war zu schwer.
»Mein Schatz, es war nur ein Traum, hörst du?«

Ich hörte, was sie sagte, aber ich fühlte es nicht.
»Rebecca.« Jannes Stimme klang jetzt zärtlich und

eindringlich. »Bedrückt dich etwas? Die Sache mit
Sebastian? Oder war was mit Dad und Michelle? Träume
stehen für etwas, Wölfchen, und manchmal hilft es, wenn
man herausfindet, wofür.«



Nein, schrie es in mir. Da ist nichts. Die Sache mit
Sebastian war jetzt fast sechs Wochen her und mit Dad war
alles bestens. Verdammt, mir ging es bestens.

Janne musterte mich. Ihr forschender Blick war jetzt voller
Sorge und plötzlich wünschte ich mir, dass sie aufhörte,
mich so anzusehen.

Meine Mutter war Psychologin und was Träume anging, die
Spezialistin schlechthin. Obwohl mich ihre Angewohnheit,
allem auf den Grund zu gehen, manchmal nervte, wusste
ich, dass sie in jeder Hinsicht für mich da war – nicht auf
diese »Ich–bin–deine–beste–Freundin–Tour«, sondern auf
eine im besten Sinne mütterliche Art. Ich wollte sie fragen,
ob es normal war, von seinem eigenen Sterben zu träumen,
und ob ein Traum wirklich so echt wirken konnte. Aber ich
sprach es nicht aus, denn irgendetwas gab mir plötzlich die
Gewissheit, dass meine Mutter mir nicht helfen konnte.

Das erste Mal in meinem Leben fühlte ich mich allein.
»Ist schon gut, Mam«, brachte ich mühsam hervor. »Es

geht wieder . . . danke. Ich glaub, ich sollte einfach
versuchen weiterzuschlafen.«

Mit aller Kraft konzentrierte ich mich darauf, ruhiger zu
atmen, und ganz langsam gelang es mir auch. »Ich bin
okay«, sagte ich schließlich mit festerer Stimme. »Wirklich.«

»Also gut«, sagte Janne zögernd. »Ich lass meine
Zimmertür offen. Wenn was ist, brauchst du nur zu rufen, in
Ordnung?«

»Danke, Mam. Schlaf gut.«
»Du auch.« Janne blieb noch ein paar Sekunden in der Tür

stehen, dann fiel leise die Klinke ins Schloss.
Ich ballte meine Hände zu Fäusten. Von wegen okay. Die

Panik lauerte noch immer ganz dicht unter der Oberfläche,
wie ein Tier, bereit zum Angriff. Ich überlegte verzweifelt,
was ich jetzt machen sollte. Janne hatte das Licht im
Zimmer brennen lassen. Ich hatte noch nie im Hellen
schlafen können, aber allein der Gedanke daran, das Licht
zu löschen, ließ die Angst ihre Krallen ausfahren.



Mit einem Ruck schlug ich die Decke zurück, um jetzt doch
das Fenster zu öffnen. Wenigstens würde die Nachtluft
diesen widerlichen Schweißgeruch vertreiben. Als ich aus
dem Bett stieg, trat ich auf etwas Weiches. Es war der kleine
Bär. Er musste im Schlaf aus dem Bett gefallen sein. Ich hob
ihn auf, presste ihn an meine Brust und taumelte zum
Fenster.

Der Sturm hatte sich gelegt. Kein Windhauch regte sich.
Stattdessen war Nebel aufgestiegen, die Luft war blass und
feucht. Unser Haus lag am Ende der Straße, von meinem
Fenster aus konnte ich direkt auf die Elbe schauen.

In der Ferne sah ich die Lichter der Queen Mary, des
großen Kreuzfahrtschiffs, das gestern im Hamburger Hafen
eingelaufen war. Ich war dort gewesen, mit Suse und
ungefähr tausend anderen Schaulustigen. Wir hatten
Fischbrötchen gegessen, heiße Schokolade getrunken und
ich hatte mich halb totgelacht über Suses blöde Witze. Am
liebsten würde ich meine beste Freundin jetzt anrufen. Oder
Sebastian. Plötzlich sehnte ich mich nach ihm.

Die Straße unter mir war wie ausgestorben. Es musste
schon spät sein. Alle Fenster der Häuser waren dunkel und
selbst unter den parkenden Autos kroch der Nebel hervor.
Nur die Straßenlaterne vor unserem Haus sonderte ein
trübes Licht ab. Es flackerte.

Dann sah ich ihn.
Er lehnte an der Laterne, eine schattenhafte Gestalt, und

für eine absurde Sekunde dachte ich, er wäre Sebastian.
Aber das stimmte nicht. Es war ein Fremder – ob Mann oder
Junge, konnte ich nicht erkennen, doch ich war mir sicher,
dass es ein männliches Wesen war.

Schmal und dunkel lehnte er an der Laterne und sah zu
mir hinauf. Sein Gesicht war kaum mehr als ein blasser
Fleck und sein Haar schwärzer als die Nacht. Der lange
Mantel wirkte zu groß über den schmalen Schultern.

Er stand da wie festgefroren. Das Einzige, was sich
bewegte, war das flackernde Licht der Laterne, die an und



wieder ausging, an und aus. Selbst als mein Blick ihn traf,
rührte der Fremde sich nicht, er schaute nur weiter
unvermittelt zu meinem Fenster auf, als ob er auf mich
gewartet hätte.

Es war ein zutiefst unheimliches Bild, aber ich hatte
merkwürdigerweise überhaupt keine Angst. Im Gegenteil,
ich sah auf die fremde Gestalt unter der Laterne und fühlte,
wie etwas in mir zur Ruhe kam. Die Panik fuhr die Krallen ein
und zog sich zurück und mit einem Mal wurde ich sehr
müde.

Regungslos stand ich da, tat nichts, dachte nichts,
schaute nur den Fremden an. Und dann ging ich zurück ins
Bett, kuschelte mich unter die Decke und schloss die Augen.

Diesmal kam der Schlaf ganz sanft. Er hüllte mich mit
weichen Schattenfingern ein. Das Fenster war weit geöffnet
und das Letzte, was ich wahrnahm, war der Regen, der
wieder einsetzte, flüsternd und rauschend wie ein
Gutenachtlied.



ZWEI

Aus weiter Ferne drang das Piepsen des Weckers an mein
Ohr. Es kam näher, wurde fordernder, schriller, bis es sich
wie eine Spirale in meinen Kopf bohrte. Als ich die Bettdecke
zurückschlug, fühlte ich mich wie gerädert. In meinem
Zimmer herrschten arktische Temperaturen, den kleinen
Bären hielt ich noch immer in der Hand. Fröstelnd ging ich
zum Fenster, das weit offen stand. Als ich auf die Straße
sah, fiel mein Blick als Erstes auf die Laterne. Der Platz
darunter war leer. Einer unserer Nachbarn verließ gerade
das Haus, stieg in seinen Wagen und fuhr davon. Auf dem
Bürgersteig kreischte Lasse, der kleine Junge aus der
Wohnung im Erdgeschoss, weil ihm sein Brötchen aus der
Hand gefallen war, und vor einem der Bäume hob ein
wuscheliger Mischlingshund sein Bein.

Die Straße sah aus wie an jedem anderen Morgen. Aber
warum machte mir der gewohnte Anblick mehr zu schaffen
als der von letzter Nacht? Der Fremde hatte direkt in mein
Fenster gestarrt, was im Tageslicht betrachtet wirklich eine
gruselige Vorstellung war. Die Tatsache, dass der Platz unter
der Laterne jetzt leer war, sollte mich also eigentlich
beruhigen, aber das tat er nicht – im Gegenteil.

Ich schüttelte meinen Kopf, um das wattige Gefühl
loszuwerden.

Was war nur mit mir los?
Vermutlich hatte mich mein Albtraum so aus der Bahn

geworfen. Die Träumerin in unserer Familie war eigentlich
Spatz, die ich manchmal sogar um ihre nächtlichen



Abenteuerreisen beneidete, während ich mich morgens fast
nie daran erinnern konnte, dass ich überhaupt geträumt
hatte.

Musste es ausgerechnet dieser Traum sein, der mir in
allen Einzelheiten im Gedächtnis geblieben war?
Seltsamerweise hatten sich besonders die Farben dieses
Raumes in irgendeinem Winkel meines Hirns eingebrannt.
Dieser plüschige grüne Teppich, die Tagesdecke mit den
bunten Blümchen – rot, gelb und violett. Gequält grinste ich
auf. Du meine Güte, ich würde in einem holzgetäfelten
Zimmer mit geblümter Tagesdecke und einem grünen
Plüschteppich sterben, das war wirklich ein Albtraum.

Was wohl Suse dazu sagen würde?
Ich riss mich vom Fenster los, ging unter die Dusche und

drehte den Warmwasserhahn bis zum Anschlag auf. Das
heiße Wasser half tatsächlich. Als ich aus dem Bad kam,
fühlte ich mich – na ja, wie neugeboren wäre eine
Wunschvorstellung gewesen – aber zumindest etwas besser.

Ich schlüpfte in die Jeans von gestern, zog ein Shirt und
einen Kapuzenpulli über und ging in die Küche. Spatz saß in
ihrem schwarzen Kimono am Frühstückstisch. Ihre Haare
standen in alle Richtungen ab und ihre kleinen Hände legten
sich um die Suppentasse mit heißer Milch. Über den Rand
ihrer Tasse hinweg warf sie mir einen ihrer typischen Spatz-
Blicke zu, mit denen sie ganze Romane erzählen konnte. Vor
allem morgens, wenn sie zu verschlafen war, um einen
vollständigen Satz herauszubringen. Heute sagte ihr Blick:
Janne hat erzählt, was letzte Nacht mit dir war. Ich hoffe, es
geht dir besser.

Mein Platz am Frühstückstisch war schon gedeckt. Janne
war ein Morgenmensch. Wenn um halb sechs ihr Wecker
klingelte, sprang sie in ihre Joggingsachen, lief ihre Runde
an der Elbe und war bereit für den Tag. Ihre ersten Klienten
empfing sie meist um halb acht, so wie heute Morgen auch.

Ich zog den Zahnstocher aus meinem Sesambrötchen. An
seinem oberen Ende klebte ein Zettel mit einem



zähnefletschenden Strichmännchen. Zeig Tyger den Tiger,
tausend Küsse, Mam, stand darunter. Ich musste grinsen,
vor allem über die Zeichnung. Jannes Malkenntnisse waren
auf dem Stand einer Fünfjährigen.

Mach dich nicht über deine arme Mutter lustig, sie hat den
halben Morgen an diesem Kunstwerk gearbeitet, sagte
Spatz’ Blick.

Ich biss versuchsweise in das Brötchen, und als mein
Magen nicht rebellierte, schob ich eine Scheibe Salami und
ein Schälchen Krabbensalat hinterher, weniger aus Hunger
als in der vagen Hoffnung, damit das leere Gefühl in meiner
Brust zu bekämpfen, das ich immer noch nicht losgeworden
war.

Mein Unterricht begann erst um acht, aber ich verließ das
Haus ein wenig früher als sonst und überquerte die Straße.
Ich lehnte mich mit dem Rücken an die Laterne vor unserem
Haus und blickte zu meinem Fenster hinauf. Es lag im
vierten Stock. Ich versuchte, mir vorzustellen, was der
Fremde gesehen oder vielmehr: gesucht hatte. Mich?

Meine Augen wanderten ein Stockwerk weiter runter.
»Oder Frau Dunkhorst«, sagte ich laut und versuchte, meine
nervtötende Stimmung wegzualbern, was auch prompt
klappte.

Frau Dunkhorst war eine Hypochonderin, vor der alle
Mitbewohner im Treppenhaus die Flucht ergriffen. Letzten
Monat hatte es Spatz nicht mehr rechtzeitig geschafft und
musste sich eine halbe Stunde lang die gefährlichen
Symptome einer höchst seltenen Augenkrankheit anhören,
die Frau Dunkhorst angeblich befallen hatte. Unter
geschlossenen Lidern sah sie tanzende Mücken und ging
davon aus, dass sich ihre Netzhaut jede Minute ablösen
konnte. Mehrmals pro Woche rief Frau Dunkhorst den
Notarzt, einmal hatte sie bei sich selbst einen Milzriss
diagnostiziert.



Ich grinste und drehte mich entschlossen um. Okay, die
Sache lag auf der Hand. Der Typ von gestern Nacht war
vermutlich ein entnervter Sanitäter gewesen, der im Schutz
der Dunkelheit ausgekundschaftet hatte, wie er Frau
Dunkhorst am besten um die Ecke bringen konnte.

Ich ging in die Garage, schloss mein Fahrrad auf und war
ein paar Minuten später unterwegs.

Mein Englischlehrer saß schon am Pult, als ich das
Klassenzimmer betrat. Sein Name war Morton Tyger. Mit
seinem grau melierten Haar, der hohen Stirn und den
blitzblauen, beunruhigend wachen Augen hatte er etwas
von einem englischen Aristokraten, der ins falsche Zeitalter
gerutscht war. Wie immer hatte er ein Buch vor der Nase,
eine Tasse dampfenden Tee in der Hand und trug einen
altmodischen Anzug, dunkelgrau mit einer hellblauen
Seidenfliege. Aus seiner Jacketttasche lugte die goldene
Kette von Tygers Taschenuhr, ohne die ich meinen
Englischlehrer noch nie gesehen hatte.

Dass er mein gemurmeltes »Good Morning« mit einer
hochgezogenen Augenbraue quittierte, war ich ebenfalls
gewohnt. Trotzdem versetzte mir sein Verhalten immer
wieder aufs Neue einen Stich. Es ist eine Sache, von einem
Lehrer nicht gemocht zu werden, in dessen Fach man eine
Niete ist. Aber bei mir war das Gegenteil der Fall. Englisch
hätte schon allein deshalb mein bestes Fach sein können,
weil ich dank Dad zweisprachig aufgewachsen war und mich
nicht wie die anderen mit dem Lernen von Vokabeln
abquälen musste.

In Tygers Unterricht gab es jede Menge davon. Dabei hielt
er sich weder an Lehrpläne noch an die Inhalte unserer
Englischbücher. Stattdessen lasen wir Kurzgeschichten oder
Romane, hauptsächlich klassische Science-Fiction oder
Schauergeschichten britischer Schriftsteller. Wie Tyger damit
durchkam, war uns allen ein Rätsel, aber offensichtlich



wagte es nicht mal unsere strenge Direktorin, sich diesem
eigenwilligen Lehrer zu widersetzen.

Als ich mich auf meinem Platz neben Suse niederließ,
musterte Tyger mich noch einmal über den Rand seines
Buches hinweg. Doch diesmal blieb sein Blick länger an mir
hängen und auf seiner hohen Stirn bildete sich eine winzige
Falte.

»Hilfe«, sagte Suse, die mich ebenfalls von der Seite
anstarrte. »Hast du Drogen gefrühstückt? Du siehst aus wie
ausgekotzt.«

»Danke, ich liebe dich auch.«
Ich kramte mein Schreibzeug aus der Schultasche. Das

Klassenzimmer füllte sich. Als Sebastian an meinem Tisch
vorbeikam, klingelte es.

»Hi Zombie, schöne Ladys Night gehabt?«, fragte mein
Exfreund im Vorbeigehen. Die spöttische Art, mit der mich
Sebastian in den letzten Wochen behandelte, löste
normalerweise ein schlechtes Gewissen bei mir aus. Aber
heute machte sie mich wütend.

»Leck mich«, knurrte ich mit zusammengebissenen
Zähnen.

»What an interesting remark, Miss Wolf.« Tyger schlug das
Klassenbuch auf. »Ich muss diesen Ausdruck unbedingt
festhalten, damit er für die Nachwelt erhalten bleibt.« Er
zückte seinen silbernen Stift. »Rebecca Wolff leitet die
heutige Englischstunde mit den Worten Leck mich ein.«
Tygers helle Augen fixierten mich. »Was heißt Leck mich auf
Englisch, Rebecca?«

Kiss my ass, dachte ich und bemühte mich um einen
gleichgültigen Gesichtsausdruck.

»Eat my shorts«, kam es von hinten. Sebastians Stimme.
Er hatte fünf Jahre bei seiner Mutter in London gelebt, bevor
er zu seinem deutschen Vater nach Hamburg gezogen war.
»Oder auch sod you oder bugger me . . .«

»Lovely, Sebastian, that should be enough for now«,
entgegnete Tyger mit seinem perfekten oxfordenglischen


