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ERSTER TEIL




EINS

Der Mittwochabend gehorte uns, Janne, Spatz und mir.

Seit ich ein kleines Madchen war, verbrachten wir drei
diesen Abend in der Woche gemeinsam und abgesehen von
den Ferien auch immer am selben Ort: zu Hause, in der
Hamburger Rainvilleterrasse 9.

Die Idee kam von Spatz, Jannes Lebensgefahrtin. Kurz
nachdem sie bei uns einzog, ernannte Spatz den
Mittwochabend zur Ladys Night in und besorgte fur diesen
Anlass sogar eine Krone. Es war eine Plastikkrone mit
bunten Strasssteinchen aus der Spielzeugabteilung des
Kaufhauses, in dem Spatz damals jobbte.

Spatz war es auch, die die Regeln fur unsere Ladys Nights
festlegte: Immer der Reihe nach durfte eine von uns die
Mittwochskrone tragen und bestimmen, wie wir den Abend
verbringen wurden. Die einzigen Bedingungen waren: Es
musste etwas sein, was wir zusammen machten, und es
durfte nichts kosten.

Ich war vier Jahre alt, als wir unsere erste Ladys Night in
veranstalteten und ich auch als Erste die Krone aufsetzen
durfte. Ich fuhlte mich tatsachlich wie eine Konigin und
ernannte Spatz und Janne zu meinen Zofen. Janne musste
mein Lieblingsessen, Crépes mit heiRer Schokoladensauce,
zubereiten. Spatz wies ich an, Fabeltiere zu zeichnen,
Drachen, Einhorner und Greifen, die wir anschlieBend
gemeinsam ausmalten.

Irgendwann kam die Krone abhanden oder wurde einfach
nicht mehr aufgesetzt. Aber die Ladys Night blieb und wurde



mit den Jahren zu einem Ritual, auf das wir nur verzichteten,
wenn etwas Ernsthaftes dazwischenkam.

Inzwischen war ich sechzehn und diesen Mittwoch war
meine Mutter Janne an der Reihe, Uber die Ladys Night zu
bestimmen. Das Motto des Abends lautete: ausmisten.

Zuerst hatten Spatz und ich laut aufgestohnt, als Janne
den riesigen Schrank auf unserem Dachboden offnete, aber
Janne hatte auf ihre imaginare Krone getippt und verkindet:
»Ein bisschen Vergangenheit loswerden kann nie schaden.
Also keine Widerrede, Ladys! Ran an die Klamotten.«

Draulen tobte ein Herbststurm. Wie mit Eisfingern
trommelte er an die Scheiben, doch hier oben unter dem
Dach war es warm und mittlerweile saugemutlich. Janne
hatte Kerzen angezundet, aus den Lautsprechern ertonte
die Mondscheinsonate von Beethoven, Jannes
Lieblingskomponisten, und der Duft von frischem
Apfelstrudel zog aus der Kuche bis zu uns hinauf.

Der Dachboden nahm die gesamte obere Halfte unserer
Wohnung ein, eine geschwungene Wendeltreppe trennte ihn
von den unteren Zimmern. Die alten Holzdielen hatte Dad
damals noch abgeschliffen.

Wir alle liebten diesen Raum. Er war unser
Familienzimmer, das offizielle Wohnzimmer nutzten wir
eigentlich nur, wenn Besuch kam. Hier oben steckte etwas
von jedem von uns. Ich hatte mir das grolse Tagesbett mit
den vielen Kissen gewunscht, auf dem wir schon unzahlige
Mittwochabende mit unseren Lieblingsfilmen verbracht
hatten. Die Zimmerlinde, die mittlerweile bis zur
Dachschrage hochgewachsen war, hatte Janne bei meiner
Geburt als winziges Pflanzchen gekauft und die grolse
Glasvase vor dem Fenster bestilckte sie jede Woche neu mit
Blumen. Von Spatz waren der alte Plattenspieler und das
Regal mit der riesigen Plattensammlung. Unsere Mobel, die
zum groflen Teil von Antikflohmarkten stammten, hatten
Spatz und Janne gemeinsam aufgestobert, wobei Janne das



Herunterhandeln der Preise und Spatz die anschlielSende
Aufarbeitung ubernahm.

Das einzige Erbstiuck war der Sekretar von meiner
UrgroBmutter Moma, an dem Janne fruher ihre Gutachten
geschrieben hatte.

Neben dem Sekretar hing ein Vogelbauer an einer
schweren Messingkette herab. Hier wohnten John Boy und
Jim Bob. Meine Mutter hatte die beiden Wellensittiche von
einem ehemaligen Klienten geschenkt bekommen. Mit ihren
dreizehn Jahren waren sie mittlerweile reife Herren und
Janne sorgte ruhrend fur sie. Spatz dagegen hasste es, wenn
Tiere hinter Gittern eingesperrt wurden. Sie nannte unsere
Vogel deshalb die Knastbrider, was ihr jedes Mal einen
bosen Seitenblick von meiner Mutter bescherte.

Jim Bob hatte seinen Schnabel unter den Fligel gesteckt
und die Federn aufgeplustert, wahrend John Boy neugierig
auf uns herabsah, wie wir vor dem Berg aus altem Kram
hockten und uns darum stritten, was wir entbehren - oder
besser gesagt nicht entbehren - konnten.

»Nicht!«, kreischte Spatz aus vollem Hals. Sie machte
einen Hechtsprung und versuchte, Janne einen grinsenden
Gummizwerg mit einer blauen Mutze aus der Hand zu
reifen, den meine Mutter gerade in der Kiste mit der
Aufschrift »Goodbye Ladys« versenken wollte.

»Wieso nicht?« Janne starrte verblufft von Spatz auf den
Gummizwerg.

»Weil der nimmersatte Anton das Gluck meiner Kindheit
war«, rief Spatz emport. »Nur Uber meine Leiche kommt der
auf den Flohmarkt.« Sie packte Janne am Handgelenk und
fing an, sie durchzukitzeln, bis meine Mutter lachend aufgab
und den Plastikzwerg fallen liels.

»Komm her, Anton.« Spatz hob ihn auf und nahm ihn
schutzend in den Arm. »Weg von der kaltherzigen
Mittwochskonigin. Ab heute . . .«, sie grinste den Zwerg an,
» ... thronst du auf unserem Fernseher.«



»Auf dem Fernseher? Was soll das Teil denn auf dem
Fernseher?«, fragte ich entgeistert.

»Das Teil?« Spatz pustete sich eine Staubflocke von der
Nase und funkelte mich an, als hatte ich mich gerade selbst
in einen Gummizwerg verwandelt, und zwar in einen bosen.
»Was deine Mutter auf dem Flohmarkt verschachern will, ist
kein Teil, sondern ein Meilenstein der deutschen
Fernsehgeschichte!«

Sie hielt mir den Gummizwerg vor die Nase. »Darf ich
bekannt machen?«, fragte sie und lieS den Zwergenkopf
hin- und herwackeln. »Rebecca, das ist der nimmersatte
Anton, Genosse der Mainzelmannchen und Star des
Werbefernsehens aus den Siebzigerjahren. Anton, das ist
Rebecca, Ersttochter von Janne und Zweittochter von mir.
Sag Guten Abend.«

»Gut’'n Aaaaaaaaaaaabend«, quiekte der Gummizwerg mit
Spatz’ verstellter Stimme und ich musste lachen.

Janne strich sich stohnend das blonde Haar aus der Stirn.
Ein schwarzer Streifen zog sich quer Uber ihr Gesicht und
passte so gar nicht zu ihr. Meine schone Mutter mit dem
Korper einer Marathonlauferin konnte man morgens um drei
Uhr aus dem Tiefschlaf wecken und sie sah immer noch
perfekt aus.

»Also gut. Solange Antons Genossen nicht irgendwo im
Hinterhalt lauern, kann er bleiben«, sagte sie und beugte
sich wieder Uber ihre Kiste. »Was ist hiermit?«

Janne hielt eine rote Plastiktrompete hoch und ich
kreischte: »Ohhh, die hat Daddy mir geschenkt, weilst du
noch? Nach dem Kindergartenfest, wo mir Soren seine halbe
Bratwurst aufs Kleid gekotzt hat. Ich hab gestunken wie Sau
und mich total geschamt und abends hat Dad mir zum Trost
die Trompete mitgebracht. Soll ich euch was vorspielen?«

»TOoro00«, machte Spatz und zwinkerte mir zu.

»Leute, so kommen wir nie weiter«, norgelte Janne. »Die
Aktion des Abends heilst nicht Spielen, sondern Ausmisten.
Also, weg damit oder nicht?«



»Nicht.« Ich legte die Trompete zur Seite und offnete die
grolse Bucherkiste. Zwischen Jannes Fachbuchern, Spatz’
Kunstbanden und ein paar speckigen Kochbuchern fischte
ich einige alte BilderbUcher heraus.

Meine Mutter rutschte zu mir hertber und schlug Wo die
wilden Kerle wohnen von Maurice Sendak auf. »Das war dein
Lieblingsbuch«, sagte sie. »Du hast dich wahnsinnig vor den
Monstern geflrchtet, die Max in seiner Traumreise besuchte.
Aber du wolltest die Geschichte immer wieder horen.« Janne
lachelte mich an. »Du hast die Augen geschlossen und bist
in deiner Fantasie mit Max auf dem Segelschiff
davongereist. Ich sollte dir die wilden Kerle vormachen. Du
wolltest ihr furchterliches Brullen horen und sehen, wie sie
ihre flarchterlichen Zahne fletschten, ihre furchterlichen
Augen rollten und ihre furchterlichen Krallen zeigten - bis
Max Seid still sagte und sie mit seinem Zaubertrick zahmte.
Weilst du noch, Wolfchen? Du kanntest den Text auswendig.«

Ich legte meinen Kopf auf Jannes Schulter und sah auf das
Segelschiff, in dem der kleine Max mit seinem Wolfspelz
sals. Das Papier war schon ganz vergilbt und stromte diesen
undefinierbaren Geruch alter Blucher aus.

»Ja, das weils ich noch«, sagte ich und warf Spatz einen
Blick zu. »Und du hast mir ein Bild von dem Schiff gemalt.
Aber es stand nicht Max, sondern Rebecca darauf.«

Und so ging es weiter. Jedes Teil, das wir aus den Kisten
zogen, brachte eine Geschichte mit sich. Da war das
Moérderdirndl mit der roten Schurze, das meine GrolSmutter
mir zur Einschulung aus Munchen mitgebracht hatte. Im
Stoff, direkt Uber dem linken Schulterblatt, steckte eine
vergessene Sicherheitsnadel. Das erste und einzige Mal,
dass ich das blode Ding trug, offnete sich die Nadel, und als
ich auf dem Schulhof beim Spielen geschubst wurde,
rammte sich die Spitze tief in meine Haut.

Da war die winkende Gluckskatze aus goldlackiertem
Plastik, ein Mitbringsel aus Asien von Spatz fur Janne. Am
selben Tag kaufte Janne ein Rubbellos und gewann dreifSig



Euro. »Wisst ihr noch? Wir sind mit Rebecca auf den
Hamburger Dom gegangen und haben uns im
Spiegelkabinett verirrt . . .«

Und da war Sharky, meine alte Luftmatratze. Spatz hatte
sie mir geschenkt, als ich vier war und noch nicht
schwimmen konnte. Die Luftmatratze hatte einen
Haifischkopf mit aufgerissenem Maul und riesigen
Gummizahnen. Eine alte Dame hatte vor Schreck fast einen
Herzinfarkt bekommen, als ich im Freibad mit Sharky auf sie
zupaddelte.

In einer Kiste - auf die Spatz einen Totenkopf gemalt hatte
- stapelten sich die Weihnachtsgeschenke ihrer Mutter, in
einer anderen bewahrte sie ihre Insektenkasten auf. Ich
nahm den obersten heraus und betrachtete sein
Innenleben. Das hinter Glas gebannte Etwas war eins von
Spatz’ ersten Kunstobjekten: ein gehakelter Glockenpolyp
aus rosafarbenem und grinem Baumwollgarn.

Ich war gerade in die zweite Klasse gekommen, als Spatz
an dieser Serie zu arbeiten begonnen hatte. Sie nannte sie
Seemannsgarn und hakelte monatelang an den
Seeanemonen, Sternkorallen und Glockenpolypen, die ich
anschlieBend in die wurfelformigen Insektenbehalter legen
und mit dem glasernen Deckel verschlielsen durfte.

Spatz hatte sich inzwischen eine Kiste mit der Aufschrift
Schnick schnack vorgenommen. Sie legte ein Duschradio in
U-Bahn-Optik, einen silbernen Handspiegel und ein
pinkfarbenes Vampirgebiss zur Seite, dann zog sie einen
Bilderrahmen hervor. »Schaut mal, die kleine Seejungfrau
aus Kalifornien«, sagte sie und lachelte, als sie mir den
Rahmen hinhielt.

Auf dem Foto musste ich ungefahr funf Jahre alt gewesen
sein. Zwei Hande hielten meinen ausgestreckten Korper
Uber die Wasseroberflache eines Sees. Ich hatte die Arme
ausgebreitet wie im Flug und sah aus, als wurde ich vor
Gluck platzen.



»Das war am Lake Nacimiento«, sagte Janne. lhre Stimme
klang weich. Sie nahm mir das Bild aus der Hand und
wischte den Staub von der Glasflache. »In dem Sommer
hast du schwimmen gelernt. Dad musste dich immer wieder
in die Luft werfen, damit du von seinen Armen ins Wasser
springen konntest.«

Ich musterte mein lachendes Kindergesicht und musste
daran denken, dass das mein einziger Besuch in Dads
Heimat gewesen war. Ich konnte mich tatsachlich noch
daran erinnern, wenn auch nur vage. Ich hatte den See
immer Drachensee genannt. »Und?« Ich stupste meine
Mutter an und zeigte auf das Foto. »Verscherbelst du mich
jetzt auf dem Flohmarkt?«

»Nein, ich denke, dieses Stuck Vergangenheit bleibt bei
uns«, sagte Janne entschlossen und legte das Bild zur Seite.

Aus der Kuche ertonte ein schrilles Klingeln.

»Ding, dong«, rief Spatz. »Hier eine wichtige Durchsage:
Der kleine Apfel Strudel mochte von seiner Mami aus dem
Backparadies abgeholt werden.« Sie warf Janne einen
unschuldigen Blick zu. Ich prustete los, aber Spatz’
Gelachter Ubertonte mich muhelos. Jannes Lebensgefahrtin
war sehr klein und ausgesprochen zierlich, sie hatte kurzes
mausbraunes Haar, das standig zerzaust war, und grolSe
goldbraune Augen. Nur ihre Lache stand im exakten
Gegensatz zu ihrem Aussehen. Sie schepperte wie ein Sack
voll leerer Blechblchsen, die man uber einer Kellertreppe
auskippte - und ob man wollte oder nicht, sie riss einen mit
sich.

»Na, dann will die liebe Mami mal«, sagte Janne
schliefSlich. Sie klopfte den Staub von ihrer Jeans und sah
sich in dem Tohuwabohu um, das wir in der letzten Stunde
um uns herum verbreitet hatten.

Spatz brauchte ihr personliches Chaos, das vor allem in
ihrem Arbeitszimmer herrschte. Alltagliche Dinge wie
Steuererklarungen oder der Umgang mit einem Computer
uberforderten sie komplett, wahrend Janne das



Organisationstalent schlechthin war und sich durch kaum
etwas aus der Ruhe bringen liels.

Einzige Ausnahme: hausliche Unordnung. Herumliegende
Sachen, nicht eingeraumtes Geschirr oder eine verkrimelte
Arbeitsflache in der Kliche verwandelten meine gelassene
Mutter in ein nervliches Wrack.

»Keine Panik«, sagte ich, als ich den entsetzten Ausdruck
bemerkte, der in ihr Gesicht getreten war. »Wenn du den
Apfelstrudel holst, raumen wir nachher auf. Versprochen!«

Janne nickte dankbar und bahnte sich durch die Kisten
einen Weg nach unten.

Wenig spater kehrte sie mit einem beladenen Tablett
zuruck.

»Lasst es euch schmecken, Ladys«, sagte sie und verteilte
die Teller auf dem groRen Bambustisch. »Aber danach gibt
es keine Ausrede mehr. Wir werden diesen ganzen
Mullhaufen aussortieren, so wahr ich Janne Wolff heiRe.« Sie
fuchtelte mit ihrem Messer durch die Luft. »In einer Stunde
ist die Kiste fur den Flohmarkt gefullt!«

Wir alen den gesamten Apfelstrudel mit Vanillesauce auf,
wobei ich die eine Halfte Ubernahm, wahrend Janne und
Spatz sich die andere teilten. Dann kronten wir Janne zur
Strudelkonigin der Ladys Night - und scheiterten schlielSlich
jammerlich, was das Ausmisten betraf.

Wahrend sich in der Flohmarktkiste ein bescheidenes
Haufchen aus Jannes FachbUlchern, Brettspielen und CDs
ansammelte, wurden die Berge mit den Dingen, die wir
behalten wollten, hoher und hoher.

Spatz stapelte selig ihre alten Videoaufzeichnungen von
Godard-und Hitchcockfilmen (»Wir mussen unbedingt noch
einen Videorekorder kaufen, bevor es zu spat ist«), ich hatte
mir die alten Bilderbucher wie einen Hocker unter das
Gesall geschoben und Janne zog gerade etwas Kleines,
Weilses aus der letzten Kiste, als ich plotzlich etwas spurte.
Es fuhlte sich an wie ein hauchfeiner Riss tief in meinem
Inneren. Er war kaum wahrnehmbar, als ob mir jemand mit



der Pinzette ein Harchen ausgerupft hatte, das nach innen
gewachsen war. Ein kurzer Ruck, dann war es vorbei. Was
blieb, war ein sonderbares Gefuhl von Leere, das ich nicht
deuten konnte. Ich schob es auf die spate Uhrzeit -
mittlerweile war es nach Mitternacht - und verdrangte es,
als Janne mir einen kleinen Teddybaren in den Schof legte.

»Das war dein allererstes Geburtstagsgeschenk«, sagte
sie. Er war aus Schafwolle, ziemlich schmuddelig und kaum
groflSer als Jannes Hand. Dunkelbraune Filzkreise bildeten die
Augen, die winzige Nase war ein schwarzes Garnballchen
und auf seinen wollweilen Wangen prangte ein
Schokoladenfleck.

»Daran wirst du dich bestimmt nicht mehr erinnern«, fuhr
Janne fort. »Moma hat ihn dir geschenkt, als wir dich nach
der Geburt nach Hause brachten. Er sollte Uber deine
Traume wachen, aber du hast ihn auch am Tag nicht aus der
Hand gelassen. Uberallhin hast du ihn mitgeschleppt, und
als wir ihn einmal beim Griechen liegen lieBen, hast du so
lange gebrullt, bis ich Herrn Papatrechas aus dem Schlaf
geklingelt habe und er dein Barchen mit dem Taxi
zuriuckschickte. Du hattest sogar einen Namen fur ihn. Wie
war er noch . . . Li oder La . . .?« Janne legte die Stirn in
Falten.

»Lu«, murmelte ich. Ich hatte keine Ahnung, wieso mir der
Name Uber die Lippen kam. Ich erinnerte mich gar nicht
mehr an den kleinen Baren.

Aus dem Vogelbauer war ein schnarrendes Gerausch zu
horen. Es kam von John Boy. Eifrig wetzte er seinen
Schnabel an der kleinen Sepiaschale. Ich starrte den grunen
Wellensittich an, ohne ihn wirklich wahrzunehmen, und als
er mit den Flugeln schlug, zuckte ich aus irgendeinem
Grund zusammen.

»Hey.« Janne musterte mich besorgt. »Du bist ja ganz
blass. Ist alles in Ordnung, Wolfchen?«

Ich nickte, aber es stimmte nicht. Mit einem Mal fuhlte ich
mich total erschopft.



»lch glaub, ich muss ins Bett«, murmelte ich. »Ich hab
morgen in der ersten Stunde Englisch.«

Spatz warf mir einen mitleidigen Blick zu. »Dann richte
deinem Mister Tyger aus, wenn er dich das nachste Mal auf
dem Kieker hat, erscheine ich personlich in seiner
Sprechstunde und torote ihm mit deiner alten Trompete den
Marsch.«

»Gute ldee«, knurrte Janne. »Hatten wir eigentlich schon
langst mal tun sollen.«

Mein  Englischlehrer gehorte nicht zu unseren
Lieblingsthemen. Janne und Spatz verabscheuten es, wenn
mir jemand das Leben schwer machte, insbesondere wenn
es gar keinen Grund dafur gab.

Ich rappelte mich vom Boden auf und warf Janne einen
zerknirschten Blick zu. »Kann ich . . . vielleicht doch meinen
Kram bis morgen hier liegen lassen?«

Es war eine rhetorische Frage. Mir war klar, dass morgen
keine Spuren mehr von unserer Aktion zu finden sein
wurden. Egal, wie spat der Abend wurde, egal, wie fruh der
Morgen anbrach, Janne wurde nie ins Bett gehen, ohne
vorher klar Schiff gemacht zu haben, und wenn wir unseren
Teil zur Hausarbeit nicht beitrugen, konnte meine Mutter
ziemlich ungemutlich werden. Heute Uberraschte sie mich.

»Ich mach das schonk, sagte sie. »Ich leg dir die Sachen
vor die Tur, okay?«

»Danke.« Ich gab Janne einen Kuss und nickte Spatz zu,
die sich wieder dem Studium ihrer Videokassetten gewidmet
hatte. Gerade hielt sie ein Video mit der Aufschrift Orfeo
Negro in der Hand. »Ein wunderbarer Film«, murmelte sie.
»Wir mussen wirklich einen Rekorder anschaffen. Videos
haben so etwas Romantisches.«

»Nacht, Spatz«, sagte ich. Ich drehte mich zu dem
Vogelbauer um. Mittlerweile hatte auch John Boy seinen
Schnabel unter den Fligel gesteckt. Seine weichen Federn
waren aufgeplustert und sein Brustkorb hob und senkte sich



in einem wiegenden Rhythmus. »Gute Nacht, John Boy. Gute
Nacht, Jim Bob.«

Spatz winkte abwesend und Janne lachelte mich an.

»Gute Nacht, Wolfchen. Traum was Schones.«

Als ich mir in meinem Zimmer die Kleider abstreifte, merkte
ich, dass ich noch immer den kleinen Baren in der Hand
hielt. Ich nahm ihn mit ins Bett und l6schte das Licht. Das
seltsame Gefuhl in meiner Brust war immer noch da. Ich
konnte es nicht richtig zuordnen, ich wusste nur, dass es
von einer Minute auf die andere gekommen war.

Mein Zimmer lag im ersten Stock. Ich horte Schritte Uber
mir, die lauten von Janne, die trippelnden von Spatz, und
auch der Regen hatte nicht nachgelassen. Er trommelte
gegen die Scheibe. Dieses Gerausch liebte ich, genauso wie
den Augenblick des Einschlafens. Die magischen Sekunden,
in denen wir in die andere Wirklichkeit wechseln, hatte ich
schon immer als etwas Besonderes empfunden. Manchmal
fuhlte es sich an wie ein Fallen, manchmal wie ein Sinken,
aber heute kam es mir vor, als zerrte der Schlaf mit groben,
ungeduldigen Fingern an mir. Irgendwo in der Ferne drohnte
eine Schiffssirene, dann war ich weg.

Der Traum uberfiel mich wie die Wirkung einer zu starken
Droge. Ich lag in einem Raum, auf einem pluschigen
dunkelgrinen Teppich. Die Wande waren mit Holz verkleidet,
da war ein Bett mit einer geblumten Tagesdecke, daruber
hing ein Bild von einer grauenhaft kitschigen
Berglandschaft. Uber meinem Kopf waberte ein Kronleuchter
und neben mir lagen Scherben. Sie waren uberall, auf
meinem Bauch, meinen Handen. Es roch metallisch sufs und
ich stellte entsetzt fest, dass es Blut war.

Mein Blut? Ich rang nach Atem, aber in dem Raum war
keine Luft oder vielleicht war in mir keine Luft, ich japste,
stohnte, wollte mich bewegen, konnte mich aber nicht
ruhren, nicht mal meine Finger gehorchten mir.



Wo war ich? Ich kannte diesen Raum nicht. Was machte
ich hier? War ich allein? Nein, da war jemand, ich fuhlte es,
aber ich konnte kein Gesicht erkennen. Bitte. Bitte nicht . . .
bitte . . . lass mich nicht . . .

Selbst die Worte fuhlten sich an wie Scherben, kalt und
scharf und Angst einflolend. Jetzt erst merkte ich, dass ich
um mein Leben bettelte. Der Raum, fremd, hasslich und
unpersonlich, dehnte sich aus und dann schrumpfte er
zusammen, immer dichter rackten mir die Wande auf den
Leib. Mir wurde kalt und es stank nach Schweil.

Ich wachte von meinem eigenen Schrei auf.

Vor mir sals meine Mutter, sie hielt mich im Arm und strich
mir das Haar aus der Stirn. Ich war nass geschwitzt, wie
durch eine Nebelwand horte ich Jannes Murmeln: »Wolfchen,
du hast getraumt. Hey. Alles ist gut. Es ist vorbei.«

Ich rang nach Luft. Nein. Nein! Es war nicht vorbei. Ich sah
mich im Zimmer um, in meinem Zimmer, das so vertraut
war. Wie um sicherzugehen, tasteten meine Augen alles ab.
Den schwarzen Sitzsack. Die  Trophaen meiner
Schwimmwettkampfe auf den Regalflachen. Den knallroten
Bonbonspender, den Sebastian fur mich mit Smarties
bestlckt hatte. Mein Schreibtisch mit Dads altem Apple, an
der Wand das grolse Blechschild, auf dem eine Frau aus den
Flnfzigern die Armel ihres blauen Overalls umkrempelte. We
Can Do [t stand in groRen Lettern daruber.

Okay, das hier war wirklich mein Zimmer und neben mir
salS meine Mutter, die beruhigend auf mich einsprach, als
ware ich ein kleines Kind. Ich roch ihr Parfum, es mischte
sich mit der Warme ihrer Haut. Aber warum horte mein Herz
nicht auf zu rasen? Mir wurde fast schlecht von dem Geruch
meines eigenen Schweilles. Etwas hatte sich in meine Brust
gekrallt. Wie eine eiserne Hand fuhlte es sich an und es
schnlrte mir die Luft ab. Die Angst, nicht atmen zu konnen,
wurde so Ubermachtig, dass ich immer hektischer nach Luft
rang. Ich fahlte meine Hande nicht mehr und Jannes Gesicht
war so bizarr weit weg, obwohl sie doch direkt vor mir sals.



»Rebecca? Rebecca . . .«

Ich versuchte, mich auf Jannes Stimme zu konzentrieren,
aber auch ihre Worte klangen wie aus der Ferne an mein
Ohr.

» ... Schatz, hor mir zu . . .«

Ich bemuhte mich krampfhaft, ich offnete den Mund, aber
ich konnte nicht antworten.

»Okay, Rebecca.« Jannes Stimme war lauter geworden,
professioneller, aber immer noch ruhig. »lch mochte, dass
du ausatmest.« Sie legte ihre Hand auf meine Brust. »Spurst
du das? Lass deinen Atem hierhin flieBen, gut so, noch ein
Stuck, atme aus, schieb die Luft nach unten. Es geht, siehst
du? Gleich noch einmal. Ja, so ist es richtig.«

»Ich . . .« Endlich fand ich meine Stimme wieder. Sie war
ein klagliches Krachzen. »lch . . . hab . . . getraumt, ich
sterbe. Da war ein

Raum, Mam. Mit einem grunen Teppich. Da war ein Bett.
Ein Kronleuchter. Es war alles . . . so scharf.«

Wieder rang ich nach Luft, ich fixierte Jannes Gesicht. »Da
waren lauter Scherben. Und bei mir war . . . jemand, direkt
neben mir. Er ... es ... ich konnte nicht . . .«

Ich hielt inne. Das Sprechen half nicht. Im Gegenteil, mein
Atem spielte nur noch mehr verruckt.

Janne drickte meine Hand, dann machte sie Anstalten
aufzustehen, ich horte sie sagen, dass sie das Fenster
offnen wurde, aber ich schittelte den Kopf und krallte mich
an ihrem Arm fest.

Jannes Hand legte sich wieder auf meine Brust, aber es
fuhlte sich nicht mehr gut an. Ihre Hand war zu schwer.
»Mein Schatz, es war nur ein Traum, horst du?«

Ich horte, was sie sagte, aber ich fuhlte es nicht.

»Rebecca.« Jannes Stimme klang jetzt =zartlich und
eindringlich. »Bedruckt dich etwas? Die Sache mit
Sebastian? Oder war was mit Dad und Michelle? Traume
stehen fur etwas, Wolfchen, und manchmal hilft es, wenn
man herausfindet, wofur.«



Nein, schrie es in mir. Da ist nichts. Die Sache mit
Sebastian war jetzt fast sechs Wochen her und mit Dad war
alles bestens. Verdammt, mir ging es bestens.

Janne musterte mich. Ihr forschender Blick war jetzt voller
Sorge und plotzlich winschte ich mir, dass sie aufhorte,
mich so anzusehen.

Meine Mutter war Psychologin und was Traume anging, die
Spezialistin schlechthin. Obwohl mich ihre Angewohnheit,
allem auf den Grund zu gehen, manchmal nervte, wusste
ich, dass sie in jeder Hinsicht fur mich da war - nicht auf
diese »lch-bin-deine-beste-Freundin-Tour«, sondern auf
eine im besten Sinne mutterliche Art. Ich wollte sie fragen,
ob es normal war, von seinem eigenen Sterben zu traumen,
und ob ein Traum wirklich so echt wirken konnte. Aber ich
sprach es nicht aus, denn irgendetwas gab mir plotzlich die
Gewissheit, dass meine Mutter mir nicht helfen konnte.

Das erste Mal in meinem Leben fuhlte ich mich allein.

»Ist schon gut, Mam«, brachte ich mihsam hervor. »Es
geht wieder . . . danke. Ich glaub, ich sollte einfach
versuchen weiterzuschlafen.«

Mit aller Kraft konzentrierte ich mich darauf, ruhiger zu
atmen, und ganz langsam gelang es mir auch. »Ich bin
okay«, sagte ich schlielSlich mit festerer Stimme. »Wirklich.«

»Also gut«, sagte Janne zogernd. »lch lass meine
Zimmertur offen. Wenn was ist, brauchst du nur zu rufen, in
Ordnung?«

»Danke, Mam. Schlaf gut.«

»Du auch.« Janne blieb noch ein paar Sekunden in der Tur
stehen, dann fiel leise die Klinke ins Schloss.

Ich ballte meine Hande zu Fausten. Von wegen okay. Die
Panik lauerte noch immer ganz dicht unter der Oberflache,
wie ein Tier, bereit zum Angriff. Ich Uberlegte verzweifelt,
was ich jetzt machen sollte. Janne hatte das Licht im
Zimmer brennen lassen. Ich hatte noch nie im Hellen
schlafen konnen, aber allein der Gedanke daran, das Licht
zu loschen, liel8 die Angst ihre Krallen ausfahren.



Mit einem Ruck schlug ich die Decke zurick, um jetzt doch
das Fenster zu oOffnen. Wenigstens wurde die Nachtluft
diesen widerlichen SchweilSgeruch vertreiben. Als ich aus
dem Bett stieq, trat ich auf etwas Weiches. Es war der kleine
Bar. Er musste im Schlaf aus dem Bett gefallen sein. Ich hob
ihn auf, presste ihn an meine Brust und taumelte zum
Fenster.

Der Sturm hatte sich gelegt. Kein Windhauch regte sich.
Stattdessen war Nebel aufgestiegen, die Luft war blass und
feucht. Unser Haus lag am Ende der Stralle, von meinem
Fenster aus konnte ich direkt auf die Elbe schauen.

In der Ferne sah ich die Lichter der Queen Mary, des
grolsen Kreuzfahrtschiffs, das gestern im Hamburger Hafen
eingelaufen war. Ich war dort gewesen, mit Suse und
ungefahr tausend anderen Schaulustigen. Wir hatten
Fischbrotchen gegessen, heille Schokolade getrunken und
ich hatte mich halb totgelacht Uber Suses blode Witze. Am
liebsten wirde ich meine beste Freundin jetzt anrufen. Oder
Sebastian. Plotzlich sehnte ich mich nach ihm.

Die Stralle unter mir war wie ausgestorben. Es musste
schon spat sein. Alle Fenster der Hauser waren dunkel und
selbst unter den parkenden Autos kroch der Nebel hervor.
Nur die Stralenlaterne vor unserem Haus sonderte ein
trabes Licht ab. Es flackerte.

Dann sah ich ihn.

Er lehnte an der Laterne, eine schattenhafte Gestalt, und
fur eine absurde Sekunde dachte ich, er ware Sebastian.
Aber das stimmte nicht. Es war ein Fremder - ob Mann oder
Junge, konnte ich nicht erkennen, doch ich war mir sicher,
dass es ein mannliches Wesen war.

Schmal und dunkel lehnte er an der Laterne und sah zu
mir hinauf. Sein Gesicht war kaum mehr als ein blasser
Fleck und sein Haar schwarzer als die Nacht. Der lange
Mantel wirkte zu grol8 uber den schmalen Schultern.

Er stand da wie festgefroren. Das Einzige, was sich
bewegte, war das flackernde Licht der Laterne, die an und



wieder ausging, an und aus. Selbst als mein Blick ihn traf,
rihrte der Fremde sich nicht, er schaute nur weiter
unvermittelt zu meinem Fenster auf, als ob er auf mich
gewartet hatte.

Es war ein zutiefst unheimliches Bild, aber ich hatte
merkwurdigerweise uUberhaupt keine Angst. Im Gegenteil,
ich sah auf die fremde Gestalt unter der Laterne und fuhlte,
wie etwas in mir zur Ruhe kam. Die Panik fuhr die Krallen ein
und zog sich zurick und mit einem Mal wurde ich sehr
mude.

Regungslos stand ich da, tat nichts, dachte nichts,
schaute nur den Fremden an. Und dann ging ich zurtck ins
Bett, kuschelte mich unter die Decke und schloss die Augen.

Diesmal kam der Schlaf ganz sanft. Er hullte mich mit
weichen Schattenfingern ein. Das Fenster war weit geoffnet
und das Letzte, was ich wahrnahm, war der Regen, der
wieder einsetzte, fliusternd und rauschend wie ein
Gutenachtlied.



ZWEI

Aus weiter Ferne drang das Piepsen des Weckers an mein
Ohr. Es kam naher, wurde fordernder, schriller, bis es sich
wie eine Spirale in meinen Kopf bohrte. Als ich die Bettdecke
zuruckschlug, fuhlte ich mich wie geradert. In meinem
Zimmer herrschten arktische Temperaturen, den kleinen
Baren hielt ich noch immer in der Hand. Frostelnd ging ich
zum Fenster, das weit offen stand. Als ich auf die StralSe
sah, fiel mein Blick als Erstes auf die Laterne. Der Platz
darunter war leer. Einer unserer Nachbarn verliels gerade
das Haus, stieg in seinen Wagen und fuhr davon. Auf dem
Burgersteig kreischte Lasse, der kleine Junge aus der
Wohnung im Erdgeschoss, weil ihm sein Brotchen aus der
Hand gefallen war, und vor einem der Baume hob ein
wuscheliger Mischlingshund sein Bein.

Die Stralle sah aus wie an jedem anderen Morgen. Aber
warum machte mir der gewohnte Anblick mehr zu schaffen
als der von letzter Nacht? Der Fremde hatte direkt in mein
Fenster gestarrt, was im Tageslicht betrachtet wirklich eine
gruselige Vorstellung war. Die Tatsache, dass der Platz unter
der Laterne jetzt leer war, sollte mich also eigentlich
beruhigen, aber das tat er nicht - im Gegenteil.

Ich schittelte meinen Kopf, um das wattige Gefuhl
loszuwerden.

Was war nur mit mir los?

Vermutlich hatte mich mein Albtraum so aus der Bahn
geworfen. Die Traumerin in unserer Familie war eigentlich
Spatz, die ich manchmal sogar um ihre nachtlichen



Abenteuerreisen beneidete, wahrend ich mich morgens fast
nie daran erinnern konnte, dass ich Uberhaupt getraumt
hatte.

Musste es ausgerechnet dieser Traum sein, der mir in
allen Einzelheiten im  Gedachtnis geblieben war?
Seltsamerweise hatten sich besonders die Farben dieses
Raumes in irgendeinem Winkel meines Hirns eingebrannt.
Dieser pllischige grune Teppich, die Tagesdecke mit den
bunten Blimchen - rot, gelb und violett. Gequalt grinste ich
auf. Du meine Gulte, ich wurde in einem holzgetafelten
Zimmer mit geblimter Tagesdecke und einem grunen
PlUschteppich sterben, das war wirklich ein Albtraum.

Was wohl Suse dazu sagen wurde?

Ich riss mich vom Fenster los, ging unter die Dusche und
drehte den Warmwasserhahn bis zum Anschlag auf. Das
heile Wasser half tatsachlich. Als ich aus dem Bad kam,
fuhlte ich mich - na ja, wie neugeboren ware eine
Wunschvorstellung gewesen - aber zumindest etwas besser.

Ich schlUpfte in die Jeans von gestern, zog ein Shirt und
einen Kapuzenpulli Gber und ging in die Kliche. Spatz sals in
ihrem schwarzen Kimono am Fruhstlckstisch. lhre Haare
standen in alle Richtungen ab und ihre kleinen Hande legten
sich um die Suppentasse mit heiRer Milch. Uber den Rand
ihrer Tasse hinweg warf sie mir einen ihrer typischen Spatz-
Blicke zu, mit denen sie ganze Romane erzahlen konnte. Vor
allem morgens, wenn sie zu verschlafen war, um einen
vollstandigen Satz herauszubringen. Heute sagte ihr Blick:
Janne hat erzahlt, was letzte Nacht mit dir war. Ich hoffe, es
geht dir besser.

Mein Platz am Frihstlckstisch war schon gedeckt. Janne
war ein Morgenmensch. Wenn um halb sechs ihr Wecker
klingelte, sprang sie in ihre Joggingsachen, lief ihre Runde
an der Elbe und war bereit fir den Tag. Ihre ersten Klienten
empfing sie meist um halb acht, so wie heute Morgen auch.

Ich zog den Zahnstocher aus meinem Sesambrotchen. An
seinem oberen Ende klebte ein Zettel mit einem



zahnefletschenden Strichmannchen. Zeig Tyger den Tiger,
tausend Kisse, Mam, stand darunter. Ich musste grinsen,
vor allem uUber die Zeichnung. Jannes Malkenntnisse waren
auf dem Stand einer Flnfjahrigen.

Mach dich nicht uber deine arme Mutter lustig, sie hat den
halben Morgen an diesem Kunstwerk gearbeitet, sagte
Spatz’ Blick.

Ich biss versuchsweise in das Brotchen, und als mein
Magen nicht rebellierte, schob ich eine Scheibe Salami und
ein Schalchen Krabbensalat hinterher, weniger aus Hunger
als in der vagen Hoffnung, damit das leere Gefuhl in meiner
Brust zu bekampfen, das ich immer noch nicht losgeworden
war.

Mein Unterricht begann erst um acht, aber ich verlie das
Haus ein wenig fruher als sonst und Uberquerte die Stralie.
Ich lehnte mich mit dem Rucken an die Laterne vor unserem
Haus und blickte zu meinem Fenster hinauf. Es lag im
vierten Stock. Ich versuchte, mir vorzustellen, was der
Fremde gesehen oder vielmehr: gesucht hatte. Mich?

Meine Augen wanderten ein Stockwerk weiter runter.
»QOder Frau Dunkhorst«, sagte ich laut und versuchte, meine
nervtotende Stimmung wegzualbern, was auch prompt
klappte.

Frau Dunkhorst war eine Hypochonderin, vor der alle
Mitbewohner im Treppenhaus die Flucht ergriffen. Letzten
Monat hatte es Spatz nicht mehr rechtzeitig geschafft und
musste sich eine halbe Stunde lang die gefahrlichen
Symptome einer hochst seltenen Augenkrankheit anhoren,
die Frau Dunkhorst angeblich befallen hatte. Unter
geschlossenen Lidern sah sie tanzende Mucken und ging
davon aus, dass sich ihre Netzhaut jede Minute ablésen
konnte. Mehrmals pro Woche rief Frau Dunkhorst den
Notarzt, einmal hatte sie bei sich selbst einen Milzriss
diagnostiziert.



Ich grinste und drehte mich entschlossen um. Okay, die
Sache lag auf der Hand. Der Typ von gestern Nacht war
vermutlich ein entnervter Sanitater gewesen, der im Schutz
der Dunkelheit ausgekundschaftet hatte, wie er Frau
Dunkhorst am besten um die Ecke bringen konnte.

Ich ging in die Garage, schloss mein Fahrrad auf und war
ein paar Minuten spater unterwegs.

Mein Englischlehrer sal schon am Pult, als ich das
Klassenzimmer betrat. Sein Name war Morton Tyger. Mit
seinem grau melierten Haar, der hohen Stirn und den
blitzblauen, beunruhigend wachen Augen hatte er etwas
von einem englischen Aristokraten, der ins falsche Zeitalter
gerutscht war. Wie immer hatte er ein Buch vor der Nase,
eine Tasse dampfenden Tee in der Hand und trug einen
altmodischen Anzug, dunkelgrau mit einer hellblauen
Seidenfliege. Aus seiner Jacketttasche lugte die goldene
Kette von Tygers Taschenuhr, ohne die ich meinen
Englischlehrer noch nie gesehen hatte.

Dass er mein gemurmeltes »Good Morning« mit einer
hochgezogenen Augenbraue quittierte, war ich ebenfalls
gewohnt. Trotzdem versetzte mir sein Verhalten immer
wieder aufs Neue einen Stich. Es ist eine Sache, von einem
Lehrer nicht gemocht zu werden, in dessen Fach man eine
Niete ist. Aber bei mir war das Gegenteil der Fall. Englisch
hatte schon allein deshalb mein bestes Fach sein kdonnen,
weil ich dank Dad zweisprachig aufgewachsen war und mich
nicht wie die anderen mit dem Lernen von Vokabeln
abqualen musste.

In Tygers Unterricht gab es jede Menge davon. Dabei hielt
er sich weder an Lehrplane noch an die Inhalte unserer
Englischbucher. Stattdessen lasen wir Kurzgeschichten oder
Romane, hauptsachlich klassische Science-Fiction oder
Schauergeschichten britischer Schriftsteller. Wie Tyger damit
durchkam, war uns allen ein Ratsel, aber offensichtlich



wagte es nicht mal unsere strenge Direktorin, sich diesem
eigenwilligen Lehrer zu widersetzen.

Als ich mich auf meinem Platz neben Suse niederliel3,
musterte Tyger mich noch einmal uber den Rand seines
Buches hinweg. Doch diesmal blieb sein Blick langer an mir
hangen und auf seiner hohen Stirn bildete sich eine winzige
Falte.

»Hilfe«, sagte Suse, die mich ebenfalls von der Seite
anstarrte. »Hast du Drogen gefrihstickt? Du siehst aus wie
ausgekotzt.«

»Danke, ich liebe dich auch.«

Ich kramte mein Schreibzeug aus der Schultasche. Das
Klassenzimmer flllte sich. Als Sebastian an meinem Tisch
vorbeikam, klingelte es.

»Hi Zombie, schone Ladys Night gehabt?«, fragte mein
Exfreund im Vorbeigehen. Die spottische Art, mit der mich
Sebastian in den letzten Wochen behandelte, I0ste
normalerweise ein schlechtes Gewissen bei mir aus. Aber
heute machte sie mich wutend.

»Leck mich«, knurrte ich mit zusammengebissenen
Zahnen.

»What an interesting remark, Miss Wolf.« Tyger schlug das
Klassenbuch auf. »lch muss diesen Ausdruck unbedingt
festhalten, damit er fur die Nachwelt erhalten bleibt.« Er
zuckte seinen silbernen Stift. »Rebecca Wolff leitet die
heutige Englischstunde mit den Worten Leck mich ein.«
Tygers helle Augen fixierten mich. »Was heilst Leck mich auf
Englisch, Rebecca?«

Kiss my ass, dachte ich und bemuhte mich um einen
gleichgultigen Gesichtsausdruck.

»Eat my shorts«, kam es von hinten. Sebastians Stimme.
Er hatte funf Jahre bei seiner Mutter in London gelebt, bevor
er zu seinem deutschen Vater nach Hamburg gezogen war.
»Qder auch sod you oder bugger me . . .«

»Lovely, Sebastian, that should be enough for nowx,
entgegnete Tyger mit seinem perfekten oxfordenglischen



