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Prolog

Fassungslos starre ich auf seinen zerschlagenen Korper.
Das grelle WeilS des Raums lasst ihn grauenhaft blass
aussehen - totenblass. Seine Nase ist stark angeschwollen,
eine Blutkruste zieht sich bis zum Mundwinkel hinunter.
Der Kopf ist bandagiert, das rechte Auge kann er hochstens
einen Spaltbreit offnen, es ist braun-grun marmoriert. Er
atmet flach, vermutlich wegen der Rippenbruche. Ein
Wunder, dass er noch lebt. Ob er sich erinnert, was
geschehen ist? Die Szenen des Abends haben sich in mein
Gehirn gebrannt, und wenn ich die Augen schlielse, bin ich
wieder mittendrin. Ich beilse auf meine Unterlippe, bis ich
Blut schmecke. Juli ist noch immer ganz still, aber sie
streichelt ohne Unterlass seine lange, schmale Hand, die
unter der  Bettdecke  hervorschaut. Mit  ihren
mandelformigen braunen Augen sucht sie meinen Blick. Als
wolle sie sagen, alles wird gut. Juli, meine Lebensretterin.
Da gibt er ein kleines Seufzen von sich. Das linke Auge
offnet sich einen Spalt. Man erkennt Rot im Weils. Die
Pupille wandert ziellos umher. Bis er mich entdeckt,
erkennt. Seine Mundwinkel bringen unter gehorigem
Zittern so etwas wie ein Lacheln zustande. Aber ich kann
nicht zurucklacheln. Der Ring aus Eis um mein Herz will
nicht tauen.

Alles begann mit dem Gewitter, wird mir klar. Warum
erkannte ich die dunklen Wolken, die sich uber uns
zusammenbrauten, nicht gleich als boses Omen?



1. Kapitel

Die kleine Berivan hatte er sich auf die Schultern gesetzt,
Teiki um den Bauch herum gefasst und unter seinen
rechten Arm geklemmt. An der linken Hand zog er Hannah,
die schon Vorschulkind war, hinter sich her. Ich trug Moritz
auf dem Rucken, den Rucksack vor dem Bauch, und
versuchte, so gut wie moglich mit David Schritt zu halten.

Die Krauter, Graser und Blumen um uns herum wogten,
dicke Tropfen fielen auf uns herab und die Kinder
jauchzten - nach der schwulen Hitze war diese Erfrischung
mehr als willkommen. Hannah streckte die Zunge heraus
und wollte die Tropfen auffangen, aber David zog
unbarmherzig an ihrem Arm. Mit dem Kinn wies er zu den
anthrazitfarbenen Wolken hin, die sich zu Gebirgen
aufturmten.

»Lauf, lauf, lauf«, feuerte er sie an und ich furchtete
schon, sie wurde - wie es ihre Art war - trotzig mit
verschrankten Armen stehen bleiben und ausrufen: »Ich
geh gar nicht mehr. Keinen einzigen Schritt!« Aber da gab
es einen solchen Donnerschlag, dass Moritz auf meinem
Rucken laut aufschrie und Hannah froh war, weiterlaufen
zu durfen. Jetzt weinte auch Berivan und kuschelte sich an
Davids blonde lockige Haare. Eng fasste sie ihn um den
Hals. Sie wurde es als Erste erwischen, wurde uns der Blitz
treffen. Und er ware der Zweite. Mit einem Mal war mir
eiskalt. David lief, so gebuckt es ging.

Bis zum Waldrand waren es vielleicht noch hundert Meter,
die Hutte bereits zu erkennen. Die gelben und roten
Westen der anderen Kinder leuchteten uns entgegen. David
warf mir einen zuversichtlichen Blick zu. Gleich hatten wir



es geschafft. Der Regen rann durch mein dunnes Top bis in
die Hose hinein - gut, dass sie so kurz war, da kam unten
gleich alles wieder heraus.

Es war das erste Mal, dass ich sah, wie der Blitz
einschlug. Ich verstand mit einem Mal die Bedeutung des
Wortes »blitzschnell«. Ein unvorstellbares Krachen, ein
Aufleuchten und eine heftige Erschutterung - dann stand
der mannshohe Busch keine 30 Meter von uns entfernt in
Flammen. Die Kinder weinten jetzt alle. Ich keuchte und
dachte, ich wurde gleich umfallen. Die Turnschuhe
quietschten bei jedem Schritt und scheuerten am grof3en
Zeh. Ich war wirklich sportlich - in der Schule war ich
immer die Schnellste meines Jahrgangs gewesen, aber das
hier ...

Endlich kam uns wenigstens die Schneider entgegen,
nahm David Teiki ab und Hannah. Jessica folgte und nahm
mir Moritz vom Rucken. David hob Berivan von seinen
Schultern, gab ihr einen kleinen Klaps und sagte: »Komm,
kleine Krote, hupf ganz flink!« Und das tat sie, bis sie die
Hutte erreicht hatte. David streckte seinen Rucken durch
und versuchte, die Schultern 2zu lockern. Kurze
Kringelstrahnen hingen beinahe bis in seine turkisblauen
Augen. Wasser lief uber seine kantigen Wangenknochen
und er kniff den ohnehin schmalen Mund vor Anstrengung
zusammen. Ohne zu uberlegen, griff ich nach Davids Hand
und zog ihn hinter mir her. Ich horte sein Keuchen in
meinem Ohr. Ich war froh, als wir endlich die Baume
erreicht hatten, obwohl ich wusste, dass der Aufenthalt
hier auch nicht gerade ungefahrlich war. Irgendwie fuhlte
ich mich trotzdem beschutzt.

Die Hutte war ein alter Heuschober, dessen Tor auf der
Seite zum Feld hin halb offen stand. Sein verwittertes Holz



wirkte vor dem schwarzen Himmel noch dusterer. Innen
war es ziemlich finster. Es lag eine ganze Menge Heu
herum, richtige Berge, und die Kinder hatten angefangen,
sich damit zu bewerfen. Sie quietschten schon wieder vor
Vergnugen und der Gewitter-Schreck war verflogen. Der
Abstand zwischen Blitz und Donner wurde langsam wieder
grolSer.

»Wir warten hier, bis der Regen aufhort«, verkundete die
Schneider, sah verargert auf die Uhr und versuchte - wie
immer erfolglos -, Ordnung in ihre aufgesteckten
stralSenkoterblonden Haare zu bringen. Wir waren sowieso
zu spat dran. Der Marsch uber die riesige Wiese hatte viel
zu lang gedauert. Die Eltern wurden beklommen vor dem
Kindergarten stehen und warten, dass wir ihre Kleinen
gesund zuruckbrachten. Aber das war typisch fur die
Schneider: Hauptsache, es sah nach etwas Grolsem aus. Ein
kleiner Ausflug in den nachstgelegenen Wald machte ja
nichts her. Nein, uber die Panzerwiese zur Flugwerft
Schleifheim musste es gehen! Dass die Kinder wie
aufgeschreckte Ameisen kreuz und quer uber die riesige
Wiese stolpern wurden - bei schwulen 32 Grad und zu
wenig Wasserflaschen dabei -, hatte man vorher ja auch
nicht ahnen konnen. Jessica und Regine tuschelten wie
immer. Ihre fast identischen Bobfrisuren in Kupferrot und
Hellbraun beruhrten sich an den Spitzen. Die Schneider
versuchte zu zahlen, ob alle ihre 25 Schafchen auch hier
waren, wahrend David und ich allen Kindern, die nass
geworden waren, halfen, ihre Klamotten aus- und die
Wechselwasche anzuziehen, die in meinem grofSen
Rucksack steckte. Mein Magen knurrte, ich war nass und
die Kinder hatten nur Unfug im Kopf. Sie bewarfen sich mit
nassen Hosen und T-Shirts, versuchten, sich Heu in die



Kragen zu stopfen, und kletterten auf uns herum, als seien
wir Spielgerate. David warf mir gelegentlich ein Grinsen zu
und ich bewunderte wieder einmal seine Geduld. Er war
noch nicht allzu lange als »Bufdi« in unserer Einrichtung
dabei, aber dass er ein Handchen im Umgang mit den
Kindern hatte, war schnell klar geworden. Dabei machte er
gar nichts Besonderes. Er sals einfach da, horte ihnen zu,
gab Tipps, wenn er gefragt wurde, und manchmal kitzelte
er sie durch. Die Kinder liebten ihn - die Jungs wollten mit
ihm FulSball spielen, die Madchen ihn in der Puppenkuche
bekochen. David machte alles mit. Vielleicht war er auch so
begehrt, weil er erstens das einzige mannliche Wesen
innerhalb der Kindergartenmauern und zweitens nicht
standig da war. Der Verein, der mehrere Kindergarten
betrieb, hatte ihn uber den »Bundesfreiwilligendienst« fur
leichtere Hausmeisterjobs und als Springer eingestellt, weil
standig irgendeine Erzieherin krank, schwanger, auf einem
Seminar oder im Urlaub war.

Nachdem sich Annegret, eine beliebte und erfahrene
Erzieherin in unserem Kindergarten, das Sprunggelenk
gebrochen hatte und mehrere Wochen ausfiel, war David
nun regelmalSsig bei uns. Ich selbst machte seit neun
Monaten im »Springseil e. V.« mein freiwilliges soziales
Jahr.

Nach dem Abitur hatte ich nicht so genau gewusst, was
ich machen sollte, und so kam ich auf die Idee, ein FS] zu
machen. Vielleicht wurde mir danach klar sein, ob ich Jura
studieren sollte oder doch lieber Psychologie (wofur ich
dann immerhin schon zwei Wartesemester vorzuweisen
hatte) oder vielleicht Journalismus. Gut, dass ich noch ein
Vierteljahr Zeit zum Uberlegen hatte ...



Meine Eltern, meine Schwester, Max, mein Liebster, und
meine Freunde nahmen meine Entscheidung fur das FSJ so
auf, als stunde sie schon seit spatestens dem Ende des
vierten Schuljahres fest. Hatte ich gesagt, ich studiere
BWL, ware fur sie alle eine Welt zusammengebrochen. Nein
- Tabea wird etwas Soziales machen, das war allen klar.
Okay, mir eigentlich auch. SchlielSlich ist die Welt, in der
wir leben, nicht die allerbeste, die man sich vorstellen
kann. Aber wenn jeder von uns ein klein wenig dazu
beitragt, sie besser zu machen, dann wird sie auch besser -
meine Meinung!

Max  hielt mich fuar eine Sozialromantikerin,
unverbesserlich, aber auch unwiderstehlich, wie er,
zumindest am Anfang unserer Beziehung vor gut
eineinhalb Jahren, immer gerne in mein Ohr sauselte.

Jetzt allerdings flusterte David: »Schau mal, wie raffiniert
Hannah ist.« Er kicherte. »Erst steckt sie Berivan Heu ins
T-Shirt, und wahrend die das Zeug wieder rausholt, bedient
sich Hannah aus Berivans Brotzeitdose.«

»Hey«, lachte ich zuruck. »Du hast das Wort >Brotzeit<
schon gelernt - super!« Er knuffte mich in die Seite. Wir
salSen an die Wand des Schobers gelehnt, horten den Wind
durch die Ritzen sausen, die Tropfen anklopfen und
beobachteten, wie weltvergessen die Kinder durchs Heu
tobten. David stammte aus Norddeutschland, woher genau,
wusste ich nicht, und war mit der bayerischen Sprache
alles andere als vertraut. Obwohl Munchen ja die
Welthauptstadt der »Zuagroasten« ist, rieben wir ihm alle
seine Sprachunkenntnis ziemlich haufig unter die Nase und
lieBen ihn gerne an Wortern wie »Oachkatzlschwoaf«
verzweifeln. Er hatte zwei Tage gebraucht, um
herauszufinden, dass das »Eichhornchenschwanz«



bedeutete, und jetzt trainierte er emsig und ziemlich
vergebens eine korrekte Aussprache.

»Ochkootzlschwoof«, versuchte er es gerade mal wieder
und ich lachte laut heraus. David griff nach einer Handvoll
Heu und bewarf mich damit.

»Ha’k 'n Hark hatt, ha’k harken kunnt«, rief er dabei aus
und ich begann noch mehr zu kichern. Was sollte das denn
fur ein Kauderwelsch sein?

Wahrend er mir diverse Strohhalme aus dem Haar zupfte,
verriet er es: »Wenn ich eine Harke hatte, hatte ich harken
konnen. So redet man bei uns.« Ah so.

»Heimweh nach zu Hause?«, fragte ich und mir wurde
klar, dass wir uns bisher noch nie uber personliche Dinge
unterhalten hatten. Sein immer leicht melancholischer
Blick aus den grollen Augen wurde wieder ernst. Dann
schuttelte er energisch den Kopf, als musse er eine lastige
Fliege verscheuchen.

»Nee«, sagte er knapp. »Uberhaupt nicht.«

»War’s nicht schon, da wo du herkommst?«

»Bayern gefallt mir jedenfalls besser«, sagte er. Dann
pfluckte er einen weiteren Halm von meinem Haar und
kitzelte mich damit an der Nase. Ich musste tatsachlich
niesen und er lachte. Da klaubte ich Heu auf und bewarf
nun ihn damit.

Wir vergalsen, dass wir nicht zu den Kindergartenkindern
gehorten. Ich fuhlte mich leicht und unbeschwert auf dem
Gipfel des Heuberges. Wir stolperten und torkelten,
schubsten und bewarfen uns. Ich bekam fast keine Luft
mehr, so sehr musste ich lachen.

»Spielstopp«, rief ich, aber er zog mir ein Bein weg. Ich
plumpste ins Heu, kullerte seitwarts und donnerte gegen
die Bretterwand. Autsch, das war mein Kopf gewesen!



David war sofort neben mir. Als sei ich einer unserer
Schutzlinge, streichelte er mir ubers Haar und pustete
sogar.

»Entschuldigung, das wollte ich wirklich nicht«, sagte er
besturzt und sah richtig besorgt aus. »Ich wollte ...«

»... du wolltest nur spielen«, presste ich hervor und
konnte schon wieder grinsen. Er lachte nicht zuruck. Sein
Blick lielS meinen nicht los. Seine Finger strichen noch
immer durch mein kurzes, kraftiges dunkles Haar. Das
Schreien der Kinder um uns herum wurde immer leiser, die
Hutte immer dunkler. Das einzige Licht strahlte aus seinen
Augen direkt in meine. Seine Nase war schmal und lang,
die Linien seiner Lippen sehr fein. Er hatte glatte Haut, von
Bartwuchs war kaum etwas zu sehen. Ohne zu uberlegen,
strich ich mit dem Zeigefinger uber seine Wange. Fuhlte sie
sich so glatt an, wie sie aussah? Ich fuhr die Konturen
seines Gesichtes ab und er schloss die Augen. Frisch fuhlte
er sich an und er roch wie vom Wind geluftete Wasche.
Trotz unseres Laufs vorhin. Meine Finger konnten die
Wanderung nicht unterbrechen. Sie strichen uber seine
zarten, zitternden Augenlider. Sie zogen ein wenig an den
storrischen Locken, dann schlossen sie sich, bildeten eine
Kuhle und legten sich um sein Kinn. Im Gleichklang
naherten sich Hand und Kinn meinem Gesicht. Seine
geschlossenen Augen kamen immer naher, ich schloss
meine und nun fuhlte ich seine Fingerkuppen mein Gesicht
beruhren. Behutsam, langsam, sanft. Eine Gansehaut
uberlief mich. Dann waren die Finger weg. Und seine
Lippen da. Auf meinen. Mein Gott, war das schon. Diesmal
fuhr der Blitz direkt in mich. Er tastete mit seinem Mund
meinen ab. Stuckchen fur Stuckchen. Bitte, hor nie wieder



damit auf, flehte ich innerlich. Dann kitzelte mich seine
Zunge an den Mundwinkeln.

Komm, dachte ich, komm nur ... Sterne explodierten,
Welten vergluhten, die Zeit kollabierte. Mir war es egal. So
hatte mich noch nie jemand gekusst. Dieser Kuss war wie
ein Geschenk, das man ein Leben lang nicht vergisst.

DraulfSen schrie die Schneider mit ihrer spitzen, dunnen
Stimme und drangte die Kinder zum Aufstellen in
Zweierreihen. David schob mich langsam von sich, ich
offnete die Augen und schloss sie gleich wieder.

»Noch mal, flehte ich, aber David richtete sich schon auf
und zog mich am Arm mit nach oben.

»Ach, da seid ihr«, brullte Jessica heruber, sodass sich alle
Kopfe zu uns drehten. »Hast du ‘'ne Heuallergie, Tabea? Du
bist so rot im Gesicht!«

Ich schuttelte wortlos den Kopf. Ich wollte, dass alle jetzt
sofort weggingen und nur wir zwei hierblieben, um durch
den Heuschober zu tanzen. Doch leider mussten wir mit.

»Ich sag dem Max nichts«, zischte mir Regine im
Vorbeigehen zu und stielS mit ihrer ausladenden Hufte
gegen meine. Es klang wie eine Drohung. Ich zuckte die
Schultern.

»Was willst du ihm nicht sagen?«, tat ich leichthin, aber
sie zog nur verschworerisch die Augenbrauen hoch.

Das Gemecker einiger besorgter Eltern war an mir
abgeprallt wie ein Flummi an der Zimmerdecke. Die Kinder
kicherten und plapperten durcheinander und versuchten,
Mama und Papa das Abenteuer »Gewitter« genauestens zu
erklaren. Und auch ich stand da und suchte nach einer
Erklarung. Wieso hatten wir uns gekusst? Wahrend der
Fahrt mit der S-Bahn beobachtete ich ihn. Er salS zwischen



den Kindern, sie turnten auf den Sitzen und auf ihm herum,
er ermahnte sie sanft, machte sie auf seine Beobachtungen
aufmerksam - der drollige Hund einer Rentnerin, das
schlafende Baby in einem Kinderwagen - und sie folgten
ihm wie dressierte Zicklein im Zirkus. Er war einfach
wunderbar. Und so ganz anders als Max. Ich versuchte, den
Namen zu verdrangen, wegzukauen, runterzuschlucken.
Der Gedanke an Max stammte aus einer Parallelwelt, in die
ich nicht zuruckfinden wollte. Dabei wusste ich genau, dass
ich, wenn der Kindergarten schloss, genau dorthin
zuruckkehren wurde. Vielleicht stuinde Max sogar hinterm
Tor und wartete auf mich. Das tat er selten - aber es wurde
mich nicht wundern, wenn er es ausgerechnet heute tate.
Oh Gott, genau! Heute Abend war ja das Geburtstagsfest
seines besten Kumpels Schmolzi. Schrecklich! Bier trinken,
Tischfussball spielen und eine Wurst nach der andern vom
Grill futtern. AulSerdem wurden sie sich wieder uber die
Tofuwurste lustig machen, die mir irgendjemand
gutmeinend besorgt haben wurde. Ich hasse Tofu - und nur,
weil ich Vegetarierin bin, muss ich keinen Tofu essen.

David horte sich voOllig gelassen das Schimpfen von
Cuchelos Mutter an, die immer Angst hatte, ihre kleine
Prinzessin wurde sich im Regen wie Puderzucker auflosen.
Ihr ziemlich schlechtes Deutsch war kaum zu verstehen,
aber die Tonmelodie sagte alles. David nickte, dann fiel sein
Blick auf mich und bekam etwas Schelmisches. Etwas so
Vertrautes. Etwas so unglaublich Anziehendes. Okay, ich
gebe zu, ich hatte ihn vom ersten Tag an sulS gefunden -
rein optisch. Aber er war so verschlossen gewesen,
freundlich, aber sehr zuruckhaltend, dass ich bisher kaum
uber ihn nachgedacht hatte. Beziehungsweise daruber, was
ich fur ihn empfand. Jetzt aber - mein Magen zog sich



zusammen, als ich seinen Blick auf mir spurte, meine Knie
wurden butterweich. Ich wollte die Eltern und Kinder
beiseiteschieben, zu ihm eilen, meine Finger in seinen
Locken vergraben und ihn kussen, kussen, kussen.

Max’ Kopf schob sich in mein Blickfeld. Mit seinen 1,92
uberragte er David bei Weitem. Ich sackte ein wenig
zusammen, rausperte mich und winkte aufgesetzt frohlich
zu meinem Freund hinuber. Ich hob meinen Arm, deutete
auf die Uhr am Handgelenk und zeigte ihm funf Finger.
Funf Minuten musste er sich noch gedulden.

David und ich stieSen in der Tur des Personalraums
zusammen, wo wir unsere Taschen aufbewahrten. Ich
wollte eilig raus - er rein. Er sah mich fragend an, aber
bevor er etwas sagen konnte, reckte ich mich zu ihm hoch
und kusste ihn auf den Mund. Ganz kurz. Es ging so
schnell, dass ich gar nicht die Zeit hatte, meine Gedanken
zu ordnen: A) Soll ich ihn kussen? B) Sieht uns auch
niemand? und C) Bin ich eigentlich vollig bescheuert? Ehe
A auch nur angedacht war, war schon alles geschehen. Und
wieder war ich verzaubert - kombiniert mit einem
drohenden
Lachanfall, weil ich die Situation so absurd fand, und einem
vollig schlechten Gewissen - hey, da draulsen stand mein
Freund! David griff nach meiner Hand, aber da lief ich
schon fort. Wie konnte ich jetzt den obligatorischen
BegrulSungskuss vermeiden? Ich war immer noch nicht
wieder Herrin uber meine Gedanken, geschweige denn
uber meine Gefuhle.

Zum Gluck telefonierte Max und winkte mich zu seinem
Wagen, einem alten, silberfarbenen Jeep Cherokee, den er
von seinem im letzten Jahr verstorbenen GrofSonkel hatte
ubernehmen durfen. In dem grofSraumigen Kofferraum lag



bereits mein Fahrrad. Ich lasterte naturlich immer uber
den Benzinverbrauch des Autos, der bei gut zehn Litern
lag, aber wie so oft stellte Max dann auf Durchzug.

Ich gebe zu, Max und mich wurde man nicht sofort als
Traumpaar einstufen. Dazu waren wir zu gegensatzlich.
Vielleicht stimmte bei uns das Sprichwort von den
Gegensatzen, die sich anziehen. Immerhin waren wir nun
schon seit gut eineinhalb Jahren zusammen - ein Rekord
sowohl fur ihn als auch fur mich. Und wenn man sich nicht
auf die Unterschiede konzentrierte, dann konnte man auch
sagen, wir erganzten uns ziemlich gut. Ich war spontan und
unternehmungslustig, er sorgte fur die notige Ruhe in
meinem Leben. Er machte Witze, ich war furs Diskutieren
zustandig. Ich nahm vieles ernst, er das meiste auf die
leichte Schulter. Er erdete mich, ich zog ihn hoch. Ich regte
ihn auf, er mich ab. AulSerdem war er in mancher Hinsicht
empfanglich fur meine Versuche, einen besseren Menschen
aus ihm zu machen, und ich war daruber glucklich.
Meinetwegen hatte er mit dem Rauchen aufgehort (na gut,
sagen wir mal: in meiner Gegenwart!), er war deutlich
punktlicher geworden (okay, er ruft an, wenn er sich mehr
als eine halbe Stunde verspatet) und - und da bin ich
wirklich stolz drauf - er zog seine Lehre zum Assistenten
fur Geovisualisierung ziemlich ehrgeizig durch. Der
Umgang mit Geodaten machte ihm groflen Spals.
AulSerdem hatte er nach den drei Jahren Ausbildung, wenn
er gut war, die Moglichkeit, seine Fachhochschulreife zu
machen und dann zu studieren. Allerdings wurde er sicher
nie von Munchen weggehen wollen, wahrend ich schon mal
von einem Studienplatz in Berlin, Hamburg oder gar
London traumte.



Jetzt aber sallen wir in seinem Wagen, er redete immer
noch ins Handy, das er zwischen Hals und Schulter
eingeklemmt hatte, seine rechte Hand lag auf meinem
Knie. Ich stierte zum Fenster hinaus und nahm nicht wahr,
was hinter der Scheibe zu sehen war. David. Turkisblaue
Augen. Wundervolle Locken. Durchtrainiert. Schmale Nase.
Sanfte Lippen. Lassig unauffallige Klamotten. Ach, diese
sanften Lippen ...

»... auf dem Ausflug?«, fragte Max und schuttelte mein
Knie hin und her. »Hallo? Jemand zu Hause?«

Ich legte meine Hand auf seine, versuchte, zu lacheln und
ohne ein Rauspern zu antworten. »Das Gewitter hat uns
ziemlich uberrascht. Fast waren wir vom Blitz erschlagen
worden.«

»Echt? Wow! Gut, dass nichts passiert ist.«

»Allerdings.«

»Sollen wir vielleicht lieber zu Hause bleiben heute
Abend? Wir konnen doch auch das Bundesligaspiel gucken,
wenn du Lust hast?«

Ich schuttelte den Kopf. Daheim hatte ich nur gegrubelt.
AulSerdem ware Max irgendwann vielleicht zartlich
geworden und hatte ... Nein, das ginge heute gar nicht.

An der nachsten roten Ampel zog Max meinen Kopf zu
sich hinuber und kusste mich. Sehr bewusst kusste ich ihn
zuruck.

»Gut, dass du nicht flambiert worden bist«, sagte er und
kraulte mich am Ohr, als sei ich sein Hund. »Ich hatte dich
doch vermisst ...!«

»Echt?«, entfuhr es mir. Gestern noch hatten wir uns
gestritten. Ich wollte morgen, am Samstag, zu einer
Occupy-Demo gehen, er in die Riem-Arkaden zum Shoppen.
Wieso wurde mir mit einem Mal so uberlebensgrof’



deutlich, wie wenig wir zusammenpassten? Annika, meine
nachstjungere Schwester, hatte sich schon das erste Mal
halb totgelacht, als sie uns zusammen sah.

»Der sieht aus wie ein Shiba«, hatte sie gesagt. »Du weilst
schon, diese japanischen Hunde mit den breiten Kopfen,
schrag stehenden, schmalen Augen, den kurzen Haaren, so
ganz hellbraune. Ahnlich wie Chow-Chows, nur kurzhaarig
und sportlicher.« Ganz unrecht hatte sie nicht: Max hatte
einen ziemlichen Quadratschadel, raspelkurze blonde
Haare, hellblaue, lebendige Augen, allzeit rote Wangen und
eine ziemlich breite Stupsnase. Es war nicht sein Aussehen,
in das ich mich verliebt hatte. Er hatte so eine
Bestandigkeit ausgestrahlt. Er war mein Fels in der
Brandung. Der Garant dafur, in dieser Welt nicht den
Boden unter den FulSen zu verlieren.

Aber jetzt, das merkte ich gerade genau, wollte ich nichts
lieber als das: den Boden unter den FulSen verlieren und
fliegen. Mit David in den Himmel fliegen. Scheil’e, ich war
echt dabei, mich zu verlieben.

Er wird Repressalien walten lassen. Das Ungeziefer muss
vom Antlitz der Erde verschwinden, es muss beseitigt und
ausgeloscht werden. Die Aufgabe liegt klar und deutlich
vor ihm. Er muss sie nur umsetzen. Bemuhe deine
Intelligenz, denkt er und betrachtet sich im Spiegel. Alles
in Ordnung. Die Augen blitzen blau. Das Haar nicht zu
kurz, nicht zu lang. Der Schnurrbart passend getrimmt.
Endlich verschwindet das Jungenhafte aus seinen Ziigen,
das er immer so gehasst hat. Er ist hart - gegen die andern,
aber auch gegen sich. Und endlich fangt man an, ihm dies
anzusehen. Die weichlichen, weibischen Zluge
verschwinden. Sein wahres Ich kommt zum Vorschein.



Jeder soll sehen, dass mit ihm nicht zu spalSen ist. Dass
man mit ihm rechnen muss. Dass die Rechnung nicht ohne
ihn gemacht werden kann. Er ist der Herr uber Leben und
Tod. Da hilft es auch nichts, wenn man sich versteckt. Ich
werde ihn finden und ihn ausmerzen wie eine raudige
Ratte. Winselnd wird er vor mir im Staub liegen und um
Gnade betteln. Aber er hat seine Chance verspielt - seit
Langem schon, denkt er.

Er zieht die Krawatte gerade. Ein ordentliches AufSeres ist
ihm wichtig. Sonst wird man so schnell in Schubladen
gesteckt und da wirde er sich unwohl fiihlen. Er ist
Individualist, auch wenn er die Gruppe braucht. Aber die
Gruppe braucht ihn noch viel mehr. Er wird sich den
Herausforderungen stellen und sie fuhren bis zum Sieg.
Das Wort »Niederlage« kommt in seinem Wortschatz nicht
vor. Vorher wird er aufraumen mit diesen SchmeilSfliegen,
die meinen, sie konnen ihn vernichten. Gnade mit denen,
die meinen, sie konnen diese Tatsache hinter sich lassen
und vergessen. Es geht um eine grolSe Sache, eine ganz
grofSe Sache, bei der der Einzelne vollig unwichtig ist.
AulSer er versucht, die grolSe Sache zu untergraben. Aber
das wird ihm nicht gelingen. Und er weilS auch schon, wie
er ihn kriegt. Er kennt seinen Schwachpunkt. Er muss nur
geduldig sein und abwarten. Weiter Angst machen. Die
Angst steigern. Von Monat zu Monat. Von Woche zu Woche.
Von Tag zu Tag. Seine Stunde wird kommen. Schon bald. Er
weils es, denn er ist der Herr tuber Leben und Tod.



2. Kapitel

Ich kann mich nicht erinnern, wie ich das Wochenende
uberstanden habe. Wie ferngesteuert lief ich im Modus
»Max’ Freundin« herum. Ich sals beim Geburtstagsfest von
Schmolzi dabei und ertrug es nur, weil ich viel Caipirinha
trank und an den Kuss dachte. Die Kusse. Ich hatte ihn
schon zwei Mal gekusst!

Na und?, dachte ich dann. Max hatte mir doch neulich
selbst gestanden, dass er auf einer Fete bei Roland mit Alex
rumgeknutscht hat. Ausgerechnet mit Alex - dieser grolsen,
langbeinigen Mochtegern-Heidi-Klum. Deren Hobby es ist,
die Kollektion von H & M auswendig zu lernen. »Ich war
angesauselt, hatte Sehnsucht nach dir und dann kam die
Alex und hat mich bldéd angebaggert«, hatte Max zur
Verteidigung angebracht. Und ich hatte ihm grolsmutig
verziehen. Warum war ich auch nicht mitgegangen auf die
Party? Warum hatte ich ins Kino gehen mussen, um mir
einen Dokumentarfilm uber die Ausbeutung der
peruanischen Landbevolkerung anzusehen mit
anschliefSender Diskussion? Selbst schuld!

Irgendwie spurte ich, dass es mit David anders war. Das
war kein Ausrutscher gewesen. Das war pure
Anziehungskraft! Ich wollte mich nicht einfach mal so mit
ihm amausieren. Ich wollte wissen, wer er war, wer sich
hinter dieser zuruckhaltenden Fassade verbarg. Seine
Melancholie zog mich an. Ich wollte bestatigt sehen, dass
er der sensible, anteilnehmende, gute Junge war, fur den
ich ihn hielt. Dem ich ein Lacheln entlocken konnte. Und
mit dem ich gemeinsam die Welt wurde retten konnen. Max



war plotzlich nur noch ein Handwerker, wahrend David
mein Kunstler war. Sein Kuss hatte mich beseelt.

Am Montagmorgen, als ich den Kindergarten betrat, pochte
mein Herz bis zum Hals. Ich wusste nicht einmal genau, ob
er diese Woche bei uns ware. Vielleicht war Annegret ja
wieder da?

Aber er sals tatsachlich in der Lego-Gruppe, die als einzige
so fruh geoffnet hatte, und futterte Berivan mit
Apfelstuckchen. Sie sals auf seinem Schofs und schnappte
wie ein Seehund nach den Schnitzen, die er knapp uber
ihren Mund hielt. Ich war so versunken in den Anblick,
dass ich erschrocken zusammenfuhr, als mich Regine mit
ihrem ublichen lauten »Guten Morgen« begrulfSte.

»Schon wach?«, setzte sie nach. »Hallo, das Wochenende
ist rum!« Angesichts ihres grofS gemusterten grellbunten T-
Shirts musste ich mir die Augen reiben. Ich gahnte
demonstrativ und verschwand in Richtung Personalraum.
Mit dem Finger strich ich uber den Turrahmen. Hier hatten
wir uns am Freitag gekusst.

»Alles klar?«, horte ich plotzlich seine Stimme hinter mir.
Bis ich mich umdrehte, war ich schon hochrot im Gesicht.
Ich nickte ihm lachelnd zu. Er lachelte zuruck, holte ein
Packchen Taschentucher aus einem der Regale und mit
einem »Die sind schon fast wieder aus!« verschwand er.

Ich war enttauscht. Kein verschworerischer Blick. Kein
kurzes Beruhren, wenigstens an der Schulter. Keine ...
Verbindlichkeit. Nur ein kleines Lacheln unter Kollegen.
War er doch von der Sorte, die mit Madchen spielte? Kurz
entflammen, schnell vergluhen?

»Tabea, kommst du? Morgenkreis!«, rief Jessica.



David und ich salSen uns gegenuber. Ich glaube nicht, dass
einer von uns hinterher hatte sagen konnen, welches Lied
wir gesungen hatten. David starrte ausdruckslos auf den
Boden, er uberlielS Cuchelo, die nun auf seinem Schols sals,
seine Hande zum Mitklatschen und bewegte den Mund,
ohne dass ein Laut herauskam. Hoffentlich ging das nicht
den ganzen Tag so weiter! Oder die ganze Woche! Das
wurde ich nicht ertragen, ich musste mit ihm reden,
unbedingt!

Doch der Montag schien nicht der richtige Tag dafur zu
sein. Es war so viel zu tun, standig lagen sich irgendwelche
Kinder in den Haaren und wir mussten Streitereien
schlichten, trosten und ablenken, sodass wir kaum eine
Minute zum Durchatmen kamen. Nicht einmal die
Mittagspause konnten wir gemeinsam verbringen. Wahrend
David in der Kuche half, ging ich in die Pause, er erholte
sich, wahrend ich Schlafwache bei den Kleinen hielt. Und
als ich um funf Uhr ging, stand schon wieder Max draulfSen.
Er hatte gerade Berufsschule und daher fruher frei als
ublich. Fast war ich froh, denn ich spurte auch, dass ich
Angst hatte, David anzusprechen - und instandig hoffte, er
wurde den ersten Schritt tun.

Am Ende des Tages salS ich unbeweglich auf Max’ Bett und
versuchte, die Tranen herunterzuschlucken. Er betrachtete
mich irritiert.

Ich spurte, dass unsere Zeit zu Ende ging. Und ich glaube,
das ware auch ohne David so gewesen. Nur hatte mir David
geholfen, dieses Ende wahrzunehmen.

»Max, ich weild nicht«, stotterte ich leise. »Irgendwie, im
Moment, also ...«



»Klare Ansage«, sagte Max schmunzelnd. »Schatzi, du bist
uberarbeitet.« Er legte den Arm um mich. »Morgen sieht
alles gleich wieder viel besser aus. Und jetzt lass uns
schlafen gehen.«

Ich weils nicht, wie lange ich uberlegte, aber irgendwann
nachdem er eingeschlafen war, entwand ich mich ihm, zog
mich an und lief leise durch das nachtstille Haus seiner
Eltern. Mein Fahrrad stand noch in der Garage und ich
brauchte keine zehn Minuten, um nach Hause zu radeln.

Wie ein geborgenes Nest erschien mir das weilSe,
zweistockige Haus mit dem ausgebauten roten Satteldach.
Manchmal fand ich es spieSig mit seinen braunen
Fensterladen, dem braunen Zaun mit dem Tor darin und
der Haustur aus Holz. Die Unordnung, die sich durchs
ganze Haus zog, machte mich manchmal fuchsig, auch
wenn ich wusste, dass uns allen zu wenig Zeit blieb, um
den vielen Plunder auszusortieren oder wegzuraumen. Und
so stolperte man eben immer wieder uber
Gartengeratschaften, Pflanzen, die dringend eingetopft
werden mussten, leere Wasser- und  Bierkasten,
Hundefutter, alte Kartons, Zeitungen, Plastikflaschen und
so weiter. Trotzdem war es gemutlich bei uns. Viele
honigfarbene Holzmobel waren mit Erinnerungsstucken
vollgestellt, die Zeugen eines bunten, intensiven
Familienlebens waren. Seien es Fotos und
Kinderzeichnungen von uns oder gar noch die ersten
Basteleien aus dem Kindergarten - jedes Stuck hatte
seinen Platz.

Als ich die Haustur aufsperrte, scheuchte ich Socke aus
ihrem Korb auf, aber immerhin winselte die portugiesische
Kuhhundin so leise, dass niemand geweckt wurde. Ich



klopfte ihr das kurzhaarige braune Fell und sie druckte
ihren Kopf erfreut an meine Oberschenkel.

»Hallo, Tabi«, sagte da eine vertraute Stimme und ich sah
erstaunt zu Juli, meiner 14-jahrigen, jungsten Schwester
auf.

»Du bist ja noch wach!«

»Konnte nicht schlafen. Hatte Durst. Wo warst du? Bist du
traurig?« Wie so oft wischte sie sich Haarstrahnen aus dem
Gesicht, die sofort wieder zuruckfielen.

Ich zog sie mit mir in die Kuche, wo noch die offene
Orangensaftflasche neben der Spule stand. Ich drehte sie
zu und stellte sie zuruck in den Kuhlschrank.

»Ups, vergessen«, lachte Juli und warf mir ihr
unglaubliches, herzwarmendes Lacheln zu. Dann kam sie
zu mir und legte ihre weichen Arme um mich.

»Schon, dass du da bist.« Ich streichelte uber ihre langen
blonden Haare, ganz schlafzerzaust waren sie.

»Jetzt mussen wir aber wieder ins Bett gehen, Juli«, sagte
ich sanft. »Bald klingelt der Wecker.«

»Okay.« Sie fasste mich eng um die Taille, wir stiegen die
Treppe ins obere Stockwerk hinauf und ich brachte Juli
zuruck in ihr Bett. Unter ihren Pferde- und Hundepostern
schlief sie schnell wieder ein. Ich betrachtete noch eine
Weile ihr entspanntes rosiges Gesicht und wunderte mich
wieder einmal. Wieso hatte sie sofort gespurt, dass ich
traurig war? Annika wurde nicht mal was merken, wenn ich
mir das Wort »traurig« auf die Stirn tatowieren wurde.
Annika war 16 und alle drei Tage in einen andern verliebt.
Da blieb nicht viel Zeit, sich um die grofse Schwester
Sorgen zu machen. Was sie ja auch gar nicht sollte. Aber
Juli? Unsere Juli, der Liebling der Familie.



Als die Arzte ziemlich schnell nach ihrer Geburt mit der
Diagonse »Downsyndrom« kamen, waren meine Eltern
vollig geschockt. Meine Mutter Monika war gerade mal
Anfang 30 und hatte nie gedacht, dass sie ein behindertes
Kind bekommen konnte. Ich war damals etwas uber vier,
Annika gerade zwei. Wir freuten uns einfach uber diese
kleine, runde Schwester, die wir bemuttern konnten. Uns
ware niemals aufgefallen, dass sie anders war als wir. Uns
war es egal, dass sie erst mit gut drei Jahren einigermalien
laufen konnte und zu diesem Zeitpunkt nur wenige Worte
sprach - wahrend sie heutzutage die grolste Plapperliese
von uns dreien ist. Sie spricht in kurzen, knappen Satzen -
gerne viele und oft mit wiederkehrendem Inhalt. Mit ihrem
wunderschonen Lacheln hatte sie die ganze Familie sofort
verzaubert. Meine Eltern taten alles, damit Juli ein so
normales Leben wie moglich fuhren konnte. Na ja, was
hiels in einer Familie mit drei Madels schon normal? Immer
war irgendwer beleidigt, laut, albern, zickig, vertraumt,
krank, zu spat dran oder hungrig. Und da meine Mutter die
Gartnerei  ihrer inzwischen  verstorbenen Eltern
ubernommen hatte, war sie viel beschaftigt. Der einzige
Vorteil war, dass unser Haus gleich hinter der Gartnerei lag
und sie keine grolSen Wege zuruckzulegen hatte. Aullerdem
waren wir Madchen, solange wir noch nicht zur Schule
gingen, einfach immer dabei. Im Sommer wuhlten wir in
der Erde und pfluckten Blumen, Obst und Gemuse. Schnell
hatte meine Mutter uns beigebracht, beim Saen, dem
Ziehen und Pikieren von Setzlingen, Ernten und allen
moglichen anderen Dingen, die in der Gartnerei anfielen,
mitzuhelfen. In der kuhleren Jahreszeit hielten wir uns viel
im Gewachshaus auf, bastelten fur die Weihnachtszeit oder
fur Ostern und waren meist sehr zufrieden damit. Mein



Vater Harald war Lehrer an der stadtischen Berufsschule
fur Gartenbau und hatte daher glucklicherweise relativ viel
Zeit, sich um uns zu kuimmern und meine Mutter zu
unterstutzen.

Als Baby und Kleinkind hatte Juli mehrere
Herzoperationen zu uberstehen und benotigte naturlich
sehr viel Aufmerksamkeit meiner Eltern. Spater kam
Forderung durch Physiotherapeuten und Logopaden hinzu.
Aber wenn es eng war, beschaftigten meine Eltern immer
wieder Gerda, die als Haushaltshilfe bald unersetzlich
wurde. Inzwischen war sie uber 70 und kam nur noch zu
Besuch zu uns. Ich hatte nie das Gefuhl, dass ich durch Juli
bei irgendetwas zu kurz gekommen ware oder auf etwas
hatte verzichten mussen - im Gegenteil, diese Schwester
war das grolste Geschenk, das man uns hatte machen
konnen. Wir lernten alle schnell, uns auf die wesentlichen
Dinge im Leben zu konzentrieren und nicht immer
rumzujammern, nur weil mal etwas nicht funktionierte oder
ein Wunsch nicht erfullt wurde. Juli war einfach ein
Sonnenschein, die uns alle von dem Moment an, in dem sie
morgens die Augen aufschlug, zum Lachen brachte.
AulSerdem war sie es, die einen am besten trosten konnte -
einfach weil sie sofort spurte, wenn was nicht stimmte.
Ohne grolS zu fragen, nahm sie einen in den Arm,
streichelte einem die Hand und summte manchmal eine
einfache Melodie dazu. Da fuhlte man sich gleich so
geborgen und geliebt, dass man jeden Kummer schnell
vergalS. Ich jedenfalls war sehr empfanglich far Julis
Trostspenden. Annika entzog sich da eher mal. Sie hatte
fruh versucht, moglichst unabhangig von unserer Familie
zu sein, ihren Kopf durchzusetzen und ihre eigene Sache zu
machen - je mehr es gegen unsere Familienkonventionen



