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Prolog

Fassungslos starre ich auf seinen zerschlagenen Körper.
Das grelle Weiß des Raums lässt ihn grauenhaft blass
aussehen – totenblass. Seine Nase ist stark angeschwollen,
eine Blutkruste zieht sich bis zum Mundwinkel hinunter.
Der Kopf ist bandagiert, das rechte Auge kann er höchstens
einen Spaltbreit öffnen, es ist braun-grün marmoriert. Er
atmet flach, vermutlich wegen der Rippenbrüche. Ein
Wunder, dass er noch lebt. Ob er sich erinnert, was
geschehen ist? Die Szenen des Abends haben sich in mein
Gehirn gebrannt, und wenn ich die Augen schließe, bin ich
wieder mittendrin. Ich beiße auf meine Unterlippe, bis ich
Blut schmecke. Juli ist noch immer ganz still, aber sie
streichelt ohne Unterlass seine lange, schmale Hand, die
unter der Bettdecke hervorschaut. Mit ihren
mandelförmigen braunen Augen sucht sie meinen Blick. Als
wolle sie sagen, alles wird gut. Juli, meine Lebensretterin.
Da gibt er ein kleines Seufzen von sich. Das linke Auge

öffnet sich einen Spalt. Man erkennt Rot im Weiß. Die
Pupille wandert ziellos umher. Bis er mich entdeckt,
erkennt. Seine Mundwinkel bringen unter gehörigem
Zittern so etwas wie ein Lächeln zustande. Aber ich kann
nicht zurücklächeln. Der Ring aus Eis um mein Herz will
nicht tauen.
Alles begann mit dem Gewitter, wird mir klar. Warum

erkannte ich die dunklen Wolken, die sich über uns
zusammenbrauten, nicht gleich als böses Omen?



1. Kapitel

Die kleine Berivan hatte er sich auf die Schultern gesetzt,
Teiki um den Bauch herum gefasst und unter seinen
rechten Arm geklemmt. An der linken Hand zog er Hannah,
die schon Vorschulkind war, hinter sich her. Ich trug Moritz
auf dem Rücken, den Rucksack vor dem Bauch, und
versuchte, so gut wie möglich mit David Schritt zu halten.
Die Kräuter, Gräser und Blumen um uns herum wogten,

dicke Tropfen fielen auf uns herab und die Kinder
jauchzten – nach der schwülen Hitze war diese Erfrischung
mehr als willkommen. Hannah streckte die Zunge heraus
und wollte die Tropfen auffangen, aber David zog
unbarmherzig an ihrem Arm. Mit dem Kinn wies er zu den
anthrazitfarbenen Wolken hin, die sich zu Gebirgen
auftürmten.
»Lauf, lauf, lauf«, feuerte er sie an und ich fürchtete

schon, sie würde – wie es ihre Art war – trotzig mit
verschränkten Armen stehen bleiben und ausrufen: »Ich
geh gar nicht mehr. Keinen einzigen Schritt!« Aber da gab
es einen solchen Donnerschlag, dass Moritz auf meinem
Rücken laut aufschrie und Hannah froh war, weiterlaufen
zu dürfen. Jetzt weinte auch Berivan und kuschelte sich an
Davids blonde lockige Haare. Eng fasste sie ihn um den
Hals. Sie würde es als Erste erwischen, würde uns der Blitz
treffen. Und er wäre der Zweite. Mit einem Mal war mir
eiskalt. David lief, so gebückt es ging.
Bis zum Waldrand waren es vielleicht noch hundert Meter,

die Hütte bereits zu erkennen. Die gelben und roten
Westen der anderen Kinder leuchteten uns entgegen. David
warf mir einen zuversichtlichen Blick zu. Gleich hätten wir



es geschafft. Der Regen rann durch mein dünnes Top bis in
die Hose hinein – gut, dass sie so kurz war, da kam unten
gleich alles wieder heraus.
Es war das erste Mal, dass ich sah, wie der Blitz

einschlug. Ich verstand mit einem Mal die Bedeutung des
Wortes »blitzschnell«. Ein unvorstellbares Krachen, ein
Aufleuchten und eine heftige Erschütterung – dann stand
der mannshohe Busch keine 30 Meter von uns entfernt in
Flammen. Die Kinder weinten jetzt alle. Ich keuchte und
dachte, ich würde gleich umfallen. Die Turnschuhe
quietschten bei jedem Schritt und scheuerten am großen
Zeh. Ich war wirklich sportlich – in der Schule war ich
immer die Schnellste meines Jahrgangs gewesen, aber das
hier …
Endlich kam uns wenigstens die Schneider entgegen,

nahm David Teiki ab und Hannah. Jessica folgte und nahm
mir Moritz vom Rücken. David hob Berivan von seinen
Schultern, gab ihr einen kleinen Klaps und sagte: »Komm,
kleine Kröte, hüpf ganz flink!« Und das tat sie, bis sie die
Hütte erreicht hatte. David streckte seinen Rücken durch
und versuchte, die Schultern zu lockern. Kurze
Kringelsträhnen hingen beinahe bis in seine türkisblauen
Augen. Wasser lief über seine kantigen Wangenknochen
und er kniff den ohnehin schmalen Mund vor Anstrengung
zusammen. Ohne zu überlegen, griff ich nach Davids Hand
und zog ihn hinter mir her. Ich hörte sein Keuchen in
meinem Ohr. Ich war froh, als wir endlich die Bäume
erreicht hatten, obwohl ich wusste, dass der Aufenthalt
hier auch nicht gerade ungefährlich war. Irgendwie fühlte
ich mich trotzdem beschützt.
Die Hütte war ein alter Heuschober, dessen Tor auf der

Seite zum Feld hin halb offen stand. Sein verwittertes Holz



wirkte vor dem schwarzen Himmel noch düsterer. Innen
war es ziemlich finster. Es lag eine ganze Menge Heu
herum, richtige Berge, und die Kinder hatten angefangen,
sich damit zu bewerfen. Sie quietschten schon wieder vor
Vergnügen und der Gewitter-Schreck war verflogen. Der
Abstand zwischen Blitz und Donner wurde langsam wieder
größer.
»Wir warten hier, bis der Regen aufhört«, verkündete die

Schneider, sah verärgert auf die Uhr und versuchte – wie
immer erfolglos –, Ordnung in ihre aufgesteckten
straßenköterblonden Haare zu bringen. Wir waren sowieso
zu spät dran. Der Marsch über die riesige Wiese hatte viel
zu lang gedauert. Die Eltern würden beklommen vor dem
Kindergarten stehen und warten, dass wir ihre Kleinen
gesund zurückbrachten. Aber das war typisch für die
Schneider: Hauptsache, es sah nach etwas Großem aus. Ein
kleiner Ausflug in den nächstgelegenen Wald machte ja
nichts her. Nein, über die Panzerwiese zur Flugwerft
Schleißheim musste es gehen! Dass die Kinder wie
aufgeschreckte Ameisen kreuz und quer über die riesige
Wiese stolpern würden – bei schwülen 32 Grad und zu
wenig Wasserflaschen dabei –, hätte man vorher ja auch
nicht ahnen können. Jessica und Regine tuschelten wie
immer. Ihre fast identischen Bobfrisuren in Kupferrot und
Hellbraun berührten sich an den Spitzen. Die Schneider
versuchte zu zählen, ob alle ihre 25 Schäfchen auch hier
waren, während David und ich allen Kindern, die nass
geworden waren, halfen, ihre Klamotten aus- und die
Wechselwäsche anzuziehen, die in meinem großen
Rucksack steckte. Mein Magen knurrte, ich war nass und
die Kinder hatten nur Unfug im Kopf. Sie bewarfen sich mit
nassen Hosen und T-Shirts, versuchten, sich Heu in die



Krägen zu stopfen, und kletterten auf uns herum, als seien
wir Spielgeräte. David warf mir gelegentlich ein Grinsen zu
und ich bewunderte wieder einmal seine Geduld. Er war
noch nicht allzu lange als »Bufdi« in unserer Einrichtung
dabei, aber dass er ein Händchen im Umgang mit den
Kindern hatte, war schnell klar geworden. Dabei machte er
gar nichts Besonderes. Er saß einfach da, hörte ihnen zu,
gab Tipps, wenn er gefragt wurde, und manchmal kitzelte
er sie durch. Die Kinder liebten ihn – die Jungs wollten mit
ihm Fußball spielen, die Mädchen ihn in der Puppenküche
bekochen. David machte alles mit. Vielleicht war er auch so
begehrt, weil er erstens das einzige männliche Wesen
innerhalb der Kindergartenmauern und zweitens nicht
ständig da war. Der Verein, der mehrere Kindergärten
betrieb, hatte ihn über den »Bundesfreiwilligendienst« für
leichtere Hausmeisterjobs und als Springer eingestellt, weil
ständig irgendeine Erzieherin krank, schwanger, auf einem
Seminar oder im Urlaub war.
Nachdem sich Annegret, eine beliebte und erfahrene

Erzieherin in unserem Kindergarten, das Sprunggelenk
gebrochen hatte und mehrere Wochen ausfiel, war David
nun regelmäßig bei uns. Ich selbst machte seit neun
Monaten im »Springseil e. V.« mein freiwilliges soziales
Jahr.
Nach dem Abitur hatte ich nicht so genau gewusst, was

ich machen sollte, und so kam ich auf die Idee, ein FSJ zu
machen. Vielleicht würde mir danach klar sein, ob ich Jura
studieren sollte oder doch lieber Psychologie (wofür ich
dann immerhin schon zwei Wartesemester vorzuweisen
hätte) oder vielleicht Journalismus. Gut, dass ich noch ein
Vierteljahr Zeit zum Überlegen hatte …



Meine Eltern, meine Schwester, Max, mein Liebster, und
meine Freunde nahmen meine Entscheidung für das FSJ so
auf, als stünde sie schon seit spätestens dem Ende des
vierten Schuljahres fest. Hätte ich gesagt, ich studiere
BWL, wäre für sie alle eine Welt zusammengebrochen. Nein
– Tabea wird etwas Soziales machen, das war allen klar.
Okay, mir eigentlich auch. Schließlich ist die Welt, in der
wir leben, nicht die allerbeste, die man sich vorstellen
kann. Aber wenn jeder von uns ein klein wenig dazu
beiträgt, sie besser zu machen, dann wird sie auch besser –
meine Meinung!
Max hielt mich für eine Sozialromantikerin,

unverbesserlich, aber auch unwiderstehlich, wie er,
zumindest am Anfang unserer Beziehung vor gut
eineinhalb Jahren, immer gerne in mein Ohr säuselte.
Jetzt allerdings flüsterte David: »Schau mal, wie raffiniert

Hannah ist.« Er kicherte. »Erst steckt sie Berivan Heu ins
T-Shirt, und während die das Zeug wieder rausholt, bedient
sich Hannah aus Berivans Brotzeitdose.«
»Hey«, lachte ich zurück. »Du hast das Wort ›Brotzeit‹

schon gelernt – super!« Er knuffte mich in die Seite. Wir
saßen an die Wand des Schobers gelehnt, hörten den Wind
durch die Ritzen sausen, die Tropfen anklopfen und
beobachteten, wie weltvergessen die Kinder durchs Heu
tobten. David stammte aus Norddeutschland, woher genau,
wusste ich nicht, und war mit der bayerischen Sprache
alles andere als vertraut. Obwohl München ja die
Welthauptstadt der »Zuagroasten« ist, rieben wir ihm alle
seine Sprachunkenntnis ziemlich häufig unter die Nase und
ließen ihn gerne an Wörtern wie »Oachkatzlschwoaf«
verzweifeln. Er hatte zwei Tage gebraucht, um
herauszufinden, dass das »Eichhörnchenschwanz«



bedeutete, und jetzt trainierte er emsig und ziemlich
vergebens eine korrekte Aussprache.
»Ochkootzlschwoof«, versuchte er es gerade mal wieder

und ich lachte laut heraus. David griff nach einer Handvoll
Heu und bewarf mich damit.
»Ha’k ’n Hark hatt, ha’k harken künnt«, rief er dabei aus

und ich begann noch mehr zu kichern. Was sollte das denn
für ein Kauderwelsch sein?
Während er mir diverse Strohhalme aus dem Haar zupfte,

verriet er es: »Wenn ich eine Harke hätte, hätte ich harken
können. So redet man bei uns.« Ah so.
»Heimweh nach zu Hause?«, fragte ich und mir wurde

klar, dass wir uns bisher noch nie über persönliche Dinge
unterhalten hatten. Sein immer leicht melancholischer
Blick aus den großen Augen wurde wieder ernst. Dann
schüttelte er energisch den Kopf, als müsse er eine lästige
Fliege verscheuchen.
»Nee«, sagte er knapp. »Überhaupt nicht.«
»War’s nicht schön, da wo du herkommst?«
»Bayern gefällt mir jedenfalls besser«, sagte er. Dann

pflückte er einen weiteren Halm von meinem Haar und
kitzelte mich damit an der Nase. Ich musste tatsächlich
niesen und er lachte. Da klaubte ich Heu auf und bewarf
nun ihn damit.
Wir vergaßen, dass wir nicht zu den Kindergartenkindern

gehörten. Ich fühlte mich leicht und unbeschwert auf dem
Gipfel des Heuberges. Wir stolperten und torkelten,
schubsten und bewarfen uns. Ich bekam fast keine Luft
mehr, so sehr musste ich lachen.
»Spielstopp«, rief ich, aber er zog mir ein Bein weg. Ich

plumpste ins Heu, kullerte seitwärts und donnerte gegen
die Bretterwand. Autsch, das war mein Kopf gewesen!



David war sofort neben mir. Als sei ich einer unserer
Schützlinge, streichelte er mir übers Haar und pustete
sogar.
»Entschuldigung, das wollte ich wirklich nicht«, sagte er

bestürzt und sah richtig besorgt aus. »Ich wollte …«
»... du wolltest nur spielen«, presste ich hervor und

konnte schon wieder grinsen. Er lachte nicht zurück. Sein
Blick ließ meinen nicht los. Seine Finger strichen noch
immer durch mein kurzes, kräftiges dunkles Haar. Das
Schreien der Kinder um uns herum wurde immer leiser, die
Hütte immer dunkler. Das einzige Licht strahlte aus seinen
Augen direkt in meine. Seine Nase war schmal und lang,
die Linien seiner Lippen sehr fein. Er hatte glatte Haut, von
Bartwuchs war kaum etwas zu sehen. Ohne zu überlegen,
strich ich mit dem Zeigefinger über seine Wange. Fühlte sie
sich so glatt an, wie sie aussah? Ich fuhr die Konturen
seines Gesichtes ab und er schloss die Augen. Frisch fühlte
er sich an und er roch wie vom Wind gelüftete Wäsche.
Trotz unseres Laufs vorhin. Meine Finger konnten die
Wanderung nicht unterbrechen. Sie strichen über seine
zarten, zitternden Augenlider. Sie zogen ein wenig an den
störrischen Locken, dann schlossen sie sich, bildeten eine
Kuhle und legten sich um sein Kinn. Im Gleichklang
näherten sich Hand und Kinn meinem Gesicht. Seine
geschlossenen Augen kamen immer näher, ich schloss
meine und nun fühlte ich seine Fingerkuppen mein Gesicht
berühren. Behutsam, langsam, sanft. Eine Gänsehaut
überlief mich. Dann waren die Finger weg. Und seine
Lippen da. Auf meinen. Mein Gott, war das schön. Diesmal
fuhr der Blitz direkt in mich. Er tastete mit seinem Mund
meinen ab. Stückchen für Stückchen. Bitte, hör nie wieder



damit auf, flehte ich innerlich. Dann kitzelte mich seine
Zunge an den Mundwinkeln.
Komm, dachte ich, komm nur … Sterne explodierten,

Welten verglühten, die Zeit kollabierte. Mir war es egal. So
hatte mich noch nie jemand geküsst. Dieser Kuss war wie
ein Geschenk, das man ein Leben lang nicht vergisst.
Draußen schrie die Schneider mit ihrer spitzen, dünnen

Stimme und drängte die Kinder zum Aufstellen in
Zweierreihen. David schob mich langsam von sich, ich
öffnete die Augen und schloss sie gleich wieder.
»Noch mal«, flehte ich, aber David richtete sich schon auf

und zog mich am Arm mit nach oben.
»Ach, da seid ihr«, brüllte Jessica herüber, sodass sich alle

Köpfe zu uns drehten. »Hast du ’ne Heuallergie, Tabea? Du
bist so rot im Gesicht!«
Ich schüttelte wortlos den Kopf. Ich wollte, dass alle jetzt

sofort weggingen und nur wir zwei hierblieben, um durch
den Heuschober zu tanzen. Doch leider mussten wir mit.
»Ich sag dem Max nichts«, zischte mir Regine im

Vorbeigehen zu und stieß mit ihrer ausladenden Hüfte
gegen meine. Es klang wie eine Drohung. Ich zuckte die
Schultern.
»Was willst du ihm nicht sagen?«, tat ich leichthin, aber

sie zog nur verschwörerisch die Augenbrauen hoch.

Das Gemecker einiger besorgter Eltern war an mir
abgeprallt wie ein Flummi an der Zimmerdecke. Die Kinder
kicherten und plapperten durcheinander und versuchten,
Mama und Papa das Abenteuer »Gewitter« genauestens zu
erklären. Und auch ich stand da und suchte nach einer
Erklärung. Wieso hatten wir uns geküsst? Während der
Fahrt mit der S-Bahn beobachtete ich ihn. Er saß zwischen



den Kindern, sie turnten auf den Sitzen und auf ihm herum,
er ermahnte sie sanft, machte sie auf seine Beobachtungen
aufmerksam – der drollige Hund einer Rentnerin, das
schlafende Baby in einem Kinderwagen – und sie folgten
ihm wie dressierte Zicklein im Zirkus. Er war einfach
wunderbar. Und so ganz anders als Max. Ich versuchte, den
Namen zu verdrängen, wegzukauen, runterzuschlucken.
Der Gedanke an Max stammte aus einer Parallelwelt, in die
ich nicht zurückfinden wollte. Dabei wusste ich genau, dass
ich, wenn der Kindergarten schloss, genau dorthin
zurückkehren würde. Vielleicht stünde Max sogar hinterm
Tor und wartete auf mich. Das tat er selten – aber es würde
mich nicht wundern, wenn er es ausgerechnet heute täte.
Oh Gott, genau! Heute Abend war ja das Geburtstagsfest
seines besten Kumpels Schmolzi. Schrecklich! Bier trinken,
Tischfussball spielen und eine Wurst nach der andern vom
Grill futtern. Außerdem würden sie sich wieder über die
Tofuwürste lustig machen, die mir irgendjemand
gutmeinend besorgt haben würde. Ich hasse Tofu – und nur,
weil ich Vegetarierin bin, muss ich keinen Tofu essen.
David hörte sich völlig gelassen das Schimpfen von

Cuchelos Mutter an, die immer Angst hatte, ihre kleine
Prinzessin würde sich im Regen wie Puderzucker auflösen.
Ihr ziemlich schlechtes Deutsch war kaum zu verstehen,
aber die Tonmelodie sagte alles. David nickte, dann fiel sein
Blick auf mich und bekam etwas Schelmisches. Etwas so
Vertrautes. Etwas so unglaublich Anziehendes. Okay, ich
gebe zu, ich hatte ihn vom ersten Tag an süß gefunden –
rein optisch. Aber er war so verschlossen gewesen,
freundlich, aber sehr zurückhaltend, dass ich bisher kaum
über ihn nachgedacht hatte. Beziehungsweise darüber, was
ich für ihn empfand. Jetzt aber – mein Magen zog sich



zusammen, als ich seinen Blick auf mir spürte, meine Knie
wurden butterweich. Ich wollte die Eltern und Kinder
beiseiteschieben, zu ihm eilen, meine Finger in seinen
Locken vergraben und ihn küssen, küssen, küssen.
Max’ Kopf schob sich in mein Blickfeld. Mit seinen 1,92

überragte er David bei Weitem. Ich sackte ein wenig
zusammen, räusperte mich und winkte aufgesetzt fröhlich
zu meinem Freund hinüber. Ich hob meinen Arm, deutete
auf die Uhr am Handgelenk und zeigte ihm fünf Finger.
Fünf Minuten musste er sich noch gedulden.
David und ich stießen in der Tür des Personalraums

zusammen, wo wir unsere Taschen aufbewahrten. Ich
wollte eilig raus – er rein. Er sah mich fragend an, aber
bevor er etwas sagen konnte, reckte ich mich zu ihm hoch
und küsste ihn auf den Mund. Ganz kurz. Es ging so
schnell, dass ich gar nicht die Zeit hatte, meine Gedanken
zu ordnen: A) Soll ich ihn küssen? B) Sieht uns auch
niemand? und C) Bin ich eigentlich völlig bescheuert? Ehe
A auch nur angedacht war, war schon alles geschehen. Und
wieder war ich verzaubert – kombiniert mit einem
drohenden
Lachanfall, weil ich die Situation so absurd fand, und einem
völlig schlechten Gewissen – hey, da draußen stand mein
Freund! David griff nach meiner Hand, aber da lief ich
schon fort. Wie konnte ich jetzt den obligatorischen
Begrüßungskuss vermeiden? Ich war immer noch nicht
wieder Herrin über meine Gedanken, geschweige denn
über meine Gefühle.
Zum Glück telefonierte Max und winkte mich zu seinem

Wagen, einem alten, silberfarbenen Jeep Cherokee, den er
von seinem im letzten Jahr verstorbenen Großonkel hatte
übernehmen dürfen. In dem großräumigen Kofferraum lag



bereits mein Fahrrad. Ich lästerte natürlich immer über
den Benzinverbrauch des Autos, der bei gut zehn Litern
lag, aber wie so oft stellte Max dann auf Durchzug.
Ich gebe zu, Max und mich würde man nicht sofort als

Traumpaar einstufen. Dazu waren wir zu gegensätzlich.
Vielleicht stimmte bei uns das Sprichwort von den
Gegensätzen, die sich anziehen. Immerhin waren wir nun
schon seit gut eineinhalb Jahren zusammen – ein Rekord
sowohl für ihn als auch für mich. Und wenn man sich nicht
auf die Unterschiede konzentrierte, dann konnte man auch
sagen, wir ergänzten uns ziemlich gut. Ich war spontan und
unternehmungslustig, er sorgte für die nötige Ruhe in
meinem Leben. Er machte Witze, ich war fürs Diskutieren
zuständig. Ich nahm vieles ernst, er das meiste auf die
leichte Schulter. Er erdete mich, ich zog ihn hoch. Ich regte
ihn auf, er mich ab. Außerdem war er in mancher Hinsicht
empfänglich für meine Versuche, einen besseren Menschen
aus ihm zu machen, und ich war darüber glücklich.
Meinetwegen hatte er mit dem Rauchen aufgehört (na gut,
sagen wir mal: in meiner Gegenwart!), er war deutlich
pünktlicher geworden (okay, er ruft an, wenn er sich mehr
als eine halbe Stunde verspätet) und – und da bin ich
wirklich stolz drauf – er zog seine Lehre zum Assistenten
für Geovisualisierung ziemlich ehrgeizig durch. Der
Umgang mit Geodaten machte ihm großen Spaß.
Außerdem hatte er nach den drei Jahren Ausbildung, wenn
er gut war, die Möglichkeit, seine Fachhochschulreife zu
machen und dann zu studieren. Allerdings würde er sicher
nie von München weggehen wollen, während ich schon mal
von einem Studienplatz in Berlin, Hamburg oder gar
London träumte.



Jetzt aber saßen wir in seinem Wagen, er redete immer
noch ins Handy, das er zwischen Hals und Schulter
eingeklemmt hatte, seine rechte Hand lag auf meinem
Knie. Ich stierte zum Fenster hinaus und nahm nicht wahr,
was hinter der Scheibe zu sehen war. David. Türkisblaue
Augen. Wundervolle Locken. Durchtrainiert. Schmale Nase.
Sanfte Lippen. Lässig unauffällige Klamotten. Ach, diese
sanften Lippen …
»... auf dem Ausflug?«, fragte Max und schüttelte mein

Knie hin und her. »Hallo? Jemand zu Hause?«
Ich legte meine Hand auf seine, versuchte, zu lächeln und

ohne ein Räuspern zu antworten. »Das Gewitter hat uns
ziemlich überrascht. Fast wären wir vom Blitz erschlagen
worden.«
»Echt? Wow! Gut, dass nichts passiert ist.«
»Allerdings.«
»Sollen wir vielleicht lieber zu Hause bleiben heute

Abend? Wir können doch auch das Bundesligaspiel gucken,
wenn du Lust hast?«
Ich schüttelte den Kopf. Daheim hätte ich nur gegrübelt.

Außerdem wäre Max irgendwann vielleicht zärtlich
geworden und hätte … Nein, das ginge heute gar nicht.
An der nächsten roten Ampel zog Max meinen Kopf zu

sich hinüber und küsste mich. Sehr bewusst küsste ich ihn
zurück.
»Gut, dass du nicht flambiert worden bist«, sagte er und

kraulte mich am Ohr, als sei ich sein Hund. »Ich hätte dich
doch vermisst …!«
»Echt?«, entfuhr es mir. Gestern noch hatten wir uns

gestritten. Ich wollte morgen, am Samstag, zu einer
Occupy-Demo gehen, er in die Riem-Arkaden zum Shoppen.
Wieso wurde mir mit einem Mal so überlebensgroß



deutlich, wie wenig wir zusammenpassten? Annika, meine
nächstjüngere Schwester, hatte sich schon das erste Mal
halb totgelacht, als sie uns zusammen sah.
»Der sieht aus wie ein Shiba«, hatte sie gesagt. »Du weißt

schon, diese japanischen Hunde mit den breiten Köpfen,
schräg stehenden, schmalen Augen, den kurzen Haaren, so
ganz hellbraune. Ähnlich wie Chow-Chows, nur kurzhaarig
und sportlicher.« Ganz unrecht hatte sie nicht: Max hatte
einen ziemlichen Quadratschädel, raspelkurze blonde
Haare, hellblaue, lebendige Augen, allzeit rote Wangen und
eine ziemlich breite Stupsnase. Es war nicht sein Aussehen,
in das ich mich verliebt hatte. Er hatte so eine
Beständigkeit ausgestrahlt. Er war mein Fels in der
Brandung. Der Garant dafür, in dieser Welt nicht den
Boden unter den Füßen zu verlieren.
Aber jetzt, das merkte ich gerade genau, wollte ich nichts

lieber als das: den Boden unter den Füßen verlieren und
fliegen. Mit David in den Himmel fliegen. Scheiße, ich war
echt dabei, mich zu verlieben.

Er wird Repressalien walten lassen. Das Ungeziefer muss
vom Antlitz der Erde verschwinden, es muss beseitigt und
ausgelöscht werden. Die Aufgabe liegt klar und deutlich
vor ihm. Er muss sie nur umsetzen. Bemühe deine
Intelligenz, denkt er und betrachtet sich im Spiegel. Alles
in Ordnung. Die Augen blitzen blau. Das Haar nicht zu
kurz, nicht zu lang. Der Schnurrbart passend getrimmt.
Endlich verschwindet das Jungenhafte aus seinen Zügen,
das er immer so gehasst hat. Er ist hart – gegen die andern,
aber auch gegen sich. Und endlich fängt man an, ihm dies
anzusehen. Die weichlichen, weibischen Züge
verschwinden. Sein wahres Ich kommt zum Vorschein.



Jeder soll sehen, dass mit ihm nicht zu spaßen ist. Dass
man mit ihm rechnen muss. Dass die Rechnung nicht ohne
ihn gemacht werden kann. Er ist der Herr über Leben und
Tod. Da hilft es auch nichts, wenn man sich versteckt. Ich
werde ihn finden und ihn ausmerzen wie eine räudige
Ratte. Winselnd wird er vor mir im Staub liegen und um
Gnade betteln. Aber er hat seine Chance verspielt – seit
Langem schon, denkt er.
Er zieht die Krawatte gerade. Ein ordentliches Äußeres ist

ihm wichtig. Sonst wird man so schnell in Schubladen
gesteckt und da würde er sich unwohl fühlen. Er ist
Individualist, auch wenn er die Gruppe braucht. Aber die
Gruppe braucht ihn noch viel mehr. Er wird sich den
Herausforderungen stellen und sie führen bis zum Sieg.
Das Wort »Niederlage« kommt in seinem Wortschatz nicht
vor. Vorher wird er aufräumen mit diesen Schmeißfliegen,
die meinen, sie können ihn vernichten. Gnade mit denen,
die meinen, sie können diese Tatsache hinter sich lassen
und vergessen. Es geht um eine große Sache, eine ganz
große Sache, bei der der Einzelne völlig unwichtig ist.
Außer er versucht, die große Sache zu untergraben. Aber
das wird ihm nicht gelingen. Und er weiß auch schon, wie
er ihn kriegt. Er kennt seinen Schwachpunkt. Er muss nur
geduldig sein und abwarten. Weiter Angst machen. Die
Angst steigern. Von Monat zu Monat. Von Woche zu Woche.
Von Tag zu Tag. Seine Stunde wird kommen. Schon bald. Er
weiß es, denn er ist der Herr über Leben und Tod.



2. Kapitel

Ich kann mich nicht erinnern, wie ich das Wochenende
überstanden habe. Wie ferngesteuert lief ich im Modus
»Max’ Freundin« herum. Ich saß beim Geburtstagsfest von
Schmolzi dabei und ertrug es nur, weil ich viel Caipirinha
trank und an den Kuss dachte. Die Küsse. Ich hatte ihn
schon zwei Mal geküsst!
Na und?, dachte ich dann. Max hatte mir doch neulich

selbst gestanden, dass er auf einer Fete bei Roland mit Alex
rumgeknutscht hat. Ausgerechnet mit Alex – dieser großen,
langbeinigen Möchtegern-Heidi-Klum. Deren Hobby es ist,
die Kollektion von H & M auswendig zu lernen. »Ich war
angesäuselt, hatte Sehnsucht nach dir und dann kam die
Alex und hat mich blöd angebaggert«, hatte Max zur
Verteidigung angebracht. Und ich hatte ihm großmütig
verziehen. Warum war ich auch nicht mitgegangen auf die
Party? Warum hatte ich ins Kino gehen müssen, um mir
einen Dokumentarfilm über die Ausbeutung der
peruanischen Landbevölkerung anzusehen mit
anschließender Diskussion? Selbst schuld!
Irgendwie spürte ich, dass es mit David anders war. Das

war kein Ausrutscher gewesen. Das war pure
Anziehungskraft! Ich wollte mich nicht einfach mal so mit
ihm amüsieren. Ich wollte wissen, wer er war, wer sich
hinter dieser zurückhaltenden Fassade verbarg. Seine
Melancholie zog mich an. Ich wollte bestätigt sehen, dass
er der sensible, anteilnehmende, gute Junge war, für den
ich ihn hielt. Dem ich ein Lächeln entlocken konnte. Und
mit dem ich gemeinsam die Welt würde retten können. Max



war plötzlich nur noch ein Handwerker, während David
mein Künstler war. Sein Kuss hatte mich beseelt.

Am Montagmorgen, als ich den Kindergarten betrat, pochte
mein Herz bis zum Hals. Ich wusste nicht einmal genau, ob
er diese Woche bei uns wäre. Vielleicht war Annegret ja
wieder da?
Aber er saß tatsächlich in der Lego-Gruppe, die als einzige

so früh geöffnet hatte, und fütterte Berivan mit
Apfelstückchen. Sie saß auf seinem Schoß und schnappte
wie ein Seehund nach den Schnitzen, die er knapp über
ihren Mund hielt. Ich war so versunken in den Anblick,
dass ich erschrocken zusammenfuhr, als mich Regine mit
ihrem üblichen lauten »Guten Morgen« begrüßte.
»Schon wach?«, setzte sie nach. »Hallo, das Wochenende

ist rum!« Angesichts ihres groß gemusterten grellbunten T-
Shirts musste ich mir die Augen reiben. Ich gähnte
demonstrativ und verschwand in Richtung Personalraum.
Mit dem Finger strich ich über den Türrahmen. Hier hatten
wir uns am Freitag geküsst.
»Alles klar?«, hörte ich plötzlich seine Stimme hinter mir.

Bis ich mich umdrehte, war ich schon hochrot im Gesicht.
Ich nickte ihm lächelnd zu. Er lächelte zurück, holte ein
Päckchen Taschentücher aus einem der Regale und mit
einem »Die sind schon fast wieder aus!« verschwand er.
Ich war enttäuscht. Kein verschwörerischer Blick. Kein

kurzes Berühren, wenigstens an der Schulter. Keine …
Verbindlichkeit. Nur ein kleines Lächeln unter Kollegen.
War er doch von der Sorte, die mit Mädchen spielte? Kurz
entflammen, schnell verglühen?
»Tabea, kommst du? Morgenkreis!«, rief Jessica.



David und ich saßen uns gegenüber. Ich glaube nicht, dass
einer von uns hinterher hätte sagen können, welches Lied
wir gesungen hatten. David starrte ausdruckslos auf den
Boden, er überließ Cuchelo, die nun auf seinem Schoß saß,
seine Hände zum Mitklatschen und bewegte den Mund,
ohne dass ein Laut herauskam. Hoffentlich ging das nicht
den ganzen Tag so weiter! Oder die ganze Woche! Das
würde ich nicht ertragen, ich musste mit ihm reden,
unbedingt!
Doch der Montag schien nicht der richtige Tag dafür zu

sein. Es war so viel zu tun, ständig lagen sich irgendwelche
Kinder in den Haaren und wir mussten Streitereien
schlichten, trösten und ablenken, sodass wir kaum eine
Minute zum Durchatmen kamen. Nicht einmal die
Mittagspause konnten wir gemeinsam verbringen. Während
David in der Küche half, ging ich in die Pause, er erholte
sich, während ich Schlafwache bei den Kleinen hielt. Und
als ich um fünf Uhr ging, stand schon wieder Max draußen.
Er hatte gerade Berufsschule und daher früher frei als
üblich. Fast war ich froh, denn ich spürte auch, dass ich
Angst hatte, David anzusprechen – und inständig hoffte, er
würde den ersten Schritt tun.

Am Ende des Tages saß ich unbeweglich auf Max’ Bett und
versuchte, die Tränen herunterzuschlucken. Er betrachtete
mich irritiert.
Ich spürte, dass unsere Zeit zu Ende ging. Und ich glaube,

das wäre auch ohne David so gewesen. Nur hatte mir David
geholfen, dieses Ende wahrzunehmen.
»Max, ich weiß nicht«, stotterte ich leise. »Irgendwie, im

Moment, also …«



»Klare Ansage«, sagte Max schmunzelnd. »Schatzi, du bist
überarbeitet.« Er legte den Arm um mich. »Morgen sieht
alles gleich wieder viel besser aus. Und jetzt lass uns
schlafen gehen.«
Ich weiß nicht, wie lange ich überlegte, aber irgendwann

nachdem er eingeschlafen war, entwand ich mich ihm, zog
mich an und lief leise durch das nachtstille Haus seiner
Eltern. Mein Fahrrad stand noch in der Garage und ich
brauchte keine zehn Minuten, um nach Hause zu radeln.

Wie ein geborgenes Nest erschien mir das weiße,
zweistöckige Haus mit dem ausgebauten roten Satteldach.
Manchmal fand ich es spießig mit seinen braunen
Fensterläden, dem braunen Zaun mit dem Tor darin und
der Haustür aus Holz. Die Unordnung, die sich durchs
ganze Haus zog, machte mich manchmal fuchsig, auch
wenn ich wusste, dass uns allen zu wenig Zeit blieb, um
den vielen Plunder auszusortieren oder wegzuräumen. Und
so stolperte man eben immer wieder über
Gartengerätschaften, Pflanzen, die dringend eingetopft
werden mussten, leere Wasser- und Bierkästen,
Hundefutter, alte Kartons, Zeitungen, Plastikflaschen und
so weiter. Trotzdem war es gemütlich bei uns. Viele
honigfarbene Holzmöbel waren mit Erinnerungsstücken
vollgestellt, die Zeugen eines bunten, intensiven
Familienlebens waren. Seien es Fotos und
Kinderzeichnungen von uns oder gar noch die ersten
Basteleien aus dem Kindergarten – jedes Stück hatte
seinen Platz.
Als ich die Haustür aufsperrte, scheuchte ich Socke aus

ihrem Korb auf, aber immerhin winselte die portugiesische
Kuhhündin so leise, dass niemand geweckt wurde. Ich



klopfte ihr das kurzhaarige braune Fell und sie drückte
ihren Kopf erfreut an meine Oberschenkel.
»Hallo, Tabi«, sagte da eine vertraute Stimme und ich sah

erstaunt zu Juli, meiner 14-jährigen, jüngsten Schwester
auf.
»Du bist ja noch wach!«
»Konnte nicht schlafen. Hatte Durst. Wo warst du? Bist du

traurig?« Wie so oft wischte sie sich Haarsträhnen aus dem
Gesicht, die sofort wieder zurückfielen.
Ich zog sie mit mir in die Küche, wo noch die offene

Orangensaftflasche neben der Spüle stand. Ich drehte sie
zu und stellte sie zurück in den Kühlschrank.
»Ups, vergessen«, lachte Juli und warf mir ihr

unglaubliches, herzwärmendes Lächeln zu. Dann kam sie
zu mir und legte ihre weichen Arme um mich.
»Schön, dass du da bist.« Ich streichelte über ihre langen

blonden Haare, ganz schlafzerzaust waren sie.
»Jetzt müssen wir aber wieder ins Bett gehen, Juli«, sagte

ich sanft. »Bald klingelt der Wecker.«
»Okay.« Sie fasste mich eng um die Taille, wir stiegen die

Treppe ins obere Stockwerk hinauf und ich brachte Juli
zurück in ihr Bett. Unter ihren Pferde- und Hundepostern
schlief sie schnell wieder ein. Ich betrachtete noch eine
Weile ihr entspanntes rosiges Gesicht und wunderte mich
wieder einmal. Wieso hatte sie sofort gespürt, dass ich
traurig war? Annika würde nicht mal was merken, wenn ich
mir das Wort »traurig« auf die Stirn tätowieren würde.
Annika war 16 und alle drei Tage in einen andern verliebt.
Da blieb nicht viel Zeit, sich um die große Schwester
Sorgen zu machen. Was sie ja auch gar nicht sollte. Aber
Juli? Unsere Juli, der Liebling der Familie.



Als die Ärzte ziemlich schnell nach ihrer Geburt mit der
Diagonse »Downsyndrom« kamen, waren meine Eltern
völlig geschockt. Meine Mutter Monika war gerade mal
Anfang 30 und hätte nie gedacht, dass sie ein behindertes
Kind bekommen könnte. Ich war damals etwas über vier,
Annika gerade zwei. Wir freuten uns einfach über diese
kleine, runde Schwester, die wir bemuttern konnten. Uns
wäre niemals aufgefallen, dass sie anders war als wir. Uns
war es egal, dass sie erst mit gut drei Jahren einigermaßen
laufen konnte und zu diesem Zeitpunkt nur wenige Worte
sprach – während sie heutzutage die größte Plapperliese
von uns dreien ist. Sie spricht in kurzen, knappen Sätzen –
gerne viele und oft mit wiederkehrendem Inhalt. Mit ihrem
wunderschönen Lächeln hatte sie die ganze Familie sofort
verzaubert. Meine Eltern taten alles, damit Juli ein so
normales Leben wie möglich führen konnte. Na ja, was
hieß in einer Familie mit drei Mädels schon normal? Immer
war irgendwer beleidigt, laut, albern, zickig, verträumt,
krank, zu spät dran oder hungrig. Und da meine Mutter die
Gärtnerei ihrer inzwischen verstorbenen Eltern
übernommen hatte, war sie viel beschäftigt. Der einzige
Vorteil war, dass unser Haus gleich hinter der Gärtnerei lag
und sie keine großen Wege zurückzulegen hatte. Außerdem
waren wir Mädchen, solange wir noch nicht zur Schule
gingen, einfach immer dabei. Im Sommer wühlten wir in
der Erde und pflückten Blumen, Obst und Gemüse. Schnell
hatte meine Mutter uns beigebracht, beim Säen, dem
Ziehen und Pikieren von Setzlingen, Ernten und allen
möglichen anderen Dingen, die in der Gärtnerei anfielen,
mitzuhelfen. In der kühleren Jahreszeit hielten wir uns viel
im Gewächshaus auf, bastelten für die Weihnachtszeit oder
für Ostern und waren meist sehr zufrieden damit. Mein



Vater Harald war Lehrer an der städtischen Berufsschule
für Gartenbau und hatte daher glücklicherweise relativ viel
Zeit, sich um uns zu kümmern und meine Mutter zu
unterstützen.
Als Baby und Kleinkind hatte Juli mehrere

Herzoperationen zu überstehen und benötigte natürlich
sehr viel Aufmerksamkeit meiner Eltern. Später kam
Förderung durch Physiotherapeuten und Logopäden hinzu.
Aber wenn es eng war, beschäftigten meine Eltern immer
wieder Gerda, die als Haushaltshilfe bald unersetzlich
wurde. Inzwischen war sie über 70 und kam nur noch zu
Besuch zu uns. Ich hatte nie das Gefühl, dass ich durch Juli
bei irgendetwas zu kurz gekommen wäre oder auf etwas
hätte verzichten müssen – im Gegenteil, diese Schwester
war das größte Geschenk, das man uns hatte machen
können. Wir lernten alle schnell, uns auf die wesentlichen
Dinge im Leben zu konzentrieren und nicht immer
rumzujammern, nur weil mal etwas nicht funktionierte oder
ein Wunsch nicht erfüllt wurde. Juli war einfach ein
Sonnenschein, die uns alle von dem Moment an, in dem sie
morgens die Augen aufschlug, zum Lachen brachte.
Außerdem war sie es, die einen am besten trösten konnte –
einfach weil sie sofort spürte, wenn was nicht stimmte.
Ohne groß zu fragen, nahm sie einen in den Arm,
streichelte einem die Hand und summte manchmal eine
einfache Melodie dazu. Da fühlte man sich gleich so
geborgen und geliebt, dass man jeden Kummer schnell
vergaß. Ich jedenfalls war sehr empfänglich für Julis
Trostspenden. Annika entzog sich da eher mal. Sie hatte
früh versucht, möglichst unabhängig von unserer Familie
zu sein, ihren Kopf durchzusetzen und ihre eigene Sache zu
machen – je mehr es gegen unsere Familienkonventionen


