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Ali und Pau
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»Elf«, sagte Ali dUster. Pau nickte ebenso duster.

»Und er ist nicht gekommen.« Mit er meinte sie ihren
Vater, der seit einer Weile nicht mehr bei ihnen wohnte.

»Obwohl er es uns fest versprochen hatte«, fugte Pau
bitter hinzu.

Es war ein verregneter Julisommerferientag und die
Zwillinge hatten Geburtstag. Elften Geburtstag. Und ihr
Vater war es schlielSlich gewesen, der gesagt hatte, die EIf
musse, weil sie eine Schnapszahl sei, besonders gefeiert
werden. Aber jetzt war er stattdessen, wie er ihrer Mutter
am fruhen Morgen in einer eiligen SMS mitgeteilt hatte, in
der Nacht ubersturzt nach Japan geflogen. Er arbeitete in
der, wie Ali und Pau fanden, gahnlangweiligen
Computerbranche und war eigentlich dauernd im Ausland
unterwegs.

Die zweiundzwanzig Kerzen flackerten, als Runtervomsofa
(die eigentlich Prinzessin Sakura hiefs) auf den Tisch sprang.
Pau nahm die Wahnsinnige rasch auf den Arm, ehe sie sich
womaoglich noch vor Schreck verkokelte und in Flammen
aufging.

»Jetzt macht doch keine Gesichter wie sieben Tage
Regenwetter«, sagte Isabella, ihre Mutter, in diesem
Moment und schwang das Kuchenmesser, als habe sie vor,



in der nachsten Sekunde einen Mord zu begehen. »Welche
soll ich anschneiden? Deine? Oder deine? Oder beide?«

Sie sah von Alice zu Pauline und wieder zurtck zu Alice.
Alis Torte war, wie immer, eine Rosentorte, rosa und bedeckt
mit massenhaft schnorkeligen Marzipanrosen, wahrend Paus
Torte, ebenfalls wie immer, ein FulSball aus Biskuitteig war.
Friher hatte Olga, ihre GroBmutter, diese Geburtstagstorten
Jahr fur Jahr gebacken und da hatten sie auch perfekt
ausgesehen, aber in diesem Jahr hatte ihre Mutter sich
erstmals daran versucht. Das war auch der Grund dafur,
dass die Rosentorte ziemlich platt und irgendwie zerzaust
aussah und die Fullballtorte eher eiféormig als rund

ausgefallen war.
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»Und Oma ist auch nicht mehr da«, murmelte Ali gereizt,
mit einem wehmutigen Blick auf ihren strubbelig geratenen
Rosenkuchen. »Auswandern - also echt ...« Sie zog das Wort
»Auswandern« verargert in die Lange. Genau das hatte Olga
namlich getan. Statt wie eine normale Oma fiur ihre Enkel da
zu sein, wie es sich gehorte, war sie vor ein paar Wochen
lieber mit drei Freundinnen in ein kleines Haus auf Mallorca
ubergesiedelt. Das musste man sich mal vorstellen! Sie
hatten dort - direkt am Meer - eine Yogaschule fur alte



Schachteln eroffnet und wollten fGr immer auf der Insel
bleiben!

Isabella sah erneut von einem Zwilling zum anderen.
»]etzt hort gefalligst mal auf, diese Gesichter zu machen,
die ihr immer macht, wenn ihr wollt, dass ich euch nicht
auseinanderhalten kann. - Du bist Alice, Alice! Ich sehe es
an deinen emport aufgeblahten Nasenlochern!«

Pauline schnaubte. War das zu glauben? Und diese Frau
wollte ihre Mutter sein? »Ich bin Pau«, sagte sie mit
gerunzelter Stirn und sah noch einmal auf ihren gerade
ausgepackten Geschenketisch. Wie sie es beinahe erwartet
hatte, lag dort kein Smartphone! Und auch kein iPad! Und
schon gar kein Gutschein fur ein Zungenpiercing! - Naturlich
war der neue FulSball prima! Und das neue Longboard und
die schwarzen Chucks auch! Aber hatte sie sich nicht
ausdrucklich ein Smartphone, ein iPad und ein
Zungenpiercing gewunscht? Mehr als alles andere. Eine
Menge ihrer Freundinnen, vor allem Lea und Isi, hatten
langst eigene Handys und iPads! Die schrieben dauernd
Whatsapps hin und her, surften im Internet rum und
knipsten lustige Sachen, die sie dann online stellten! Und
das Zungenpiercing? Das ware eben einfach cool und der
Hammer gewesen! Das Leben war wirklich unperfekt! Und
das, obwohl die EIf eine Schnapszahl war und darum
besonders gefeiert werden musste!

Ali blatterte unterdessen bereits versunken in ihrem
neuen, dicken Ratgeber in Sachen Bienenzucht. Sie hatte im
Hinterhof des Hauses, in dem sie wohnten, ihr eigenes
Bienenvolk und ihre Bienenkiste, die sie selbst gebaut hatte.
Ihre Bienen und Rosen waren ihr heilig. Dass Isabella ihr
keinen Rosentatoo-Gutschein zum Geburtstag geschenkt
hatte, war zwar argerlich, aber Ali hatte, wenn sie ehrlich
war, auch nicht ernsthaft damit gerechnet. Das neue
Rosenlexikon und der Bienenratgeber, dazu die rosa Chucks
und der neue Imkerschutzanzug waren super!



»lch gehe mal runter, nach Lady Gaga sehen!«, rief sie
jetzt und sprang auf. Lady Gaga war die Konigin ihres
Bienenvolkes und Ali liebte sie sehr.
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Roschan und Darius

Darius schnupperte alarmiert, kaum dass er die Turschwelle
ubertreten hatte. »He, was stinkt hier denn so?« Er liel§
seinen Rucksack fallen und rumpfte die Nase.

Roschan, der dicht hinter ihm war, lie8 seinen Rucksack
ebenfalls fallen und schnupperte auch. »lch rieche nichts -
auller dem ublichen Muffelfullegeruch, den deine Schuhe
hier immer verbreiten.«

Er schaute vielsagend zu dem kleinen Bord neben der
Wohnungstir, auf dem sich auf einem alten abgewetzten
Perserteppich, in einer Art Pyramidenform, ihre vielen
Schuhe stapelten.

»Wie - du riechst nichts?« Darius drehte sich unglaubig
nach Roschan um, wahrend er seine Sneakers von den
Fullen kickte und vage in Richtung der Schuhpyramide
schoss. »Hast du abgestorbene Nasennerven, oder was?«

Roschan grinste und schnupperte erneut.

»Doch, stimmt! Jetzt rieche ich es auch.« Er verzog das
Gesicht. »lrgendwie igitt ...«

Es hing wirklich ein Ubler Geruch in der Luft. Ibrahims
Wasserpfeife? Nein, die roch anders. Sein komisches
orientalisches Rauchergefals? Nein, auch nicht. Das miefte
zwar auch ziemlich, aber nicht so ... Vielleicht sein
vorsintflutliches Haarwasser aus Kimmelsud, auf das er so



schwor? Nein, sogar das roch geradezu gottlich im
Gegensatz zu dem Gestank, der hier heute in der Luft hing.

»WUrg - was ist das blol8?« Darius sah seinen Bruder
fragend an. »Kotze? Oder am Ende eine ... - Leiche?«

Die beiden tappten vorsichtig durch den Flur, als
erwarteten sie jeden Moment, in eine gruselige Kotzpfutze
oder - noch gruseliger - auf einen Toten zu treten. Als
beides nicht passierte, das Gemuffel aber nicht nachliels,
versuchten sie, systematisch vorzugehen.

»In der Kuche ist schon mal nichts, rief Darius ein paar
Augenblicke spater. »Absolut kein Gestank dort! Mulleimer
unauffallig und auch keine Topfe mit Schimmelinhalt auf
dem Herd!«

»Wohnzimmer auch in Ordnung!«, rief Roschan aus dem
vollgestellten Wohnzimmer zuruck.

Sie trafen sich im Flur wieder, wo der gruselige Geruch
immer noch eindeutig durch die Luft waberte.

»Bleibt unser Zimmer - oder Paps’ Chaosbude ...«
Roschan spahte besorgt durch die angelehnte Tur ihres
eigenen Zimmers. Er schnupperte vorsichtig. »Dadrin ist die

Luft rein, glaube ich«, verkundete er erleichtert.

Zusammen betraten sie zuletzt das Zimmer ihres Vaters,
der noch nicht zu Hause war.

»Booooaaaah!«, stohnte Darius, kaum dass sie die
FulBspitzen uber die Turschwelle gesetzt hatten, und schlug
sich mit der Hand die Nase platt. Zwischen seinen
gespreizten Fingern hindurch nahm er Ibrahims
vollgestopfte Bude ins Visier. Okay, es war so chaotisch wie
immer. So weit war alles klar. Zuerst fiel sein Blick auf die
heils geliebte Riqq seines Vaters - eine fischlederbespannte
(1) Trommel - dann waren da zwei alte Gitarren und die
kleine Ukulele, dazu ein Berg von Hanteln, mit denen
Ibrahim manchmal abends ein paar Minuten seine Muckis
trainierte, und ungefahr zwei Millionen persische Bucher.
Darius’ Blick wanderte weiter. Naturlich, der nicht



wegzudenkende Berg aus getragenen, zusammengeknullten
Klamotten, dann die zweite Harfe, der alte Samowar und
Ibrahims Wasserpfeife. Aulerdem mehrere offene Tuten
Nugol - seine heils geliebten Kichererbsen mit Zuckerkruste
- und diverser anderer Kram tirmte sich an allen moglichen
und unmoglichen Stellen - aber woher kam, verdammt noch
mal, der irre Geruch?

»Ob Paps vielleicht im Affekt Herrn Muller-Mueller gekillt
und ihn anschlieBend im Schrank verstaut hat?«, GUberlegte
Roschan und zog probeweise die Tur des alten Schrankes
auf. Aber nicht ihr bosartiger Vermieter, der ihnen dauernd
mit Kindigung drohte, weil er nichts weiter als ein mieser
Auslanderfeind war, kippte ihm entgegen, sondern eine alte
Pappschachtel, die anscheinend wackelig auf dem obersten
Regalbrett gestanden hatte. Wie ein Regen ergoss sich der
Inhalt der Kiste Uber seinem Kopf.

»Mist ...«, murmelte Roschan, wahrend Darius
unterdessen auf die Idee kam, probeweise mal den im
Zimmer herumsurrenden Fliegen zu folgen. Es waren drei
oder vier geschaftig brummende Schmeilifliegen und sie
alle flogen immer wieder aufgeregt unter Ibrahims Bett, als
sei dort eine Oase des Glucks versteckt!

Darius buckte sich, um herauszufinden, was es damit auf
sich hatte.

»Verdammte Oberoberoberkacke!«, rief er, kaum dass er
einen Blick riskiert hatte. Angeekelt zerrte er im nachsten
Moment mit spitzen Fingern eine flache Schachtel ans
Tageslicht. Pizzeria Alessio stand auf dem Deckel und darin
befanden sich ...



»... die Reste von Paps’ Meeresfruchtepizza von letzter
Woche, o Mann!«

Darius betrachtete den schimmeligen Fladen eingehend.
»Wenn man sich MUhe gibt, kann man noch was erkennen ...
Das Knubbelige mit den griunen Haaren drauf kénnte ein
Stuck ... Thunfisch sein? Oder ein Schnipsel Tintenfischring?
Oder, warte, ich glaube, es ist ein Stuck Anchovis ...«

Er schittelte ergriffen den Kopf. Dann sah er zu seinem
Bruder hinuber. »Was geht, Roschan? Warum starrst du wie
ein Irrer vor dich hin? So eklig ist ein bisschen Gammelpizza
nun auch nicht. Los, schmeifsen wir das haarige Ding in den
Mull und machen das Fenster auf - dann geht’s gleich
wieder, schatze ich ...«

Aber Roschan starrte immer noch auf die alten Sachen
aus der Pappkiste, die ihm da auf den Kopf geregnet waren.

Es waren alles Bilder von ... Yaz, seiner - Mutter. Hier
hatte ihr Vater sie also versteckt. Eine einsame Trane rollte
uber Roschans Wange, die er argerlich wegwischte, ehe
Darius sie entdecken wurde. Aber Darius war ja nicht blind.
Er hatte sie langst gesehen. Ohne ein Wort zu sagen, offnete
er rasch das Fenster, lielS einen Schwall frische Luft ins
Zimmer und brachte anschlieBend die verdorbene Pizza in
die Restmulltonne im Hof.

»Hast wohl irgendwelche Gaunereien vor, Junge?«,
knurrte Herr Muller-Mueller, der in diesem Moment ebenfalls
durch den Hof gewatschelt kam, misstrauisch. »lch sehe
gleich nach, ob dein Vater schon seine Miete Uberwiesen
hat! Euch Auslander kennt man doch! Nichts als Halunken
und Gauner!«
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»Es ist so peinlichl«, sagte Pau mit dusterer Stimme. Ali gab
darauf keine Antwort. Sie sah stattdessen nach ihren Rosen,
die wie in jedem Sommer den gesamten Balkon
zuwucherten.

»Von hier oben sind tatsachlich drei zu sehenl!«, fuhr
Pauline entsetzt fort und spahte hinter einer von Alis
Edelrosen - innen orange, aulsen pink - hervor Uber die
schndrkelige Balkonbristung. »Eins vor der Backerei, eins
an der Kreuzung - und eins am Haus direkt gegenuber! Das
ist so was von mega-mega-megapeinlich, aber wirklich!«

Alice gab ihren Kletterrosen Wasser. Seit fast zwei Wochen
waren jetzt schon Sommerferien und seit einer Woche
schien die Sonne knallheis vom blauen Julihimmel. Da
musste man mit den Rosen hollisch aufpassen.

Klar war das mit den Plakaten peinlich, aber im Moment
gab es wirklich Schlimmeres, Uber das man sich aufregen
konnte. Zum Beispiel dass alle ihre Freundinnen verreist
waren! Nur sie selbst und ihre Zwillingsschwester waren zu
Hause geblieben! Wie 6de und uncool war das denn? Und
dazu die Sache mit ihrem Vater. Rein zufallig hatte Ali einen
geflUsterten Streit mitbekommen, den Isabella mit ihm an
ihrem alten Telefon mit straff gespannter Ribbelschnur
gefUhrt hatte. Es war noch am Abend ihres Geburtstags



gewesen, als Ali spat noch mal aus dem Zimmer gehuscht
war, um erstens auf Toilette zu gehen und zweitens nach
Runtervomsofa zu sehen.

Isabella hatte mit gerunzelter Stirn zwischen den Rosen
auf dem Balkon gesessen (wo sie immer sals, wenn sie nicht
gehort werden wollte) und argerlich »Das ist wirklich das
Allerletzte, Lars! Es ist der Geburtstag deiner Tochter und du
hattest ihnen fest versprochen, da zu sein! Stattdessen
fliegst du mit irgendeiner deiner vielen Freundinnen auf die
Malediven! Hattest du das nicht noch eine Woche spater tun
kdnnen?«, in den altmodischen Telefonhorer gezischt.

Alice hatte sehr leise geseufzt bei diesen Worten. Und
weil sie nicht noch mehr traurige Wahrheiten horen wollte,
war sie auf leisen Sohlen weitergehuscht und versuchte
seitdem, das Gehorte so tief wie moglich in ihr
Unterbewusstsein zu verdrangen. Nicht mal Pau hatte sie
davon erzahlt.

»... und warum lachelt sie auch noch so blode?«, fuhr Pau
unterdessen aufgebracht fort. Sie drehte sich um. »So
lachelt sie doch sonst nie!l«

Da musste Alice ihrer Schwester recht geben. Das Lacheln
ihrer Mutter auf den Plakaten wirkte wirklich alles andere als
echt. Eher wie auf einer Zahnpastawerbung sah es aus.

Ich setze auf Natur!, stand unter Isabellas lachelndem
Gesicht an der Kreuzung. Und auf dem Plakat vor der



Backerei versprach sie Ich liebe Kinder!. Und am Haus
gegenuber hield es sogar Ich habe Neustadt im Herzen!.

Herrjemine, was sollte das denn heiRen? Wie konnte man
eine Stadt im Herzen haben?

Pau hatte naturlich recht. Diese Plakate waren
megapeinlich!

Warum wollte ihre verrickte Mutter auch ausgerechnet -
Burgermeisterin werden? Zum Gluck waren Lea und Isi in
den Ferien und wurden es erst spater mitbekommen. Hatte
Isabella auch nur einen Moment daruber nachgedacht, wie
peinlich es fur Ali und Pau sein musste, uberall, egal wo sie
hingingen, auf Schritt und Tritt diesen Plakaten zu
begegnen? Vermutlich nicht. Isabella war immer ziemlich
wuschig im Kopf, wie die Zwillinge es nannten. Immerhin
hatte sie schon Botanik, Zoologie, Sprachen,
Kunstgeschichte und Psychologie studiert, ehe sie auf die
Idee gekommen war, es auch mal mit Politik zu versuchen.
Zwischendurch hatte sie gekellnert, in einem Laden, der
Kosmische Energie hiel3, Edelsteine verkauft und zuletzt fur
einen kleinen Radiosender gearbeitet. Und seit einer Weile
arbeitete sie eben als Frauenbeauftragte oder wie das hiels
im Rathaus. Da musste man ja wuschig im Kopf von werden.

»O Mama ...«, hatte Pau gestohnt, als Isabella ihnen die
Neuigkeit vor ein paar Wochen mitgeteilt hatte. »Warum
denn das? Birgermeisterin? Du? - Warum schaffen wir uns
nicht lieber einen Hund an? Oder ein paar neue
Topfpflanzen?«

Isabella hatte gelacht. »Ich will es einfach mal
versuchen«, erklarte sie vergnugt und schnippelte weiter
Radieschen flur das Abendessen. »Ich glaube, ich ware
ziemlich gut als Burgermeisterin.«

Pau und Ali warfen sich einen entnervten Blick zu.

»... und habt ihr euch mal die Nase vom aktuellen
Burgermeister angesehen?«, fuhr Isabella frohlich fort und
vollendete ihren Radieschensalat mit einem Schuss



