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1.

Eisige Zugluft biss Lilly ins Gesicht, als sie dem Ausgang der
U-Bahn zustrebte. Endstation.

Am Fuß der Treppe packte sie ihr Fahrrad beim Rahmen
und trug es nach oben. Zwei Jungs in schwarzen
Kapuzenshirts und Cargohosen liefen mit Skateboards
unterm Arm die Stufen hinauf und rammten ihr im
Vorbeidrängeln die Bretter in die Rippen. Empört wich Lilly
aus.

»Spinnt ihr?«, rief sie ihnen nach.
Die Kapuzen drehten sich nicht einmal um. Ziemlich

unfreundlich, der Empfang in ihrer neuen Heimat Hamburg.
Heftiger Nordost fegte Lilly entgegen und trieb ihr die

Tränen in die Augen, als sie ihr Rad oben an der Straße
absetzte. Schon seit dem frühen Morgen blies starker Wind
über Norddeutschland. In Hamburg war das Wetter in diesen
ersten Tagen des neuen Jahres genauso ungemütlich wie an
der östlichen Seite der Elbe, in Sachsen-Anhalt, wo Lilly vor
fünf Stunden in die Bahn gestiegen war.

Mit Grummeln im Bauch dachte sie an ihr altes Zuhause.
Himmel, war ihr der Abschied heute Morgen schwergefallen.
Durch stürmische Dunkelheit hatte Lilly sich früh um sieben
mit dem Rad zu Theo Bülows Reitstall vorgekämpft. Zu
dieser Zeit saß ihre Mutter bereits im gemieteten
Möbelwagen und lenkte ihn Richtung Hamburg. Die
Zwillinge Tim und Felix, Lillys achtjährige Brüder, fuhren im
Transporter mit, der vom Auto zweier Nachbarn begleitet
wurde, die beim Möbelschleppen helfen wollten.



Lilly war froh, dass sie es geschafft hatte, ihrer Mutter ein
Bahnticket nach Hamburg abzuschmusen. Sie wollte die
letzten Stunden allein mit den Pferden verbringen.

Ihr ganzes Leben lang – vierzehn Jahre – hatte Lilly auf
dem Land zwischen Havel und Elbe gewohnt, in dem dünn
besiedelten Gebiet zwischen Magdeburg und Stendal. Wie
würde sie mit dem Umzug von Mallwitz in die unbekannte
Großstadt klarkommen?

»Hamburg ist eine richtige Pferdestadt«, hatte
Stallbesitzer Theo Bülow sie getröstet, als Lilly heute
Morgen mit feuchten Augen jeden einzelnen Vierbeiner
umarmte. »Was glaubst du, wie viele Reitvereine und
Turniere es dort gibt. Und Pferdemessen. Rennbahnen. Ich
beneide dich, Lilly. Bin selber nie bis Hamburg gekommen.
Leider. Garantiert findest du schnell einen neuen Reitstall.«

Dann hatte ihr Reitlehrer gezögert, aber schließlich noch
etwas hinzugefügt, das er bisher für sich behalten hatte, die
gesamten vier Jahre, in denen Lilly zum Reiten gekommen
war. »Du hast ein besonderes Gespür für Pferde, Lilly, für
ihre Stimmungen. Musst nur die Chance bekommen, das zu
zeigen . . .«

Da war Lilly mit großem Vertrauen auf das neue Leben in
Hamburg in den Zug gestiegen.

Die Jungs aus der U-Bahn knallten ihre Skateboards auf
den Gehsteig und kurvten im Slalom um eine Gruppe
vermummter Frauen herum.

Lilly musste wieder an die Schulpferde denken. Theo
Bülow hatte anklingen lassen, dass er seinen kleinen Stall
vielleicht schließen musste, weil aus Geldmangel immer
weniger Reiter kämen. Hätte sie doch wenigstens ihre
besonderen Lieblinge mitnehmen können! Palando, den
verschmusten Mecklenburger zum Beispiel. Und Dorio, den
sensiblen Trakehner, der bei der kleinsten Aufregung eine
Kolik bekam und dem sie vor jedem Reiterfest gut zureden
musste. An die süßen Lewitzer Schecken durfte Lilly erst gar



nicht denken. Auf den schwarzweißen Ponys hatte sie reiten
gelernt.

Lilly stützte ihre Hüfte an den Fahrradsattel und entfaltete
mit verfrorenen Fingern die Kopie einer Stadtplanseite. Sie
studierte das Straßenschild an der Kreuzung. Mittlerweile
ging das winterliche Tageslicht in diffuse Abenddämmerung
über. Mit einiger Mühe entzifferte Lilly die Aufschrift:
»Beifußweg«.

»Das ist er ja schon«, murmelte sie überrascht. »So nahe
an der U-Bahn-Station wohnen wir!«

Mit der Bahn kam sie sicher schnell zu den Reiterhöfen . .
.

Unter soeben aufflammenden Peitschenleuchten schob
Lilly ihr Fahrrad zum Hochhaus mit der Leuchtnummer 5.
Ihre neue Adresse. Irgendwo in der Nähe hörte sie
Skateboardrollen auf Asphalt aufschlagen. In einer Reihe
entlaubter Straßenbäume zauste der Januarwind, bog die
kahlen Zweige nach oben und unten. Ein scheußlicher Tag.

Vom Bürgersteig aus konnte Lilly durch die gläserne
Haustür in den Flur von Beifußweg Nr. 5 sehen. Vor dem Lift
steckten ein paar Jugendliche mit Strickmützen die Köpfe
zusammen. Handy-Displays leuchteten auf. Feixend stießen
sich die Jungs in die Seiten.

Unschlüssig verharrte Lilly neben ihrem Rad auf der
Straße.

Wer weiß, was die sich runtergeladen haben. Irgendeinen
wüsten Schweinefilm bestimmt. Oder was mit Gewalt.

Jungs, die in Gruppen herumhingen, gab es auch in
Mallwitz. Bloß hatten die sich dort in Bushäuschen
zusammengerottet und nicht in Hauseingängen. Und sie
hatte jeden mit Namen gekannt.

Lilly schwante, dass in Zukunft vieles anders werden
würde. Zu Hause konnte sie die Jugendlichen einschätzen,
hier nicht.

Der Wind riss an Lillys Jacke. Obwohl sie sonst nicht
ängstlich war, traute sie sich nicht weiter. Was, wenn die



Jungs sich zu ihr in den Aufzug quetschten und sie
anmachten? Und herausfinden wollten, wo sie wohnte?

In diesem Moment fiel Lilly ein, dass sie selber nicht
wusste, in welchem Stockwerk ihre neue Wohnung lag.

»Super geplant«, murmelte sie und zog ihr Handy aus der
Jackentasche.

Lilly rief die Nummer ihrer Mutter auf und hielt das kalte
Gehäuse ans Ohr. Sie legte den Kopf in den Nacken und
zählte die Stockwerke.

Wenn Mama nicht rangeht, kann ich bis Mitternacht durch
sämtliche Etagen laufen und an jeder Tür klingeln.

Zwölf Stockwerke. Von ganz oben hatte man sicher einen
Wahnsinnsblick über Hamburg. Vielleicht bis zur Elbe und
den Hafen mit seinen Kreuzfahrtschiffen, auf jeden Fall aber
bis zum Stadtrand. Mit etwas Glück entdeckte sie die eine
oder andere Weide. Mit noch mehr Glück sogar Pferde.

Eine Wohnung im Zwölften – das wäre der Hammer. Die
Leute in Bülows Stall würden Augen machen, wenn sie
denen ein Foto mit grandiosem Rundumblick über Hamburg
schickte. Dafür müsste sie sich allerdings beeilen, denn aus
ihrer alten Heimat zog eine Familie nach der anderen weg.
Bald würde Mallwitz ein Geisterdorf sein.

Lillys Augen wanderten über die Platten-Fassade des
Hochhauses. Zum fünften oder sechsten Mal ging das
Telefonsignal hinaus.

Sie wollte hier unbedingt schnell einen Reitstall finden,
denn ohne Pferde war ihr Leben ziemlich trist, fand Lilly. Zu
Hause hing vieles an ihr. Lilly musste ordentlich mit
anpacken. Für ihre alleinerziehende Mutter war es
unmöglich, sich selber um alles zu kümmern. Obwohl Lilly
insgeheim stolz auf ihre starke, taffe Mutter war, gingen ihr
die zahlreichen Anweisungen auch oft auf den Geist. Seit sie
elf war, hing im Flur eine Liste mit sogenannten »Lilly-
Pflichten«.

Pausenbrote streichen



Turnbeutel kontrollieren
Essen aufwärmen
Hausaufgaben nachsehen
Fernsehkonsum beaufsichtigen
T-Shirts bügeln
Waschbecken putzen
Staub saugen
Betten beziehen
Müll raustragen

Die Zeit in Bülows Reitstall war Lilly jedes Mal wie eine
ehrlich verdiente Belohnung vorgekommen.

Sie musste in Hamburg unbedingt eine vergleichbare
Anlage wie in Mallwitz finden. Einen Stall, wo sie kostenlos
reiten durfte. Als Gegenleistung für Stallarbeit, so wie sie es
bisher gemacht hatte. Reitbeteiligung oder Reitkarten waren
im Haushaltsgeld nicht drin. Da brauchte sie sich gar keine
Illusionen zu machen.

Ob sie wohl bald ein neues Lieblingspferd finden würde?
Und wo? Wie würde es aussehen? Ein Brauner? Ein
Schimmel? Oder ein Gescheckter so wie die Lewitzer?

Endlich ein Knacken im Handy!
»Lilly, du bist es!«
»Meine schlaue Mama! Ja, ich stehe vor unserem Haus.

Ohne Schlüssel.«
Sie hörte ihre Mutter aufatmen.
»Gut, dass du da bist. Hab mir schon Sorgen gemacht.«
Der Öffner surrte.
Lilly beugte sich über den Lenker und spähte durch die

Glastür nach drinnen. Die Handyjungs waren verschwunden.
Mit einer Hand hob sie das Vorderrad über die Eingangsstufe
und studierte im Vorbeigehen das Klingelbrett. Fast
ausnahmslos türkische, arabische, russische, afrikanische



Namen. Dazwischen stand tatsächlich »Beier«. Aber zweiter
Stock – und nicht wie erhofft zwölfter.

»Wohnen wir etwa im zweiten Stock?«, fragte Lilly ins
Telefon.

»Genau, den kurzen Gang durch, dann rechts.«
»Zweiter Stock, wie blöd«, knurrte Lilly enttäuscht. Mit

dem grandiosen Rundblick wurde es nichts.

Zwei Stunden später saß die ganze Familie beim ersten
Abendessen im Wohnzimmer. Zwar noch umringt von
Kartons, aber die Möbel standen an ihrem Platz. Die alten
Nachbarn hatten ordentlich zugepackt, geschraubt,
aufgebaut und waren nun auf dem Rückweg nach Mallwitz.

Tim und Felix verschwanden sofort nach dem Essen in ihr
Zimmer. Lilly hörte sie ständig kichern und Spielsachen aus
Umzugskartons auf den Boden werfen.

»Komm, trink noch einen heißen Kakao.« Anne Beier füllte
den Keramikbecher erneut und strich Lilly über den Kopf.
»Sahst ja total verfroren aus, als du hier ankamst. Bist
sowieso nur eine Handvoll.« Besorgt musterte sie ihre
Tochter.

Lilly verzog das Gesicht. »Von wem ich das wohl habe?«
Ihre Mutter hatte dieselbe schmale Figur wie sie,

ebensolche lebhaften blauen Augen und glatte blonde
Haare, die sie genau wie Lilly zu einem Pferdeschwanz
band.

Lilly umschloss den Kakaobecher mit beiden Händen und
genoss den warmen Dampf im Gesicht. Allmählich taute sie
auf. Es tat gut, vertraute Dinge aus ihrem kleinen Häuschen
in Mallwitz um sich zu haben. Das rote Sofa, auf dem sie
sich abends ausstreckte und Bücher las, wenn die Zwillinge
im Bett lagen. Den bunt gewebten Teppich, das schwarze
DVD-Regal, die lackierten Zebras, alles, was gestern Abend
im Transporter verschwunden war.

»Schön groß die Wohnung«, sagte Lilly. »Denkt man von
außen gar nicht. Aber warum hast du bloß den doofen



zweiten Stock genommen, Mama? Ich dachte, wir zögen
nach oben. Das wäre der Knaller. Da hat man doch einen
ganz anderen Ausblick. Vielleicht sogar auf Pferdeweiden . .
.«

Lillys Mutter stand auf und machte sich an einem Stapel
Kartons zu schafften.

»Ganz oben wäre bestimmt schön gewesen. Aber von hier
aus habe ich Tim und Felix beim Spielen besser im Auge.
Räumst du deine Sachen allein ein, Lilly?«

»Hm.«
Lilly überquerte den Flur zu ihrem halb eingerichteten

Zimmer. Ihr kleiner Schreibtisch stand unterm Fenster, das
zur Straße hinausging. Unter ihr lag der Beifußweg in
künstliches weißes Licht getaucht, das ungefiltert ins
Zimmer drang. Die Rollos fehlten noch.

Lilly drückte ihre Nase an die kalte Scheibe und schaute
nach draußen. Unter ihr der Hauseingang, dahinter die
Straße, kahle Bäume, ein Stück Rasen. Das nächste
Hochhaus stoppte die Sicht.

»Alles in Ordnung?«
Mit einem Arm voller Kinderhosen steckte ihre Mutter den

Kopf durch die Tür.
Frustriert drehte Lilly sich um.
»Zweiter Stock ist echt totaler Mist. Man guckt nur gegen

Hochhauswände.«
»Die wirst du ja selten sehen, Lilly. Wie ich dich kenne,

verbringst du wieder jede freie Minute auf einem Pferdehof.«
»Wenn ich doch erst einen gefunden hätte, Mama.«
»Das kommt schon. Hast das ganze Wochenende Zeit,

Reitställe anzusehen. Schule geht ja erst Montag los.«
Die Zwillinge quetschten sich neben ihrer Mutter vorbei

ins Zimmer. »Dürfen wir Aufzug fahren?«, fragte Felix
gespannt. Seine Wangen glühten vor Vorfreude.

»Meinetwegen, aber nicht ohne Lilly«, gab ihre Mutter
schmunzelnd zurück. »Und nur ausnahmsweise, weil heute



der erste Tag ist. Wenn der Lift ewig blockiert ist, steigen
uns sonst die Nachbarn aufs Dach.«

Tim und Felix stießen ein triumphierendes Indianergeheul
aus und schmusten sich mit gekonntem Wimpernaufschlag
an Lilly heran.

»Machst du mit? Komm Lilly, sei kein Frosch.«
Lilly musste lachen. Ihre Brüder wussten genau, wie sie

sie rumkriegten.
»Okay, aber erst packe ich noch eine Kiste aus. Raus mit

euch, dann geht es schneller.«
Als Tim und Felix auf dem Flur verschwunden waren, zog

Lilly ihren wichtigsten Umzugskarton näher heran. Den
wollte sie ohne Zuschauer ausräumen.

»Schatzkiste Lilly«, hatte sie mit Edding auf den Deckel
geschrieben. Was ihr heilig war, lag in diesem Karton. Fotos
von ihren vierbeinigen Lieblingen, Reithose, Kappe,
Gummistiefel, Pferdebücher.

Lilly zog die blaue Reithose hervor und drückte sie an
sich. Obwohl die Hose frisch gewaschen war, verströmte sie
noch den schwachen Duft von Fell und Wärme.

Wie gern sie jetzt eine Minute in die Zukunft schauen
würde!

Auf welchem Pferd ich da wohl sitze?
Lilly bückte sich nach einer Klarsichthülle und schüttelte

einige kleine, leicht angeknickte Fotos auf die Matratze.
Pferdeköpfe. Palando, Dorio, die Schecken – waren ihre
Freunde nicht ideal für die weiß gestrichene Wand über
ihrem Bett?

Eigentlich bin ich zu alt dafür.
Andererseits war ihr das egal. Sie würde sowieso so

schnell keinen Besuch bekommen, der sich über die Fotos
lustig machen konnte. Außerdem hängte sie ja keine
kitschigen Kleinkindposter auf, sondern ihre ganz
persönlichen Pferdefreunde.

Entschlossen erhob sich Lilly und pinnte ihre alten
Lieblinge an die neue Wand.


