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Antje Babendererde,

geboren 1963, wuchs in Thuringen auf und arbeitete nach dem

Abi als Hortnerin, Arbeitstherapeutin und Topferin, bevor sie sich
ganz dem Schreiben widmete. Seit vielen Jahren gilt ihr besonderes
Interesse der Kultur, Geschichte und heutigen Situation der Indianer.
Ihre einfuUhlsamen Romane zu diesem Thema flr Erwachsene wie fur

Jugendliche fuBen auf intensiven Recherchen wahrend ihrer
USA-Reisen und werden von der Kritik hochgelobt.
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They tried to bury us.
They didn’t know
we were seeds.

Mexikanisches Sprichwort



Whe-tiko

Weilser Flockenwirbel. Kalt, so kalt. Ich laufe, setze einen
Fuls vor den anderen. Meine Schritte werden vom kalten
Weils verschluckt. Mein Kopf schmerzt und ich will um Hilfe
rufen, doch aus meinem Mund kommen nur weilse Wolken,
in denen die Schneeflocken tauen.

Plotzlich hore ich knirschende Schritte im Schnee und ein
wildes Schnaufen. Ohne mich umzudrehen, fange ich an zu
rennen. Kalte sticht in meine Lungen, die Schritte kommen
naher. Mit jagendem Herzen laufe ich zwischen verschneiten
Baumen hindurch, aber meine kurzen Beine versinken
immer tiefer im frischen Schnee. Ich hére meinen Verfolger
krachend durchs Holz brechen, brauche mich nicht
umzudrehen, um zu wissen, was mir da dicht auf den Fersen
ist. Das Ungeheuer des Waldes. Ein Monstrum mit einem
Eisherzen, das Appetit auf ungehorsame Jungen hat.

Plotzlich bleibe ich mit dem Fuls an einem im Schnee
verborgenen Ast hangen, stolpere und fliege der Lange nach
hin. Das kalte Weils ist Uberall um mich herum, sogar in
meinem Mund. Mit letzter Kraft sauge ich Luft in meine
Lungen. Doch der Schrei gefriert in meiner Kehle.



Mit einem wilden Atemzug fuhr ich aus meinem Albtraum
vom zotteligen Ungeheuer im Schnee. Mein Blick jagte im
Zickzack durch den Raum. Vier weile Wande statt
Winterwald. Kein Ungeheuer. Aber warum war mir dann so
furchtbar kalt?

Mein Handywecker klingelte. Fluchend kampfte ich mit
dem Bettzeug, die Arme und Beine verstrickt in das
schweillnasse Laken. Die dicke Wolldecke war zu Boden
gerutscht, deshalb fror ich auch so in meinem T-Shirt und
den Boxershorts.

An der Wand gegenuber dem Bett hing eine fotografierte
Winterlandschaft: schwarze Baumspitzen, die aus einer
endlosen, unberthrten Schneeflache ragten. Nun wusste ich
auch wieder, wo ich war: in einem Hotelzimmer in Cochrane,
Ontario, auf dem Weg in meine Vergangenheit.

Es war kurz vor acht und in einer Stunde ging mein Zug in
den hohen Norden. Mein Ziel war Moosonee, ein
abgelegenes Nest, zu dem es keine Strallenverbindung gab.



Ich schwang die Beine aus dem Bett und tappte ans Fenster.
Der Himmel war von dicken Wolken verhangen und Uberall
turmten  sich  schmutzige  Schneeberge an den
StraBenrandern. Direkt gegenuber vom Hotel lag der kleine,
eingleisige Bahnhof von Cochrane. Ein Bus aus Timmins lud
gerade neue Fahrgaste mit Unmengen Gepack auf dem
Bahnhofsvorplatz ab und auf einmal konnte ich nicht schnell
genug dort unten bei den anderen Reisenden sein. Ich
duschte, packte zusammen und checkte aus.

Das digitale Thermometer am Bahnhofsgebaude zeigte
15 °C, was so weit nordlich vermutlich okay war far Mitte
April. Im Bahnhofsrestaurant bestellte ich mir einen
Milchkaffee und zwei Croissants mit Butter und Marmelade.

Auf dem lang gezogenen Bahnsteig ging es kurz vor
Abfahrt des Polar Bear Express ins rund dreihundert
Kilometer entfernte Moosonee geschaftig zu. Menschen, die
aussahen wie ich, schleppten riesige Koffer und mit
Klebestreifen umwickelte Kartons zum Gepackwaggon, wo
alles verladen wurde: von rosafarbenen Kinderfahrradern
uber Klichengerate, riesige Packungen Pampers, Computer
und Stereoanlagen bis hin zu sperrigen Staubsaugern und
Tetrapacks voller Milch. Irritiert starrte ich auf den Flyer von
Moosonee in meiner Hand. Gab es dort etwa keinen
Supermarkt?

Ich war tief verletzt und wutend gewesen und hatte
meiner Mutter keine Gelegenheit gegeben, mir mehr Uber
den abgeschiedenen Ort an der James Bay zu erzahlen,
bevor ich Hals Uber Kopf von zu Hause abgehauen war, nur
vier Wochen vor den Abiprafungen. Als ich Mum dann vom
Frankfurter Flughafen aus anrief, fragte sie mich, ob ich



lange Unterhosen eingepackt hatte. Und sie warnte mich,
dass es schwer werden konnte, mich unter einem Volk von
Jagern fleischlos zu ernahren.

Dann sagte sie noch: »Er wird dich enttauschen, Jacob. «

Ich bestieg einen der beiden dunkelblauen

Passagierwaggons mit dem gelb-roten Logo, das eine
fiegende Kanadagans darstellte, und suchte wie alle
anderen meinen Platz. Eine indianische Grofl3familie
beschlagnahmte gleich mehrere Sitzbanke, die Kinder
warfen sich in die blauen Sitze.
Das Ticket nach Moosonee und wieder zurlick nach
Cochrane hatte mich hundertzwanzig kanadische Dollar
gekostet. Inzwischen war ich mit meinen Reisekosten bei
knapp tausend Euro angelangt und mein Budget schrumpfte
rapide. Tante Sonja hatte noch einen Hunderter auf mein
Konto Uberwiesen, somit blieben mir knapp zweihundert
Euro far die nachsten beiden Wochen. Ich ging fest davon
aus, dass mein Erzeuger mich beherbergen und ernahren
wurde, nachdem er vierzehn Jahre lang keinen Cent fur mich
ausgegeben hatte.

Erneut stieg Wut in mir hoch. Auf meine Mutter, die mich
jahrelang belogen hatte, aber auch auf meinen
verantwortungslosen Vater, der vor vierzehn Jahren unsere
Familie zerstort hatte. Beide waren schuld daran, dass ich
mein bisheriges Leben unter falschen Vorzeichen gelebt
hatte. Dass nun ein gewaltiges Drunter und Druber in
meinem Inneren herrschte.

Es gab reservierte Platze. Zu meinem Ticket gehorte der
Fensterplatz einer Viererbank. Nachdem ich meine
Sporttasche und meine Jacke in der Gepackablage verstaut



hatte, machte ich es mir bequem. Blaues Kunstleder, weiche
Polster und eine Dbreite Fulablage wie bei diesen
Omasesseln. Gar nicht ubel fur die funf Stunden Fahrt ans
Ende der Welt, die mich erwarteten. Mein Blick fiel wieder
auf den Flyer von Moosonee, der am Bahnhof ausgelegen
hatte. »Come visit us and touch the edge of the Arctic.«

Obwohl es gemutlich warm war im Zug, rann mir ein
Schauer uber den Rucken. Eine Vorahnung?

Der Waggon flllte sich schnell, doch die anderen
Fahrgaste beachteten mich gar nicht. Familien mit kleinen
Kindern, die auf wackligen Beinen durch den Gang liefen.
Manner in karierten Wolljacken, Frauen und Madchen, die
lachend schwatzten. Neugier schluckte meinen Groll, denn
es war ein seltsames Gefuhl, unter Menschen zu sein, die
aussahen wie ich: kohlschwarze Haare, dunkle Haut, leicht
schrage dunkle Augen. Kanadische Ureinwohner, deren
Vorfahren dieses Land noch allein gehort hatte.

Einige dieser Leute waren von meinem Stamm. Die
Wahrheit Uber meine Herkunft wusste ich erst seit ein paar
Tagen und ich hatte mich noch nicht an den Gedanken
gewohnt, einen Cree-Indianer zum Vater zu haben.

Mum hatte mir jahrelang weisgemacht, ich ware die Folge
eines One-Night-Stands. Meinen Erzeuger, irgendein Student
aus Sudostasien namens Greg (wenigstens was seinen
Vornamen anging, hatte sie mich nicht belogen), hatte sie
mit achtzehn auf ihrer grofSen Reise durch Kanada in einem
Hostel kennengelernt. Und am nachsten Morgen, als sie aus
ihrem Marihuana-Rausch erwacht war, hatte er bereits das
Weite gesucht. Damit hatten sich alle weiteren Fragen
erubrigt.



Wie oft hatte ich in den vergangenen Jahren vor dem
Spiegel gestanden und nicht gewusst, wer mich daraus
anblickte. Ein Teenager mit dunkler Haut, halb deutsch, halb
...Ja, was?

Ich hatte meine ausgepragten Wangenknochen, die
braungrunen, wie liegende Halbmonde geformten Augen
und mein rabenschwarzes Haar betrachtet und mich
gefragt, wer ich war - wo auf der Erdkugel diese andere
Halfte beheimatet war.

Ein paar Tage nach meinem achtzehnten Geburtstag
hatte mein Freund Ben mir geraten, meine DNA bei einem
genetischen Testdienst einzuschicken, um vielleicht per
DNA-Matches eine Ubereinstimmung zu erzielen. Beinahe
hatte er mich so weit gehabt, das Geld zu investieren, als
sich die Frage schlagartig von selbst erledigte und ich
endlich eine Erklarung dafur geliefert bekam, wieso ich
manchmal in Englisch traumte.

Weil es meine Vatersprache war.

Meine Welt stand kopf, ich war wutend und
durcheinander, aber auch von einer prickelnden Aufregung
erfasst. Mein Vater war kein Phantom mehr. Er hatte einen
Namen: Greg Cheechoo. Und es gab einen Ort, an dem ich
schon gelebt hatte: Moosonee.

Eine Indianerin unbestimmbaren Alters setzte sich mir
gegenuber auf den Platz am Gang. Sie grufste mich mit
einem freundlichen Lacheln und widmete sich ihrem
Smartphone. Punkt neun Uhr stielS die Diesellok einen
langen, durchdringenden Pfiff aus. Der Eisbarenexpress
setzte sich in Bewegunag.



In meinem Inneren brodelte es. Ich konnte es kaum
erwarten, endlich meinem Erzeuger gegenuberzutreten.
Immer wieder stellte ich mir Greg Cheechoos verblufftes
Gesicht vor, wenn ich plotzlich vor ihm stand - nach all den
Jahren. Dabei wusste ich nicht mal, wie er aussah. Hatte er
dieselben Augen, Haare, Wangenknochen? Als ich Mum
nach einem Foto gefragt hatte, war sie wieder in Tranen
ausgebrochen und hatte gemeint, sie hatte damals alle
Fotos vernichtet. Was ich ihr nicht glaubte.

Wie dem auch sei, mein Cree-Vater hatte keine Ahnung,
dass ich auf dem Weg zu ihm war. Aber ich hatte in
Erfahrung gebracht, dass er immer noch in Moosonee lebte.
Und die Chancen, ihn dort zu finden, standen in Anbetracht
der Uberschaubarkeit des Ortes ziemlich gut.

Ich nahm mein Smartphone, rief Wikipedia auf und las
zum wiederholten Mal, was das Online-Lexikon uUber das
Nest ausspuckte: Moosonee ist eine Siedlung mit etwas
mehr als 1700 Einwohnern im Norden Ontarios, Kanada. Der
Ort wurde im Jahre 1903 als Stutzpunkt der franzosischen
Pelzhandelsfirma Revillon Freres in Konkurrenz zur Hudson'’s
Bay Company gegrundet. Der Ort beherbergt zwei Schulen
und einen Ableger des Northern College, den Northern
Store, ein Postamt wund einige kleine Laden. Die
einheimischen Cree machen 80 Prozent der Bevolkerung
aus. Die Siedlung Moosonee liegt am Moose River, einem
etwa 80 Kilometer langen Fluss, der unweit des Ortes in die
James Bay mundet. Auf einer der vielen Inseln im
Mundungsdelta liegt Moose Factory, das Reservat der
Moose-Cree-Indianer, ursprunglich ein alter Stutzpunkt der
Hudson’s Bay Company.



Jedenfalls kam man nur mit dem Eisbarenexpress oder
einem kleinen Flieger in das Nest, in dem ich die ersten vier
Jahre meines Lebens verbracht hatte. Letzteres wollte mir
immer noch nicht in den Kopf, denn ich hatte nicht den
kleinsten Funken einer Erinnerung daran.

Nachdem ich vor funf Tagen mit blutverkrusteter Lippe
und vollig durch den Wind bei Tante Sonja in Hanau
aufgekreuzt war, war sie nach einigem Zogern schliefSlich
mit der Adresse und Telefonnummer meines Cree-Vaters
herausgeruckt. Aullerdem hatte sie mir eine kleine
Schachtel mit einem Amulett gegeben, das jetzt unter
Stoffschichten auf meiner Brust lag. Es war ein flacher, aus
Horn geschnitzter Wolf an einem Lederband, den ich
offenbar am Hals getragen hatte, als Mum mit mir fGr immer
nach Deutschland zurickgekehrt war.

Sonja Peters war eine Art Patentante fur mich. Sie und
meine Mutter waren zusammen in Eisenach aufgewachsen
und kannten sich seit der ersten Klasse. Einst waren die
beiden beste Freundinnen gewesen, unzertrennlich, doch
inzwischen telefonierten sie hochstens noch ein, zwei Mal im
Jahr miteinander. Was Sonja anging, hatte ihr Ruckzug aus
dieser Freundschaft etwas mit meinem Vater und Mums
Ligen zu tun.

»Christine wollte, dass ich den Anhanger wegwerfex,
hatte Sonja mir offenbart. »Aber ich habe es nicht Ubers
Herz gebracht, denn es war alles, was du hattest von
deinem Vater.«

Ich warf ihr vor, mich ebenso belogen zu haben wie Mum,
aber Sonja sagte, sie hatte sich schon einmal in das Leben



meiner Mutter eingemischt und hatte ihr schworen mussen,
es niemals wieder zu tun.

Weder meine Mutter noch Sonja hatten gewusst, ob Greg
(ich hatte beschlossen, meinen Vater Greg zu nennen) noch
in Moosonee lebte, ob mein Vater Uberhaupt noch lebte.
Nachdem ich seine Nummer zigmal vergeblich gewahlt
hatte, kam ich auf die Idee, kurzerhand auf der
Gemeindeverwaltung von Moosonee anzurufen. Dort hatte
ich erfahren, dass Greg Cheechoo sich zurzeit noch in
seinem Buschcamp aufhielt, aber in den nachsten Tagen
zurlckerwartet wurde.

Sonja arbeitete als Dispatcherin am Frankfurter Flughafen
und mit ihren Connections konnte ich ein bezahlbares Ticket
far einen Direktflug nach Toronto und weiter nach Timmins
ergattern. Ich hatte die Einreisegebuhren abgedruckt und
war gestern, am Samstag vor den Osterferien, nach Kanada
geflogen, um meinen Cree-Vater zu treffen.

Obwohl der Zug nur gemachlich voranzuckelte, hatte der
Ubergang zur Wildnis Uberraschend schnell stattgefunden.
Hin und wieder fuhrten die Gleise noch uber eine
Schotterpiste, doch schon bald gab es zu beiden Seiten nur
noch zerzauste Birken, Erlengestrupp und kruppelige
Fichten. Den Busch, wie die Kanadier ihre Wildnis nannten.
Es war, als hatte ich eine unsichtbare Grenze uberschritten.

Ich presste meine Stirn an das kalte Fensterglas. Fragen
schoben sich in meinen Kopf. Andere Fragen, als ich sie mir
in den vergangenen vierzehn Jahren gestellt hatte.

Wurde ich meinen Vater tatsachlich finden? Hatte er mich
vermisst in den vergangenen Jahren oder Uberhaupt einen



Gedanken an mich verschwendet? Und warum hatte er nie
versucht, Kontakt mit mir aufzunehmen?

Wenn ich gewusst hatte, dass es ihn gibt, hatte ich mich
niemals von Stefan adoptieren lassen. Unwillkarlich
betasteten meine Finger die verschorfte Stelle an meiner
Lippe, wo Stefans Siegelring sie aufgerissen hatte.

»Vielleicht hat er sich ja Ilangst totgesoffen, dein
Indianervater«, hatte das Arschloch zu mir gesagt.

Als Mum Stefan anschleppte, waren wir gerade zum
sechsten Mal in zehn Jahren umgezogen (inzwischen ahnte
ich, warum), jedes Mal in eine andere Stadt, und lebten in
einem Plattenbau in Jena-Winzerla. Ich war vierzehn und
dachte, der aalglatte Typ wulrde eines Tages einfach nicht
mehr auftauchen, so wie die anderen Ersatzvater vor ihm.
Doch Stefan Berger war hartnackig. Er war Witwer und hatte
einen kleinen Sohn, Jonas. Der brauchte eine Mutter und
meine Mum brauchte jemanden, der seine kleinen Arme um
ihren Hals legte, was ich zu dem Zeitpunkt schon seit einer
Weile nicht mehr getan hatte.

Im Gegensatz zu den anderen Typen war Stefan solide
und verdiente mit seiner Schweinemastanlage einen Haufen
Kohle. Also wurde geheiratet und wir zogen in Stefans Villa
im italienischen Stil am Rande der Stadt. WeilSe Saulen und
Steinlowen vor dem Eingang und so.

Stefan war bereit gewesen, mich zu adoptieren, und Mum
wollte es unbedingt. Damals muss ich wohl an einer Art
geistiger Umnachtung gelitten haben, denn zu diesem
Zeitpunkt fand ich die Idee von einem Vater aus Fleisch und
Blut noch ganz verlockend.



Ich konnte ja nicht wissen, wie sehr das mit »Fleisch und
Blut« passte, denn fur Stefans Schweinemastanlage in
Rodendorf interessierte ich mich erst ein Jahr spater im
Rahmen eines Schulprojektes. Aber da war langst alles
gelaufen zwischen uns. Ich konnte meinen Stiefvater nicht
leiden und er hatte langst das Interesse an mir verloren.
Stefan hatte mich abgeschrieben. Er machte sich lustig Uber
unsere Band und meine Versuche an den Drums. Fur ihn war
ich ein Nichtsnutz, ein langhaariger Querulant, der den
Rockstar mimte und es nie zu etwas Ordentlichem bringen
wurde.

Alles, was meinen Stiefvater noch an mir interessierte,
waren die Abiprufungen. Weil ich danach schon bald das
Haus verlassen wurde, mitsamt meinen Drums und der
Verstarkeranlage im Keller. Weil er mich dann endlich los
war, diesen Jungen, der ihm von Anfang an fremd gewesen
war. Ich war derjenige, der storte. Stefan hatte nie wirklich
etwas mit mir anfangen konnen und es war ernuchternd
gewesen, das zu erkennen.

Dabei hatte mir etwas mehr Familie durchaus gefallen.
Ich kannte das namlich kaum. Mum war Einzelkind und
meine GroflReltern schon lange unter der Erde. Sie waren bei
einem Busunglick in der Turkei ums Leben gekommen, da
war ich ein Jahr alt gewesen. Also gab es lange Zeit nur
Mum und mich und dieses ratselhafte Loch in meinem
Inneren, in das ich alles versenkte, was mit meinem nicht
existenten Vater zu tun hatte.

Klar hatte ich einen Vater vermisst in meinem Leben.
Einen, der mit mir Mannerkram machte und mit dem ich
uber das Mysterium Madchen hatte reden konnen. Aber ich



war nie wutend auf den Sudostasiaten gewesen, weil er ja
nicht ahnen konnte, dass ich uberhaupt existierte.

Doch nun lagen die Dinge vollig anders. Greg Cheechoo
und meine Mum waren ordnungsgemall verheiratet
gewesen. Ich war also nicht das Resultat eines banalen One-
Night-Stands, ich hatte einen richtigen Vater, einen, der
mich im Arm gehalten, mich geflttert und meine Windeln
gewechselt hatte. Der mich mal geliebt hatte. Das musste
einfach so sein, sonst wurde ich nicht in diesem Zug sitzen.

Doch was, wenn mein Vater eine neue Familie hatte und
nichts mehr von mir wissen wollte? Die Vorstellung, ihn zu
treffen und nach zwei Wochen mit zufriedenstellenden
Antworten und einer guten Vater-Sohn-Zeit im Gepack nach
Deutschland zuruckzukehren, wurde immer
unwahrscheinlicher. Ein mulmiges Gefuhl beschlich mich bei
der Frage, was mich am Ende meiner Reise erwartete. Was
fur ein Mensch war dieser Greg Cheechoo Uberhaupt?

Vor vierzehn Jahren war er betrunken mit mir in sein Auto
gestiegen und hatte mich beinahe umgebracht. Das war das
Einzige, was ich mit Sicherheit uber ihn wusste. Doch ganz
egal, was er damals getan hatte, er war immer noch mein
Vater und das bedeutete doch etwas. Mum hatte ihn mir
nicht vorenthalten durfen.

»Es war zu deinem eigenen Schutz, Jacob«, hatte sie mir
unter Tranen versichert.

Okay, als ich vier war, mochte das vielleicht gestimmt
haben. Aber jetzt war ich kein Kind mehr. Ich war achtzehn,
verdammt, und keine acht. Sie hatte es mir sagen mussen.
Sie hatte es mir schon vor Jahren sagen mussen.



Ich erinnerte mich daran, als Kind leidenschaftlich gerne

Cowboy und Indianer gespielt zu haben. Doch auch wenn
ich wie einer aussah, ich wollte nie der Indianer sein. Jetzt
war ich es. Ich konnte es mir nicht mehr aussuchen.
Auf dem Weg zur Toilette stieg ich Uber Taschen und Beine.
Manner und Frauen schliefen in Schieflage oder quer uber
zwei Sitze gestreckt, Kinder zusammengerollt inmitten ihres
bunten Spielzeugs. Teenager spielten auf Tablets oder
horten Musik Uber ihre Smartphones. Die wenigen WeilSen
im Zug konnte ich an einer Hand abzahlen.

Ich holte mir ein Kasesandwich und zwei Musliriegel im
Speisewagen, dann begab ich mich zurlick auf meinen Platz
und all das pappige Sandwich. Die Landschaft draufRen
hatte sich verandert. Je weiter nordlich wir kamen, umso
mehr schrumpften die Baume. Bald waren nur noch verfilzte
Busche und kleine, spitz aufsteigende Nadelholzer tbrig, die
eine gezackte Horizontlinie bildeten.

Beim Anblick dieser pinselformigen Baumspitzen und der
wie Quecksilber schimmernden kleinen Moorseen wusste
ich, dass ich nicht zum ersten Mal mit dem Polar Bear
Express fuhr.

»Siehst du den Biberbau?«, horte ich hinter mir einen
Mann sagen.

»Aber wo ist der Biber, Daddy?«, fragte eine neugierige
Jungenstimme.

»Vermutlich in seinem Haus«, antwortete der Vater.

Die dunkle Stimme des Mannes kam mir seltsam vertraut
vor. Ich wandte mich um und spahte zwischen den
Sitzlehnen hindurch nach hinten. Doch auf den beiden



Platzen sall ein alteres Ehepaar, das schlief. Der Mann
schnarchte mit offenem Mund.

Hatte ich akustische Halluzinationen? Oder war das die
Erinnerung an eine Zugfahrt mit meinem Vater? Warum
konnte ich mich nicht an ihn und unser gemeinsames Leben
in Moosonee erinnern? Immerhin war ich schon vier Jahre alt
gewesen, als Mum mit mir nach Deutschland flichtete, um
nie wieder zuruckzukehren.

Laut meiner Mutter hatte der Unfall, den mein Vater mit
mir in einer kalten Winternacht gehabt hatte, mein
Gedachtnis ausgeloscht. Jener Unfall, von dem mein immer
wiederkehrender Albtraum von einem zotteligen braunen
Ungeheuer rahrte, das mich verschlingen wollte.

Ich fasste mir an den Haaransatz, wo sich eine blasse
Narbe Uber meine linke Stirn zog. Mum hatte mir mit
wenigen Worten von jener Schneesturmnacht erzahlt. Wie
mein Vater nach einem furchtbaren Streit betrunken mit mir
in sein Auto gestiegen und viel zu schnell gefahren war.

»Er kam von der StraBe ab und uberschlug sich. Du
wurdest dabei durch die kaputte Windschutzscheibe
geschleudert. Dein Vater war bewusstlos und du bist verletzt
und vollig verwirrt in den Wald gelaufen. Damals waren zehn
Grad unter null und du warst halb erfroren, als die
Rettungskrafte dich fanden.«

Drei Tage hatte ich im Koma gelegen. Als ich aufwachte
und nur wenige Tage spater wieder quicklebendig und
reisefahig war, flichtete meine Mutter mit mir nach
Deutschland, wahrend mein Vater wegen Trunkenheit am
Steuer im Gefangnis von Moosonee sals.



»Es war zu deinem Besten, Jacob, das musst du mir
glauben. «

Hatte Mum mir das alles auch dann erzahlt, wenn ich
nicht die Existenz unserer Patchworkfamilie aufs Spiel
gesetzt hatte? Wenn Stefan nicht vor lauter Wut auf mich
mit der Wahrheit Uber meinen Vater herausgeplatzt ware?
Hatte meine Mutter mich fur den Rest meines Lebens
belogen?

Ich schloss die Augen, gab mich dem rhythmischen
Rattern der Gleise hin und dachte an den Abend vor einer
Woche, an dem alles ans Licht gekommen war. FUhlte mich
wie ein Scheusal, als ich Jonas, meinen kleinen Stiefbruder,
vor mir sah. Er war neun und flrchtete, dass sein Vater
meinetwegen ins Gefangnis musste. Jonas liebte seinen
Vater und meine Mum. Und er liebte mich. Er wollte keinen
von uns verlieren.

Dass ich Jonas diesen Angsten ausgesetzt hatte, darauf
war ich nicht stolz. Doch ich hatte das Elend in Stefans
Schweinemastanlage einfach nicht mehr aus dem Kopf
bekommen. Es hatte viel zu lange gedauert, bis ich kapierte,
dass Stefan Berger nicht zu helfen war, seinen Schweinen
aber schon. Nein, verdammt, es war richtig, die Fotos und
Videos, die ich heimlich in seinem Stall gemacht hatte, an
PETA zu senden.

Meine Aktion brachte Stefan eine Strafanzeige vom
Veterinaramt ein - und mir einen Cree-Indianer als Vater.

»Wachay. Ist hier noch frei?«
Erschrocken setzte ich mich aufrecht hin. Ich war wohl
eingenickt und hatte nicht bemerkt, dass der Zug gehalten



hatte. Die beiden Sitze mir gegenuber waren leer, die Frau
war wahrscheinlich im Speisewagen oder auf der Toilette.

Vor mir stand eine vermummte Gestalt: tief ins Gesicht
gezogene Fellmutze, voluminoser Parka mit Fellkragen an
der Kapuze, Jeans und hohe Lederschnurstiefel. Der
Zugestiegene war angezogen, als kame er aus der Arktis.
Ein frostiger Hauch umgab ihn.

»Ja«, sagte ich und deutete auf den Fensterplatz mir
gegenuber. »Der ist noch frei.«

Ein wenig irritiert von den winterlichen Klamotten, warf
ich einen Blick aus dem Fenster und stellte fest, dass hier
tatsachlich viel mehr Schnee lag als in Cochrane. Deshalb
war ich froh, dem Rat meiner Mutter gefolgt zu sein und mir
in Hanau vor meiner Abreise noch ein paar Ilange
Unterhosen gekauft zu haben.

DraufSen war noch immer kein Zeichen von Zivilisation zu
erkennen und ich fragte mich, wo der Typ auf freier Strecke
hergekommen war. Offenbar mitten aus der Wildnis. Ein
Blick auf mein Handy: schon halb eins durch. Nur noch
anderthalb Stunden bis Moosonee.

Als sich mein Gegenuber die Mutze vom Kopf zog und aus
seinen Sachen schélte, stellte ich mit einiger Uberraschung
fest, dass es ein Madchen in meinem Alter war - vielleicht
auch ein bisschen junger. Ihr Haar, glatt und schimmernd
schwarz wie Holzkohle, fiel ihr bis Uber die Schultern. Unter
dem Parka trug sie ein XL-Flanellhemd, beige-braun kariert
und nicht unbedingt vorteilhaft. Die anderen
Indianermadchen, die wahrend der Fahrt durch den Zug
gelaufen waren, hatten typische Madchenklamotten



getragen: Skinny Jeans, eng anliegende Pullover und
darunter Push-up-BHs.

Sie ist viel zu klein fdr ihre Kleidung, schoss es mir durch
den Kopf. Das Madchen setzte sich und zog ein Buch aus
dem Rucksack. Mit meinen hochgelegten Beinen auf der
Fullstutze kam ich mir vor wie ein Greis, aber als ich
versuchte, die Stutze unauffallig verschwinden zu lassen,
klappte sie mit einem lauten Schlag nach unten. Das
Madchen grinste in sich hinein.

Mein rechtes Bein war eingeschlafen und ich versuchte,
die Durchblutung wieder in Gang zu kriegen, ohne die Beine
des Madchens dabei zu beruhren. Ich tat so, als wuirde ich
gedankenverloren aus dem Fenster schauen, doch in
Wahrheit musterte ich sie aus den Augenwinkeln.

Die Kleine trug kein Make-up, aber das hatte sie auch
nicht notig, denn ihr Teint war dunkel und makellos. Auf
ihren Wangen lag eine leichte Rote von der Kalte, und als sie
den Kopf ein wenig drehte, entdeckte ich eine schneeweilie
Strahne in ihrem Haar. Wow. Doch ihre Augen, grof,
tiefboraun und leicht schrag, waren das Eindrucksvollste an
ihrem Gesicht.

Neugier packte mich und ich ertappte mich dabei, wie ich
immer wieder zu ihr hinlUbersah. Die Madchen, mit denen
ich es bisher zu tun gehabt hatte, wollten aller Welt zeigen,
wie hubsch sie waren, wie begehrenswert. Aber die Kleine
mir gegenuber, so schien es, versuchte das unter ihren
weiten Jungsklamotten zu verstecken.

Krampfhaft uberlegte ich, wie ich sie ansprechen konnte,
doch der kuhle Hauch, den sie von drauBen mit
hereingebracht hatte, schien sie immer noch wie eine Aura



zu umgeben. Ich bekam kein Wort heraus, obwohl das gar
nicht meine Art war. Bisher hatte ich nie Probleme damit
gehabt, Madchen anzusprechen.

Auf einmal hob sie den Kopf und unsere Blicke
begegneten sich. »Hi«, sagte ich lachelnd und merkte, wie
mir das Blut in die Wangen stieg. »Fahrst du auch bis
Moosonee?«

Mein Gegenuber bedachte mich mit einem spottisch
kihlen Blick. »Du bist nicht von hier, oder?«

»Doch, bin ich«, entgegnete ich. »Aber ich war lange
weg.«

Das Madchen zog eine Augenbraue nach oben. »So lange,
dass du nicht mehr weilst, dass alle in diesem Zug nach
Moosonee fahren? Dort ist Endstation und vorher gibt’s
keinen Halt.«

Sie hatte eine angenehme Stimme und es ware cool
gewesen, mich mit ihr zu unterhalten. »lch bin Jacob und
komme aus Deutschland«, erklarte ich, obwohl ich ahnte,
dass mein Versuch nichts fruchten wurde. »Meine Mum st
Deutsche«, schob ich hinterher.

Kurz blitzte in ihren dunklen Augen etwas auf. Neugier?
Interesse? Ermutigt fragte ich: »Und du bist...?«

Doch in diesem Moment schien hinter diesen schonen
Augen ein Vorhang zu fallen und das Madchen schuttelte
den Kopf. »Das braucht dich nicht zu interessieren, okay?«

Wow. Auf so eine Abfuhr war ich nicht gefasst.
Zugegeben, es war die erste dieser Art, die ich in meinem
Leben einstecken musste. Deshalb wusste ich nicht, wie ich
reagieren sollte.



»Lass mich das gleich klarstellen«, bemerkte sie
entschieden, »ich bin nicht interessiert an Small Talk.«

»Okay, verstehe. Aber ich suche nach meinem Vater und
dachte, du konntest mir vielleicht helfen, wenn du aus
Moosonee stammst«, unternahm ich noch einen Versuch.

»Mir egal, was du dachtest.« Sie vertiefte sich wieder in
ihr Buch.

»|st angekommen.« Beschwichtigend hob ich die Hande.
»S0rry.«

Das fing ja gut an. Was, wenn alle hier oben im Norden so
drauf waren? Ich war zu dieser Reise aufgebrochen, ohne zu
wissen, was mich am Ziel erwartete. Ich kannte niemanden
in Moosonee und niemand kannte mich. Zum ersten Mal
kam mir in den Sinn, dass meine spontane Erkundungsreise
auch scheitern konnte.

Frustriert stopselte ich meine Kopfhorer in die Ohren und
blickte wieder aus dem Fenster. Chester Bennington von
Linkin Park sang: Tell me what |'ve gotta do. There’s no
getting through to you. Was passte. But you’re not giving
me a chance. Unsere Band hatte ein paar Titel von Linkin
Park gecovert, die kamen bei den Madchen gut an. Vor zwei
Jahren, nachdem der Sanger sich das Licht ausgeblasen
hatte, hatte ich begonnen, eigene Songs zu schreiben. Die
kamen auch gut bei den Madchen an.

Der Zug fuhr jetzt noch langsamer, zuckelte auf einer
Bricke Uber einen breiten, zugefrorenen Fluss. Das musste
der Moose River, der Elchfluss, sein. Die Schneedecke war
geschlossen, eine weille, fast makellose Flache. Winterland.
Ein neuer Songtitel? Ich schrieb ein paar Stichpunkte in



mein Notizbuch, was mein Gegenuber mit einem kurzen
Blick registrierte.

Eine halbe Stunde spater hielten wir in Moosonee. Das
unfreundliche Madchen hatte sich langst angezogen und
war mit ihrem Rucksack zur Tur gelaufen. Ich reihte mich in
die Schlange der Aussteigenden, und als ich auf dem
Bahnsteig stand, wehte mir tatsachlich der kalte Hauch der
Arktis um die Nase. Hier war es bestimmt zehn Grad kalter
als in Cochrane und ein Blick auf die Wetter-App bestatigte
meine Vermutung.

Ich zog meine Strickmutze tiefer in die Stirn und schloss
den ReilBverschluss meiner Jacke. Ich war zwar am Ziel, aber
noch langst nicht da. Als ich loslief, wurde ich zufallig
Zeuge, wie ein drahtiger Typ das Madchen in die Arme
schloss. Klar: Wer so aussah wie sie, war naturlich nicht
solo. Der junge Mann, ich schatzte ihn auf Mitte zwanzig,
hatte strahniges, langes Haar wund einen dunnen
Oberlippenbart. Die beiden liefen zu den geparkten Wagen.
Okay, sie hatte einen Freund. Trotzdem hatte sie sich mit
mir unterhalten konnen.

Ich verlieB den Bahnsteig und stand nach wenigen
Schritten mitten auf einer breiten Schlammpiste. Zur Linken
die verschneiten Warenstapel eines Baustofflagers, rechts
ein alter gruner Waggon mit seltsamen Zeichen, die mich an
agyptische  Hieroglyphen  erinnerten. Ein  schiefes
verwittertes Schild verkindete: Welcome to Moosonee.



MOOSONEE

Es gibt Orte auf der Welt, die einen verandern kdnnen,

doch dass ich mich an solch einem Ort befand, war mir in
diesem Moment nicht bewusst. Endstation, hatte das
Madchen gesagt. Fur sie vielleicht, aber mir kam es plotzlich
so vor, als stunde ich erst am Anfang meiner Reise.

Ich lief bis zur ersten Querstrale, dann zog ich mein
Handy aus der Tasche, ging auf Google Maps und gab die
Adresse ein, die ich von Tante Sonja bekommen hatte.
Moosonee, drei Kilometer lang und einen halben breit, lag
eingezwangt zwischen den Gleisen der Eisenbahn und dem
Fluss. In Richtung Nordosten endete die Strale am kleinen
Flugplatz, in Richtung Sudwesten nur wenige Kilometer
hinter einem Steinbruch. Mein Vater wohnte in der Quarry
Road, also musste ich mich die erste QuerstraRe rechts
halten, Richtung Steinbruch.

Nachdem ich ein paar Schritte entlang hoher,
schmutziger Schneeberge gelaufen war, hielt ein Uber und
uber mit Schlamm bedecktes Taxi neben mir. Die Entfernung



bis zu Greg Cheechoos Haus betrug laut Google nur zwei
Kilometer und ich musste mein Geld zusammenhalten, also
schittelte ich den Kopf und marschierte weiter.

Mein Weg fuhrte mich an ein paar braun gestrichenen
Holzhausern vorbei, die hinter struppigen Strauchern
standen. Ich querte eine Betonbrucke, lieS eine kleine,
moderne Krankenstation hinter mir und war auch schon raus
aus dem Ort und drin in der Wildnis. Na ja, ich auf der
unbefestigten Strafle und links und rechts die Wildnis, der
Busch. SchlieBlich stiel8 ich im Wald auf die Quarry Road und
marschierte etwas schneller, denn mir wurde kalt.

Vor den einzeln stehenden Hausern auf der linken Seite
parkten Autos und Motorschlitten, vor einem sogar ein
knallrotes Buschflugzeug. Zwischen schwarzen
Baumstammen hindurch schimmerte das WeiR des
zugefrorenen Flusses. Zielgerichtet schritt ich voran, denn
hier war ich schon mal gewesen, mein innerer Kompass
kannte den Weg. Ich erinnerte mich sogar an diesen roten
Flieger, der hatte vor vierzehn Jahren auch schon hier
gestanden. Krass, dachte ich, eine echte Erinnerung an
mein friheres Leben.

SchlieSlich sah ich das Haus, das ein Stuck von der
Schotterstralse entfernt in einem Waldstreifen stand. Es war
ein beige angestrichenes Holzhaus mit einem Satteldach
und einem kleinen Vorbau. Ein Holzschild neben dem
Eingang mit dem Namen meines Erzeugers: Greg Cheechoo.

Mir war schon seit einer Weile mulmig in der
Magengegend, doch nun drohte mir das Herz bald aus der
Brust zu springen. Trotz Kalte begann ich zu schwitzen. Ich
war da. Die grofSe Frage lautete: War Greg Cheechoo zu



Hause und gab es noch irgendetwas, das uns miteinander
verband? Was sollte ich sagen, wenn er vor mir stand?
Hallo, Dad, wo hast du mein ganzes Leben lang gesteckt?

Ich klopfte, aber im Haus blieb es still. Ich ruttelte am
Messingknauf, doch die Eingangstlur war verschlossen. Ich
klopfte, rief - vergeblich. Niemand zu Hause. Fuck!

Enttauscht lief ich ums Haus herum und stellte meine
Sporttasche auf einem der klobigen geschnitzten Holzstuhle
auf der Uberdachten Veranda ab. Ein Stick vom Haus
entfernt stand ein seltsamer Bau, dessen untere Halfte wie
eine Jurte und die obere wie ein Tipi aussah. Ich lief hin,
offnete die schmale, unverschlossene Holztur und trat ein.

Der Boden und die Wande waren aus Sperrholz
gezimmert, das Dach, von Stangen gehalten, aus hellem
Leinen. Neben dem Eingang stapelte sich Feuerholz. Ein
wurziger Geruch nach Nadelholz, verbrannten
Zedernzweigen und Salbei hing in der Luft.

Das Zentrum des Tipis bildete eine von Steinen
eingefasste Feuerstelle mit einem Grillrost, auf dem eine
geschwarzte Teekanne stand. Auf einem Stein lag ein
Feuerzeug und ich probierte es aus. Es funktionierte. Zur
Not konnte ich mir also ein Feuer machen.

Von einer der Dachstangen baumelte ein grolSer
Traumfanger und  hielt Wache. Die nach oben
zusammenlaufenden Dachstangen und der Zederngeruch
riefen etwas in mir wach, etwas Altvertrautes. Ich schloss
die Augen, horte den gleichmaligen, dumpfen Schlag einer
Handtrommel und den volltonenden Gesang eines Mannes.

»Wey-ah-hey-hey-hey-yoh, weho-he-weho-he, wey-ah-
hey-hey-hey-yoh. «



