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They tried to bury us.
They didn’t know
we were seeds.

Mexikanisches Sprichwort



Whe-tiko
Weißer Flockenwirbel. Kalt, so kalt. Ich laufe, setze einen
Fuß vor den anderen. Meine Schritte werden vom kalten
Weiß verschluckt. Mein Kopf schmerzt und ich will um Hilfe
rufen, doch aus meinem Mund kommen nur weiße Wolken,
in denen die Schneeflocken tauen.

Plötzlich höre ich knirschende Schritte im Schnee und ein
wildes Schnaufen. Ohne mich umzudrehen, fange ich an zu
rennen. Kälte sticht in meine Lungen, die Schritte kommen
näher. Mit jagendem Herzen laufe ich zwischen verschneiten
Bäumen hindurch, aber meine kurzen Beine versinken
immer tiefer im frischen Schnee. Ich höre meinen Verfolger
krachend durchs Holz brechen, brauche mich nicht
umzudrehen, um zu wissen, was mir da dicht auf den Fersen
ist. Das Ungeheuer des Waldes. Ein Monstrum mit einem
Eisherzen, das Appetit auf ungehorsame Jungen hat.

Plötzlich bleibe ich mit dem Fuß an einem im Schnee
verborgenen Ast hängen, stolpere und fliege der Länge nach
hin. Das kalte Weiß ist überall um mich herum, sogar in
meinem Mund. Mit letzter Kraft sauge ich Luft in meine
Lungen. Doch der Schrei gefriert in meiner Kehle.



1
EISBÄRENEXPRESS

Mit einem wilden Atemzug fuhr ich aus meinem Albtraum
vom zotteligen Ungeheuer im Schnee. Mein Blick jagte im
Zickzack durch den Raum. Vier weiße Wände statt
Winterwald. Kein Ungeheuer. Aber warum war mir dann so
furchtbar kalt?

Mein Handywecker klingelte. Fluchend kämpfte ich mit
dem Bettzeug, die Arme und Beine verstrickt in das
schweißnasse Laken. Die dicke Wolldecke war zu Boden
gerutscht, deshalb fror ich auch so in meinem T-Shirt und
den Boxershorts.

An der Wand gegenüber dem Bett hing eine fotografierte
Winterlandschaft: schwarze Baumspitzen, die aus einer
endlosen, unberührten Schneefläche ragten. Nun wusste ich
auch wieder, wo ich war: in einem Hotelzimmer in Cochrane,
Ontario, auf dem Weg in meine Vergangenheit.

Es war kurz vor acht und in einer Stunde ging mein Zug in
den hohen Norden. Mein Ziel war Moosonee, ein
abgelegenes Nest, zu dem es keine Straßenverbindung gab.



Ich schwang die Beine aus dem Bett und tappte ans Fenster.
Der Himmel war von dicken Wolken verhangen und überall
türmten sich schmutzige Schneeberge an den
Straßenrändern. Direkt gegenüber vom Hotel lag der kleine,
eingleisige Bahnhof von Cochrane. Ein Bus aus Timmins lud
gerade neue Fahrgäste mit Unmengen Gepäck auf dem
Bahnhofsvorplatz ab und auf einmal konnte ich nicht schnell
genug dort unten bei den anderen Reisenden sein. Ich
duschte, packte zusammen und checkte aus.

Das digitale Thermometer am Bahnhofsgebäude zeigte
15 °C, was so weit nördlich vermutlich okay war für Mitte
April. Im Bahnhofsrestaurant bestellte ich mir einen
Milchkaffee und zwei Croissants mit Butter und Marmelade.

Auf dem lang gezogenen Bahnsteig ging es kurz vor
Abfahrt des Polar Bear Express ins rund dreihundert
Kilometer entfernte Moosonee geschäftig zu. Menschen, die
aussahen wie ich, schleppten riesige Koffer und mit
Klebestreifen umwickelte Kartons zum Gepäckwaggon, wo
alles verladen wurde: von rosafarbenen Kinderfahrrädern
über Küchengeräte, riesige Packungen Pampers, Computer
und Stereoanlagen bis hin zu sperrigen Staubsaugern und
Tetrapacks voller Milch. Irritiert starrte ich auf den Flyer von
Moosonee in meiner Hand. Gab es dort etwa keinen
Supermarkt?

Ich war tief verletzt und wütend gewesen und hatte
meiner Mutter keine Gelegenheit gegeben, mir mehr über
den abgeschiedenen Ort an der James Bay zu erzählen,
bevor ich Hals über Kopf von zu Hause abgehauen war, nur
vier Wochen vor den Abiprüfungen. Als ich Mum dann vom
Frankfurter Flughafen aus anrief, fragte sie mich, ob ich



lange Unterhosen eingepackt hätte. Und sie warnte mich,
dass es schwer werden könnte, mich unter einem Volk von
Jägern fleischlos zu ernähren.

Dann sagte sie noch: »Er wird dich enttäuschen, Jacob.«
Ich bestieg einen der beiden dunkelblauen

Passagierwaggons mit dem gelb-roten Logo, das eine
fliegende Kanadagans darstellte, und suchte wie alle
anderen meinen Platz. Eine indianische Großfamilie
beschlagnahmte gleich mehrere Sitzbänke, die Kinder
warfen sich in die blauen Sitze.
Das Ticket nach Moosonee und wieder zurück nach
Cochrane hatte mich hundertzwanzig kanadische Dollar
gekostet. Inzwischen war ich mit meinen Reisekosten bei
knapp tausend Euro angelangt und mein Budget schrumpfte
rapide. Tante Sonja hatte noch einen Hunderter auf mein
Konto überwiesen, somit blieben mir knapp zweihundert
Euro für die nächsten beiden Wochen. Ich ging fest davon
aus, dass mein Erzeuger mich beherbergen und ernähren
würde, nachdem er vierzehn Jahre lang keinen Cent für mich
ausgegeben hatte.

Erneut stieg Wut in mir hoch. Auf meine Mutter, die mich
jahrelang belogen hatte, aber auch auf meinen
verantwortungslosen Vater, der vor vierzehn Jahren unsere
Familie zerstört hatte. Beide waren schuld daran, dass ich
mein bisheriges Leben unter falschen Vorzeichen gelebt
hatte. Dass nun ein gewaltiges Drunter und Drüber in
meinem Inneren herrschte.

Es gab reservierte Plätze. Zu meinem Ticket gehörte der
Fensterplatz einer Viererbank. Nachdem ich meine
Sporttasche und meine Jacke in der Gepäckablage verstaut



hatte, machte ich es mir bequem. Blaues Kunstleder, weiche
Polster und eine breite Fußablage wie bei diesen
Omasesseln. Gar nicht übel für die fünf Stunden Fahrt ans
Ende der Welt, die mich erwarteten. Mein Blick fiel wieder
auf den Flyer von Moosonee, der am Bahnhof ausgelegen
hatte. »Come visit us and touch the edge of the Arctic.«

Obwohl es gemütlich warm war im Zug, rann mir ein
Schauer über den Rücken. Eine Vorahnung?

Der Waggon füllte sich schnell, doch die anderen
Fahrgäste beachteten mich gar nicht. Familien mit kleinen
Kindern, die auf wackligen Beinen durch den Gang liefen.
Männer in karierten Wolljacken, Frauen und Mädchen, die
lachend schwatzten. Neugier schluckte meinen Groll, denn
es war ein seltsames Gefühl, unter Menschen zu sein, die
aussahen wie ich: kohlschwarze Haare, dunkle Haut, leicht
schräge dunkle Augen. Kanadische Ureinwohner, deren
Vorfahren dieses Land noch allein gehört hatte.

Einige dieser Leute waren von meinem Stamm. Die
Wahrheit über meine Herkunft wusste ich erst seit ein paar
Tagen und ich hatte mich noch nicht an den Gedanken
gewöhnt, einen Cree-Indianer zum Vater zu haben.

Mum hatte mir jahrelang weisgemacht, ich wäre die Folge
eines One-Night-Stands. Meinen Erzeuger, irgendein Student
aus Südostasien namens Greg (wenigstens was seinen
Vornamen anging, hatte sie mich nicht belogen), hätte sie
mit achtzehn auf ihrer großen Reise durch Kanada in einem
Hostel kennengelernt. Und am nächsten Morgen, als sie aus
ihrem Marihuana-Rausch erwacht war, hätte er bereits das
Weite gesucht. Damit hatten sich alle weiteren Fragen
erübrigt.



Wie oft hatte ich in den vergangenen Jahren vor dem
Spiegel gestanden und nicht gewusst, wer mich daraus
anblickte. Ein Teenager mit dunkler Haut, halb deutsch, halb
…Ja, was?

Ich hatte meine ausgeprägten Wangenknochen, die
braungrünen, wie liegende Halbmonde geformten Augen
und mein rabenschwarzes Haar betrachtet und mich
gefragt, wer ich war – wo auf der Erdkugel diese andere
Hälfte beheimatet war.

Ein paar Tage nach meinem achtzehnten Geburtstag
hatte mein Freund Ben mir geraten, meine DNA bei einem
genetischen Testdienst einzuschicken, um vielleicht per
DNA-Matches eine Übereinstimmung zu erzielen. Beinahe
hatte er mich so weit gehabt, das Geld zu investieren, als
sich die Frage schlagartig von selbst erledigte und ich
endlich eine Erklärung dafür geliefert bekam, wieso ich
manchmal in Englisch träumte.

Weil es meine Vatersprache war.
Meine Welt stand kopf, ich war wütend und

durcheinander, aber auch von einer prickelnden Aufregung
erfasst. Mein Vater war kein Phantom mehr. Er hatte einen
Namen: Greg Cheechoo. Und es gab einen Ort, an dem ich
schon gelebt hatte: Moosonee.

Eine Indianerin unbestimmbaren Alters setzte sich mir
gegenüber auf den Platz am Gang. Sie grüßte mich mit
einem freundlichen Lächeln und widmete sich ihrem
Smartphone. Punkt neun Uhr stieß die Diesellok einen
langen, durchdringenden Pfiff aus. Der Eisbärenexpress
setzte sich in Bewegung.



In meinem Inneren brodelte es. Ich konnte es kaum
erwarten, endlich meinem Erzeuger gegenüberzutreten.
Immer wieder stellte ich mir Greg Cheechoos verblüfftes
Gesicht vor, wenn ich plötzlich vor ihm stand – nach all den
Jahren. Dabei wusste ich nicht mal, wie er aussah. Hatte er
dieselben Augen, Haare, Wangenknochen? Als ich Mum
nach einem Foto gefragt hatte, war sie wieder in Tränen
ausgebrochen und hatte gemeint, sie hätte damals alle
Fotos vernichtet. Was ich ihr nicht glaubte.

Wie dem auch sei, mein Cree-Vater hatte keine Ahnung,
dass ich auf dem Weg zu ihm war. Aber ich hatte in
Erfahrung gebracht, dass er immer noch in Moosonee lebte.
Und die Chancen, ihn dort zu finden, standen in Anbetracht
der Überschaubarkeit des Ortes ziemlich gut.

Ich nahm mein Smartphone, rief Wikipedia auf und las
zum wiederholten Mal, was das Online-Lexikon über das
Nest ausspuckte: Moosonee ist eine Siedlung mit etwas
mehr als 1700 Einwohnern im Norden Ontarios, Kanada. Der
Ort wurde im Jahre 1903 als Stützpunkt der französischen
Pelzhandelsfirma Revillon Frères in Konkurrenz zur Hudson’s
Bay Company gegründet. Der Ort beherbergt zwei Schulen
und einen Ableger des Northern College, den Northern
Store, ein Postamt und einige kleine Läden. Die
einheimischen Cree machen 80 Prozent der Bevölkerung
aus. Die Siedlung Moosonee liegt am Moose River, einem
etwa 80 Kilometer langen Fluss, der unweit des Ortes in die
James Bay mündet. Auf einer der vielen Inseln im
Mündungsdelta liegt Moose Factory, das Reservat der
Moose-Cree-Indianer, ursprünglich ein alter Stützpunkt der
Hudson’s Bay Company.



Jedenfalls kam man nur mit dem Eisbärenexpress oder
einem kleinen Flieger in das Nest, in dem ich die ersten vier
Jahre meines Lebens verbracht hatte. Letzteres wollte mir
immer noch nicht in den Kopf, denn ich hatte nicht den
kleinsten Funken einer Erinnerung daran.

Nachdem ich vor fünf Tagen mit blutverkrusteter Lippe
und völlig durch den Wind bei Tante Sonja in Hanau
aufgekreuzt war, war sie nach einigem Zögern schließlich
mit der Adresse und Telefonnummer meines Cree-Vaters
herausgerückt. Außerdem hatte sie mir eine kleine
Schachtel mit einem Amulett gegeben, das jetzt unter
Stoffschichten auf meiner Brust lag. Es war ein flacher, aus
Horn geschnitzter Wolf an einem Lederband, den ich
offenbar am Hals getragen hatte, als Mum mit mir für immer
nach Deutschland zurückgekehrt war.

Sonja Peters war eine Art Patentante für mich. Sie und
meine Mutter waren zusammen in Eisenach aufgewachsen
und kannten sich seit der ersten Klasse. Einst waren die
beiden beste Freundinnen gewesen, unzertrennlich, doch
inzwischen telefonierten sie höchstens noch ein, zwei Mal im
Jahr miteinander. Was Sonja anging, hatte ihr Rückzug aus
dieser Freundschaft etwas mit meinem Vater und Mums
Lügen zu tun.

»Christine wollte, dass ich den Anhänger wegwerfe«,
hatte Sonja mir offenbart. »Aber ich habe es nicht übers
Herz gebracht, denn es war alles, was du hattest von
deinem Vater.«

Ich warf ihr vor, mich ebenso belogen zu haben wie Mum,
aber Sonja sagte, sie hätte sich schon einmal in das Leben



meiner Mutter eingemischt und hatte ihr schwören müssen,
es niemals wieder zu tun.

Weder meine Mutter noch Sonja hatten gewusst, ob Greg
(ich hatte beschlossen, meinen Vater Greg zu nennen) noch
in Moosonee lebte, ob mein Vater überhaupt noch lebte.
Nachdem ich seine Nummer zigmal vergeblich gewählt
hatte, kam ich auf die Idee, kurzerhand auf der
Gemeindeverwaltung von Moosonee anzurufen. Dort hatte
ich erfahren, dass Greg Cheechoo sich zurzeit noch in
seinem Buschcamp aufhielt, aber in den nächsten Tagen
zurückerwartet wurde.

Sonja arbeitete als Dispatcherin am Frankfurter Flughafen
und mit ihren Connections konnte ich ein bezahlbares Ticket
für einen Direktflug nach Toronto und weiter nach Timmins
ergattern. Ich hatte die Einreisegebühren abgedrückt und
war gestern, am Samstag vor den Osterferien, nach Kanada
geflogen, um meinen Cree-Vater zu treffen.

Obwohl der Zug nur gemächlich voranzuckelte, hatte der
Übergang zur Wildnis überraschend schnell stattgefunden.
Hin und wieder führten die Gleise noch über eine
Schotterpiste, doch schon bald gab es zu beiden Seiten nur
noch zerzauste Birken, Erlengestrüpp und krüppelige
Fichten. Den Busch, wie die Kanadier ihre Wildnis nannten.
Es war, als hätte ich eine unsichtbare Grenze überschritten.

Ich presste meine Stirn an das kalte Fensterglas. Fragen
schoben sich in meinen Kopf. Andere Fragen, als ich sie mir
in den vergangenen vierzehn Jahren gestellt hatte.

Würde ich meinen Vater tatsächlich finden? Hatte er mich
vermisst in den vergangenen Jahren oder überhaupt einen



Gedanken an mich verschwendet? Und warum hatte er nie
versucht, Kontakt mit mir aufzunehmen?

Wenn ich gewusst hätte, dass es ihn gibt, hätte ich mich
niemals von Stefan adoptieren lassen. Unwillkürlich
betasteten meine Finger die verschorfte Stelle an meiner
Lippe, wo Stefans Siegelring sie aufgerissen hatte.

»Vielleicht hat er sich ja längst totgesoffen, dein
Indianervater«, hatte das Arschloch zu mir gesagt.

Als Mum Stefan anschleppte, waren wir gerade zum
sechsten Mal in zehn Jahren umgezogen (inzwischen ahnte
ich, warum), jedes Mal in eine andere Stadt, und lebten in
einem Plattenbau in Jena-Winzerla. Ich war vierzehn und
dachte, der aalglatte Typ würde eines Tages einfach nicht
mehr auftauchen, so wie die anderen Ersatzväter vor ihm.
Doch Stefan Berger war hartnäckig. Er war Witwer und hatte
einen kleinen Sohn, Jonas. Der brauchte eine Mutter und
meine Mum brauchte jemanden, der seine kleinen Arme um
ihren Hals legte, was ich zu dem Zeitpunkt schon seit einer
Weile nicht mehr getan hatte.

Im Gegensatz zu den anderen Typen war Stefan solide
und verdiente mit seiner Schweinemastanlage einen Haufen
Kohle. Also wurde geheiratet und wir zogen in Stefans Villa
im italienischen Stil am Rande der Stadt. Weiße Säulen und
Steinlöwen vor dem Eingang und so.

Stefan war bereit gewesen, mich zu adoptieren, und Mum
wollte es unbedingt. Damals muss ich wohl an einer Art
geistiger Umnachtung gelitten haben, denn zu diesem
Zeitpunkt fand ich die Idee von einem Vater aus Fleisch und
Blut noch ganz verlockend.



Ich konnte ja nicht wissen, wie sehr das mit »Fleisch und
Blut« passte, denn für Stefans Schweinemastanlage in
Rodendorf interessierte ich mich erst ein Jahr später im
Rahmen eines Schulprojektes. Aber da war längst alles
gelaufen zwischen uns. Ich konnte meinen Stiefvater nicht
leiden und er hatte längst das Interesse an mir verloren.
Stefan hatte mich abgeschrieben. Er machte sich lustig über
unsere Band und meine Versuche an den Drums. Für ihn war
ich ein Nichtsnutz, ein langhaariger Querulant, der den
Rockstar mimte und es nie zu etwas Ordentlichem bringen
würde.

Alles, was meinen Stiefvater noch an mir interessierte,
waren die Abiprüfungen. Weil ich danach schon bald das
Haus verlassen würde, mitsamt meinen Drums und der
Verstärkeranlage im Keller. Weil er mich dann endlich los
war, diesen Jungen, der ihm von Anfang an fremd gewesen
war. Ich war derjenige, der störte. Stefan hatte nie wirklich
etwas mit mir anfangen können und es war ernüchternd
gewesen, das zu erkennen.

Dabei hätte mir etwas mehr Familie durchaus gefallen.
Ich kannte das nämlich kaum. Mum war Einzelkind und
meine Großeltern schon lange unter der Erde. Sie waren bei
einem Busunglück in der Türkei ums Leben gekommen, da
war ich ein Jahr alt gewesen. Also gab es lange Zeit nur
Mum und mich und dieses rätselhafte Loch in meinem
Inneren, in das ich alles versenkte, was mit meinem nicht
existenten Vater zu tun hatte.

Klar hatte ich einen Vater vermisst in meinem Leben.
Einen, der mit mir Männerkram machte und mit dem ich
über das Mysterium Mädchen hätte reden können. Aber ich



war nie wütend auf den Südostasiaten gewesen, weil er ja
nicht ahnen konnte, dass ich überhaupt existierte.

Doch nun lagen die Dinge völlig anders. Greg Cheechoo
und meine Mum waren ordnungsgemäß verheiratet
gewesen. Ich war also nicht das Resultat eines banalen One-
Night-Stands, ich hatte einen richtigen Vater, einen, der
mich im Arm gehalten, mich gefüttert und meine Windeln
gewechselt hatte. Der mich mal geliebt hatte. Das musste
einfach so sein, sonst würde ich nicht in diesem Zug sitzen.

Doch was, wenn mein Vater eine neue Familie hatte und
nichts mehr von mir wissen wollte? Die Vorstellung, ihn zu
treffen und nach zwei Wochen mit zufriedenstellenden
Antworten und einer guten Vater-Sohn-Zeit im Gepäck nach
Deutschland zurückzukehren, wurde immer
unwahrscheinlicher. Ein mulmiges Gefühl beschlich mich bei
der Frage, was mich am Ende meiner Reise erwartete. Was
für ein Mensch war dieser Greg Cheechoo überhaupt?

Vor vierzehn Jahren war er betrunken mit mir in sein Auto
gestiegen und hatte mich beinahe umgebracht. Das war das
Einzige, was ich mit Sicherheit über ihn wusste. Doch ganz
egal, was er damals getan hatte, er war immer noch mein
Vater und das bedeutete doch etwas. Mum hätte ihn mir
nicht vorenthalten dürfen.

»Es war zu deinem eigenen Schutz, Jacob«, hatte sie mir
unter Tränen versichert.

Okay, als ich vier war, mochte das vielleicht gestimmt
haben. Aber jetzt war ich kein Kind mehr. Ich war achtzehn,
verdammt, und keine acht. Sie hätte es mir sagen müssen.
Sie hätte es mir schon vor Jahren sagen müssen.



Ich erinnerte mich daran, als Kind leidenschaftlich gerne
Cowboy und Indianer gespielt zu haben. Doch auch wenn
ich wie einer aussah, ich wollte nie der Indianer sein. Jetzt
war ich es. Ich konnte es mir nicht mehr aussuchen.
Auf dem Weg zur Toilette stieg ich über Taschen und Beine.
Männer und Frauen schliefen in Schieflage oder quer über
zwei Sitze gestreckt, Kinder zusammengerollt inmitten ihres
bunten Spielzeugs. Teenager spielten auf Tablets oder
hörten Musik über ihre Smartphones. Die wenigen Weißen
im Zug konnte ich an einer Hand abzählen.

Ich holte mir ein Käsesandwich und zwei Müsliriegel im
Speisewagen, dann begab ich mich zurück auf meinen Platz
und aß das pappige Sandwich. Die Landschaft draußen
hatte sich verändert. Je weiter nördlich wir kamen, umso
mehr schrumpften die Bäume. Bald waren nur noch verfilzte
Büsche und kleine, spitz aufsteigende Nadelhölzer übrig, die
eine gezackte Horizontlinie bildeten.

Beim Anblick dieser pinselförmigen Baumspitzen und der
wie Quecksilber schimmernden kleinen Moorseen wusste
ich, dass ich nicht zum ersten Mal mit dem Polar Bear
Express fuhr.

»Siehst du den Biberbau?«, hörte ich hinter mir einen
Mann sagen.

»Aber wo ist der Biber, Daddy?«, fragte eine neugierige
Jungenstimme.

»Vermutlich in seinem Haus«, antwortete der Vater.
Die dunkle Stimme des Mannes kam mir seltsam vertraut

vor. Ich wandte mich um und spähte zwischen den
Sitzlehnen hindurch nach hinten. Doch auf den beiden



Plätzen saß ein älteres Ehepaar, das schlief. Der Mann
schnarchte mit offenem Mund.

Hatte ich akustische Halluzinationen? Oder war das die
Erinnerung an eine Zugfahrt mit meinem Vater? Warum
konnte ich mich nicht an ihn und unser gemeinsames Leben
in Moosonee erinnern? Immerhin war ich schon vier Jahre alt
gewesen, als Mum mit mir nach Deutschland flüchtete, um
nie wieder zurückzukehren.

Laut meiner Mutter hatte der Unfall, den mein Vater mit
mir in einer kalten Winternacht gehabt hatte, mein
Gedächtnis ausgelöscht. Jener Unfall, von dem mein immer
wiederkehrender Albtraum von einem zotteligen braunen
Ungeheuer rührte, das mich verschlingen wollte.

Ich fasste mir an den Haaransatz, wo sich eine blasse
Narbe über meine linke Stirn zog. Mum hatte mir mit
wenigen Worten von jener Schneesturmnacht erzählt. Wie
mein Vater nach einem furchtbaren Streit betrunken mit mir
in sein Auto gestiegen und viel zu schnell gefahren war.

»Er kam von der Straße ab und überschlug sich. Du
wurdest dabei durch die kaputte Windschutzscheibe
geschleudert. Dein Vater war bewusstlos und du bist verletzt
und völlig verwirrt in den Wald gelaufen. Damals waren zehn
Grad unter null und du warst halb erfroren, als die
Rettungskräfte dich fanden.«

Drei Tage hatte ich im Koma gelegen. Als ich aufwachte
und nur wenige Tage später wieder quicklebendig und
reisefähig war, flüchtete meine Mutter mit mir nach
Deutschland, während mein Vater wegen Trunkenheit am
Steuer im Gefängnis von Moosonee saß.



»Es war zu deinem Besten, Jacob, das musst du mir
glauben.«

Hätte Mum mir das alles auch dann erzählt, wenn ich
nicht die Existenz unserer Patchworkfamilie aufs Spiel
gesetzt hätte? Wenn Stefan nicht vor lauter Wut auf mich
mit der Wahrheit über meinen Vater herausgeplatzt wäre?
Hätte meine Mutter mich für den Rest meines Lebens
belogen?

Ich schloss die Augen, gab mich dem rhythmischen
Rattern der Gleise hin und dachte an den Abend vor einer
Woche, an dem alles ans Licht gekommen war. Fühlte mich
wie ein Scheusal, als ich Jonas, meinen kleinen Stiefbruder,
vor mir sah. Er war neun und fürchtete, dass sein Vater
meinetwegen ins Gefängnis musste. Jonas liebte seinen
Vater und meine Mum. Und er liebte mich. Er wollte keinen
von uns verlieren.

Dass ich Jonas diesen Ängsten ausgesetzt hatte, darauf
war ich nicht stolz. Doch ich hatte das Elend in Stefans
Schweinemastanlage einfach nicht mehr aus dem Kopf
bekommen. Es hatte viel zu lange gedauert, bis ich kapierte,
dass Stefan Berger nicht zu helfen war, seinen Schweinen
aber schon. Nein, verdammt, es war richtig, die Fotos und
Videos, die ich heimlich in seinem Stall gemacht hatte, an
PETA zu senden.

Meine Aktion brachte Stefan eine Strafanzeige vom
Veterinäramt ein – und mir einen Cree-Indianer als Vater.

»Wachay. Ist hier noch frei?«
Erschrocken setzte ich mich aufrecht hin. Ich war wohl

eingenickt und hatte nicht bemerkt, dass der Zug gehalten



hatte. Die beiden Sitze mir gegenüber waren leer, die Frau
war wahrscheinlich im Speisewagen oder auf der Toilette.

Vor mir stand eine vermummte Gestalt: tief ins Gesicht
gezogene Fellmütze, voluminöser Parka mit Fellkragen an
der Kapuze, Jeans und hohe Lederschnürstiefel. Der
Zugestiegene war angezogen, als käme er aus der Arktis.
Ein frostiger Hauch umgab ihn.

»Ja«, sagte ich und deutete auf den Fensterplatz mir
gegenüber. »Der ist noch frei.«

Ein wenig irritiert von den winterlichen Klamotten, warf
ich einen Blick aus dem Fenster und stellte fest, dass hier
tatsächlich viel mehr Schnee lag als in Cochrane. Deshalb
war ich froh, dem Rat meiner Mutter gefolgt zu sein und mir
in Hanau vor meiner Abreise noch ein paar lange
Unterhosen gekauft zu haben.

Draußen war noch immer kein Zeichen von Zivilisation zu
erkennen und ich fragte mich, wo der Typ auf freier Strecke
hergekommen war. Offenbar mitten aus der Wildnis. Ein
Blick auf mein Handy: schon halb eins durch. Nur noch
anderthalb Stunden bis Moosonee.

Als sich mein Gegenüber die Mütze vom Kopf zog und aus
seinen Sachen schälte, stellte ich mit einiger Überraschung
fest, dass es ein Mädchen in meinem Alter war – vielleicht
auch ein bisschen jünger. Ihr Haar, glatt und schimmernd
schwarz wie Holzkohle, fiel ihr bis über die Schultern. Unter
dem Parka trug sie ein XL-Flanellhemd, beige-braun kariert
und nicht unbedingt vorteilhaft. Die anderen
Indianermädchen, die während der Fahrt durch den Zug
gelaufen waren, hatten typische Mädchenklamotten



getragen: Skinny Jeans, eng anliegende Pullover und
darunter Push-up-BHs.

Sie ist viel zu klein für ihre Kleidung, schoss es mir durch
den Kopf. Das Mädchen setzte sich und zog ein Buch aus
dem Rucksack. Mit meinen hochgelegten Beinen auf der
Fußstütze kam ich mir vor wie ein Greis, aber als ich
versuchte, die Stütze unauffällig verschwinden zu lassen,
klappte sie mit einem lauten Schlag nach unten. Das
Mädchen grinste in sich hinein.

Mein rechtes Bein war eingeschlafen und ich versuchte,
die Durchblutung wieder in Gang zu kriegen, ohne die Beine
des Mädchens dabei zu berühren. Ich tat so, als würde ich
gedankenverloren aus dem Fenster schauen, doch in
Wahrheit musterte ich sie aus den Augenwinkeln.

Die Kleine trug kein Make-up, aber das hatte sie auch
nicht nötig, denn ihr Teint war dunkel und makellos. Auf
ihren Wangen lag eine leichte Röte von der Kälte, und als sie
den Kopf ein wenig drehte, entdeckte ich eine schneeweiße
Strähne in ihrem Haar. Wow. Doch ihre Augen, groß,
tiefbraun und leicht schräg, waren das Eindrucksvollste an
ihrem Gesicht.

Neugier packte mich und ich ertappte mich dabei, wie ich
immer wieder zu ihr hinübersah. Die Mädchen, mit denen
ich es bisher zu tun gehabt hatte, wollten aller Welt zeigen,
wie hübsch sie waren, wie begehrenswert. Aber die Kleine
mir gegenüber, so schien es, versuchte das unter ihren
weiten Jungsklamotten zu verstecken.

Krampfhaft überlegte ich, wie ich sie ansprechen konnte,
doch der kühle Hauch, den sie von draußen mit
hereingebracht hatte, schien sie immer noch wie eine Aura



zu umgeben. Ich bekam kein Wort heraus, obwohl das gar
nicht meine Art war. Bisher hatte ich nie Probleme damit
gehabt, Mädchen anzusprechen.

Auf einmal hob sie den Kopf und unsere Blicke
begegneten sich. »Hi«, sagte ich lächelnd und merkte, wie
mir das Blut in die Wangen stieg. »Fährst du auch bis
Moosonee?«

Mein Gegenüber bedachte mich mit einem spöttisch
kühlen Blick. »Du bist nicht von hier, oder?«

»Doch, bin ich«, entgegnete ich. »Aber ich war lange
weg.«

Das Mädchen zog eine Augenbraue nach oben. »So lange,
dass du nicht mehr weißt, dass alle in diesem Zug nach
Moosonee fahren? Dort ist Endstation und vorher gibt’s
keinen Halt.«

Sie hatte eine angenehme Stimme und es wäre cool
gewesen, mich mit ihr zu unterhalten. »Ich bin Jacob und
komme aus Deutschland«, erklärte ich, obwohl ich ahnte,
dass mein Versuch nichts fruchten würde. »Meine Mum ist
Deutsche«, schob ich hinterher.

Kurz blitzte in ihren dunklen Augen etwas auf. Neugier?
Interesse? Ermutigt fragte ich: »Und du bist…?«

Doch in diesem Moment schien hinter diesen schönen
Augen ein Vorhang zu fallen und das Mädchen schüttelte
den Kopf. »Das braucht dich nicht zu interessieren, okay?«

Wow. Auf so eine Abfuhr war ich nicht gefasst.
Zugegeben, es war die erste dieser Art, die ich in meinem
Leben einstecken musste. Deshalb wusste ich nicht, wie ich
reagieren sollte.



»Lass mich das gleich klarstellen«, bemerkte sie
entschieden, »ich bin nicht interessiert an Small Talk.«

»Okay, verstehe. Aber ich suche nach meinem Vater und
dachte, du könntest mir vielleicht helfen, wenn du aus
Moosonee stammst«, unternahm ich noch einen Versuch.

»Mir egal, was du dachtest.« Sie vertiefte sich wieder in
ihr Buch.

»Ist angekommen.« Beschwichtigend hob ich die Hände.
»Sorry.«

Das fing ja gut an. Was, wenn alle hier oben im Norden so
drauf waren? Ich war zu dieser Reise aufgebrochen, ohne zu
wissen, was mich am Ziel erwartete. Ich kannte niemanden
in Moosonee und niemand kannte mich. Zum ersten Mal
kam mir in den Sinn, dass meine spontane Erkundungsreise
auch scheitern könnte.

Frustriert stöpselte ich meine Kopfhörer in die Ohren und
blickte wieder aus dem Fenster. Chester Bennington von
Linkin Park sang: Tell me what I’ve gotta do. There’s no
getting through to you. Was passte. But you’re not giving
me a chance. Unsere Band hatte ein paar Titel von Linkin
Park gecovert, die kamen bei den Mädchen gut an. Vor zwei
Jahren, nachdem der Sänger sich das Licht ausgeblasen
hatte, hatte ich begonnen, eigene Songs zu schreiben. Die
kamen auch gut bei den Mädchen an.

Der Zug fuhr jetzt noch langsamer, zuckelte auf einer
Brücke über einen breiten, zugefrorenen Fluss. Das musste
der Moose River, der Elchfluss, sein. Die Schneedecke war
geschlossen, eine weiße, fast makellose Fläche. Winterland.
Ein neuer Songtitel? Ich schrieb ein paar Stichpunkte in



mein Notizbuch, was mein Gegenüber mit einem kurzen
Blick registrierte.

Eine halbe Stunde später hielten wir in Moosonee. Das
unfreundliche Mädchen hatte sich längst angezogen und
war mit ihrem Rucksack zur Tür gelaufen. Ich reihte mich in
die Schlange der Aussteigenden, und als ich auf dem
Bahnsteig stand, wehte mir tatsächlich der kalte Hauch der
Arktis um die Nase. Hier war es bestimmt zehn Grad kälter
als in Cochrane und ein Blick auf die Wetter-App bestätigte
meine Vermutung.

Ich zog meine Strickmütze tiefer in die Stirn und schloss
den Reißverschluss meiner Jacke. Ich war zwar am Ziel, aber
noch längst nicht da. Als ich loslief, wurde ich zufällig
Zeuge, wie ein drahtiger Typ das Mädchen in die Arme
schloss. Klar: Wer so aussah wie sie, war natürlich nicht
solo. Der junge Mann, ich schätzte ihn auf Mitte zwanzig,
hatte strähniges, langes Haar und einen dünnen
Oberlippenbart. Die beiden liefen zu den geparkten Wagen.
Okay, sie hatte einen Freund. Trotzdem hätte sie sich mit
mir unterhalten können.

Ich verließ den Bahnsteig und stand nach wenigen
Schritten mitten auf einer breiten Schlammpiste. Zur Linken
die verschneiten Warenstapel eines Baustofflagers, rechts
ein alter grüner Waggon mit seltsamen Zeichen, die mich an
ägyptische Hieroglyphen erinnerten. Ein schiefes
verwittertes Schild verkündete: Welcome to Moosonee.



2
MOOSONEE

Es gibt Orte auf der Welt, die einen verändern können,
doch dass ich mich an solch einem Ort befand, war mir in
diesem Moment nicht bewusst. Endstation, hatte das
Mädchen gesagt. Für sie vielleicht, aber mir kam es plötzlich
so vor, als stünde ich erst am Anfang meiner Reise.

Ich lief bis zur ersten Querstraße, dann zog ich mein
Handy aus der Tasche, ging auf Google Maps und gab die
Adresse ein, die ich von Tante Sonja bekommen hatte.
Moosonee, drei Kilometer lang und einen halben breit, lag
eingezwängt zwischen den Gleisen der Eisenbahn und dem
Fluss. In Richtung Nordosten endete die Straße am kleinen
Flugplatz, in Richtung Südwesten nur wenige Kilometer
hinter einem Steinbruch. Mein Vater wohnte in der Quarry
Road, also musste ich mich die erste Querstraße rechts
halten, Richtung Steinbruch.

Nachdem ich ein paar Schritte entlang hoher,
schmutziger Schneeberge gelaufen war, hielt ein über und
über mit Schlamm bedecktes Taxi neben mir. Die Entfernung



bis zu Greg Cheechoos Haus betrug laut Google nur zwei
Kilometer und ich musste mein Geld zusammenhalten, also
schüttelte ich den Kopf und marschierte weiter.

Mein Weg führte mich an ein paar braun gestrichenen
Holzhäusern vorbei, die hinter struppigen Sträuchern
standen. Ich querte eine Betonbrücke, ließ eine kleine,
moderne Krankenstation hinter mir und war auch schon raus
aus dem Ort und drin in der Wildnis. Na ja, ich auf der
unbefestigten Straße und links und rechts die Wildnis, der
Busch. Schließlich stieß ich im Wald auf die Quarry Road und
marschierte etwas schneller, denn mir wurde kalt.

Vor den einzeln stehenden Häusern auf der linken Seite
parkten Autos und Motorschlitten, vor einem sogar ein
knallrotes Buschflugzeug. Zwischen schwarzen
Baumstämmen hindurch schimmerte das Weiß des
zugefrorenen Flusses. Zielgerichtet schritt ich voran, denn
hier war ich schon mal gewesen, mein innerer Kompass
kannte den Weg. Ich erinnerte mich sogar an diesen roten
Flieger, der hatte vor vierzehn Jahren auch schon hier
gestanden. Krass, dachte ich, eine echte Erinnerung an
mein früheres Leben.

Schließlich sah ich das Haus, das ein Stück von der
Schotterstraße entfernt in einem Waldstreifen stand. Es war
ein beige angestrichenes Holzhaus mit einem Satteldach
und einem kleinen Vorbau. Ein Holzschild neben dem
Eingang mit dem Namen meines Erzeugers: Greg Cheechoo.

Mir war schon seit einer Weile mulmig in der
Magengegend, doch nun drohte mir das Herz bald aus der
Brust zu springen. Trotz Kälte begann ich zu schwitzen. Ich
war da. Die große Frage lautete: War Greg Cheechoo zu



Hause und gab es noch irgendetwas, das uns miteinander
verband? Was sollte ich sagen, wenn er vor mir stand?
Hallo, Dad, wo hast du mein ganzes Leben lang gesteckt?

Ich klopfte, aber im Haus blieb es still. Ich rüttelte am
Messingknauf, doch die Eingangstür war verschlossen. Ich
klopfte, rief – vergeblich. Niemand zu Hause. Fuck!

Enttäuscht lief ich ums Haus herum und stellte meine
Sporttasche auf einem der klobigen geschnitzten Holzstühle
auf der überdachten Veranda ab. Ein Stück vom Haus
entfernt stand ein seltsamer Bau, dessen untere Hälfte wie
eine Jurte und die obere wie ein Tipi aussah. Ich lief hin,
öffnete die schmale, unverschlossene Holztür und trat ein.

Der Boden und die Wände waren aus Sperrholz
gezimmert, das Dach, von Stangen gehalten, aus hellem
Leinen. Neben dem Eingang stapelte sich Feuerholz. Ein
würziger Geruch nach Nadelholz, verbrannten
Zedernzweigen und Salbei hing in der Luft.

Das Zentrum des Tipis bildete eine von Steinen
eingefasste Feuerstelle mit einem Grillrost, auf dem eine
geschwärzte Teekanne stand. Auf einem Stein lag ein
Feuerzeug und ich probierte es aus. Es funktionierte. Zur
Not konnte ich mir also ein Feuer machen.

Von einer der Dachstangen baumelte ein großer
Traumfänger und hielt Wache. Die nach oben
zusammenlaufenden Dachstangen und der Zederngeruch
riefen etwas in mir wach, etwas Altvertrautes. Ich schloss
die Augen, hörte den gleichmäßigen, dumpfen Schlag einer
Handtrommel und den volltönenden Gesang eines Mannes.

»Wey-ah-hey-hey-hey-yoh, weho-he-weho-he, wey-ah-
hey-hey-hey-yoh.«


