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1
Felicia

Es begann alles am dritten Tag der Sommerferien.
An dem Tag, als der Brief ankam.
Und Jacques.

Ich stand hinter dem Tresen der Rezeption und wollte
gerade einen langen Seufzer loslassen, als Signora Martini
auf mich zulief, um ihren Zimmerschlussel abzugeben. Also
zog ich meine Mundwinkel nach oben und wunschte
freundlich »buongiorno!«.

»Was haben Sie ein Gllck, Signorina«, sagte sie auf
Italienisch. »Sie dlrfen auf dieser wunderbaren Insel Ihre
Ferien verbringen! Noch dazu im Hotel |hrer Eltern, in dieser
wunderbaren alten Villa, mit diesem wunderbaren Pool und
den wunderbaren hohen Pinien drum herum. Ach, diese
Pinien. Ich liebe sie!«

Ich starrte sie nur an, lachelte aber weiter. Wenn sie noch
einmal meravigliosa sagte, wurde ich schreien. Mein Magen
knurrte und mir war kalt, obwohl es draufen unter den
Baumen bestimmt schon sechsundzwanzig Grad hatte. Noch
keine Kalorie bis heute. Es fUhlte sich gut an. »Ja«, beeilte
ich mich zu sagen. Aber Signora Martini war schon
hinausgegangen und hatte ihre absonderlichen
Vorstellungen von meinen Ferien mitgenommen.

Ferien? Ferien bedeuteten Arbeit fur mich. Als ich im letzten
Jahr aus dem Internat nach Elba zuruckkam, hatte ich sechs



Wochen lang jeden Morgen ab halb sieben im
FrihstUcksservice geschuftet: Buffet aufbauen, Kaseplatten
belegen, Kaffee einschenken, leere Teller abraumen, Buffet
abbauen. Das Jahr zuvor auf der Etage, als
Zimmermadchen: Betten abziehen, Betten beziehen, Bader
putzen, Klos putzen, staubsaugen. Wenn ich zu Hause war,
sprang ich da ein, wo jemand fehlte. Naturlich tat ich das.
Ich war schlieSlich Felicia Rosanna Paradiso, die einzige
Erbin der Villa Paradiso. Ich war sechzehn, wirde nach dem
Abitur auf eine Hotelfachschule gehen und das Hotel eines
Tages Ubernehmen.

Dieses Mal war es die Rezeption. Anna vom letzten Jahr war
leider nicht wiedergekommen und die neue Rezeptionistin
war gleich am zweiten Tag der Probezeit gegangen. Ich half
also aus, bis Mama jemand anderen gefunden hatte.

Die Arbeit am Empfang war eigentlich nicht der
schlechteste Job, man schwitzte nicht so wie als
Zimmermadchen oder im Service. Aber es war auch sehr
anstrengend, wenn funf Gaste auf einmal vor dem Empfang
standen, jeder etwas anderes verlangte, der Drucker die
Rechnungen nicht ausspucken wollte und dann auch noch
das Telefon klingelte, wie heute schon den ganzen Morgen
lang.

Doch in diesem Moment schwieg das Telefon, Signora
Martinis Schritte verknirschten im Kies und in mir wurde es
plotzlich ganz ruhig. Ich konnte ein paar Vogel zwitschern
horen und den Wagen von der Wascherei, der gerade zum
Hintereingang fuhr, um die Laken und Handtucher
abzuholen. Es war ein Gefuhl, als bliebe die Zeit stehen, als
wurde die Welt kurz mal tief ein- und wieder ausatmen.
Dann horte ich meine Mutter in dem Zimmerchen hinter der
Rezeption erneut auf die Tastatur des Computers einhacken
und der Moment war vorbei. Jetzt wirde sie gleich loslegen:
»Feli-tscha!l«



Wahrend die Leute auf Elba mich allesamt nuschelig
»Felischa« riefen, sprach meine deutsche Mutter meinen
Namen wie einen Peitschenhieb aus: »Feli-tscha! Du stehst
schon wieder rum! Feli-tscha! Du traumst!« Sie musste mich
gar nicht sehen, sie spurte auch so, wenn ich nichts
»Vernunftiges« machte. Wenn ich nicht freundlich guckte.
Wenn ich zu viel als.

Ja. Im Moment traumte ich wirklich vor mich hin. Und zwar
nicht vom Strand oder vom Segeln oder irgendwelchen
hubschen Schauspielern, sondern von einem Seminarraum.
Einem ziemlich stickigen Seminarraum, ohne viele Fenster,
in dem ich in diesem Moment liebend gerne gesessen hatte.
Technisches Zeichnen an der Uni Bern. Meine Freundin
Tamara hatte mir Uber WhatsApp beschrieben, wie es dort
aussah. Tamara machte dort gerade einen Ferienkurs, denn
sie wollte unbedingt Architektin werden und ich Uberlegte,
wie ich meinen Eltern erklaren konnte, dass auch ich ...

»Feli-tscha?! Fé? Tust du was?«

»]a klar!« Ich holte tief Luft und machte mich daran, die
Ankunfte von diesem Morgen in den Computer zu
ubertragen. Name, Adresse, Land. Anreisedatum, Abreise.
Man konnte viel falsch machen an diesem bloden Computer,
der nie das tat, was ich von ihm wollte. Auch mit Menschen
konnte man viel falsch machen. Meine Mutter belauschte
mich seit zwei Tagen und an jedem Satz, den ich an die
Gaste richtete, meckerte sie hinterher rum. Leider konnte
ich nicht einfach gehen, wie Anna ...

Ich legte die Passe in die Zimmerfacher, um sie spater
den Gasten zurlickzugeben, und guckte heimlich auf mein
Handy. Neue Nachrichten von Tamara? Nein. War wohl zu
sehr mit ihrem Kurs beschaftigt. Es war erst der dritte
Ferientag und schon vermisste ich die Schule. Grazie a Dio,
Gott sei Dank, hatten wir in der Schweiz nur sechs Wochen
Ferien und nicht drei Monate, wie in Italien.



»Hast du die Anreisen gecheckt?«, kam es aus dem
Hinterzimmer. Ich schreckte vom Display hoch. »Bin gerade
dabei!« Schnell sah ich in der Liste nach.

Zwei Anreisen waren noch nicht durchgestrichen: eine
Familie aus Rom fur ein aufgebettetes Dreierzimmer. Ich
wurde die neue Hausdame anpiepen mussen und fragen, ob
das Extrabett schon in Zimmer Concetta stand. Und ein Paar
reiste noch an. Krliger-Kingston. Ich zog eine Augenbraue
nach oben. Manche deutsche Frauen trugen so unnotig
lange Doppelnamen ... doch neben diesen hatte Mama
etwas mit Bleistift geschrieben und auch noch drei
Ausrufezeichen dahintergesetzt, damit ich blof§ nicht
vergals, dass die Kruger-Kingstons die Gewinner des
Preisausschreibens der Zeitschrift Carina waren. lhr Preis:
ein zweiwochiger Gratisaufenthalt bei uns.

»Vergiss nicht, der neuen Hausdame zu sagen, dass sie
den Gasten des Preisausschreibens in Suite Manuela ein
Extra hinstellen soll!«

Ein »Extra« bedeutete eine Flasche Sekt und einen
Obstkorb.

»Okay«, rief ich zurtck. »Ein Extra fur die Kruger-
Kingstons!« Ich hatte auch so dran gedacht. Ganz bestimmt.
Musste sie immer alles kontrollieren?

»Preissauschreiben? Zwei Wochen, inklusive Fruhstlck,
was uns das wieder kostet!«, hatte mein Vater sich
beschwert. »Hatten es drei Tage nicht auch getan?«

»Manchmal muss man eben investieren. Die Fotos und
der Bericht sind eine grofSartige Werbung fur uns.« Mamas
alte Schulfreundin aus ihrer Hamburger Zeit war zur
Chefredakteurin der Carina aufgestiegen und hatte das fur
uns arrangiert. »Damit wir endlich wieder auf einen grunen
Zweig kommen.«

Wir mussten also wieder auf einen grunen Zweig
kommen. Warum? Als Nonna noch lebte, war der Zweig
doch sehr grin gewesen. Was war passiert?



»Das alles macht mich fertig! Du machst mich fertig!«,
hatte Mama meinem Vater vorgeworfen und prompt hatten
sie sich wieder gestritten. Sie stritten oft. Dann vermisste
ich meine Nonna Rosanna umso mehr, obwohl es schon
zwei Jahre her war, dass sie von uns gegangen war. Aber ich
vermisste nicht nur sie, sondern auch meinen Opa, den ich
Nonno oder manchmal auch Giancarlo nannte. Er hatte sich
am Tag nach Nonnas Beerdigung aus dem Hotel und dem
Restaurant zuruckgezogen und alles meinem Vater und
meiner Mutter Uberlassen. Seitdem lebte er in seinem
Gartenhauschen, einem zusammengezimmerten Ding von
einem Haus, das innen aber echt gemutlich war. Es wurde
von einem riesigen Pinienbaum Uberdacht, der von den
Elbanern Zio Pino, Onkel Pinie, genannt wurde. Nonna
Rosanna hatte mir viele Geschichten Uber ihn erzahlt. Er sei
der groflste und alteste Pinienbaum in unserem Garten, in
dem Waldstuck, ja sogar auf ganz Elba.

Nun wohnte Nonno unter dem Zio Pino. Ein paar Stunden
am Tag kimmerte er sich noch um den Garten und seine
Bienen, er grufSte jeden freundlich, doch er mischte sich
nicht mehr ein.

Die Stammgaste hatten naturlich in den letzten zwei
Jahren gemerkt, dass die gut gelaunte Rosanna fehlte und
Giancarlo nicht mehr in der Kiche sang, und fragten
dauernd nach den beiden. Manchmal sah ich einen von
ihnen bei ihm stehen und reden. Mein Opa lachelte dann
und antwortete mit seinen vielen Gesten, aber er sah
einsam aus. Nonna ist tot und hat Nonno Giancarlo, mich
und das Hotel allein gelassen, dachte ich.

»Oh! Nein! Nicht das auch noch!«
Ich hielt die Luft an.

»Diese Bewertungen bei You-Travel sind so ungerecht!
Man sollte die verklagen!«



Ich antwortete nicht. Meine Mutter erwartete auch
meistens keine Antwort. Wenn sie nervos oder gestresst
war, redete sie Deutsch. Also fast immer, wenn sie die
BuchfUhrung der Villa Paradiso machte, die Reservierungen
oder den Einkauf erledigte. Ihre Nervositat versteckte sie
dabei hinter langen blonden Haaren, die ich ubrigens von ihr
geerbt habe.

Die Italiener lieben blonde Menschen. Das passt ganz gut,
wenn man wie ich hier auf Elba geboren ist. Auf dieser Insel,
die zur Toskana gehort und die wie ein krakelig gemalter
Fisch mit zu grollem Kopf aussieht.

Auch den Rest meines Aussehens habe ich von meiner
Mutter Antje. Lang und dunn. Gerade mal ein A-Korbchen,
und das mit sechzehn. Da kommt wohl auch nicht mehr viel
... Blaue Augen. Eine normale Nase und einen Mund, der
aussieht wie ein lang gezogenes Rechteck, wenn ich lache.
Man sieht dann immer meine Zahne bis zum allerhintersten
Backenzahn. Keine Ahnung, ob ich das schon finden soll.
Aber ich lache ja eh nicht so oft.

Meine Mutter, damals eine junge deutsche Lehrerin aus
Hamburg, verliebte sich im Urlaub auf Elba in den coolen
Roberto, weil der mit dem Segelboot fast Uber sie
drubergesegelt ware. Der Klassiker eben. Nach zwei Jahren
Versteckspiel und Hin und Her heiratete sie als Deutsche in
die alte elbanische Familie Paradiso ein und alle dachten:
Oh, oh - das geht bestimmt schief. Aber - oh, oh - es ging
gut. Zunachst mal. Antje liel8 sich von ihrem Lehrerjob
beurlauben und stieg in das Hotel mit ein. Noch heute
erwahnte sie das mit dem Beurlauben gerne. »Ich bin
Beamtin! Ich kann immer noch in den Schuldienst zurtck!«,
schrie sie dann.

Na ja. Nach achtzehn Jahren? Egal. Mit meiner Oma war
sie immer ganz gut ausgekommen und hatte sich auch
einiges von ihr abgeschaut. Seit ihrem Tod versuchte sie,



Nonna, so gut es ging, zu ersetzen, doch obwohl sie es
vielleicht nicht so meinte, war sie immer eine Spur zu streng
mit den Gasten. Und mit den Angestellten sowieso.

Ich war jetzt gerade einmal drei Tage zu Hause, aber sie
kam mir echt gestresst vor. Dabei ging die Saison doch erst
richtig los. Die Autos wurden jeden Tag zu Hunderten von
den Fahren Ubergesetzt und fullten die Stralsen der Insel.
Noch waren wir nicht ausgebucht, aber es war ja auch noch
keine Hochsaison.

In unserem Hotelrestaurant Adamo war jedenfalls genug
zu tun. Gestern hatte ich den ganzen Abend Salat
gewaschen, Spinat gewaschen, Tomaten geschnitten und
zwischendurch die Solsenkleckse mit einem Tuch vom
Tellerrand abgewischt, bevor sie raus in den Service gingen.
Es war wie immer sehr hektisch gewesen und
zwischendurch hatte mein Vater naturlich wieder
rumgebrullt.

Mein Vater Roberto fuhrte das Restaurant und regte sich
den ganzen Tag Uber alles Mogliche auf, gerne auch uber
mich. Mama versuchte, alles auszugleichen, und raunzte
dabei die an, die in ihrer Nahe standen.

Ich lieB meinen Blick schweifen. In der Lobby standen
bequeme Sofas mit weilen Leinenbezugen, kleine
Tischchen, orange Stehlampen, auch einen offenen Kamin
gab es. Die Halle war hoch, mit einem gemauerten
Gewodlbe. Falls ich jemals ein Haus entwerfen sollte, musste
es so eine Eingangshalle haben!

Von der Rezeption konnte ich auch auf die Terrasse
schauen und in den Garten, der im wild gesprenkelten Licht
der hohen Pinienbaume lag. Ich liebte unseren turkis
schimmernden kleinen Pool und auch die Kiesauffahrt vor
dem Hotel, die grofSen Hortensienbusche, die sie saumten,
den Parkplatz mit dem rosa bluhenden Oleander, den



Eingang und die zwei riesigen Tonamphoren ... Ich liebte das
alles - und wollte doch ganz woanders sein.

Endlich stiels ich den langen Seufzer aus, der in mir
steckte, sortierte dann die Anreisezettel neu und trug die
Gaste- und Fruhstlckszahlen in die Statistik von gestern ein.
Warum waren die Ferien der letzten beiden Jahre so
anstrengend gewesen? Weil ich versucht hatte, fur meinen
Vater unsichtbar zu sein, und zu oft in Mamas Nahe stand?
Konnte sein. AuBerdem wusste ich nie, zu wem ich wann
halten sollte.

»Ach, du meine Gute! Ach nein! Jetzt hat sie es wirklich
getan!«, rief meine Mutter aus, als ob ich sie durch meine
Gedanken aufgescheucht hatte. »Dieser Brief ist eine
Katastrophe! Sie will uns ruinieren!«

Ich wollte schon verschwinden, bevor sie alles an mir
auslassen konnte, aber Mama schoss an mir vorbei, ein paar
Papiere flatterten in ihrer Hand. Erst dachte ich nur, Gllck
gehabt, ihr Arger wird jemand anderen treffen, doch dann
wurde ich neugierig. »Was? Wer? Was ist das fur ein Brief?«
Ich folgte ihr durch die Lobby und steckte den Pager am
Rockbund fest. Einen Moment konnte ich die Rezeption ja
wohl mal alleine lassen. Vielleicht geschah ein Wunder und
Maurizio, unser fauler Hausdiener, hatte eine wache Minute
und wirde mich anpiepen, wenn jemand kam. Wo war er
eigentlich? Ich hatte ihn seit heute Morgen nicht mehr
gesehen.

Oben in unserer Wohnung sals mein Vater im Unterhemd am
Kuchentisch und rauchte. Er trug echt noch diese weilSen,
armellosen Unterhemden unter seiner Kochjacke. Neben ihm
lagen die alten Hanteln auf dem Boden, mit denen er seine
Oberarme trainierte. Wenn man ihn gltucklich machen
wollte, musste man nur was Gutes Uber seine Arme sagen.
Oder seine Ideen loben. Irgendwie machte er immer einen



auf Altmodisch, ein Italiener mit gewellten schwarzen
Haaren, wie man ihn aus alten Schwarz-WeilR-Filmen kennt.

Friher hatte Babbo (so sagt man auf Italienisch flr Papa)
irgendwie auch ganz gut ausgesehen und Mama konnte sich
damals wohl kaum zwischen ihm und seinem gleichaltrigen
Cousin Federico entscheiden. Denn Federico war auch nicht
gerade hasslich und wirde immerhin einmal das Weingut
erben, das neben der Villa Paradiso lag. Zwischen den
beiden hatte es angeblich ein paar heftige
Eifersuchtsszenen wegen Mama gegeben. Aber das war
Jahre her.

Die Fenster standen weit auf, man konnte das Wasser im
Pool aufspritzen und anschlieSend auf die Terrakottafliesen
regnen horen. Einer von den kleinen Jungs aus Zimmer
Margarete hatte offenbar eine Arschbombe gemacht. Ich
mochte die Gerausche des Hotels, am Tag und auch bei
Nacht, doch den Rauch von Papas Zigaretten fand ich
atzend.

»Wir mussen mit ihr reden, Roberto«, sagte Mama gerade
auf Italienisch und legte die Papiere vor ihm auf den
Klichentisch. Er schaute gar nicht darauf.

»Mit der Alten reden? Haben wir doch schon versucht.
Seit Jahren«, antwortete er. Naturlich auch auf Italienisch.
Mein Vater konnte nur Italienisch, noch nicht mal Englisch.
Und Deutsch natdrlich auch nicht auBer: danke, gute Tag,
auf Wiedersahe ...

Er warf den Nacken zuruck, kippte sich den Rest seines
Espressos in den Mund und schnalzte mehrmals mit der
Zunge, als ob er den Kaffeegeschmack auskosten wollte.
»Das hat Federico eingefadelt, da kannst du Gift drauf
nehmen! Bestimmt hat der diesen Franco, diesen
kleinkarierten Anwalt, auf uns angesetzt.«

»]Ja, naturlich. Der Brief kommt doch von ihm! Von
Franco!« Mamas Stimme klang gereizt.



Nun wusste ich auch, worum es ging. Meine GrofStante
Simonetta hatte ihre Drohung wahr gemacht und uns
verklagt. Sie forderte einen Haufen Geld, weil die Villa
Paradiso, als meine Oma sie damals 1970 bekam, noch
umgebaut und restauriert wurde, das Weingut, das
GrofStante Simonetta nach ihrer Heirat Uberschrieben wurde,
aber nicht. Dabei war das grofBe Gut mit seinen Weinfeldern
und den Kellern, in denen der elbanische Rotwein, der Elba
Rosso, in grolSen Holzfassern lagerte, bestimmt mehr wert
als die Villa. Als ich klein war und mein Cousin Raffaele noch
nebenan wohnte, sind wir dort unten manchmal Hand in
Hand durch die schummrigen Gange geschlichen. Den
kostlichen Geruch nach Holz und vergorenen Trauben werde
ich nie vergessen. Und auch nicht das groRe Zimmer, in
dem das Zeichenbrett seines Vaters stand, an das es mich
so unwiderruflich zog.

Doch Raffaele war mit seinen Eltern nach Rom gezogen,
weil sein Vater Federico es nicht mehr mit der schlecht
gelaunten Simonetta ausgehalten hatte und nun dort als
Architekt arbeitete. Die Simonetta, die endlich ihr Geld
ausbezahlt haben wollte. Nonna Rosanna hatte es zeit ihres
Lebens nicht geschafft, sich mit ihrer Schwester zu einigen.

Meine Mutter liel8 sich seufzend auf einen der
Kuchenstuhle sinken. Unsere Kuche ist eigentlich ganz
gemutlich, im Sommer benutzen wir sie allerdings kaum,
weil wir alle immer nur unten im Hotel sind.

»Wie sollen wir das denn bloS machen?«, klagte sie. »In
zwei Jahren wird Felicia auf die Hotelfachschule gehen. Das
kostet ja auch wieder ... Rosannas Erbteil fur sie reicht dafur
nicht.«

Oh ja, ich war die Tochter, deren Ausbildung so viel Geld
verschlang. Aber Babbo antwortete nur mit einem Nicken.

»Geht es dir denn besser?«, fragte meine Mutter ihn.

Ich merkte, wie sich meine Augenbrauen vor
Verwunderung hoben. Was war los? Das waren ja richtig



sanfte Tone, die sie plotzlich anschlug. Es klang besorgt,
wenn nicht sogar angstlich. Mein Vater hatte vor Wochen
eine Grippe gehabt und sich nur ganz langsam davon erholt.
Am Ende hatte er sogar Antibiotika nehmen mussen, hatte
meine Mutter mir am Telefon erzahlt. Gott sei Dank war ich
zu der Zeit noch in der Schweiz, denn krank war mein Vater
noch schwerer zu ertragen als sonst. Ich hatte gedacht, er
ware endlich wieder gesund.

»Nix ist besser geworden! Es ist ein Elend«, lamentierte
er. »Wer holt sich denn auch eine verdammte Grippe im
Mai?«

Er schaute Mama an, als ob sie schuld an seiner Krankheit
ware.

»Und was willst du jetzt machen? Was sagt Dottore
Farinelli? Kommt das denn jemals wieder? Du kannst doch
nicht ohne ...«

»Ach, was weils denn ich!«, unterbrach mein Vater sie. Er
stutzte seine Stirn in beide Hande, seine Haartolle fiel ihm
ins Gesicht und er sah mit einem Mal richtig verzweifelt aus.

»Was kommt jemals wieder? Die Grippe?«, fragte ich.
Beide schauten erstaunt auf. Offenbar bemerkten sie erst in
diesem Moment, dass ich neben dem Kuhlschrank stand.

»Nichts.« Mama winkte hastig ab. »Was machst du denn
uberhaupt hier oben? Ist der Empfang jetzt etwa unbesetzt,
oder was?«

Noch Uber funf Wochen, dachte ich, dann erst darf ich
wieder nach Bern. Prompt hatte ich ein schlechtes
Gewissen.

»Scusate«, entschuldigte ich mich, drehte mich um und
wollte schon gehen, da tobte mein Vater gegen meine
Mutter los: »Aha! Das bezeichnest du also als nichts?«

»Ich dachte, sie musste es ja nicht unbedingt wissenx,
protestierte Mama. »Vielleicht kommt es ja auch von alleine
zuruck ...« Ich wandte mich ihnen wieder zu. Meine Mutter



verdrehte die Augen, aber das konnte mein Vater nicht
sehen.

»Ma si!l«, tobte er auf Italienisch los. »Oh doch!
Irgendwann muss sie ja erfahren, dass ihr Vater es nicht
schafft, einen starken Espresso von einer dunnen deutschen
Kaffeebrihe zu unterscheiden! Nichts mehr da, meine Nase
tut’s nicht mehr!« Er setzte die kleine Tasse hart auf dem
Unterteller ab und starrte uns wutend an. Ich stand ganz
still.

Er konnte nichts mehr riechen? Wie wollte er dann noch
kochen? Aber da beantwortete er die Frage schon selbst:
»lch kann schliefen! Kann sofort zumachen! Ich war mal in
der Lage, ein fruchtiges Olivendl aus Apulien von einem aus
Ligurien zu unterscheiden ... Und jetzt? Schmeckt alles
gleich! Spinatravioli oder Mangoldfullung? Keine Ahnung.«
Seine Stimme war immer lauter geworden. Nun brullte er:
»Ich kann weder riechen noch schmecken! Ich bin erledigt!«

»Manchmal kommt der Geruchssinn auch wieder«, sagte
meine Mutter. »Im Internet habe ich gelesen, dass ...«

Oh! Es war ein Fehler, das Internet zu erwahnen. Mein
Vater hasste das Internet, er misstraute ihm und allem, was
man darin finden konnte. Sofort legte er wieder los: »Das
glaube ich, dass man da solchen Mist lesen kann ...«

Schnell drehte ich mich um, schloss leise die
Wohnungstur hinter mir und rannte die Treppe hinunter. Kein
Wunder, dass die beiden so gestresst waren. Erst verlor
mein Vater seinen Geruchssinn und nun kam Grofstante
Simonetta auch noch mit diesem Anwalt und wollte so viel
Geld!

Besser, besser, besser!, sagte ich mir bei jeder Stufe.
Felicia, du musst besser werden, viel besser!, murmelte ich
in Gedanken bei jedem Schritt und fluchtete hinter die
Rezeption. Ich wurde ab jetzt noch besser mitarbeiten,
weniger egoistisch sein und mich verantwortungsvoller
benehmen, um meine Eltern zu entlasten. Die Villa Paradiso



war ihnen doch so wichtig! Und aulSerdem war sie mein
Zuhause.

»lch schwore«, sagte ich leise vor mich, »ich schwore bei
...« Auf was sollte ich schworen? »Bei meinem Leben!« Auf
was sonst?

Also los! Anstatt die Wochen zu zahlen, wurde ich eine
Losung finden, wie man die Villa Paradiso vor den Klauen
der Tante bewahren konnte, um uns alle irgendwie zu retten.
Wie ich das anstellen sollte, wusste ich allerdings noch nicht
und in diesem Moment konnte ich mich auch nicht darauf
konzentrieren, denn unsere neue Hausdame Lucia kam an
die Rezeption. Sie war mittelalt, hatte rot gefarbte dunne
Haare und immer zwei steile Falten zwischen den Augen.

»In Zimmer Marianna ist der Putz von der Decke
gefallen«, nuschelte sie mit toskanischem Akzent. »Was fur
einen Dreck das immer macht!« Sie knallte das Klemmbrett
mit der Zimmerliste auf den Tresen. »In Concetta gehen
beide Nachttischlampen nicht, der Gast hat mir einen Zettel
geschrieben, und in Livia ist der Vorhang an der Seite aus
der Schiene gerissen. Da komme ich ohne Leiter nicht
dran.« Sie klang mude, dabei war sie erst seit zwei Wochen
bei uns. Irgendwie hatten wir in letzter Zeit auch mit den
Hausdamen Pech, sie blieben nie lange.

»lch gehe in die Waschekammer. Zahlen, was die
Wascherei gebracht hat.« Lucias Gesicht nach zu urteilen,
hatte sie keine Lust dazu.

Ich lachelte sie trotzdem an. Mein Schwur war erhort
worden: Hier war meine erste Chance, meinen Eltern zu
beweisen, dass sie sich auf mich verlassen konnten: »Ich
sage Maurizio wegen des Vorhangs und der anderen Sachen
Bescheid.« Ich sah mich um. Der Hausdiener war immer
noch nicht zu sehen. Wahrscheinlich sal8 er irgendwo und
spielte auf seinem Handy. »Ach so, und fur Suite Manuela
brauchen wir ein Extra. Konnen Sie das aus der Kiche
holen?« Ich siezte die Hausdame, ich kannte sie ja nicht und



wurde sie in den nachsten sechs Wochen auch kaum
kennenlernen.

»Weill nicht, wo der Sekt fur die Extras steht«, knurrte sie.
»Dein Vater hat mich aulSerst unfreundlich angefahren, als
ich neulich in der Kiche danach suchte.«

»Ich mache es selber. Kein Problem.« Sie hatte recht,
Babbo war seine Kuche heilig. Er mochte es nicht, wenn
fremde Menschen, und sei es auch nur unsere Hausdame,
darin herumliefen. Aber das ist doch schon die nachste
Chance fur mich, alles besonders gut zu machen, dachte
ich, wahrend ich die Handynummer des Hausdieners suchte.

In der nachsten Sekunde horte ich draufsen auf dem
Parkplatz den Kies unter Radern knirschen, kurz darauf das
dumpfe Knallen von Turen und einer Kofferraumklappe.
Neue Gaste? Alte Gaste? Auf jeden Fall Gaste, um die ich
mich richtig gut kimmern wirde! Mama sollte endlich mal
zufrieden mit mir sein. Ich straffte die Schultern, setzte mein
Empfangslacheln auf und strich noch einmal die Bluse glatt,
die beim Laufen etwas aus dem Rock gerutscht war ... da
kam er auch schon hinein ...!

Der wahrscheinlich schonste Mann, den ich je in meinem
Leben gesehen hatte. Er schleppte zwei Reisetaschen und
hatte einen Rucksack auf den Schultern. Kein Problem fr
ihn - bei diesen Armen, die in dem armellosen T-Shirt
sichtbar waren. Mein Blick glitt an ihnen auf und ab. Und
was fur schone Haut er hatte. Leicht gebraunt, wie Kaffee
mit einem Schuss Milch.

Ahm. War das rassistisch, so was zu denken? O Dio ... Um
ihn nicht weiter anzustarren, schaute ich seiner Frau ins
Gesicht und lachelte. Sie war nicht besonders grol3, trug
einen auffallig bunten Turban auf dem Kopf und ihre helle
Haut war extrem blass. Sie sah richtig erschopft aus und
hatte nichts in der Hand, nicht einmal eine Handtasche. Sie
ist die Kruger, er der Kingston von Kruger-Kingston, ganz



bestimmt, dachte ich. Und auch: Mist! Die Hausdame hat
Suite Manuela noch nicht freigegeben und das Extra fehlt.
Das alles sagte ich naturlich nicht, sondern: »Benvenuti!«
Deutsche mogen es, wenn sie auf Italienisch begrufst
werden.

Der Typ lachte mich von der Seite an. Er war verdammt
jung, mein Gott, war ich blod, der konnte gar nicht ihr Mann
sein. Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und warf
erneut einen kurzen Blick auf ihn. Madonna mia! Ich landete
voll in seinen Augen, aber was flr Augen! Sie schauten mich
direkt an und sahen doch gleichzeitig so entruckt aus, als ob
sie tief in mir gerade etwas Nie-Gesehenes, Wunderschones
entdeckten.

»Hil FUr uns musste ein Zimmer reserviert sein. Auf
Marlene Kruger-Kingston. Sie hat das Preisausschreiben bei
euch gewonnen. Also gebt ihr bitte was Gutes, okay? Ach
so, sorry, sprichst du Uberhaupt Deutsch?«

»Ja.« Ich lachelte einen Tick zu lange und brachte vor
lauter Verlegenheit kein weiteres Wort mehr hervor, sondern
kramte schnell nach dem Block mit den Anmeldezetteln und
machte zwei Kreuzchen darauf, so wie meine Mutter es mir
gezeigt hatte: »Dann brauchte ich erst einmal einen Pass
oder einen Personalausweis und hier tragen Sie bitte Ihre
Anschrift und die Stadt ein und da, bei dem zweiten Kreuz,
brauche ich noch eine Unterschrift. Haben Sie eine
Kreditkarte? Von der wurden dann die Minibar und alle
weiteren Serviceleistungen abgebucht werden.
Ubernachtung und Frihstlck wird bei Ihnen ja
ubernommen.« Ich spulte nervos meine Spruche herunter,
erklarte, wann es Fruhstuck gab, redete uber die
Offnungszeiten des Restaurants und der kleinen Bar, die
abends ab sechs Uhr einen aperitivo und Getranke fur
unsere Gaste bereithielt. Ich lachte nervos und beschimpfte
mich im Stillen, weil ich mich so klnstlich anhorte und ihn
einfach nicht anschauen konnte. Stattdessen heftete ich



meinen Blick auf das durchscheinende herzformige Gesicht
von Marlene Kruger unter ihrem afrikanisch anmutenden
Turban. Endlich war ich fertig mit der Begrufsungsrede, die
ich schon so oft von Mama, aber viel schoner von Nonna
gehort hatte. »Und herzlichen Gluckwunsch noch mal! Ich
hoffe, Sie genielsen Ihren Aufenthalt bei uns im Paradiso!«
Ich legte die Hande auf den Rucken, weil ich nicht wusste,
wohin sonst mit ihnen.

»Stehst du abends auch manchmal hinter der Bar?«

Er duzte mich schon wieder. Fur dich schon!, wollte ich
am liebsten antworten, sagte aber: »Eher nicht. Nur, wenn
unser Barkeeper mal ausfallt ...« Oder er seinen Dienst
verschlaft. Oder zu betrunken ist, um zur Arbeit zu
erscheinen. Ich versuchte, geheimnisvoll zu lacheln.
Wahrscheinlich sah es eher verzweifelt aus.

»Jacques!« Die Turbanfrau klang wehleidig.

»Komme ja schon, Mama! Entspann dich, ab jetzt kannst
du chillen.« Er schnappte sich wieder die beiden Taschen.

Mamal! Naturlich, er war der Sohn! Der hlbscheste,
|lassigste Sohn, der je das Paradiso betreten hatte. Ich sah
auf den ausgefullten Anmeldezettel. Sie lebten in Hamburg!
Die Stadt, aus der meine Mutter kam. Ich war frUher oft mit
ihr dort gewesen - meistens im Winter, wenn unsere Villa fur
Gaste geschlossen war -, um ihre Familie zu besuchen. In
Hamburg war es kalt, die Leute schauten einander nicht an
und es regnete immer. Aber der Hafen war riesig und schon!
Was wollte mir dieser Zufall sagen? Schicksal?

Nun reifls dich mal zusammen! Hast du nicht etwas
vergessen? Auch wenn Mama nicht in ihrem Kammerchen
sal3, horte ich ihre Kommentare.

»Ach, Entschuldigung, hier!« Ich nahm den Schlussel mit
dem massiven Metallanhanger aus dem Fach. »Sie wohnen
bei uns in der Suite Manuela. Die liegt im Nebengebaude.
Durch die Tur da vorne in den Garten und dann den kleinen



Weg mit den Steinplatten entlang. Soll ich unseren
Hausdiener Maurizio fur das Gepack holen?«

»NO, danke. Nicht notig.« Er nahm den Schlussel und
grinste mich an. Schnell schaute ich weg, auf seine Hande.
Sie waren grol3, naturlich auch so braun wie der Rest von
ihm und hatten gepflegte helle Nagel.

Jetzt warf er den Schllssel hoch: »Manuela. Gott, was fur
ein Name fur ein Zimmer!«

»Jacques!« Diesmal ermahnend.

»Meine Oma hat sie so benanntx, beeilte ich mich zu
sagen. »Das ist unsere schonste Suite, sie hat sogar eine
kleine Terrasse.« Ich wollte, dass er blieb, ich wollte, dass er
die Villa Paradiso toll fand - und, ja, mich sollte er auch toll
finden.

Ich sah den beiden hinterher, bis mir das fehlende Extra
einfiel. O Dio. Und was, wenn Manuela noch gar nicht fertig
war? Warum hatte ich die Kruger-Kingstons nicht
aufgefordert, noch zehn Minuten in den gemutlichen Sofas
der Lobby zu warten, und in der Zeit die Suite gecheckt? Ich
wurde das sofort in Ordnung bringen, bevor Mama etwas
merkte. Und sie wurde es merken, so viel war sicher.

Ich rannte durch die Lobby und die Stufen hinab in die
Restaurantkuche, die bei uns halb im Keller lag. Die Sonne
fiel durch eine Reihe schmaler Oberlichter und es roch
lecker nach Zitronen, einem Hauch Knoblauch und
Essigreiniger. Niemand war zu sehen. Der Fruhstucksservice
war fur heute fertig, die Abendschicht hatte noch nicht
angefangen. Ich holte eine kleine Honigmelone, Bananen,
Erdbeeren und ein paar reife Aprikosen aus dem Kuhlhaus
und arrangierte alles in einem weilsen Porzellankorb. Fur
Jacques! Zwei Teller, Obstmesser, kleine Gabeln und zwei
Stoffservietten dazu. Fruher hatte ich Nonna immer gerne
begleitet, wenn sie durch die Zimmer ging, sie auf
Sauberkeit prufte und manchmal fur besonders wichtige



Gaste eben auch Obstkorbe verteilte. Jetzt noch den Sekt,
zwei Glaser und einen silbernen Kuhler auf das Tablett. Ich
stellte mir vor, wie ich mit Jacques die Glaser
aneinanderklingen liels, wahrend er mir noch mal so tief in
die Augen schaute wie eben ... und trug alles nach oben.

Im Garten schlug ich den Weg zu dem Gebaude ein, das
wir Casa nannten, um es von der Villa zu unterscheiden. Es
war warm. Am Pool waren fast alle Liegen besetzt. Die Gaste
lasen oder schliefen unter eckigen Schirmen und ihren
Sonnenhuten. Die Arschbomben-jungs waren
verschwunden, vermutlich standen sie bei der
Tischtennisplatte, denn von dort horte man Kinderstimmen
und das Klacken eines Balles. Sonst war es still, nur Nonnos
Bienen summten im Lavendel und das Wasser schwappte
leicht in die Uberlaufrinne. Ich wusste genau, wann ich das
letzte Mal Zeit gehabt hatte, in diesem Pool zu schwimmen:
vor drei Jahren, als ich noch auf Elba zur Schule ging und
zwei Madchen aus meiner Klasse eingeladen hatte. Eine von
beiden hatte ihre kleinen Geschwister mitgebracht und
Babbo kam raus und schimpfte, wir waren zu laut und
wurden die Gaste storen. Er hatte uns weggeschickt.

Keine fremden Personen, wenn Gaste da waren! Kein
Larm. Nicht einmal in meinem Zimmer durfte ich laut Musik
horen. Aber er hatte ja recht, wir waren ein Hotel. Ein Hotel
war ein Ort, wo andere Leute sich erholen sollten. Ich hatte
nie wieder jemanden mitgebracht.

Ich war beim Casa angekommen, einem lang gezogenen
einstockigem Gebaude aus Naturstein, das drei Suiten und
sechs normale Zimmer beherbergte und sich zwischen
Pinien, Oleanderblschen und Blumenbeeten perfekt in den
Garten einflugte. Onkel Federico hatte es entworfen, damals,
als er noch auf dem Weingut wohnte. Ich zeichnete die
Linien im Geiste nach, als ob ich das Gebaude spater aus
dem Gedachtnis auf Papier bringen musste. Ein kleiner Tick
von mir.



Jede Suite hatte eine Veranda vor der Eingangstur und
nach hinten gab es eine Terrasse. Die Zimmer im ersten
Stock waren kleiner, hatten aber alle einen Balkon, auf den
am Nachmittag die Sonne schien. Mein Herz fing ganz
albern an zu klopfen. Gleich wurde ich ihn wiedersehen.
Jacques. Was fur ein schoner Name ... Jacques.

Ich hielt die Luft an und klopfte. Da war er auch schon an
der Tur. »Hey. Cool! Mum? Wir bekommen Sekt!«

Seine dunklen Augen machten mich noch nervoser, als
ich schon war, also spahte ich an ihm vorbei in die Suite
hinein. Alle Zimmer waren bei uns unterschiedlich
eingerichtet, doch in Manuela waren die Mobel besonders
schon. Die Vorhange vor dem Fenster und der Terrassentur
leuchteten in hellem Blau. Das Doppelbett war
schmiedeeisern und mit weilser Wasche frisch bezogen, die
Nachttischchen waren antik, mit grauen Marmorplatten
darauf. Seine Mutter war nicht zu sehen.

»Darf ich?« Er griff nach dem Tablett.

»Nein, ich wurde gerne ...« Beide zogen wir daran und
lachten.

»Ich hab’s schon vermasselt, das alles sollte langst auf
dem Tisch stehen ...!«

»Kein Ding. Komm rein! Mum ist im Bad.«

»Grazie!« Ich huschte in den Nebenraum, stellte das
Tablett auf dem Tischchen vor dem Sofa ab und dekorierte
KUhler, Korb und Teller so, wie Nonna Rosanna es mir
gezeigt hatte. Um mich herum lag das Gepack verstreut. Da
Jacques gerade nicht schaute, richtete ich die Vorhange
noch ein wenig und fuhr mit der Spitze meines Zeigefingers
heimlich Uber den goldenen Rahmen des Wandspiegels.
Auch das hatte Nonna Rosanna immer gemacht. Nichts. Kein
Staub. Ich nickte zufrieden, schnappte das Tablett und ging
schnell zur Tar.

»Danke! Muss ich dir jetzt Trinkgeld geben, oder was?« Er
stand neben dem Bett, die Hande in den hinteren



Hosentaschen, und grinste sehr suf.

Ich schuttelte den Kopf, zu blod und zu schichtern, um
noch was zu sagen. Keine funf Sekunden und schon hatte
ich mich in diesen Jacques mit der Kaffee-und-Sahne-Haut
und den dunklen Dreadlocks verliebt! Vielleicht bedeutete
das ja was, dachte ich. Weswegen war er sonst gerade jetzt
in der Villa Paradiso und in meinem Leben gelandet?



2
Catta

Ich atmete die salzige Luft ein und legte Arme und Kinn auf
die Reling, tief unter uns strudelte das Wasser an der
Schiffswand der Fahre. Wahnsinn, wie schon, wie
megaschon dieses Elba da vor uns in der Ferne lag! Es
schien nur aus Bergen und hugeligen Waldern zu bestehen.
Die Sonne knallte vom Himmel und das endlose Wasser um
uns war sattblau. Erst jetzt merkte ich, dass die
monatelange Traurigkeit mein Herz mehrfach und immer
wieder umwickelt und verschnurt gehalten hatte wie ein
borstiger Strick. Mum war zweimal fast gestorben und
konnte immer noch sterben und deswegen hatte ich auf
meiner E-Geige in letzter Zeit gar nichts anderes spielen
konnen als melancholische Stucke. Aber nun, bei diesem
Ausblick auf die Insel und das Meer, kam plotzlich Elements
in mir hoch. In der Version von Lindsey Stirling. Es war so
kraftvoll und dramatisch und voller Leben und mit einem
Mal war ich so glucklich, dass mir die Tranen kamen ... Ich
wusste, dass diese Insel dort vor mir der Platz sein wurde,
an dem ich endlich nicht mehr nur fur mich und meinen
Geigenlehrer spielen wurde, sondern vor Publikum! Auf
einer Piazza, an jeder StraBenecke. Und Mum wurde es
besser gehen und sie wurde es sehen und stolz auf mich
sein ...

In diesem Moment zog Emile an meinem kurzen Rock und
wollte hochgehoben werden. Er war zu klein, er sah nichts.
Eliese machte es ihm auf der anderen Seite sofort nach und



nun waren es vier Kinderfauste, die sich an mich
klammerten. Ich wischte mir uber die Augen und schaute
mich um, wo war Otto? Da kam er schon mit einem Tablett
voller Sandwiches und Limonadendosen.

»Guck mal, was Otto da hat!«, sagte ich zu Eliese,
wahrend ich Emile hochhob und ihm die weiRen
Schaumkronen auf dem Wasser zeigte. »Limonade!« Eliese
liel8 meinen Rock los und rannte auf Otto zu.

Otto war cool. Er war seit sechs Jahren mit meiner Mum
zusammen und fur mich der beste Ersatzvater, den ich mir
vorstellen konnte.

»... und weilSes Brot und gar nichts Gesundes!«, horten
wir von Eliese.

»Catta, Catta, ich will auch Limo und nichts Gesundes!«
Emile strampelte mit den Beinen, ich lieB ihn herunter. Gut,
dass wir beim Hip-Hop auch immer Liegestutze machen, mit
seinen funf Jahren war er echt schon ziemlich schwer. Immer
wenn Mama sich ein bisschen besser fuhlte, war ich wieder
zum Training gegangen. Aber nur dann. Es ist dir einfach
nicht nach gut gelauntem Herumspringen, wenn deine
Mutter schlechte Nachrichten bekommen hat und zitternd
auf die Ergebnisse der nachsten Untersuchung wartet. Du
willst dann einfach nur noch bei ihr sein. Du hast keine Zeit
mehr fur deine Freundinnen, deinen Sport, fir Sachen wie
den FUhrerschein oder Jungs. Und es ist dir auch egal.

Langsam drehte ich mich um und schlenderte auf die Bank
zu, auf der Otto unsere kleine Vor-Elba-Mahlzeit aufgebaut
hatte. Seit drei Tagen waren wir mit dem alten VW Bulli, der
unter uns im Bauch der Fahre mitfuhr, unterwegs. Als Mama
noch gesund war und die Zwillinge noch echt klein, waren
wir damit nach Sudfrankreich gefahren. Jacques und ich
hatten oben im Dach geschlafen, das man hochklappen
konnte. Es war dort drin so gemutlich, ich liebte unseren
Bulli.



»Ilch bin so gespannt auf das Hotel«, sagte ich. »Jacques
meinte ja, es sei toll und Mama sei es in den vergangenen
zwei Tagen schon viel besser gegangen!«

»Obwohl sie bis jetzt nur geschlafen hat! Und noch nicht
mal im Pool gewesen ist.« Emile biss herzhaft in eine der
dreieckigen Toastbrotscheiben, eine dinne Scheibe Ei fiel
dabei auf die Bank. »Darf ich das noch essen oder sind da
jetzt Baktaterien dran?«

»Nein, da sind keine Bakterien dran«, sagte Otto. »Und
Mum schlaft sich einfach gesund!«

Emile klatschte das Ei gliicklich wieder auf seinen Toast.
Ich versuchte immer, Mamas Krankheit so wenig schlimm
wie moglich erscheinen zu lassen. Otto half mir dabei.

»Wie heilst das ungesunde Brot? Das schmeckt lecker.«
Funfjahrige fragen den ganzen Tag. Auch wenn sie den
Mund total voll haben.

»Das nennt man tramezzini.«

»Gut, dass wenigstens du Italienisch kannst, Catta,
sagte Otto und klopfte mir leicht auf die Schulter. »Dadurch
ist alles einfacher.«

Otto war der leibliche Vater von Emile und Eliese und er
sah einfach nur ... nett aus, ich wusste nicht, wie ich ihn
sonst beschreiben sollte. Er war nicht besonders grofs, aber
auch nicht klein, eher so mittel, er hatte dunkelbraune
Haare, aber davon auch nicht besonders viele. Es war nichts
Auffalliges an ihm, nur ein kleiner tatowierter Drache unter
dem rechten Arm, den man bei ihm echt nicht erwartete,
den man normalerweise aber auch nicht sah. Er sagte nicht
viel, schrieb dafur viele Blucher Uber Politik und die
allgemeinen Zustande, manchmal sogar uber vergiftetes
Essen oder ob Schule dumm macht, und hielt Vortrage
daruber. Auch in Amerika. Trotzdem sah er immer, was jeder
von uns brauchte. Vor allen Dingen Mum. Wo sie doch so
lange so krank war.



