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1 
Felicia

Es begann alles am dritten Tag der Sommerferien.
An dem Tag, als der Brief ankam.
Und Jacques.

Ich stand hinter dem Tresen der Rezeption und wollte
gerade einen langen Seufzer loslassen, als Signora Martini
auf mich zulief, um ihren Zimmerschlüssel abzugeben. Also
zog ich meine Mundwinkel nach oben und wünschte
freundlich »buongiorno!«.

»Was haben Sie ein Glück, Signorina«, sagte sie auf
Italienisch. »Sie dürfen auf dieser wunderbaren Insel Ihre
Ferien verbringen! Noch dazu im Hotel Ihrer Eltern, in dieser
wunderbaren alten Villa, mit diesem wunderbaren Pool und
den wunderbaren hohen Pinien drum herum. Ach, diese
Pinien. Ich liebe sie!«

Ich starrte sie nur an, lächelte aber weiter. Wenn sie noch
einmal meravigliosa sagte, würde ich schreien. Mein Magen
knurrte und mir war kalt, obwohl es draußen unter den
Bäumen bestimmt schon sechsundzwanzig Grad hatte. Noch
keine Kalorie bis heute. Es fühlte sich gut an. »Ja«, beeilte
ich mich zu sagen. Aber Signora Martini war schon
hinausgegangen und hatte ihre absonderlichen
Vorstellungen von meinen Ferien mitgenommen.

Ferien? Ferien bedeuteten Arbeit für mich. Als ich im letzten
Jahr aus dem Internat nach Elba zurückkam, hatte ich sechs



Wochen lang jeden Morgen ab halb sieben im
Frühstücksservice geschuftet: Buffet aufbauen, Käseplatten
belegen, Kaffee einschenken, leere Teller abräumen, Buffet
abbauen. Das Jahr zuvor auf der Etage, als
Zimmermädchen: Betten abziehen, Betten beziehen, Bäder
putzen, Klos putzen, staubsaugen. Wenn ich zu Hause war,
sprang ich da ein, wo jemand fehlte. Natürlich tat ich das.
Ich war schließlich Felicia Rosanna Paradiso, die einzige
Erbin der Villa Paradiso. Ich war sechzehn, würde nach dem
Abitur auf eine Hotelfachschule gehen und das Hotel eines
Tages übernehmen.

Dieses Mal war es die Rezeption. Anna vom letzten Jahr war
leider nicht wiedergekommen und die neue Rezeptionistin
war gleich am zweiten Tag der Probezeit gegangen. Ich half
also aus, bis Mama jemand anderen gefunden hatte.

Die Arbeit am Empfang war eigentlich nicht der
schlechteste Job, man schwitzte nicht so wie als
Zimmermädchen oder im Service. Aber es war auch sehr
anstrengend, wenn fünf Gäste auf einmal vor dem Empfang
standen, jeder etwas anderes verlangte, der Drucker die
Rechnungen nicht ausspucken wollte und dann auch noch
das Telefon klingelte, wie heute schon den ganzen Morgen
lang.

Doch in diesem Moment schwieg das Telefon, Signora
Martinis Schritte verknirschten im Kies und in mir wurde es
plötzlich ganz ruhig. Ich konnte ein paar Vögel zwitschern
hören und den Wagen von der Wäscherei, der gerade zum
Hintereingang fuhr, um die Laken und Handtücher
abzuholen. Es war ein Gefühl, als bliebe die Zeit stehen, als
würde die Welt kurz mal tief ein- und wieder ausatmen.
Dann hörte ich meine Mutter in dem Zimmerchen hinter der
Rezeption erneut auf die Tastatur des Computers einhacken
und der Moment war vorbei. Jetzt würde sie gleich loslegen:
»Feli-tscha!«



Während die Leute auf Elba mich allesamt nuschelig
»Felischa« riefen, sprach meine deutsche Mutter meinen
Namen wie einen Peitschenhieb aus: »Feli-tscha! Du stehst
schon wieder rum! Feli-tscha! Du träumst!« Sie musste mich
gar nicht sehen, sie spürte auch so, wenn ich nichts
»Vernünftiges« machte. Wenn ich nicht freundlich guckte.
Wenn ich zu viel aß.

Ja. Im Moment träumte ich wirklich vor mich hin. Und zwar
nicht vom Strand oder vom Segeln oder irgendwelchen
hübschen Schauspielern, sondern von einem Seminarraum.
Einem ziemlich stickigen Seminarraum, ohne viele Fenster,
in dem ich in diesem Moment liebend gerne gesessen hätte.
Technisches Zeichnen an der Uni Bern. Meine Freundin
Tamara hatte mir über WhatsApp beschrieben, wie es dort
aussah. Tamara machte dort gerade einen Ferienkurs, denn
sie wollte unbedingt Architektin werden und ich überlegte,
wie ich meinen Eltern erklären könnte, dass auch ich …

»Feli-tscha?! Fé? Tust du was?«
»Ja klar!« Ich holte tief Luft und machte mich daran, die

Ankünfte von diesem Morgen in den Computer zu
übertragen. Name, Adresse, Land. Anreisedatum, Abreise.
Man konnte viel falsch machen an diesem blöden Computer,
der nie das tat, was ich von ihm wollte. Auch mit Menschen
konnte man viel falsch machen. Meine Mutter belauschte
mich seit zwei Tagen und an jedem Satz, den ich an die
Gäste richtete, meckerte sie hinterher rum. Leider konnte
ich nicht einfach gehen, wie Anna …

Ich legte die Pässe in die Zimmerfächer, um sie später
den Gästen zurückzugeben, und guckte heimlich auf mein
Handy. Neue Nachrichten von Tamara? Nein. War wohl zu
sehr mit ihrem Kurs beschäftigt. Es war erst der dritte
Ferientag und schon vermisste ich die Schule. Grazie a Dio,
Gott sei Dank, hatten wir in der Schweiz nur sechs Wochen
Ferien und nicht drei Monate, wie in Italien.



»Hast du die Anreisen gecheckt?«, kam es aus dem
Hinterzimmer. Ich schreckte vom Display hoch. »Bin gerade
dabei!« Schnell sah ich in der Liste nach.

Zwei Anreisen waren noch nicht durchgestrichen: eine
Familie aus Rom für ein aufgebettetes Dreierzimmer. Ich
würde die neue Hausdame anpiepen müssen und fragen, ob
das Extrabett schon in Zimmer Concetta stand. Und ein Paar
reiste noch an. Krüger-Kingston. Ich zog eine Augenbraue
nach oben. Manche deutsche Frauen trugen so unnötig
lange Doppelnamen … doch neben diesen hatte Mama
etwas mit Bleistift geschrieben und auch noch drei
Ausrufezeichen dahintergesetzt, damit ich bloß nicht
vergaß, dass die Krüger-Kingstons die Gewinner des
Preisausschreibens der Zeitschrift Carina waren. Ihr Preis:
ein zweiwöchiger Gratisaufenthalt bei uns.

»Vergiss nicht, der neuen Hausdame zu sagen, dass sie
den Gästen des Preisausschreibens in Suite Manuela ein
Extra hinstellen soll!«

Ein »Extra« bedeutete eine Flasche Sekt und einen
Obstkorb.

»Okay«, rief ich zurück. »Ein Extra für die Krüger-
Kingstons!« Ich hätte auch so dran gedacht. Ganz bestimmt.
Musste sie immer alles kontrollieren?

»Preissauschreiben? Zwei Wochen, inklusive Frühstück,
was uns das wieder kostet!«, hatte mein Vater sich
beschwert. »Hätten es drei Tage nicht auch getan?«

»Manchmal muss man eben investieren. Die Fotos und
der Bericht sind eine großartige Werbung für uns.« Mamas
alte Schulfreundin aus ihrer Hamburger Zeit war zur
Chefredakteurin der Carina aufgestiegen und hatte das für
uns arrangiert. »Damit wir endlich wieder auf einen grünen
Zweig kommen.«

Wir mussten also wieder auf einen grünen Zweig
kommen. Warum? Als Nonna noch lebte, war der Zweig
doch sehr grün gewesen. Was war passiert?



»Das alles macht mich fertig! Du machst mich fertig!«,
hatte Mama meinem Vater vorgeworfen und prompt hatten
sie sich wieder gestritten. Sie stritten oft. Dann vermisste
ich meine Nonna Rosanna umso mehr, obwohl es schon
zwei Jahre her war, dass sie von uns gegangen war. Aber ich
vermisste nicht nur sie, sondern auch meinen Opa, den ich
Nonno oder manchmal auch Giancarlo nannte. Er hatte sich
am Tag nach Nonnas Beerdigung aus dem Hotel und dem
Restaurant zurückgezogen und alles meinem Vater und
meiner Mutter überlassen. Seitdem lebte er in seinem
Gartenhäuschen, einem zusammengezimmerten Ding von
einem Haus, das innen aber echt gemütlich war. Es wurde
von einem riesigen Pinienbaum überdacht, der von den
Elbanern Zio Pino, Onkel Pinie, genannt wurde. Nonna
Rosanna hatte mir viele Geschichten über ihn erzählt. Er sei
der größte und älteste Pinienbaum in unserem Garten, in
dem Waldstück, ja sogar auf ganz Elba.

Nun wohnte Nonno unter dem Zio Pino. Ein paar Stunden
am Tag kümmerte er sich noch um den Garten und seine
Bienen, er grüßte jeden freundlich, doch er mischte sich
nicht mehr ein.

Die Stammgäste hatten natürlich in den letzten zwei
Jahren gemerkt, dass die gut gelaunte Rosanna fehlte und
Giancarlo nicht mehr in der Küche sang, und fragten
dauernd nach den beiden. Manchmal sah ich einen von
ihnen bei ihm stehen und reden. Mein Opa lächelte dann
und antwortete mit seinen vielen Gesten, aber er sah
einsam aus. Nonna ist tot und hat Nonno Giancarlo, mich
und das Hotel allein gelassen, dachte ich.

»Oh! Nein! Nicht das auch noch!«
Ich hielt die Luft an.
»Diese Bewertungen bei You-Travel sind so ungerecht!

Man sollte die verklagen!«



Ich antwortete nicht. Meine Mutter erwartete auch
meistens keine Antwort. Wenn sie nervös oder gestresst
war, redete sie Deutsch. Also fast immer, wenn sie die
Buchführung der Villa Paradiso machte, die Reservierungen
oder den Einkauf erledigte. Ihre Nervosität versteckte sie
dabei hinter langen blonden Haaren, die ich übrigens von ihr
geerbt habe.

Die Italiener lieben blonde Menschen. Das passt ganz gut,
wenn man wie ich hier auf Elba geboren ist. Auf dieser Insel,
die zur Toskana gehört und die wie ein krakelig gemalter
Fisch mit zu großem Kopf aussieht.

Auch den Rest meines Aussehens habe ich von meiner
Mutter Antje. Lang und dünn. Gerade mal ein A-Körbchen,
und das mit sechzehn. Da kommt wohl auch nicht mehr viel
… Blaue Augen. Eine normale Nase und einen Mund, der
aussieht wie ein lang gezogenes Rechteck, wenn ich lache.
Man sieht dann immer meine Zähne bis zum allerhintersten
Backenzahn. Keine Ahnung, ob ich das schön finden soll.
Aber ich lache ja eh nicht so oft.

Meine Mutter, damals eine junge deutsche Lehrerin aus
Hamburg, verliebte sich im Urlaub auf Elba in den coolen
Roberto, weil der mit dem Segelboot fast über sie
drübergesegelt wäre. Der Klassiker eben. Nach zwei Jahren
Versteckspiel und Hin und Her heiratete sie als Deutsche in
die alte elbanische Familie Paradiso ein und alle dachten:
Oh, oh – das geht bestimmt schief. Aber – oh, oh – es ging
gut. Zunächst mal. Antje ließ sich von ihrem Lehrerjob
beurlauben und stieg in das Hotel mit ein. Noch heute
erwähnte sie das mit dem Beurlauben gerne. »Ich bin
Beamtin! Ich kann immer noch in den Schuldienst zurück!«,
schrie sie dann.

Na ja. Nach achtzehn Jahren? Egal. Mit meiner Oma war
sie immer ganz gut ausgekommen und hatte sich auch
einiges von ihr abgeschaut. Seit ihrem Tod versuchte sie,



Nonna, so gut es ging, zu ersetzen, doch obwohl sie es
vielleicht nicht so meinte, war sie immer eine Spur zu streng
mit den Gästen. Und mit den Angestellten sowieso.

Ich war jetzt gerade einmal drei Tage zu Hause, aber sie
kam mir echt gestresst vor. Dabei ging die Saison doch erst
richtig los. Die Autos wurden jeden Tag zu Hunderten von
den Fähren übergesetzt und füllten die Straßen der Insel.
Noch waren wir nicht ausgebucht, aber es war ja auch noch
keine Hochsaison.

In unserem Hotelrestaurant Adamo war jedenfalls genug
zu tun. Gestern hatte ich den ganzen Abend Salat
gewaschen, Spinat gewaschen, Tomaten geschnitten und
zwischendurch die Soßenkleckse mit einem Tuch vom
Tellerrand abgewischt, bevor sie raus in den Service gingen.
Es war wie immer sehr hektisch gewesen und
zwischendurch hatte mein Vater natürlich wieder
rumgebrüllt.

Mein Vater Roberto führte das Restaurant und regte sich
den ganzen Tag über alles Mögliche auf, gerne auch über
mich. Mama versuchte, alles auszugleichen, und raunzte
dabei die an, die in ihrer Nähe standen.

Ich ließ meinen Blick schweifen. In der Lobby standen
bequeme Sofas mit weißen Leinenbezügen, kleine
Tischchen, orange Stehlampen, auch einen offenen Kamin
gab es. Die Halle war hoch, mit einem gemauerten
Gewölbe. Falls ich jemals ein Haus entwerfen sollte, müsste
es so eine Eingangshalle haben!

Von der Rezeption konnte ich auch auf die Terrasse
schauen und in den Garten, der im wild gesprenkelten Licht
der hohen Pinienbäume lag. Ich liebte unseren türkis
schimmernden kleinen Pool und auch die Kiesauffahrt vor
dem Hotel, die großen Hortensienbüsche, die sie säumten,
den Parkplatz mit dem rosa blühenden Oleander, den



Eingang und die zwei riesigen Tonamphoren … Ich liebte das
alles – und wollte doch ganz woanders sein.

Endlich stieß ich den langen Seufzer aus, der in mir
steckte, sortierte dann die Anreisezettel neu und trug die
Gäste- und Frühstückszahlen in die Statistik von gestern ein.
Warum waren die Ferien der letzten beiden Jahre so
anstrengend gewesen? Weil ich versucht hatte, für meinen
Vater unsichtbar zu sein, und zu oft in Mamas Nähe stand?
Könnte sein. Außerdem wusste ich nie, zu wem ich wann
halten sollte.

»Ach, du meine Güte! Ach nein! Jetzt hat sie es wirklich
getan!«, rief meine Mutter aus, als ob ich sie durch meine
Gedanken aufgescheucht hätte. »Dieser Brief ist eine
Katastrophe! Sie will uns ruinieren!«

Ich wollte schon verschwinden, bevor sie alles an mir
auslassen konnte, aber Mama schoss an mir vorbei, ein paar
Papiere flatterten in ihrer Hand. Erst dachte ich nur, Glück
gehabt, ihr Ärger wird jemand anderen treffen, doch dann
wurde ich neugierig. »Was? Wer? Was ist das für ein Brief?«
Ich folgte ihr durch die Lobby und steckte den Pager am
Rockbund fest. Einen Moment konnte ich die Rezeption ja
wohl mal alleine lassen. Vielleicht geschah ein Wunder und
Maurizio, unser fauler Hausdiener, hatte eine wache Minute
und würde mich anpiepen, wenn jemand kam. Wo war er
eigentlich? Ich hatte ihn seit heute Morgen nicht mehr
gesehen.

Oben in unserer Wohnung saß mein Vater im Unterhemd am
Küchentisch und rauchte. Er trug echt noch diese weißen,
ärmellosen Unterhemden unter seiner Kochjacke. Neben ihm
lagen die alten Hanteln auf dem Boden, mit denen er seine
Oberarme trainierte. Wenn man ihn glücklich machen
wollte, musste man nur was Gutes über seine Arme sagen.
Oder seine Ideen loben. Irgendwie machte er immer einen



auf Altmodisch, ein Italiener mit gewellten schwarzen
Haaren, wie man ihn aus alten Schwarz-Weiß-Filmen kennt.

Früher hatte Babbo (so sagt man auf Italienisch für Papa)
irgendwie auch ganz gut ausgesehen und Mama konnte sich
damals wohl kaum zwischen ihm und seinem gleichaltrigen
Cousin Federico entscheiden. Denn Federico war auch nicht
gerade hässlich und würde immerhin einmal das Weingut
erben, das neben der Villa Paradiso lag. Zwischen den
beiden hatte es angeblich ein paar heftige
Eifersuchtsszenen wegen Mama gegeben. Aber das war
Jahre her.

Die Fenster standen weit auf, man konnte das Wasser im
Pool aufspritzen und anschließend auf die Terrakottafliesen
regnen hören. Einer von den kleinen Jungs aus Zimmer
Margarete hatte offenbar eine Arschbombe gemacht. Ich
mochte die Geräusche des Hotels, am Tag und auch bei
Nacht, doch den Rauch von Papas Zigaretten fand ich
ätzend.

»Wir müssen mit ihr reden, Roberto«, sagte Mama gerade
auf Italienisch und legte die Papiere vor ihm auf den
Küchentisch. Er schaute gar nicht darauf.

»Mit der Alten reden? Haben wir doch schon versucht.
Seit Jahren«, antwortete er. Natürlich auch auf Italienisch.
Mein Vater konnte nur Italienisch, noch nicht mal Englisch.
Und Deutsch natürlich auch nicht außer: danke, gute Tag,
auf Wiedersähe …

Er warf den Nacken zurück, kippte sich den Rest seines
Espressos in den Mund und schnalzte mehrmals mit der
Zunge, als ob er den Kaffeegeschmack auskosten wollte.
»Das hat Federico eingefädelt, da kannst du Gift drauf
nehmen! Bestimmt hat der diesen Franco, diesen
kleinkarierten Anwalt, auf uns angesetzt.«

»Ja, natürlich. Der Brief kommt doch von ihm! Von
Franco!« Mamas Stimme klang gereizt.



Nun wusste ich auch, worum es ging. Meine Großtante
Simonetta hatte ihre Drohung wahr gemacht und uns
verklagt. Sie forderte einen Haufen Geld, weil die Villa
Paradiso, als meine Oma sie damals 1970 bekam, noch
umgebaut und restauriert wurde, das Weingut, das
Großtante Simonetta nach ihrer Heirat überschrieben wurde,
aber nicht. Dabei war das große Gut mit seinen Weinfeldern
und den Kellern, in denen der elbanische Rotwein, der Elba
Rosso, in großen Holzfässern lagerte, bestimmt mehr wert
als die Villa. Als ich klein war und mein Cousin Raffaele noch
nebenan wohnte, sind wir dort unten manchmal Hand in
Hand durch die schummrigen Gänge geschlichen. Den
köstlichen Geruch nach Holz und vergorenen Trauben werde
ich nie vergessen. Und auch nicht das große Zimmer, in
dem das Zeichenbrett seines Vaters stand, an das es mich
so unwiderruflich zog.

Doch Raffaele war mit seinen Eltern nach Rom gezogen,
weil sein Vater Federico es nicht mehr mit der schlecht
gelaunten Simonetta ausgehalten hatte und nun dort als
Architekt arbeitete. Die Simonetta, die endlich ihr Geld
ausbezahlt haben wollte. Nonna Rosanna hatte es zeit ihres
Lebens nicht geschafft, sich mit ihrer Schwester zu einigen.

Meine Mutter ließ sich seufzend auf einen der
Küchenstühle sinken. Unsere Küche ist eigentlich ganz
gemütlich, im Sommer benutzen wir sie allerdings kaum,
weil wir alle immer nur unten im Hotel sind.

»Wie sollen wir das denn bloß machen?«, klagte sie. »In
zwei Jahren wird Felicia auf die Hotelfachschule gehen. Das
kostet ja auch wieder … Rosannas Erbteil für sie reicht dafür
nicht.«

Oh ja, ich war die Tochter, deren Ausbildung so viel Geld
verschlang. Aber Babbo antwortete nur mit einem Nicken.

»Geht es dir denn besser?«, fragte meine Mutter ihn.
Ich merkte, wie sich meine Augenbrauen vor

Verwunderung hoben. Was war los? Das waren ja richtig



sanfte Töne, die sie plötzlich anschlug. Es klang besorgt,
wenn nicht sogar ängstlich. Mein Vater hatte vor Wochen
eine Grippe gehabt und sich nur ganz langsam davon erholt.
Am Ende hatte er sogar Antibiotika nehmen müssen, hatte
meine Mutter mir am Telefon erzählt. Gott sei Dank war ich
zu der Zeit noch in der Schweiz, denn krank war mein Vater
noch schwerer zu ertragen als sonst. Ich hatte gedacht, er
wäre endlich wieder gesund.

»Nix ist besser geworden! Es ist ein Elend«, lamentierte
er. »Wer holt sich denn auch eine verdammte Grippe im
Mai?«

Er schaute Mama an, als ob sie schuld an seiner Krankheit
wäre.

»Und was willst du jetzt machen? Was sagt Dottore
Farinelli? Kommt das denn jemals wieder? Du kannst doch
nicht ohne …«

»Ach, was weiß denn ich!«, unterbrach mein Vater sie. Er
stützte seine Stirn in beide Hände, seine Haartolle fiel ihm
ins Gesicht und er sah mit einem Mal richtig verzweifelt aus.

»Was kommt jemals wieder? Die Grippe?«, fragte ich.
Beide schauten erstaunt auf. Offenbar bemerkten sie erst in
diesem Moment, dass ich neben dem Kühlschrank stand.

»Nichts.« Mama winkte hastig ab. »Was machst du denn
überhaupt hier oben? Ist der Empfang jetzt etwa unbesetzt,
oder was?«

Noch über fünf Wochen, dachte ich, dann erst darf ich
wieder nach Bern. Prompt hatte ich ein schlechtes
Gewissen.

»Scusate«, entschuldigte ich mich, drehte mich um und
wollte schon gehen, da tobte mein Vater gegen meine
Mutter los: »Aha! Das bezeichnest du also als nichts?«

»Ich dachte, sie müsste es ja nicht unbedingt wissen«,
protestierte Mama. »Vielleicht kommt es ja auch von alleine
zurück …« Ich wandte mich ihnen wieder zu. Meine Mutter



verdrehte die Augen, aber das konnte mein Vater nicht
sehen.

»Ma sì!«, tobte er auf Italienisch los. »Oh doch!
Irgendwann muss sie ja erfahren, dass ihr Vater es nicht
schafft, einen starken Espresso von einer dünnen deutschen
Kaffeebrühe zu unterscheiden! Nichts mehr da, meine Nase
tut’s nicht mehr!« Er setzte die kleine Tasse hart auf dem
Unterteller ab und starrte uns wütend an. Ich stand ganz
still.

Er konnte nichts mehr riechen? Wie wollte er dann noch
kochen? Aber da beantwortete er die Frage schon selbst:
»Ich kann schließen! Kann sofort zumachen! Ich war mal in
der Lage, ein fruchtiges Olivenöl aus Apulien von einem aus
Ligurien zu unterscheiden … Und jetzt? Schmeckt alles
gleich! Spinatravioli oder Mangoldfüllung? Keine Ahnung.«
Seine Stimme war immer lauter geworden. Nun brüllte er:
»Ich kann weder riechen noch schmecken! Ich bin erledigt!«

»Manchmal kommt der Geruchssinn auch wieder«, sagte
meine Mutter. »Im Internet habe ich gelesen, dass …«

Oh! Es war ein Fehler, das Internet zu erwähnen. Mein
Vater hasste das Internet, er misstraute ihm und allem, was
man darin finden konnte. Sofort legte er wieder los: »Das
glaube ich, dass man da solchen Mist lesen kann …«

Schnell drehte ich mich um, schloss leise die
Wohnungstür hinter mir und rannte die Treppe hinunter. Kein
Wunder, dass die beiden so gestresst waren. Erst verlor
mein Vater seinen Geruchssinn und nun kam Großtante
Simonetta auch noch mit diesem Anwalt und wollte so viel
Geld!

Besser, besser, besser!, sagte ich mir bei jeder Stufe.
Felicia, du musst besser werden, viel besser!, murmelte ich
in Gedanken bei jedem Schritt und flüchtete hinter die
Rezeption. Ich würde ab jetzt noch besser mitarbeiten,
weniger egoistisch sein und mich verantwortungsvoller
benehmen, um meine Eltern zu entlasten. Die Villa Paradiso



war ihnen doch so wichtig! Und außerdem war sie mein
Zuhause.

»Ich schwöre«, sagte ich leise vor mich, »ich schwöre bei
…« Auf was sollte ich schwören? »Bei meinem Leben!« Auf
was sonst?

Also los! Anstatt die Wochen zu zählen, würde ich eine
Lösung finden, wie man die Villa Paradiso vor den Klauen
der Tante bewahren konnte, um uns alle irgendwie zu retten.
Wie ich das anstellen sollte, wusste ich allerdings noch nicht
und in diesem Moment konnte ich mich auch nicht darauf
konzentrieren, denn unsere neue Hausdame Lucia kam an
die Rezeption. Sie war mittelalt, hatte rot gefärbte dünne
Haare und immer zwei steile Falten zwischen den Augen.

»In Zimmer Marianna ist der Putz von der Decke
gefallen«, nuschelte sie mit toskanischem Akzent. »Was für
einen Dreck das immer macht!« Sie knallte das Klemmbrett
mit der Zimmerliste auf den Tresen. »In Concetta gehen
beide Nachttischlampen nicht, der Gast hat mir einen Zettel
geschrieben, und in Livia ist der Vorhang an der Seite aus
der Schiene gerissen. Da komme ich ohne Leiter nicht
dran.« Sie klang müde, dabei war sie erst seit zwei Wochen
bei uns. Irgendwie hatten wir in letzter Zeit auch mit den
Hausdamen Pech, sie blieben nie lange.

»Ich gehe in die Wäschekammer. Zählen, was die
Wäscherei gebracht hat.« Lucias Gesicht nach zu urteilen,
hatte sie keine Lust dazu.

Ich lächelte sie trotzdem an. Mein Schwur war erhört
worden: Hier war meine erste Chance, meinen Eltern zu
beweisen, dass sie sich auf mich verlassen konnten: »Ich
sage Maurizio wegen des Vorhangs und der anderen Sachen
Bescheid.« Ich sah mich um. Der Hausdiener war immer
noch nicht zu sehen. Wahrscheinlich saß er irgendwo und
spielte auf seinem Handy. »Ach so, und für Suite Manuela
brauchen wir ein Extra. Können Sie das aus der Küche
holen?« Ich siezte die Hausdame, ich kannte sie ja nicht und



würde sie in den nächsten sechs Wochen auch kaum
kennenlernen.

»Weiß nicht, wo der Sekt für die Extras steht«, knurrte sie.
»Dein Vater hat mich äußerst unfreundlich angefahren, als
ich neulich in der Küche danach suchte.«

»Ich mache es selber. Kein Problem.« Sie hatte recht,
Babbo war seine Küche heilig. Er mochte es nicht, wenn
fremde Menschen, und sei es auch nur unsere Hausdame,
darin herumliefen. Aber das ist doch schon die nächste
Chance für mich, alles besonders gut zu machen, dachte
ich, während ich die Handynummer des Hausdieners suchte.

In der nächsten Sekunde hörte ich draußen auf dem
Parkplatz den Kies unter Rädern knirschen, kurz darauf das
dumpfe Knallen von Türen und einer Kofferraumklappe.
Neue Gäste? Alte Gäste? Auf jeden Fall Gäste, um die ich
mich richtig gut kümmern würde! Mama sollte endlich mal
zufrieden mit mir sein. Ich straffte die Schultern, setzte mein
Empfangslächeln auf und strich noch einmal die Bluse glatt,
die beim Laufen etwas aus dem Rock gerutscht war … da
kam er auch schon hinein …!

Der wahrscheinlich schönste Mann, den ich je in meinem
Leben gesehen hatte. Er schleppte zwei Reisetaschen und
hatte einen Rucksack auf den Schultern. Kein Problem für
ihn – bei diesen Armen, die in dem ärmellosen T-Shirt
sichtbar waren. Mein Blick glitt an ihnen auf und ab. Und
was für schöne Haut er hatte. Leicht gebräunt, wie Kaffee
mit einem Schuss Milch.

Ähm. War das rassistisch, so was zu denken? O Dio … Um
ihn nicht weiter anzustarren, schaute ich seiner Frau ins
Gesicht und lächelte. Sie war nicht besonders groß, trug
einen auffällig bunten Turban auf dem Kopf und ihre helle
Haut war extrem blass. Sie sah richtig erschöpft aus und
hatte nichts in der Hand, nicht einmal eine Handtasche. Sie
ist die Krüger, er der Kingston von Krüger-Kingston, ganz



bestimmt, dachte ich. Und auch: Mist! Die Hausdame hat
Suite Manuela noch nicht freigegeben und das Extra fehlt.
Das alles sagte ich natürlich nicht, sondern: »Benvenuti!«
Deutsche mögen es, wenn sie auf Italienisch begrüßt
werden.

Der Typ lachte mich von der Seite an. Er war verdammt
jung, mein Gott, war ich blöd, der konnte gar nicht ihr Mann
sein. Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen und warf
erneut einen kurzen Blick auf ihn. Madonna mia! Ich landete
voll in seinen Augen, aber was für Augen! Sie schauten mich
direkt an und sahen doch gleichzeitig so entrückt aus, als ob
sie tief in mir gerade etwas Nie-Gesehenes, Wunderschönes
entdeckten.

»Hi! Für uns müsste ein Zimmer reserviert sein. Auf
Marlene Krüger-Kingston. Sie hat das Preisausschreiben bei
euch gewonnen. Also gebt ihr bitte was Gutes, okay? Ach
so, sorry, sprichst du überhaupt Deutsch?«

»Ja.« Ich lächelte einen Tick zu lange und brachte vor
lauter Verlegenheit kein weiteres Wort mehr hervor, sondern
kramte schnell nach dem Block mit den Anmeldezetteln und
machte zwei Kreuzchen darauf, so wie meine Mutter es mir
gezeigt hatte: »Dann bräuchte ich erst einmal einen Pass
oder einen Personalausweis und hier tragen Sie bitte Ihre
Anschrift und die Stadt ein und da, bei dem zweiten Kreuz,
brauche ich noch eine Unterschrift. Haben Sie eine
Kreditkarte? Von der würden dann die Minibar und alle
weiteren Serviceleistungen abgebucht werden.
Übernachtung und Frühstück wird bei Ihnen ja
übernommen.« Ich spulte nervös meine Sprüche herunter,
erklärte, wann es Frühstück gab, redete über die
Öffnungszeiten des Restaurants und der kleinen Bar, die
abends ab sechs Uhr einen aperitivo und Getränke für
unsere Gäste bereithielt. Ich lachte nervös und beschimpfte
mich im Stillen, weil ich mich so künstlich anhörte und ihn
einfach nicht anschauen konnte. Stattdessen heftete ich



meinen Blick auf das durchscheinende herzförmige Gesicht
von Marlene Krüger unter ihrem afrikanisch anmutenden
Turban. Endlich war ich fertig mit der Begrüßungsrede, die
ich schon so oft von Mama, aber viel schöner von Nonna
gehört hatte. »Und herzlichen Glückwunsch noch mal! Ich
hoffe, Sie genießen Ihren Aufenthalt bei uns im Paradiso!«
Ich legte die Hände auf den Rücken, weil ich nicht wusste,
wohin sonst mit ihnen.

»Stehst du abends auch manchmal hinter der Bar?«
Er duzte mich schon wieder. Für dich schon!, wollte ich

am liebsten antworten, sagte aber: »Eher nicht. Nur, wenn
unser Barkeeper mal ausfällt …« Oder er seinen Dienst
verschläft. Oder zu betrunken ist, um zur Arbeit zu
erscheinen. Ich versuchte, geheimnisvoll zu lächeln.
Wahrscheinlich sah es eher verzweifelt aus.

»Jacques!« Die Turbanfrau klang wehleidig.
»Komme ja schon, Mama! Entspann dich, ab jetzt kannst

du chillen.« Er schnappte sich wieder die beiden Taschen.
Mama! Natürlich, er war der Sohn! Der hübscheste,

lässigste Sohn, der je das Paradiso betreten hatte. Ich sah
auf den ausgefüllten Anmeldezettel. Sie lebten in Hamburg!
Die Stadt, aus der meine Mutter kam. Ich war früher oft mit
ihr dort gewesen – meistens im Winter, wenn unsere Villa für
Gäste geschlossen war –, um ihre Familie zu besuchen. In
Hamburg war es kalt, die Leute schauten einander nicht an
und es regnete immer. Aber der Hafen war riesig und schön!
Was wollte mir dieser Zufall sagen? Schicksal?

Nun reiß dich mal zusammen! Hast du nicht etwas
vergessen? Auch wenn Mama nicht in ihrem Kämmerchen
saß, hörte ich ihre Kommentare.

»Ach, Entschuldigung, hier!« Ich nahm den Schlüssel mit
dem massiven Metallanhänger aus dem Fach. »Sie wohnen
bei uns in der Suite Manuela. Die liegt im Nebengebäude.
Durch die Tür da vorne in den Garten und dann den kleinen



Weg mit den Steinplatten entlang. Soll ich unseren
Hausdiener Maurizio für das Gepäck holen?«

»Nö, danke. Nicht nötig.« Er nahm den Schlüssel und
grinste mich an. Schnell schaute ich weg, auf seine Hände.
Sie waren groß, natürlich auch so braun wie der Rest von
ihm und hatten gepflegte helle Nägel.

Jetzt warf er den Schlüssel hoch: »Manuela. Gott, was für
ein Name für ein Zimmer!«

»Jacques!« Diesmal ermahnend.
»Meine Oma hat sie so benannt«, beeilte ich mich zu

sagen. »Das ist unsere schönste Suite, sie hat sogar eine
kleine Terrasse.« Ich wollte, dass er blieb, ich wollte, dass er
die Villa Paradiso toll fand – und, ja, mich sollte er auch toll
finden.

Ich sah den beiden hinterher, bis mir das fehlende Extra
einfiel. O Dio. Und was, wenn Manuela noch gar nicht fertig
war? Warum hatte ich die Krüger-Kingstons nicht
aufgefordert, noch zehn Minuten in den gemütlichen Sofas
der Lobby zu warten, und in der Zeit die Suite gecheckt? Ich
würde das sofort in Ordnung bringen, bevor Mama etwas
merkte. Und sie würde es merken, so viel war sicher.

Ich rannte durch die Lobby und die Stufen hinab in die
Restaurantküche, die bei uns halb im Keller lag. Die Sonne
fiel durch eine Reihe schmaler Oberlichter und es roch
lecker nach Zitronen, einem Hauch Knoblauch und
Essigreiniger. Niemand war zu sehen. Der Frühstücksservice
war für heute fertig, die Abendschicht hatte noch nicht
angefangen. Ich holte eine kleine Honigmelone, Bananen,
Erdbeeren und ein paar reife Aprikosen aus dem Kühlhaus
und arrangierte alles in einem weißen Porzellankorb. Für
Jacques! Zwei Teller, Obstmesser, kleine Gabeln und zwei
Stoffservietten dazu. Früher hatte ich Nonna immer gerne
begleitet, wenn sie durch die Zimmer ging, sie auf
Sauberkeit prüfte und manchmal für besonders wichtige



Gäste eben auch Obstkörbe verteilte. Jetzt noch den Sekt,
zwei Gläser und einen silbernen Kühler auf das Tablett. Ich
stellte mir vor, wie ich mit Jacques die Gläser
aneinanderklingen ließ, während er mir noch mal so tief in
die Augen schaute wie eben … und trug alles nach oben.

Im Garten schlug ich den Weg zu dem Gebäude ein, das
wir Casa nannten, um es von der Villa zu unterscheiden. Es
war warm. Am Pool waren fast alle Liegen besetzt. Die Gäste
lasen oder schliefen unter eckigen Schirmen und ihren
Sonnenhüten. Die Arschbomben-Jungs waren
verschwunden, vermutlich standen sie bei der
Tischtennisplatte, denn von dort hörte man Kinderstimmen
und das Klacken eines Balles. Sonst war es still, nur Nonnos
Bienen summten im Lavendel und das Wasser schwappte
leicht in die Überlaufrinne. Ich wusste genau, wann ich das
letzte Mal Zeit gehabt hatte, in diesem Pool zu schwimmen:
vor drei Jahren, als ich noch auf Elba zur Schule ging und
zwei Mädchen aus meiner Klasse eingeladen hatte. Eine von
beiden hatte ihre kleinen Geschwister mitgebracht und
Babbo kam raus und schimpfte, wir wären zu laut und
würden die Gäste stören. Er hatte uns weggeschickt.

Keine fremden Personen, wenn Gäste da waren! Kein
Lärm. Nicht einmal in meinem Zimmer durfte ich laut Musik
hören. Aber er hatte ja recht, wir waren ein Hotel. Ein Hotel
war ein Ort, wo andere Leute sich erholen sollten. Ich hatte
nie wieder jemanden mitgebracht.

Ich war beim Casa angekommen, einem lang gezogenen
einstöckigem Gebäude aus Naturstein, das drei Suiten und
sechs normale Zimmer beherbergte und sich zwischen
Pinien, Oleanderbüschen und Blumenbeeten perfekt in den
Garten einfügte. Onkel Federico hatte es entworfen, damals,
als er noch auf dem Weingut wohnte. Ich zeichnete die
Linien im Geiste nach, als ob ich das Gebäude später aus
dem Gedächtnis auf Papier bringen müsste. Ein kleiner Tick
von mir.



Jede Suite hatte eine Veranda vor der Eingangstür und
nach hinten gab es eine Terrasse. Die Zimmer im ersten
Stock waren kleiner, hatten aber alle einen Balkon, auf den
am Nachmittag die Sonne schien. Mein Herz fing ganz
albern an zu klopfen. Gleich würde ich ihn wiedersehen.
Jacques. Was für ein schöner Name … Jacques.

Ich hielt die Luft an und klopfte. Da war er auch schon an
der Tür. »Hey. Cool! Mum? Wir bekommen Sekt!«

Seine dunklen Augen machten mich noch nervöser, als
ich schon war, also spähte ich an ihm vorbei in die Suite
hinein. Alle Zimmer waren bei uns unterschiedlich
eingerichtet, doch in Manuela waren die Möbel besonders
schön. Die Vorhänge vor dem Fenster und der Terrassentür
leuchteten in hellem Blau. Das Doppelbett war
schmiedeeisern und mit weißer Wäsche frisch bezogen, die
Nachttischchen waren antik, mit grauen Marmorplatten
darauf. Seine Mutter war nicht zu sehen.

»Darf ich?« Er griff nach dem Tablett.
»Nein, ich würde gerne …« Beide zogen wir daran und

lachten.
»Ich hab’s schon vermasselt, das alles sollte längst auf

dem Tisch stehen …!«
»Kein Ding. Komm rein! Mum ist im Bad.«
»Grazie!« Ich huschte in den Nebenraum, stellte das

Tablett auf dem Tischchen vor dem Sofa ab und dekorierte
Kühler, Korb und Teller so, wie Nonna Rosanna es mir
gezeigt hatte. Um mich herum lag das Gepäck verstreut. Da
Jacques gerade nicht schaute, richtete ich die Vorhänge
noch ein wenig und fuhr mit der Spitze meines Zeigefingers
heimlich über den goldenen Rahmen des Wandspiegels.
Auch das hatte Nonna Rosanna immer gemacht. Nichts. Kein
Staub. Ich nickte zufrieden, schnappte das Tablett und ging
schnell zur Tür.

»Danke! Muss ich dir jetzt Trinkgeld geben, oder was?« Er
stand neben dem Bett, die Hände in den hinteren



Hosentaschen, und grinste sehr süß.
Ich schüttelte den Kopf, zu blöd und zu schüchtern, um

noch was zu sagen. Keine fünf Sekunden und schon hatte
ich mich in diesen Jacques mit der Kaffee-und-Sahne-Haut
und den dunklen Dreadlocks verliebt! Vielleicht bedeutete
das ja was, dachte ich. Weswegen war er sonst gerade jetzt
in der Villa Paradiso und in meinem Leben gelandet?



2 
Catta

Ich atmete die salzige Luft ein und legte Arme und Kinn auf
die Reling, tief unter uns strudelte das Wasser an der
Schiffswand der Fähre. Wahnsinn, wie schön, wie
megaschön dieses Elba da vor uns in der Ferne lag! Es
schien nur aus Bergen und hügeligen Wäldern zu bestehen.
Die Sonne knallte vom Himmel und das endlose Wasser um
uns war sattblau. Erst jetzt merkte ich, dass die
monatelange Traurigkeit mein Herz mehrfach und immer
wieder umwickelt und verschnürt gehalten hatte wie ein
borstiger Strick. Mum war zweimal fast gestorben und
konnte immer noch sterben und deswegen hatte ich auf
meiner E-Geige in letzter Zeit gar nichts anderes spielen
können als melancholische Stücke. Aber nun, bei diesem
Ausblick auf die Insel und das Meer, kam plötzlich Elements
in mir hoch. In der Version von Lindsey Stirling. Es war so
kraftvoll und dramatisch und voller Leben und mit einem
Mal war ich so glücklich, dass mir die Tränen kamen … Ich
wusste, dass diese Insel dort vor mir der Platz sein würde,
an dem ich endlich nicht mehr nur für mich und meinen
Geigenlehrer spielen würde, sondern vor Publikum! Auf
einer Piazza, an jeder Straßenecke. Und Mum würde es
besser gehen und sie würde es sehen und stolz auf mich
sein …

In diesem Moment zog Émile an meinem kurzen Rock und
wollte hochgehoben werden. Er war zu klein, er sah nichts.
Eliese machte es ihm auf der anderen Seite sofort nach und



nun waren es vier Kinderfäuste, die sich an mich
klammerten. Ich wischte mir über die Augen und schaute
mich um, wo war Otto? Da kam er schon mit einem Tablett
voller Sandwiches und Limonadendosen.

»Guck mal, was Otto da hat!«, sagte ich zu Eliese,
während ich Émile hochhob und ihm die weißen
Schaumkronen auf dem Wasser zeigte. »Limonade!« Eliese
ließ meinen Rock los und rannte auf Otto zu.

Otto war cool. Er war seit sechs Jahren mit meiner Mum
zusammen und für mich der beste Ersatzvater, den ich mir
vorstellen konnte.

»… und weißes Brot und gar nichts Gesundes!«, hörten
wir von Eliese.

»Catta, Catta, ich will auch Limo und nichts Gesundes!«
Émile strampelte mit den Beinen, ich ließ ihn herunter. Gut,
dass wir beim Hip-Hop auch immer Liegestütze machen, mit
seinen fünf Jahren war er echt schon ziemlich schwer. Immer
wenn Mama sich ein bisschen besser fühlte, war ich wieder
zum Training gegangen. Aber nur dann. Es ist dir einfach
nicht nach gut gelauntem Herumspringen, wenn deine
Mutter schlechte Nachrichten bekommen hat und zitternd
auf die Ergebnisse der nächsten Untersuchung wartet. Du
willst dann einfach nur noch bei ihr sein. Du hast keine Zeit
mehr für deine Freundinnen, deinen Sport, für Sachen wie
den Führerschein oder Jungs. Und es ist dir auch egal.

Langsam drehte ich mich um und schlenderte auf die Bank
zu, auf der Otto unsere kleine Vor-Elba-Mahlzeit aufgebaut
hatte. Seit drei Tagen waren wir mit dem alten VW Bulli, der
unter uns im Bauch der Fähre mitfuhr, unterwegs. Als Mama
noch gesund war und die Zwillinge noch echt klein, waren
wir damit nach Südfrankreich gefahren. Jacques und ich
hatten oben im Dach geschlafen, das man hochklappen
konnte. Es war dort drin so gemütlich, ich liebte unseren
Bulli.



»Ich bin so gespannt auf das Hotel«, sagte ich. »Jacques
meinte ja, es sei toll und Mama sei es in den vergangenen
zwei Tagen schon viel besser gegangen!«

»Obwohl sie bis jetzt nur geschlafen hat! Und noch nicht
mal im Pool gewesen ist.« Émile biss herzhaft in eine der
dreieckigen Toastbrotscheiben, eine dünne Scheibe Ei fiel
dabei auf die Bank. »Darf ich das noch essen oder sind da
jetzt Baktaterien dran?«

»Nein, da sind keine Bakterien dran«, sagte Otto. »Und
Mum schläft sich einfach gesund!«

Émile klatschte das Ei glücklich wieder auf seinen Toast.
Ich versuchte immer, Mamas Krankheit so wenig schlimm
wie möglich erscheinen zu lassen. Otto half mir dabei.

»Wie heißt das ungesunde Brot? Das schmeckt lecker.«
Fünfjährige fragen den ganzen Tag. Auch wenn sie den
Mund total voll haben.

»Das nennt man tramezzini.«
»Gut, dass wenigstens du Italienisch kannst, Catta«,

sagte Otto und klopfte mir leicht auf die Schulter. »Dadurch
ist alles einfacher.«

Otto war der leibliche Vater von Émile und Eliese und er
sah einfach nur … nett aus, ich wüsste nicht, wie ich ihn
sonst beschreiben sollte. Er war nicht besonders groß, aber
auch nicht klein, eher so mittel, er hatte dunkelbraune
Haare, aber davon auch nicht besonders viele. Es war nichts
Auffälliges an ihm, nur ein kleiner tätowierter Drache unter
dem rechten Arm, den man bei ihm echt nicht erwartete,
den man normalerweise aber auch nicht sah. Er sagte nicht
viel, schrieb dafür viele Bücher über Politik und die
allgemeinen Zustände, manchmal sogar über vergiftetes
Essen oder ob Schule dumm macht, und hielt Vorträge
darüber. Auch in Amerika. Trotzdem sah er immer, was jeder
von uns brauchte. Vor allen Dingen Mum. Wo sie doch so
lange so krank war.


