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Zitat
Der Kummer, der nicht spricht,

nagt leise an dem Herzen, bis es bricht
William Shakespeare



Einleitung
Freitag, 30.04.

Ich werde ihn töten. Nachdem er mich getötet hat,
immer und immer wieder, werde nun ich ihn töten. Ich
werde die letzte, mir verbliebene Kraft bündeln und dann
zuschlagen. Ich werde mich aus der Herrschaft von
Erniedrigung, Terror, Angst und Schmerz befreien. Dies
ist mein Gebet. Ich spreche es lautlos wieder und immer
wieder. Ich selbst werde mich erhören. Ich werde
Vorkehrungen treffen. Mich bewaffnen. Ein kriegerischer
Engel, denn tot bin ich schon lange. Aber die Lebenden,
die Überlebenden, die muss ich schützen.
Ich kann ihm im Hausflur auflauern, wenn er von seinen
Streifzügen zurückkehrt, befriedigt und satt. Mich von
hinten anschleichen, ihm lautlos die Schlinge überwerfen
und einfach ziehen. Bis er zappelt. Bis er zu Boden geht.
Bis kein Sauerstoffpartikel mehr seine Blutbahnen
durchzieht. Seine letzte Wahrnehmung soll der Blick in
meine Augen sein. Die ihn verdammen. Ich werde mich
einen Moment lang als Sieger fühlen. Ob mein Leben
danach einen Sinn haben wird, weiß ich nicht. Es ist
egal. Denn schon jetzt hat es keinen Sinn außer dem
Leiden und das ist sinnlos. Aber vielleicht wird dieser Akt
mein Befreiungsschlag. Vielleicht gehe ich als
neugeborener Mensch daraus hervor. Oder ich gehe
endgültig unter. Aber wenigstens nehme ich ihn dann
mit. Ihn, meinen Peiniger, dem ich so lange ausgeliefert
war. Von dem ich dachte, dass ich ihm entronnen bin. Ich
werde ihm nie entrinnen. Und ich will nicht, dass er aufs
Neue Macht über mich erlangt, dieser finstere Dämon,



dieser Teufel, der mein Leben zur Hölle und mich zu
ihrer Ausgeburt gemacht hat.



1. Kapitel
Als sie aus dem Bus stieg, sah sie schon von Weitem den
dunkelblauen Mercedes am Straßenrand stehen.
Unwillkürlich beschleunigte sie ihren Schritt, blickte dabei
auf die Uhr. Ihr Herz begann schneller zu schlagen. Sie
versuchte sich zu erinnern, genau zu erinnern, aber alles
war wie immer gewesen. Sie hatte ihm eine SMS
geschrieben, als der Bus losgefahren war. Wie jeden Tag.
Sie öffnete rasch die Tür des einstöckigen

Eckreihenhauses mit dem Flachdach. Alles war still.
»Johann?«, rief sie. »Papa?« Keine Antwort. Sie warf ihren

Schlüssel in das kleine Teakholzschälchen auf dem
Schuhschrank, hängte ihre Jacke auf und ging in die Küche.
Niemand dort. Wie jeden Tag. Den Blick an die Decke hätte
sie sich sparen können. Natürlich leuchtete das kleine rote
Licht. Sie rief noch einmal.
»Jemand da?«
Dann sah sie durch die offene Wohnzimmertür seine

dunkelbraune Nubuklederjacke auf dem Fußboden vor dem
Essplatz liegen.
»Papa?« Ihre Stimme zitterte nun leicht.
Ihr Vater saß auf dem Sofa. Dem alten hellgrauen Sofa mit

den dicken Kissen darauf. Auf dem Sofa, auf dem ihre
Mutter die letzten Wochen gelegen hatte, bevor sie ins
Krankenhaus gekommen war. Vorgestern waren es acht
Jahre gewesen. Er saß ganz auf der Kante. Stierte vor sich
auf den Beistelltisch, der mit Zeitungen übersät war. Der
rechte Arm hing schlaff hinunter, in der linken Hand hielt
er das Handy fest umklammert. Anne kniete sich vor ihn
auf den Boden.



»Was ist los?«, fragte sie und legte eine Hand auf sein
Knie. Ganz langsam bewegten sich seine Augen in ihre
Richtung. Er sah sie an, schwieg aber noch immer.
»Papa«, rief sie nun eindringlich und da ging ein Ruck

durch seinen Körper. »Was ist los?«
Er legte das Telefon in einer schnellen Bewegung auf den

Tisch, als müsse er etwas Ekliges, Schleimiges loswerden.
Dann musterte er sie.
»Deine Großmutter«, sagte er endlich. »Deine Großmutter

ist tot.«
Anne ließ sich auf ihre Füße zurückfallen. Sie griff nach

Johanns Hand.
»Wie? Wieso?« Ein kehliges Flüstern.
Er legte seine Hand auf ihren Kopf und streichelte über

ihre dunkelblonden Haare, wieder und immer wieder. Er
zuckte hilflos mit den Schultern, seine Augen füllten sich
mit Tränen.
»Mich hat vorhin diese Caritas-Frau angerufen, die

morgens immer zu ihr kommt«, sagte er sehr langsam.
»Frau Reisinger?«
»So heißt sie wohl. Sie hat sie gefunden. Sie lag im

Esszimmer auf dem Boden. Ihr Herz hat einfach nicht mehr
geschlagen.«
Er senkte den Kopf. Anne sah, wie die Tränen dunkle

Flecken auf seiner hellen Leinenhose hinterließen. Sie
presste seine Hand, setzte sich endlich neben ihn.
»Und jetzt?«, war das Erste, was ihr einfiel. Sie fühlte sich

starr, kalt. Wie ein eben ausgeschalteter Kühlschrank.
Johann hob die Schultern.
»Ich bin vom Büro aus hin. Da war der Arzt schon da.

Herzversagen. Sie haben sie dann…«
Seine Stimme riss ab.



»Papa, sie war seit vielen Jahren herzkrank«, versuchte
Anne ihn zu trösten. »Sie war immerhin schon 74.«
»Das ist doch kein Alter. Heutzutage.«
Anne wusste nicht, was sie antworten sollte.
»Wieder einer. Wieder einer, der mich verlässt. Ich habe

ihr nicht helfen können.« Jetzt schluchzte er. Sie ließ seine
Hand los und stand auf.
»Auch ein Wasser?«, hörte sie sich. Die eigentliche Frage

hätte lauten müssen: »Warum bist du so traurig?« Doch
diese Frage wagte sie nicht zu stellen. Warum war ihr Vater
so fassungslos – über den Tod einer Frau, mit der er seit
Jahren nicht mehr als das Allernotwendigste gesprochen
hatte? Die er gemieden hatte wie der Teufel das
Weihwasser? Für die er immer nur harte Worte gefunden
hatte?
Eiskalt lief ihr das Wasser die Kehle hinunter. Sie fragte

sich, wo ihre Tränen blieben, wieso sie selbst nicht traurig
war.
Das erste Bild, das ihr in den Kopf kam, war das so

typische Gesicht ihrer Großmutter Annemarie (von deren
Namen sie den ersten Teil geerbt hatte). Die Lippen schmal
und fest aufeinandergepresst, die weiß-grau melierten
Haare streng aus dem Gesicht gekämmt und zu einem Dutt
aufgesteckt, die blauen Augen kalt und von den Lidern
beschwert – als müsse sie immer dagegen ankämpfen, die
Augen ganz zu schließen. Ihre Körperhaltung war meist
abweisend, oft saß sie in ihrem senfgelben Sessel mit dem
kratzigen Bezug, hatte die Arme vor der Brust verschränkt
und starrte vor sich auf den Perserteppich. Gelegentlich
hatte sie unsichtbare Falten aus ihrem meist hellblauen
Rock gestrichen. Anne war es immer so vorgekommen, als
wäre sie stundenlang so gesessen, während ihre Enkelin,



als sie noch kleiner war, leise neben ihr auf dem Teppich
mit Playmobil-Männchen oder Schlümpfen gespielt hatte.
Oder alleine ein Spiel gespielt, das für mindestens zweier
Spieler vorgesehen war.
Ihre Großmutter hatte eine Autorität ausgestrahlt, für die

sie niemals die Stimme hatte erheben müssen. Sie war
schlank, fast mager gewesen. Immer sehr korrekt
gekleidet. Ihre Sprache war knapp und präzise, kein Wort
zu viel, das vor allem. Sie hatte ihre Enkelin wohlwollend,
aber mit Strenge behandelt. Natürlich gab es zu
Weihnachten, Ostern und Geburtstag Geschenke und für
ein sehr gutes Zeugnis ein wenig Geld. Aber das waren
auch schon die einzigen Zuwendungen. Wenn Anne für ein
paar Tage bei ihr bleiben musste, wusste sie von
vornherein, worin ihre Aufgabe bestand: nicht aufzufallen
und keinen Ärger zu machen. Sie hatte sich immer alle
Mühe gegeben und es war ihr auch meist gelungen. Anne
hatte manchmal gedacht, sie müsste in dem großen Haus
mit seinem herrschaftlichen Empfangszimmer, dem
riesigen Wohnzimmer, der fast ebenso großen,
altmodischen Küche und ihrem Schlafzimmer, in dem ein
erdrückend massiver Schrank neben einem wuchtigen Bett
stand, ersticken. Wenn sie am Wochenende dort war,
musste sie nach dem Essen auf der Wohnzimmercouch
immer einen Mittagsschlaf halten, so wie ihre Großmutter
es in ihrem Schlafzimmer tat. Eine Stunde lang
konzentrierte sie sich auf das Ticken der großen Standuhr,
das vom Esszimmer bis zu ihr hinüber als einziges
Geräusch in der Stille zu hören war. Sie schlief nie ein. Die
Stunde zog sich wie eingetrockneter Kleber.
Glücklicherweise gab es für die Nachmittage den Garten
mit den Kirsch- und Apfelbäumen, der mehr lang als breit



war und in dessen hinterem Teil sie sich zwischen
Holunderbüschen und Flieder ihre eigene Fantasiewelt
aufbaute. Sie malte Grundrisse in den sandigen Boden,
teilte die Zimmer mit Stöcken und Hölzern ab, dekorierte
sie mit abgefallenen Blütenköpfen und flocht, leise
summend, skurriles Mobiliar aus Grashalmen und
vertrockneten Blättern. Es war das einzige Versteck, das
sie je gehabt hatte. Nie kam die Großmutter, um nach ihr
zu suchen. Und das war auch das einzige Großmutter-
Enkelinnen-Geheimnis. Denn natürlich wäre Johann
entsetzt gewesen, hätte er mitbekommen, dass die
Großmutter Anne für Stunden sich selbst überließ. Anne
ging erst zurück ins Haus, wenn es Zeit fürs Abendessen
war oder es zu regnen anfing. Nie wurde mehr gesprochen
als nötig. Sie konnte sich nicht erinnern, dass ihre
Großmutter sie jemals in den Arm genommen hätte. Doch,
einmal: als sie ihr gesagt hatten, dass ihre Mutter
gestorben war.
Anne wusste nicht, warum sie um diese harte Frau hätte

trauern sollen. Und warum es ihr Vater nun so vehement
tat, verstand sie auch nicht.
Als sie zu ihm ins Wohnzimmer zurückkehrte, saß er noch

genauso unbeweglich da wie zuvor.
»Papa«, sagte sie sanft. »Hast du schon ein

Beerdigungsinstitut angerufen?«
»Das hat die Frau von der Caritas gemacht, da kommt

nachher einer, er hat vorhin angerufen.«
Anne setzte sich wieder neben ihn aufs Sofa, nahm seine

Hand. Dann schwiegen sie beide so lange, bis es an der Tür
klingelte.



Die nächsten Tage bis zur Beerdigung blieb die Kanzlei
geschlossen. Ihr Vater saß die meiste Zeit auf dem Sofa und
starrte vor sich hin. Nicht einmal an ihre Tabletten
erinnerte er sie. Sie war sich nicht sicher, ob er die SMS
las, die sie ihm wie üblich schickte, wenn sie in der Schule
angekommen war beziehungsweise wenn sie den Heimweg
antrat. Sie hatte keine Zeit, großartig darüber
nachzudenken, denn nach der Schule hatte sie neben den
Hausaufgaben und dem Lernen viel zu tun. Sie hatte sich
notiert, was der Bestattungsunternehmer an anfallenden
Aufgaben diktiert hatte, und die Liste nach und nach
abgearbeitet.
Die Trauerfeier war zu organisieren, ein Sarg

auszusuchen, eine Anzeige aufzugeben. Welches Kleid
sollte die Großmutter im Sarg tragen, welcher
Blumenschmuck wurde gewünscht, welche Musik sollte
gespielt werden? Sie war stolz, all diese Aufgaben zu
meistern. Glücklicherweise waren die allermeisten Dinge
telefonisch zu erledigen. Ihr Vater war so sehr in seine
Trauer versunken, dass ihm alles egal war.
Beinahe hätte er sie sogar alleine zum Haus der

Großmutter fahren lassen. Sie wertete es als gutes
Zeichen, dass er sich in letzter Sekunde doch noch
umentschied. Schweigend lenkte Johann seinen Wagen in
die etwa zehn Minuten entfernte Gartenstraße. Wie ein
Mahnmal ragte die äußerlich herrschaftliche Villa hinter
den sandsteinfarbenen Mauern empor. Der dunkellila
Flieder rankte bis auf den Gehweg und sein Duft drang
durch das geöffnete Autofenster. Anne atmete tief ein.
»Gehen wir?«, fragte sie, nachdem ihr Vater den Motor

abgestellt hatte.



»Geh du, bitte«, sagte er. »Ich kann das nicht.«
Verwundert nahm sie den Hausschlüssel und stieg aus.
Es gruselte sie ein wenig, das Haus alleine zu betreten,

um im Kleiderschrank nach passender Garderobe für die
Tote zu suchen. Und doch war sie froh, dass Johann ihr
diese Aufgabe übertragen hatte. Es roch muffig, ungelüftet.
Die zahlreichen Topfpflanzen ließen bereits die Köpfe
hängen. Aus dem Kühlschrank entsorgte sie die
Lebensmittel, die meisten hatten zu gammeln angefangen.
Im Wohnzimmer, dort wo die Großmutter gefunden

worden war, sah es aus wie immer. Nur auf dem alten,
ausgeblichenen Perserteppich vor ihrem Lieblingssessel
war ein dunkler Fleck zu sehen. Anne sah schnell weg und
suchte nach dem, was ihr vertraut war: schwere altrosa
Vorhänge neben den blickdichten weißen Stoffgardinen, die
gemeinsam viel Licht schluckten. Ein großer
schwarzbrauner Schrank voller Bücher und Geschirr, das
abgewetzte Sofa, im gleichen hässlichen Gelb wie der
Sessel, sandfarbene Tapeten mit verblassenden Blumen
darauf. Das Kreuz aus Bronze an der Wand, Heiligenbilder
und Landschaften aus dem 18. Jahrhundert auf den
Wänden verteilt. Auch wenn das Haus von außen so
großbürgerlich wirkte, bemerkte man im Inneren sofort,
dass die neuesten Möbel aus den 60er- oder 70er-Jahren
des letzten Jahrhunderts stammten und seit dieser Zeit
kaum etwas renoviert oder erneuert worden war. Auf dem
Couchtisch stand noch immer das Likörglas, aus dem die
Großmutter vermutlich ihren letzten Holunderbeeren-Likör
getrunken hatte. Ein winziger Schluck klebte wie
angetrocknetes Blut auf dem Glasgrund. Die Großmutter
nahm sonst keinen Alkohol zu sich, der allabendliche Likör
war für sie mehr ein Schlaftrunk gewesen. Als Anne schon



aus dem Zimmer gehen wollte, fiel ihr Blick auf das Klavier,
auf dem seit Jahren niemand mehr gespielt hatte. Neben
verstaubten Noten, Jugendbildern ihres Vaters und ihren
eigenen Kinderfotos stand ein weiteres Glas, ebenso
benutzt wie das erste. Verwundert nahm Anne beide mit in
die Küche. Niemals hätte die Großmutter gebrauchte
Gläser herumstehen lassen. War etwa am Abend vor ihrem
Tod noch jemand bei ihr gewesen, der mit ihr getrunken
hatte? Kaum vorstellbar. Außer ihrer Freundin Hedi
Aumüller hatte Annemarie nie Besuch empfangen. Sie hatte
es gehasst, fremde Menschen im Haus zu haben. Sie hatte
sich vor Betrügern gefürchtet, die alten Leuten an der
Haustür auflauern, um ihnen mit üblen Maschen Geld zu
entwenden.
Anne spielte nachdenklich mit dem Glas in der Hand.

Sollte sie es einfach abwaschen und in den Schrank
stellen? Natürlich! Was sonst! Wahrscheinlich hatte die
Großmutter das zweite Glas an irgendeinem früheren
Abend selbst benutzt und auf dem Klavier vergessen.
Vielleicht hatte irgendetwas sie abgelenkt. Annes Blick fiel
auf die hellgrüne, dreieckige Küchenuhr. Seit zehn Minuten
fuhrwerkte sie hier schon herum, Johann würde ungeduldig
werden. Sie stellte das Glas ungespült zur Seite, holte aus
einer Schublade eine Tüte und ging hinauf ins
Schlafzimmer.
Auch dort schien alles wie immer zu sein. Nichts, was

Annes Argwohn weiter geschürt hätte. Sie öffnete den
schwarzen Eichenschrank und stand eine Zeit lang ratlos
davor. Was sollte sie nur auswählen? Letztlich hatte ihre
Großmutter fast immer das Gleiche getragen: weiße
Blusen, wadenlange, eng geschnittene Röcke in



Pastellfarben mit dazugehörigen Jacken und eine Perlen-
oder Goldkette mit Kreuzanhänger um den Hals.
Sie entschied sich für eine zarte Jacquardbluse in Weiß

und einen hellblauen Rock mit Jacke – so hatte schließlich
jeder ihre Großmutter gekannt. Musste sie auch
Unterwäsche und Schuhe einpacken? Sicherheitshalber tat
sie es mit beklommenem Gefühl. Nach einer passenden
Kette musste sie etwas suchen, fand dann aber die
Goldkette mit dem Kreuz daran in der
Nachttischschublade, wo sie unter einem Schlüsselbund
mit einem ledernen Etui daran versteckt gewesen war. Sie
ließ sich einen Moment neben all die Sachen auf das
weiche Bett sinken und begann zögerlich, an der Bluse zu
riechen. Nichts als der Geruch von Waschmittel stieg ihr in
die Nase. Anne spürte, wie sich die Tränen in ihr
sammelten. Draußen hupte es. Sie schluckte, sprang auf,
stieß dabei etwas zu Boden, öffnete aber trotzdem rasch
das Fenster.
»Komme gleich«, rief sie hinunter. Als sie am Bett entlang

zurückging, um die Kleider in eine Tüte zu stecken,
bemerkte sie, was sie zuvor im Aufstehen vom Nachttisch
gefegt hatte.
Es war ein großformatiges Buch, das ganz neu aussah und

das sie bei ihrer Großmutter noch nie gesehen hatte. Auf
dem Umschlag war ein Knabenchor abgebildet, in
geschwungenen, altmodischen Buchstaben stand darauf:
»100 Jahre Cäcilien-Knabenchor – eine Chronik«.
Anne setzte sich aufs Bett und begann neugierig zu

blättern. Was hatte ihre Großmutter mit diesem Chor zu
tun? Das Vorwort hatte Annes Musiklehrer Fritz von
Derking geschrieben, der den bekannten Knabenchor
gemeinsam mit dem Dirigenten Anselm Dürnbach seit gut



zehn Jahren leitete. Er freue sich, schrieb er, dass
ausgerechnet er an dieser Chronik zum 100. Geburtstag
mitarbeiten durfte, und wünsche viel Spaß beim Blättern
und Wiedererkennen. Annes Augen flogen über die Zeilen,
pickten hier und dort einen Satz auf. Sie wusste, dass der
Vater ungeduldig wartete, aber sie konnte das Buch nicht
aus der Hand legen. Man habe sich große Mühe gemacht,
die vielen Bilder aufzutreiben, schrieb von Derking und er
freue sich, wenn alle Familien, die jemals einen Sprössling
in den Chor geschickt hatten, nun ein freudiges
Wiedererkennen mit der Vergangenheit feiern könnten.
Dann pries er die bereits ein Jahrhundert anhaltende und
vielfach ausgezeichnete Qualität dieses Knabenchores, der
fast schon von Anbeginn seines Entstehens an eine feste
Größe in der deutschen Chorlandschaft gewesen sei. Er
zählte zahlreiche berühmte Sänger auf, die mit dem
Cäcilien-Knabenchor ihre ersten Auftritte gehabt hatten,
erinnerte an die vielen Konzertreisen, die es vor allem in
den 70er- und 80er-Jahren gegeben hatte, und an die
hervorragenden Chorleiter, die das Niveau immer weiter
gesteigert hatten, sodass man sich nicht schämen müsse,
den Cäcilien-Knabenchor in einem Atemzug mit den
Regensburger Domspatzen oder den Wiener Sängerknaben
zu nennen.
Irritiert ließ Anne das Buch sinken. Wer aus ihrer Familie

hatte wohl in diesem Chor gesungen? Ihr Vater etwa? Oder
gar schon ihr Großvater? Nie hatte irgendjemand erwähnt,
dass ein männliches Mitglied der Familie in diesem
renommierten Chor gesungen hätte. Sie blätterte weiter
durch das Buch. Sah schwarz-weiße Fotos von Jungen in
Matrosenanzügen und militärisch anmutender Kleidung,
ernst blickend unter ihren weißen Mützen. Später wurden



die Bilder farbig, die Haare länger, die Kleidung bunter, die
Posen lässiger. Immer waren es Buben zwischen vielleicht
acht und 14 Jahren, die ihr entgegensahen. Manchmal
waren sogar berühmte Gebäude aus aller Welt hinter dem
Chor zu erkennen: der Eiffelturm, der Tower, die Golden-
Gate-Brücke und auf einem der jüngsten der »Burj Dubai«,
der höchste Turm der Welt in Dubai. Sie konnte sich gut
erinnern, wie von Derking sie mit seinen ausholenden
Berichten von dieser Reise wochenlang gequält und die
Proben des Schulchores dabei vernachlässigt hatte.
Natürlich schnitt kein Land so gut wie sein geliebtes
Bayern ab, aber man hörte dennoch viel Euphorie aus
seinen Worten heraus. Gerade als sie das Buch zurück auf
den Nachttisch legte, hörte sie Johann die Treppen
heraufpoltern.
»Anne!«, schrie er. »Wo bleibst du?«
Mit hochrotem Kopf erschien er in der Tür. Anne griff

rasch nach der Kleidertüte.
»Bin schon fertig.«
»Was dauert das denn so lange? Ich dachte schon, du bist

die Treppe hinuntergestürzt oder so etwas.«
»Nein, Papa«, versuchte sie ihn mit besonders sanfter

Stimme zu beruhigen.
»Aber es war nicht so einfach, sich für die richtigen

Kleider zu entscheiden. Außerdem musste ich noch nach
einer Tüte suchen.« Wie immer fiel ihr das Schwindeln
leicht. Und wie immer merkte er nichts davon.
»Du musst doch verstehen«, seine Stimme war schon viel

ruhiger. »Dass ich nach diesem Verlust in einem noch viel
größeren Maße um dein Wohlergehen besorgt bin. Du bist
der letzte Mensch auf der Welt, den ich habe.« Er zog sie



an sich, legte seine Arme um ihre Schultern und strich ihr
übers Haar. Wieder und immer wieder.
»Mein Mädchen«, flüsterte er. »Ich will doch nur, dass dir

nichts passiert.«
»Ich weiß doch, Papa, ich weiß es.«

Immerhin schien bei der Beerdigung die Sonne und es war
das erste Mal in diesem Jahr richtig warm. Anne schwitzte
in ihrer schwarzen Hose und der dunklen Samtjacke, als
die kleine Beerdigungsgesellschaft die offene Grube unter
den hohen Bäumen des alten Hauptfriedhofs erreicht hatte.
Sie erschrak, als sie hinabsah und erkannte, wie tief unter
die Erde der Sarg sinken würde. Neben ihr stand ihr Vater,
gebeugt im schwarzen Anzug mit einer schwarzen
Sonnenbrille auf der Nase. An seinem Arm hatte sich Hedi
Aumüller eingehakt, die älteste und wohl einzige Freundin
ihrer Großmutter. Wie immer trug sie viele Schichten an
Bluse, Weste und Jacke, statt in den von ihr sonst
bevorzugten Papagei-Tönen, wie sie es selbst nannte, heute
in Schwarz. Sie streichelte immer wieder über Johanns
Hand. Wie so oft dachte Anne, was sie darum gegeben
hätte, Hedi als Großmutter gehabt zu haben. Heute
erschien ihr der Gedanke noch unpassender als sonst und
sie verdrängte ihn rasch.
Neben Hedi, Johann und Anne waren zwei alte Cousinen

und ein Neffe der Großmutter erschienen, ein Sohn ihrer
älteren Schwester Konstanze, die bereits vor ein paar
Jahren gestorben war. Die Trauergemeinschaft setzte sich
mitsamt dem Pfarrer, der in seiner Ansprache nicht müde
wurde, die religiöse Kraft der Großmutter zu loben, in das
nächste Café. Man hatte sich seit Jahren nicht gesehen,



man hatte sich nicht viel zu sagen und so fiel das
Beisammensein kurz und eher still aus.
Die kleine Versammlung löste sich schon beinahe auf, als

Anne von der Toilette zurückkam und ihren Vater mit Hedi
an der Garderobe fand. Sie bemerkten sie nicht und Anne
schnappte ein paar Sätze auf, die sie überhaupt nicht
verstand.
»Hast du mit ihr noch einmal geredet vorher?«, fragte

Hedi und legte Johann wieder die Hand auf den Arm. Der
ließ den Kopf hängen und schüttelte ihn.
»Ihr habt keinen Frieden gemacht? Johann! Es wäre ihr so

wichtig gewesen.«
»Sie wollte nicht. Jedes Mal wenn ich davon anfing, hat

sie…«
»Ich weiß, wie schwer es ihr fiel, darüber zu reden. Aber

sie hat sich nichts sehnlicher gewünscht, als dass du ihr
verzeihst.« Johann sah Hedi endlich an. Wieder
schwammen Tränen in seinen Augen. Aber auch Wut.
»Sie hätte Zeit genug gehabt. Außerdem war doch immer

ich der Schuldige für sie. Immer!«
»Nein, das ist nicht wahr. Und das weißt du auch.«
»Aber sie hat mich so behandelt.«
Hedi nahm ihm ihre Jacke ab und erblickte dabei Anne.

Sie versuchte, Johann unauffällig auf sie aufmerksam zu
machen.
»Was ist?«, fragte Anne, aber Johann schickte sie zu den

anderen Gästen zurück.
»Wir kommen gleich. Alles in Ordnung!«, sagte er.
Wie sie es hasste! Immer war alles in Ordnung. Nie sprach

jemand mit ihr. Als gehöre sie gar nicht zur Familie. Und
dabei spürte sie doch, dass etwas nicht stimmte. Dass es
brodelte unter der Oberfläche. Seit Jahren schon.



Mittwoch, 05.05.
Jeder Tag ist Qual. Nichts weiter. Es beginnt damit, dass
der Wecker mit seinem kreissägenartigen Gebrüll die
Stille meines Zimmers zerreißt – nur wenige Minuten
nachdem ich eingeschlafen bin. Eigentlich beginnt
nichts, es hört nämlich nie auf, ein ewiger Kreislauf des
Schmerzes. Nach dem nächtlichen Durchwühlen des
Bettzeugs, als lauere hinter jeder Falte der Feind, falle
ich, sobald das erste Morgenlicht in mein Gemäuer
dringt, in düstere Träume. Voller Matsch und Seich und
Morast und Schlamm. Fast bin ich dem Wecker dankbar,
dass er mich aus diesem Schlachtfeld herausreißt. Aber
dann weiß ich sofort, was mir bevorsteht: Wieder ein
Tag, an dem ich in sein Gesicht, in seine Fratze schauen
muss – und er, er glotzt zurück aus seinen
Schweineaugen, die kein Mitleid kennen und keine
Gnade. Und keiner ahnt etwas. Was er mir bis vor zwei
Jahren antat. Bis der Stimmbruch meiner Attraktivität ein
Ende setzte. Und ich dachte, ich wäre der Hölle
entronnen. Aber die Hölle ist in mir. Immer. Und dann
sitze ich da, während er seinen Unterricht abhält und von
Harmonien spricht, und überlege fieberhaft, wie ich ihn
quälen könnte. Wie ich ihn mit siedendem Wasser
übergieße, ganz langsam, und warte, bis die Haut Blasen
wirft und dann ziehe ich die Haut ab, Stückchen für
Stückchen, Zentimeter für Zentimeter. Manchmal schreit
einer in meiner Nähe auf, weil es plötzlich meine Haut
ist, die ich zerfetze, die ich stellvertretend für seine
malträtiere, ohne es zu merken. Erst wenn der Schmerz
ankommt in meinem müden Kopf, der nicht mehr so
denkt, wie ich es will, fühle ich mich wieder heimisch in
mir. Ohne es zu wollen. Denn alles, was ich tue, dient



dazu, diesen Körper zu vergessen, wenn ich ihn denn
schon mit mir herumtragen muss, ihn nicht einfach
abstreifen kann. Erträglich wird es nur, wenn ich meine
kleinen weißen oder flüssigen Freunde in meinen Körper
einführe, dann spüre ich, wie sie in meine Adern
eindringen und das Träge, Lustlose für ein paar Stunden
überlagern, wie sie es an den Rand drängen, sodass ich
es kaum noch spüre. In diesem Zustand kann ich
besonders klar denken.



2. Kapitel
Am Tag nach der Beerdigung nahm ihr Vater wieder das
normale Leben auf. Gemeinsam mit Anne verließ er
morgens um 7.20 Uhr das Haus. Um 17.15 Uhr kehrte er
aus seiner Steuerkanzlei zurück. Bis 18.00 Uhr kochten sie,
immer abwechselnd, einmal Anne, einmal Johann.
Einkaufen ging Johann zweimal wöchentlich während
seiner Mittagspause in einem benachbarten Bioladen, er
legte Wert auf gesunde Nahrung. Um 19.00 Uhr sahen sie
gemeinsam die Nachrichten an, anschließend konnte Anne
sich in ihr Zimmer zurückziehen oder mit ihm weiter
Fernsehen schauen. Bevor sie um 22.00 Uhr zu Bett ging,
gab er ihr die Vitaminpräparate. Dann schaltete er die
Kameras aus und gegen 22.30 Uhr ging auch er zu Bett.
Anne war sich sicher, dass ihr Vater dieses geregelte Leben
nicht nur schätzte, sondern brauchte. Zum Überleben
brauchte. Und sie brauchte ihn. So viel war klar.
Doch schon ein paar Tage nach der Beerdigung geschah

etwas, was die Koordinaten ihres Lebens
durcheinanderwirbelte. Für immer.
Im Biologieunterricht ging es um Genetik, speziell um

Pränataldiagnostik und ähnliche Dinge. Anne fand das
Thema sehr spannend und hatte sich im Internet
ausgiebigst informiert. Dass sie jetzt mit ihrem Bio-Lehrer
Albert Brunner quasi einen Dialog zum Thema Chancen
und Gefahren der Molekulargenetik führen konnte, kam bei
manchen in der Klasse offensichtlich nicht besonders gut
an. Wie so oft. Sie gähnten demonstrativ, einmal flog ihr
sogar ein Radiergummi an den Kopf, während sie eine
Frage formulierte. Anne war es gewohnt, dass man sie als
Streberin betrachtete, wobei sie ihrerseits nicht verstand,



warum sich die meisten ihrer Mitschüler für gar kein
schulisches Thema mehr zu interessieren schienen. Sie
fand es spannend, dass Erkenntnisse über die kleinsten
Bauteile des Lebens – die Zellen – große gesellschaftliche
Fragen aufwarfen: Was passierte mit den Menschen, mit
ihren Werten, wenn man beispielsweise durch
Pränatalaldiagnostik frühzeitig feststellen konnte, dass ein
Kind mit Behinderungen geboren werden würde? Man
konnte so viel darüber nachdenken, ob eine Welt ohne
Menschen mit Defekten tatsächlich eine bessere Welt wäre.
Ob nicht auch behinderte Menschen die Gesellschaft
bereicherten. Oder was wäre gewesen, wenn man bei ihr
selbst schon im Embryonalstadium die Veranlagung zu
einer Krebserkrankung wie die ihrer Mutter hätte
feststellen können? Hätten ihre Eltern sie abgetrieben?
Anne fehlte es manchmal, sich mit Gleichaltrigen über
solche Themen auseinanderzusetzen. Was man dagegen zu
einer Party anzog oder welches alkoholische Getränk am
meisten »burnte«, interessierte sie einfach nicht. Und das
nicht nur, weil sie sowieso nie zu irgendjemandem
eingeladen worden wäre.
Als Brunner nun ausholte, um zu erklären, dass die

Pränataldiagnostik die Entwicklung der Menschen durch
rechtzeitige Vorauswahl von gesunden Embryonen
erheblich voranbringen werde, hörte Anne am anderen
Ende der Tischreihe die Stimme eines Mitschülers immer
lauter werden.
»Diane, ist das nicht wunderbar«, sagte Cornelius und

Anne sah, dass er direkt in sein Handy hineinsprach, als sei
es ein Diktiergerät. »Wir gehen auf eine Menschheit zu, die
frei sein wird von Unsicherheiten, Schädigungen und
Schwächen, wo alles endlich ordentlich und kalkulierbar



sein wird und man uns nie wieder dem Anblick eines –
Entschuldigung – Behinderten aussetzen wird.« Die Ironie
in seiner Stimme war so eindeutig, dass Anne sich ein
Lachen nicht verkneifen konnte.
»Was soll das denn, Cornelius?« Brunner war in drei

Schritten an dessen Tisch angelangt. »Schalten Sie das
Ding aus, Sie wissen, dass ich keine Handys im Unterricht
erlaube.«
»Aber, Herr Brunner, ich bitte Sie!« Cornelius war der

einzige Schüler, den Anne kannte, der sich Lehrern
gegenüber so verhielt, als sei er einer der Ihren.
»Ich möchte es doch nicht versäumen, diese Sternstunde

des Wissens und der Wissensvermittlung für die
Nachgeborenen festzuhalten. Für jene klugen, gesunden
Nachgeborenen, die uns die Pränataldiagnostik sicherlich
bescheren wird.« Er grinste bei seinen Worten über das
ganze Gesicht. Brunner plusterte sich auf, seine Arme
stellte er ein wenig seitlich aus, beinahe wäre er auf die
Zehenspitzen gegangen und sein Atem ging schneller. Er
rang nach Worten.
»Und ja, erzählen Sie meinem Vater ruhig davon«, nahm

ihm Cornelius den letzten Wind aus den Segeln. Alle
Lehrer, wirklich alle, sogar die Netten, das hatte Anne
selbst miterlebt, drohten Cornelius gerne damit, seinen
Vater direkt im Lehrerzimmer mit den Vergehen des
Sohnes zu konfrontieren. Ob sie das jemals wirklich getan
hatten, wusste Anne nicht. Brunner wendete sich wortlos
ab, ging zur Tafel und begann, mit quietschender Kreide
Wörter aufzuschreiben. Nukleotide, Eukaryoten,
Mosaikgen, Intron, Exon, Translation… waren nur die
ersten davon. Dann drehte er sich langsam um, ein
schmales Lächeln umspielte seine dünnen Lippen.



»Bis zum nächsten Mal möchte ich, dass Sie eine
Begriffserklärung dieser Worte zu Papier bringen. Und ich
weise nur sachte darauf hin, dass die Inhalte im Schlaf
sitzen sollten. Warum, können Sie sich sicher selbst
zusammenreimen.«
Er droht also mit einem Test, überlegte Anne, während die

Mitschüler maulend und meckernd die Begriffe in ihre
Hefte übertrugen. Sie linste zu Cornelius hinüber, und als
sich ihre Augen trafen, lächelte er. Sie lächelte zaghaft
zurück.
Bisher hatte Anne kaum Kontakt zu Cornelius gehabt. Er

war nach den letzten Sommerferien in ihre Klassenstufe
gekommen, wiederholte die Elfte also. Sie hatte nur ein
paar der Gerüchte aufgeschnappt, die über ihn in Umlauf
waren. Dass er ein großkotziger Angeber war, der sich für
was Besseres hielt. Zum einen, weil sein Vater Hermann
Rosen Lateinlehrer und Konrektor der Schule war, zum
anderen, weil er bis vor gut eineinhalb Jahren in Thailand
gelebt und dort die deutschsprachige Schule in Bangkok
besucht hatte, wo sein Vater Lehrer gewesen war. Dass
Cornelius angeblich einen Spleen hatte und sich immer mit
seinem Handy unterhielt, hatte sie gehört. Dass er schwul
sei. Solche Sachen, über die Anne nicht weiter
nachgedacht hatte. Wozu auch? Sie wusste genau, dass sie
sich in seiner Gegenwart unsicher gefühlt hätte,
unterlegen. Diese weltläufige Gelassenheit, die er
ausstrahlte, ließ sie sich selbst noch kleiner und
unbedeutender fühlen. Was würde er schon mit einer wie
ihr zu tun haben wollen?
Anne war es gewohnt, dass ihre Mitschüler sie nur

wahrnahmen, wenn sie von Nutzen sein konnte.
Hausaufgaben abschreiben, mit ihr ein Referat vorbereiten,



das dann garantiert gut benotet würde, sich den letzten
Physikversuch noch mal erklären lassen. Es war schon
immer so gewesen, oder zumindest fast immer. Spätestens
jedenfalls seit sie auf dem Gymnasium war.
In der Grundschule hatte sie zumindest eine beste

Freundin gehabt, Hanna. Die hatte ebenso leicht gelernt
wie sie und war genauso vom großen »Wissenwollen«
erfasst wie Anne. Hanna und Anne hatten ihre Lehrerin
gepiesackt mit ihren Warum-Fragen und jene Frau
Berghuber war schlecht damit klargekommen, die beiden
wissbegierigen Mädchen in die Klasse zu integrieren. Erst
als Hanna nach der zweiten Klasse wegzog, war Anne still
geworden. Was vielleicht auch am Tod ihrer Mutter Irene
lag, der in dieselbe Zeit fiel. Niemand hatte allzu viel
Aufhebens um den Tod der Mutter gemacht. Ihre
Mitschüler und auch die Lehrerin wussten nicht, wie sie
mit ihr umgehen sollten, und schwiegen einfach. Johann,
der Vater, war zu sehr mit seiner eigenen Trauer
beschäftigt und die Großmutter von jeher eine kalte, sehr
zurückhaltende Frau. Andere, nahestehende Verwandte
gab es nicht. Beide Eltern waren Einzelkinder, sowohl
Johanns Vater als auch Irenes Eltern waren schon vor
einigen Jahren verstorben.
Seit dieser Zeit jedenfalls hatte sich Anne mehr und mehr

in sich selbst zurückgezogen. Sie hatte Freundschaften
nicht gesucht und niemand drängte sich ihr auf. Sie
inhalierte Bücher wie andere Sauerstoff, sie hatte mit
Klavierunterricht angefangen, mit der Zeit aber gemerkt,
dass ihr Singen mehr Freude machte. Also hatte sie
Gesangsunterricht genommen und ihre Lehrerin war die
Einzige gewesen, die sie zu ihren Geburtstagen eingeladen
hatte. Mittlerweile sang sie nur noch im Schulchor und


