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Zitat

Der Kummer, der nicht spricht,
nagt leise an dem Herzen, bis es bricht
William Shakespeare



Einleitung
Freitag, 30.04.

Ich werde ihn toten. Nachdem er mich getotet hat,
immer und immer wieder, werde nun ich ihn toten. Ich
werde die letzte, mir verbliebene Kraft bundeln und dann
zuschlagen. Ich werde mich aus der Herrschaft von
Erniedrigung, Terror, Angst und Schmerz befreien. Dies
ist mein Gebet. Ich spreche es lautlos wieder und immer
wieder. Ich selbst werde mich erhoren. Ich werde
Vorkehrungen treffen. Mich bewaffnen. Ein kriegerischer
Engel, denn tot bin ich schon lange. Aber die Lebenden,
die Uberlebenden, die muss ich schiitzen.

Ich kann ihm im Hausflur auflauern, wenn er von seinen
Streifzugen zuruckkehrt, befriedigt und satt. Mich von
hinten anschleichen, ihm lautlos die Schlinge tiberwerfen
und einfach ziehen. Bis er zappelt. Bis er zu Boden geht.
Bis kein Sauerstoffpartikel mehr seine Blutbahnen
durchzieht. Seine letzte Wahrnehmung soll der Blick in
meine Augen sein. Die ihn verdammen. Ich werde mich
einen Moment lang als Sieger fiihlen. Ob mein Leben
danach einen Sinn haben wird, weils ich nicht. Es ist
egal. Denn schon jetzt hat es keinen Sinn aulSer dem
Leiden und das ist sinnlos. Aber vielleicht wird dieser Akt
mein Befreiungsschlag. Vielleicht gehe ich als
neugeborener Mensch daraus hervor. Oder ich gehe
endgultig unter. Aber wenigstens nehme ich ihn dann
mit. IThn, meinen Peiniger, dem ich so lange ausgeliefert
war. Von dem ich dachte, dass ich ihm entronnen bin. Ich
werde ihm nie entrinnen. Und ich will nicht, dass er aufs
Neue Macht uber mich erlangt, dieser finstere Damon,



dieser Teufel der mein Leben zur Holle und mich zu
ihrer Ausgeburt gemacht hat.



1. Kapitel

Als sie aus dem Bus stieg, sah sie schon von Weitem den
dunkelblauen  Mercedes am = Strallenrand  stehen.
Unwillkurlich beschleunigte sie ihren Schritt, blickte dabei
auf die Uhr. Thr Herz begann schneller zu schlagen. Sie
versuchte sich zu erinnern, genau zu erinnern, aber alles
war wie immer gewesen. Sie hatte ihm eine SMS
geschrieben, als der Bus losgefahren war. Wie jeden Tag.

Sie offnete rasch die Tur des einstockigen
Eckreihenhauses mit dem Flachdach. Alles war still.

»Johann?«, rief sie. »Papa?« Keine Antwort. Sie warf ihren
Schlussel in das kleine Teakholzschalchen auf dem
Schuhschrank, hangte ihre Jacke auf und ging in die Kuche.
Niemand dort. Wie jeden Tag. Den Blick an die Decke hatte
sie sich sparen konnen. Naturlich leuchtete das kleine rote
Licht. Sie rief noch einmal.

»Jemand da?«

Dann sah sie durch die offene Wohnzimmertur seine
dunkelbraune Nubuklederjacke auf dem FulSboden vor dem
Essplatz liegen.

»Papa?« Thre Stimme zitterte nun leicht.

Ihr Vater salS auf dem Sofa. Dem alten hellgrauen Sofa mit
den dicken Kissen darauf. Auf dem Sofa, auf dem ihre
Mutter die letzten Wochen gelegen hatte, bevor sie ins
Krankenhaus gekommen war. Vorgestern waren es acht
Jahre gewesen. Er salS ganz auf der Kante. Stierte vor sich
auf den Beistelltisch, der mit Zeitungen ubersat war. Der
rechte Arm hing schlaff hinunter, in der linken Hand hielt
er das Handy fest umklammert. Anne kniete sich vor ihn
auf den Boden.



»Was ist los?«, fragte sie und legte eine Hand auf sein
Knie. Ganz langsam bewegten sich seine Augen in ihre
Richtung. Er sah sie an, schwieg aber noch immer.

»Papa«, rief sie nun eindringlich und da ging ein Ruck
durch seinen Korper. »Was ist los?«

Er legte das Telefon in einer schnellen Bewegung auf den
Tisch, als musse er etwas Ekliges, Schleimiges loswerden.
Dann musterte er sie.

»Deine GrolSmutter«, sagte er endlich. »Deine GrolSmutter
ist tot.«

Anne liels sich auf ihre Fulle zuruckfallen. Sie griff nach
Johanns Hand.

»Wie? Wieso?« Ein kehliges Flustern.

Er legte seine Hand auf ihren Kopf und streichelte uber
ihre dunkelblonden Haare, wieder und immer wieder. Er
zuckte hilflos mit den Schultern, seine Augen fullten sich
mit Tranen.

»Mich hat vorhin diese Caritas-Frau angerufen, die
morgens immer zu ihr kommt«, sagte er sehr langsam.

»Frau Reisinger?«

»So heilst sie wohl. Sie hat sie gefunden. Sie lag im
Esszimmer auf dem Boden. Ihr Herz hat einfach nicht mehr
geschlagen.«

Er senkte den Kopf. Anne sah, wie die Tranen dunkle
Flecken auf seiner hellen Leinenhose hinterliefsen. Sie
presste seine Hand, setzte sich endlich neben ihn.

»Und jetzt?«, war das Erste, was ihr einfiel. Sie fuhlte sich
starr, kalt. Wie ein eben ausgeschalteter Kuhlschrank.
Johann hob die Schultern.

»Ich bin vom Buro aus hin. Da war der Arzt schon da.
Herzversagen. Sie haben sie dann...«

Seine Stimme riss ab.



»Papa, sie war seit vielen Jahren herzkrank«, versuchte
Anne ihn zu trosten. »Sie war immerhin schon 74.«

»Das ist doch kein Alter. Heutzutage.«

Anne wusste nicht, was sie antworten sollte.

»Wieder einer. Wieder einer, der mich verlasst. Ich habe
ihr nicht helfen konnen.« Jetzt schluchzte er. Sie lielS seine
Hand los und stand auf.

»Auch ein Wasser?«, horte sie sich. Die eigentliche Frage
hatte lauten mussen: »Warum bist du so traurig?« Doch
diese Frage wagte sie nicht zu stellen. Warum war ihr Vater
so fassungslos - uber den Tod einer Frau, mit der er seit
Jahren nicht mehr als das Allernotwendigste gesprochen
hatte? Die er gemieden hatte wie der Teufel das
Weihwasser? Fur die er immer nur harte Worte gefunden
hatte?

Eiskalt lief ihr das Wasser die Kehle hinunter. Sie fragte
sich, wo ihre Tranen blieben, wieso sie selbst nicht traurig
war.

Das erste Bild, das ihr in den Kopf kam, war das so
typische Gesicht ihrer GrofSmutter Annemarie (von deren
Namen sie den ersten Teil geerbt hatte). Die Lippen schmal
und fest aufeinandergepresst, die weils-grau melierten
Haare streng aus dem Gesicht gekammt und zu einem Dutt
aufgesteckt, die blauen Augen kalt und von den Lidern
beschwert - als musse sie immer dagegen ankampfen, die
Augen ganz zu schlieSen. Thre Korperhaltung war meist
abweisend, oft sald sie in ihrem senfgelben Sessel mit dem
kratzigen Bezug, hatte die Arme vor der Brust verschrankt
und starrte vor sich auf den Perserteppich. Gelegentlich
hatte sie unsichtbare Falten aus ihrem meist hellblauen
Rock gestrichen. Anne war es immer so vorgekommen, als
ware sie stundenlang so gesessen, wahrend ihre Enkelin,



als sie noch kleiner war, leise neben ihr auf dem Teppich
mit Playmobil-Mannchen oder Schlumpfen gespielt hatte.
Oder alleine ein Spiel gespielt, das fur mindestens zweier
Spieler vorgesehen war.

Ihre GroSmutter hatte eine Autoritat ausgestrahlt, fur die
sie niemals die Stimme hatte erheben mussen. Sie war
schlank, fast mager gewesen. Immer sehr Kkorrekt
gekleidet. Thre Sprache war knapp und prazise, kein Wort
zu viel, das vor allem. Sie hatte ihre Enkelin wohlwollend,
aber mit Strenge behandelt. Naturlich gab es zu
Weihnachten, Ostern und Geburtstag Geschenke und fur
ein sehr gutes Zeugnis ein wenig Geld. Aber das waren
auch schon die einzigen Zuwendungen. Wenn Anne fur ein
paar Tage bei ihr bleiben musste, wusste sie von
vornherein, worin ihre Aufgabe bestand: nicht aufzufallen
und keinen Arger zu machen. Sie hatte sich immer alle
Muhe gegeben und es war ihr auch meist gelungen. Anne
hatte manchmal gedacht, sie musste in dem grofSen Haus
mit seinem herrschaftlichen Empfangszimmer, dem
riesigen  Wohnzimmer, der fast ebenso grofSen,
altmodischen Kuche und ihrem Schlafzimmer, in dem ein
erdruckend massiver Schrank neben einem wuchtigen Bett
stand, ersticken. Wenn sie am Wochenende dort war,
musste sie nach dem Essen auf der Wohnzimmercouch
immer einen Mittagsschlaf halten, so wie ihre GrolSmutter
es in ihrem Schlafzimmer tat. Eine Stunde lang
konzentrierte sie sich auf das Ticken der grofSen Standuhr,
das vom Esszimmer bis zu ihr hinuber als einziges
Gerausch in der Stille zu horen war. Sie schlief nie ein. Die
Stunde Z0g sich  wie eingetrockneter  Kleber.
Glucklicherweise gab es fur die Nachmittage den Garten
mit den Kirsch- und Apfelbaumen, der mehr lang als breit



war und in dessen hinterem Teil sie sich zwischen
Holunderbuschen und Flieder ihre eigene Fantasiewelt
aufbaute. Sie malte Grundrisse in den sandigen Boden,
teilte die Zimmer mit Stocken und Holzern ab, dekorierte
sie mit abgefallenen Blutenkopfen und flocht, leise
summend, skurriles Mobiliar aus Grashalmen und
vertrockneten Blattern. Es war das einzige Versteck, das
sie je gehabt hatte. Nie kam die GrofSmutter, um nach ihr
zu suchen. Und das war auch das einzige GrofSmutter-
Enkelinnen-Geheimnis. Denn naturlich ware Johann
entsetzt gewesen, hatte er mitbekommen, dass die
GrolSmutter Anne fur Stunden sich selbst uberlie3. Anne
ging erst zuruck ins Haus, wenn es Zeit furs Abendessen
war oder es zu regnen anfing. Nie wurde mehr gesprochen
als notig. Sie konnte sich nicht erinnern, dass ihre
GrolSmutter sie jemals in den Arm genommen hatte. Doch,
einmal: als sie ihr gesagt hatten, dass ihre Mutter
gestorben war.

Anne wusste nicht, warum sie um diese harte Frau hatte
trauern sollen. Und warum es ihr Vater nun so vehement
tat, verstand sie auch nicht.

Als sie zu ihm ins Wohnzimmer zuruckkehrte, sall er noch
genauso unbeweglich da wie zuvor.

»Papa«, sagte sie sanft. »Hast du schon ein
Beerdigungsinstitut angerufen?«

»Das hat die Frau von der Caritas gemacht, da kommt
nachher einer, er hat vorhin angerufen.«

Anne setzte sich wieder neben ihn aufs Sofa, nahm seine
Hand. Dann schwiegen sie beide so lange, bis es an der Tur
klingelte.



Die nachsten Tage bis zur Beerdigung blieb die Kanzlei
geschlossen. Thr Vater sal’ die meiste Zeit auf dem Sofa und
starrte vor sich hin. Nicht einmal an ihre Tabletten
erinnerte er sie. Sie war sich nicht sicher, ob er die SMS
las, die sie ihm wie ublich schickte, wenn sie in der Schule
angekommen war beziehungsweise wenn sie den Heimweg
antrat. Sie hatte keine Zeit, grolsartig daruber
nachzudenken, denn nach der Schule hatte sie neben den
Hausaufgaben und dem Lernen viel zu tun. Sie hatte sich
notiert, was der Bestattungsunternehmer an anfallenden
Aufgaben diktiert hatte, und die Liste nach und nach
abgearbeitet.

Die Trauerfeier war zu organisieren, ein Sarg
auszusuchen, eine Anzeige aufzugeben. Welches Kleid
sollte die GrofSmutter im Sarg tragen, welcher
Blumenschmuck wurde gewunscht, welche Musik sollte
gespielt werden? Sie war stolz, all diese Aufgaben zu
meistern. Glucklicherweise waren die allermeisten Dinge
telefonisch zu erledigen. Ihr Vater war so sehr in seine
Trauer versunken, dass ihm alles egal war.

Beinahe hatte er sie sogar alleine zum Haus der
GroBmutter fahren lassen. Sie wertete es als gutes
Zeichen, dass er sich in letzter Sekunde doch noch
umentschied. Schweigend lenkte Johann seinen Wagen in
die etwa zehn Minuten entfernte Gartenstralse. Wie ein
Mahnmal ragte die aulSerlich herrschaftliche Villa hinter
den sandsteinfarbenen Mauern empor. Der dunkellila
Flieder rankte bis auf den Gehweg und sein Duft drang
durch das geoffnete Autofenster. Anne atmete tief ein.
»Gehen wir?«, fragte sie, nachdem ihr Vater den Motor
abgestellt hatte.



»Geh du, bitte«, sagte er. »Ich kann das nicht.«
Verwundert nahm sie den Hausschlussel und stieg aus.

Es gruselte sie ein wenig, das Haus alleine zu betreten,
um im Kleiderschrank nach passender Garderobe fur die
Tote zu suchen. Und doch war sie froh, dass Johann ihr
diese Aufgabe ubertragen hatte. Es roch muffig, ungeluftet.
Die zahlreichen Topfpflanzen liellen bereits die Kopfe
hangen. Aus dem Kuhlschrank entsorgte sie die
Lebensmittel, die meisten hatten zu gammeln angefangen.
Im Wohnzimmer, dort wo die GrofSmutter gefunden
worden war, sah es aus wie immer. Nur auf dem alten,
ausgeblichenen Perserteppich vor ihrem Lieblingssessel
war ein dunkler Fleck zu sehen. Anne sah schnell weg und
suchte nach dem, was ihr vertraut war: schwere altrosa
Vorhange neben den blickdichten weilsen Stoffgardinen, die
gemeinsam  viel  Licht  schluckten. Ein  grol3er
schwarzbrauner Schrank voller Bucher und Geschirr, das
abgewetzte Sofa, im gleichen hasslichen Gelb wie der
Sessel, sandfarbene Tapeten mit verblassenden Blumen
darauf. Das Kreuz aus Bronze an der Wand, Heiligenbilder
und Landschaften aus dem 18. Jahrhundert auf den
Wanden verteilt. Auch wenn das Haus von aulsen so
groSburgerlich wirkte, bemerkte man im Inneren sofort,
dass die neuesten Mobel aus den 60er- oder 70er-Jahren
des letzten Jahrhunderts stammten und seit dieser Zeit
kaum etwas renoviert oder erneuert worden war. Auf dem
Couchtisch stand noch immer das Likorglas, aus dem die
GrolSmutter vermutlich ihren letzten Holunderbeeren-Likor
getrunken hatte. Ein winziger Schluck klebte wie
angetrocknetes Blut auf dem Glasgrund. Die GrolSmutter
nahm sonst keinen Alkohol zu sich, der allabendliche Likor
war fur sie mehr ein Schlaftrunk gewesen. Als Anne schon



aus dem Zimmer gehen wollte, fiel ihr Blick auf das Klavier,
auf dem seit Jahren niemand mehr gespielt hatte. Neben
verstaubten Noten, Jugendbildern ihres Vaters und ihren
eigenen Kinderfotos stand ein weiteres Glas, ebenso
benutzt wie das erste. Verwundert nahm Anne beide mit in
die Kuche. Niemals hatte die GrolSmutter gebrauchte
Glaser herumstehen lassen. War etwa am Abend vor ihrem
Tod noch jemand bei ihr gewesen, der mit ihr getrunken
hatte? Kaum vorstellbar. Auller ihrer Freundin Hedi
Aumuller hatte Annemarie nie Besuch empfangen. Sie hatte
es gehasst, fremde Menschen im Haus zu haben. Sie hatte
sich vor Betrugern gefurchtet, die alten Leuten an der
Haustur auflauern, um ihnen mit ublen Maschen Geld zu
entwenden.

Anne spielte nachdenklich mit dem Glas in der Hand.
Sollte sie es einfach abwaschen und in den Schrank
stellen? Naturlich! Was sonst! Wahrscheinlich hatte die
GrolSmutter das zweite Glas an irgendeinem fruheren
Abend selbst benutzt und auf dem Klavier vergessen.
Vielleicht hatte irgendetwas sie abgelenkt. Annes Blick fiel
auf die hellgrune, dreieckige Kuchenuhr. Seit zehn Minuten
fuhrwerkte sie hier schon herum, Johann wurde ungeduldig
werden. Sie stellte das Glas ungespult zur Seite, holte aus
einer Schublade eine Tute und ging hinauf ins
Schlafzimmer.

Auch dort schien alles wie immer zu sein. Nichts, was
Annes Argwohn weiter geschurt hatte. Sie offnete den
schwarzen Eichenschrank und stand eine Zeit lang ratlos
davor. Was sollte sie nur auswahlen? Letztlich hatte ihre
GrolBmutter fast immer das Gleiche getragen: weilSe
Blusen, wadenlange, eng (geschnittene Rocke in



Pastellfarben mit dazugehorigen Jacken und eine Perlen-
oder Goldkette mit Kreuzanhanger um den Hals.

Sie entschied sich fur eine zarte Jacquardbluse in Weils
und einen hellblauen Rock mit Jacke - so hatte schliefSlich
jeder ihre GrolSmutter gekannt. Musste sie auch
Unterwasche und Schuhe einpacken? Sicherheitshalber tat
sie es mit beklommenem Gefuhl. Nach einer passenden
Kette musste sie etwas suchen, fand dann aber die
Goldkette mit dem Kreuz daran in der
Nachttischschublade, wo sie unter einem Schlusselbund
mit einem ledernen Etui daran versteckt gewesen war. Sie
lieS sich einen Moment neben all die Sachen auf das
weiche Bett sinken und begann zogerlich, an der Bluse zu
riechen. Nichts als der Geruch von Waschmittel stieg ihr in
die Nase. Anne spurte, wie sich die Tranen in ihr
sammelten. Draulsen hupte es. Sie schluckte, sprang auf,
stiel§ dabei etwas zu Boden, offnete aber trotzdem rasch
das Fenster.

»Komme gleichg, rief sie hinunter. Als sie am Bett entlang
zuruckging, um die Kleider in eine Tute zu stecken,
bemerkte sie, was sie zuvor im Aufstehen vom Nachttisch
gefegt hatte.

Es war ein grofSformatiges Buch, das ganz neu aussah und
das sie bei ihrer GrofSmutter noch nie gesehen hatte. Auf
dem Umschlag war ein Knabenchor abgebildet, in
geschwungenen, altmodischen Buchstaben stand darauf:
»100 Jahre Cacilien-Knabenchor - eine Chronik.

Anne setzte sich aufs Bett und begann neugierig zu
blattern. Was hatte ihre GrofSmutter mit diesem Chor zu
tun? Das Vorwort hatte Annes Musiklehrer Fritz von
Derking geschrieben, der den bekannten Knabenchor
gemeinsam mit dem Dirigenten Anselm Durnbach seit gut



zehn Jahren leitete. Er freue sich, schrieb er, dass
ausgerechnet er an dieser Chronik zum 100. Geburtstag
mitarbeiten durfte, und wunsche viel Spals beim Blattern
und Wiedererkennen. Annes Augen flogen uber die Zeilen,
pickten hier und dort einen Satz auf. Sie wusste, dass der
Vater ungeduldig wartete, aber sie konnte das Buch nicht
aus der Hand legen. Man habe sich groSe Muhe gemacht,
die vielen Bilder aufzutreiben, schrieb von Derking und er
freue sich, wenn alle Familien, die jemals einen Sprossling
in den Chor geschickt hatten, nun ein freudiges
Wiedererkennen mit der Vergangenheit feiern konnten.
Dann pries er die bereits ein Jahrhundert anhaltende und
vielfach ausgezeichnete Qualitat dieses Knabenchores, der
fast schon von Anbeginn seines Entstehens an eine feste
Grolse in der deutschen Chorlandschaft gewesen sei. Er
zahlte zahlreiche beruhmte Sanger auf, die mit dem
Cacilien-Knabenchor ihre ersten Auftritte gehabt hatten,
erinnerte an die vielen Konzertreisen, die es vor allem in
den 70er- und 80er-Jahren gegeben hatte, und an die
hervorragenden Chorleiter, die das Niveau immer weiter
gesteigert hatten, sodass man sich nicht schamen musse,
den Cacilien-Knabenchor in einem Atemzug mit den
Regensburger Domspatzen oder den Wiener Sangerknaben
ZUu nennen.

Irritiert lielS Anne das Buch sinken. Wer aus ihrer Familie
hatte wohl in diesem Chor gesungen? Ihr Vater etwa? Oder
gar schon ihr GrolSvater? Nie hatte irgendjemand erwahnt,
dass ein mannliches Mitglied der Familie in diesem
renommierten Chor gesungen hatte. Sie blatterte weiter
durch das Buch. Sah schwarz-weilse Fotos von Jungen in
Matrosenanzugen und militarisch anmutender Kleidung,
ernst blickend unter ihren weilSen Mutzen. Spater wurden



die Bilder farbig, die Haare langer, die Kleidung bunter, die
Posen lassiger. Immer waren es Buben zwischen vielleicht
acht und 14 Jahren, die ihr entgegensahen. Manchmal
waren sogar beruhmte Gebaude aus aller Welt hinter dem
Chor zu erkennen: der Eiffelturm, der Tower, die Golden-
Gate-Brucke und auf einem der jungsten der »Burj Dubai,
der hochste Turm der Welt in Dubai. Sie konnte sich gut
erinnern, wie von Derking sie mit seinen ausholenden
Berichten von dieser Reise wochenlang gequalt und die
Proben des Schulchores dabei vernachlassigt hatte.
Naturlich schnitt kein Land so gut wie sein geliebtes
Bayern ab, aber man horte dennoch viel Euphorie aus
seinen Worten heraus. Gerade als sie das Buch zuruck auf
den Nachttisch legte, horte sie Johann die Treppen
heraufpoltern.

»Anne!«, schrie er. »Wo bleibst du?«

Mit hochrotem Kopf erschien er in der Tur. Anne griff
rasch nach der Kleidertute.

»Bin schon fertig.«

»Was dauert das denn so lange? Ich dachte schon, du bist
die Treppe hinuntergesturzt oder so etwas.«

»Nein, Papa«, versuchte sie ihn mit besonders sanfter
Stimme zu beruhigen.

»Aber es war nicht so einfach, sich fur die richtigen
Kleider zu entscheiden. Aullerdem musste ich noch nach
einer Tute suchen.« Wie immer fiel ihr das Schwindeln
leicht. Und wie immer merkte er nichts davon.

»Du musst doch verstehen«, seine Stimme war schon viel
ruhiger. »Dass ich nach diesem Verlust in einem noch viel
groSeren Malie um dein Wohlergehen besorgt bin. Du bist
der letzte Mensch auf der Welt, den ich habe.« Er zog sie



an sich, legte seine Arme um ihre Schultern und strich ihr
ubers Haar. Wieder und immer wieder.

»Mein Madchen, flusterte er. »Ich will doch nur, dass dir
nichts passiert.«

»Ich weils doch, Papa, ich weil§ es.«

Immerhin schien bei der Beerdigung die Sonne und es war
das erste Mal in diesem Jahr richtig warm. Anne schwitzte
in ihrer schwarzen Hose und der dunklen Samtjacke, als
die kleine Beerdigungsgesellschaft die offene Grube unter
den hohen Baumen des alten Hauptfriedhofs erreicht hatte.

Sie erschrak, als sie hinabsah und erkannte, wie tief unter
die Erde der Sarg sinken wurde. Neben ihr stand ihr Vater,
gebeugt im schwarzen Anzug mit einer schwarzen
Sonnenbrille auf der Nase. An seinem Arm hatte sich Hedi
Aumuller eingehakt, die alteste und wohl einzige Freundin
ihrer GrofSmutter. Wie immer trug sie viele Schichten an
Bluse, Weste und Jacke, statt in den von ihr sonst
bevorzugten Papagei-Tonen, wie sie es selbst nannte, heute
in Schwarz. Sie streichelte immer wieder uber Johanns
Hand. Wie so oft dachte Anne, was sie darum gegeben
hatte, Hedi als GrolSmutter gehabt zu haben. Heute
erschien ihr der Gedanke noch unpassender als sonst und
sie verdrangte ihn rasch.

Neben Hedi, Johann und Anne waren zwei alte Cousinen
und ein Neffe der GrofSmutter erschienen, ein Sohn ihrer
alteren Schwester Konstanze, die bereits vor ein paar
Jahren gestorben war. Die Trauergemeinschaft setzte sich
mitsamt dem Pfarrer, der in seiner Ansprache nicht mude
wurde, die religiose Kraft der GroSmutter zu loben, in das
nachste Café. Man hatte sich seit Jahren nicht gesehen,



man hatte sich nicht viel zu sagen und so fiel das
Beisammensein kurz und eher still aus.

Die kleine Versammlung loste sich schon beinahe auf, als
Anne von der Toilette zuruckkam und ihren Vater mit Hedi
an der Garderobe fand. Sie bemerkten sie nicht und Anne
schnappte ein paar Satze auf, die sie uberhaupt nicht
verstand.

»Hast du mit ihr noch einmal geredet vorher?«, fragte
Hedi und legte Johann wieder die Hand auf den Arm. Der
lies den Kopf hangen und schuttelte ihn.

»Ihr habt keinen Frieden gemacht? Johann! Es ware ihr so
wichtig gewesen.«

»Sie wollte nicht. Jedes Mal wenn ich davon anfing, hat
sie...«

»Ich weils, wie schwer es ihr fiel, daruber zu reden. Aber
sie hat sich nichts sehnlicher gewunscht, als dass du ihr
verzeihst.« Johann sah Hedi endlich an. Wieder
schwammen Tranen in seinen Augen. Aber auch Wut.

»Sie hatte Zeit genug gehabt. Aullerdem war doch immer
ich der Schuldige fur sie. Immer!«

»Nein, das ist nicht wahr. Und das weilst du auch.«

»Aber sie hat mich so behandelt.«

Hedi nahm ihm ihre Jacke ab und erblickte dabei Anne.
Sie versuchte, Johann unauffallig auf sie aufmerksam zu
machen.

»Was ist?«, fragte Anne, aber Johann schickte sie zu den
anderen Gasten zuruck.

»Wir kommen gleich. Alles in Ordnung!«, sagte er.

Wie sie es hasste! Immer war alles in Ordnung. Nie sprach
jemand mit ihr. Als gehore sie gar nicht zur Familie. Und
dabei spurte sie doch, dass etwas nicht stimmte. Dass es
brodelte unter der Oberflache. Seit Jahren schon.



Mittwoch, 05.05.

Jeder 1ag ist Qual. Nichts weiter. Es beginnt damit, dass
der Wecker mit seinem kreissagenartigen Gebrull die
Stille meines Zimmers zerreilSt - nur wenige Minuten
nachdem ich eingeschlafen bin. Eigentlich beginnt
nichts, es hort namlich nie auf, ein ewiger Kreislauf des
Schmerzes. Nach dem nachtlichen Durchwuhlen des
Bettzeugs, als lauere hinter jeder Falte der Feind, falle
ich, sobald das erste Morgenlicht in mein Gemauer
dringt, in dustere Traume. Voller Matsch und Seich und
Morast und Schlamm. Fast bin ich dem Wecker dankbar;,
dass er mich aus diesem Schlachtfeld herausreilSt. Aber
dann weils ich sofort, was mir bevorsteht: Wieder ein
Tag, an dem ich in sein Gesicht, in seine Fratze schauen
muss - und er, er glotzt zuruck aus seinen
Schweineaugen, die kein Mitleid kennen und keine
Gnade. Und keiner ahnt etwas. Was er mir bis vor zwei
Jahren antat. Bis der Stimmbruch meiner Attraktivitat ein
Ende setzte. Und ich dachte, ich ware der Holle
entronnen. Aber die Holle ist in mir. Immer. Und dann
sitze ich da, wahrend er seinen Unterricht abhalt und von
Harmonien spricht, und uberlege fieberhaft, wie ich ihn
qualen konnte. Wie ich ihn mit siedendem Wasser
ubergielSe, ganz langsam, und warte, bis die Haut Blasen
wirft und dann ziehe ich die Haut ab, Stiuickchen fiir
Stuckchen, Zentimeter fiir Zentimeter. Manchmal schreit
einer in meiner Nahe auf, weil es plotzlich meine Haut
ist, die ich zerfetze, die ich stellvertretend fur seine
maltratiere, ohne es zu merken. Erst wenn der Schmerz
ankommt in meinem miiden Kopf der nicht mehr so
denkt, wie ich es will, fiihle ich mich wieder heimisch in
mir. Ohne es zu wollen. Denn alles, was ich tue, dient



dazu, diesen Korper zu vergessen, wenn ich ihn denn
schon mit mir herumtragen muss, ihn nicht einfach
abstreifen kann. Ertraglich wird es nur, wenn ich meine
kleinen weilSen oder fliissigen Freunde in meinen Korper
einfuhre, dann spure ich, wie sie Iin meine Adern
eindringen und das Trdge, Lustlose fur ein paar Stunden
uberlagern, wie sie es an den Rand drangen, sodass ich
es kaum noch spiure. In diesem Zustand kann ich
besonders klar denken.



2. Kapitel

Am Tag nach der Beerdigung nahm ihr Vater wieder das
normale Leben auf. Gemeinsam mit Anne verlieS er
morgens um 7.20 Uhr das Haus. Um 17.15 Uhr kehrte er
aus seiner Steuerkanzlei zuruck. Bis 18.00 Uhr kochten sie,
immer abwechselnd, einmal Anne, einmal Johann.
Einkaufen ging Johann zweimal wochentlich wahrend
seiner Mittagspause in einem benachbarten Bioladen, er
legte Wert auf gesunde Nahrung. Um 19.00 Uhr sahen sie
gemeinsam die Nachrichten an, anschlielsend konnte Anne
sich in ihr Zimmer zuruckziehen oder mit ihm weiter
Fernsehen schauen. Bevor sie um 22.00 Uhr zu Bett ging,
gab er ihr die Vitaminpraparate. Dann schaltete er die
Kameras aus und gegen 22.30 Uhr ging auch er zu Bett.
Anne war sich sicher, dass ihr Vater dieses geregelte Leben
nicht nur schatzte, sondern brauchte. Zum Uberleben
brauchte. Und sie brauchte ihn. So viel war klar.

Doch schon ein paar Tage nach der Beerdigung geschah
etwas, was die Koordinaten ihres Lebens
durcheinanderwirbelte. Fur immer.

Im Biologieunterricht ging es um Genetik, speziell um
Pranataldiagnostik und ahnliche Dinge. Anne fand das
Thema sehr spannend und hatte sich im Internet
ausgiebigst informiert. Dass sie jetzt mit ihrem Bio-Lehrer
Albert Brunner quasi einen Dialog zum Thema Chancen
und Gefahren der Molekulargenetik fuhren konnte, kam bei
manchen in der Klasse offensichtlich nicht besonders gut
an. Wie so oft. Sie gahnten demonstrativ, einmal flog ihr
sogar ein Radiergummi an den Kopf, wahrend sie eine
Frage formulierte. Anne war es gewohnt, dass man sie als
Streberin betrachtete, wobei sie ihrerseits nicht verstand,



warum sich die meisten ihrer Mitschuler fur gar kein
schulisches Thema mehr zu interessieren schienen. Sie
fand es spannend, dass Erkenntnisse uber die kleinsten
Bauteile des Lebens - die Zellen - grof3e gesellschaftliche
Fragen aufwarfen: Was passierte mit den Menschen, mit
ihren Werten, wenn man  beispielsweise durch
Pranatalaldiagnostik fruhzeitig feststellen konnte, dass ein
Kind mit Behinderungen geboren werden wurde? Man
konnte so viel daruber nachdenken, ob eine Welt ohne
Menschen mit Defekten tatsachlich eine bessere Welt ware.
Ob nicht auch behinderte Menschen die Gesellschaft
bereicherten. Oder was ware gewesen, wenn man bei ihr
selbst schon im Embryonalstadium die Veranlagung zu
einer Krebserkrankung wie die ihrer Mutter hatte
feststellen konnen? Hatten ihre Eltern sie abgetrieben?
Anne fehlte es manchmal, sich mit Gleichaltrigen uber
solche Themen auseinanderzusetzen. Was man dagegen zu
einer Party anzog oder welches alkoholische Getrank am
meisten »burnte«, interessierte sie einfach nicht. Und das
nicht nur, weil sie sowieso nie zu irgendjemandem
eingeladen worden ware.

Als Brunner nun ausholte, um zu erklaren, dass die
Pranataldiagnostik die Entwicklung der Menschen durch
rechtzeitige Vorauswahl von gesunden Embryonen
erheblich voranbringen werde, horte Anne am anderen
Ende der Tischreihe die Stimme eines Mitschulers immer
lauter werden.

»Diane, ist das nicht wunderbar«, sagte Cornelius und
Anne sah, dass er direkt in sein Handy hineinsprach, als sei
es ein Diktiergerat. »Wir gehen auf eine Menschheit zu, die
frei sein wird von Unsicherheiten, Schadigungen und
Schwachen, wo alles endlich ordentlich und kalkulierbar



sein wird und man uns nie wieder dem Anblick eines -
Entschuldigung - Behinderten aussetzen wird.« Die Ironie
in seiner Stimme war so eindeutig, dass Anne sich ein
Lachen nicht verkneifen konnte.

»Was soll das denn, Cornelius?« Brunner war in drei
Schritten an dessen Tisch angelangt. »Schalten Sie das
Ding aus, Sie wissen, dass ich keine Handys im Unterricht
erlaube.«

»Aber, Herr Brunner, ich bitte Sie!« Cornelius war der
einzige Schuler, den Anne kannte, der sich Lehrern
gegenuber so verhielt, als sei er einer der Thren.

»Ich mochte es doch nicht versaumen, diese Sternstunde
des Wissens und der Wissensvermittlung fur die
Nachgeborenen festzuhalten. Fur jene klugen, gesunden
Nachgeborenen, die uns die Pranataldiagnostik sicherlich
bescheren wird.« Er grinste bei seinen Worten uber das
ganze Gesicht. Brunner plusterte sich auf, seine Arme
stellte er ein wenig seitlich aus, beinahe ware er auf die
Zehenspitzen gegangen und sein Atem ging schneller. Er
rang nach Worten.

»Und ja, erzahlen Sie meinem Vater ruhig davon«, nahm
ihm Cornelius den letzten Wind aus den Segeln. Alle
Lehrer, wirklich alle, sogar die Netten, das hatte Anne
selbst miterlebt, drohten Cornelius gerne damit, seinen
Vater direkt im Lehrerzimmer mit den Vergehen des
Sohnes zu konfrontieren. Ob sie das jemals wirklich getan
hatten, wusste Anne nicht. Brunner wendete sich wortlos
ab, ging zur Tafel und begann, mit quietschender Kreide
Worter aufzuschreiben. Nukleotide, Eukaryoten,
Mosaikgen, Intron, Exon, Translation... waren nur die
ersten davon. Dann drehte er sich langsam um, ein
schmales Lacheln umspielte seine dunnen Lippen.



»Bis zum nachsten Mal mochte ich, dass Sie eine
Begriffserklarung dieser Worte zu Papier bringen. Und ich
weise nur sachte darauf hin, dass die Inhalte im Schlaf
sitzen sollten. Warum, konnen Sie sich sicher selbst
zusammenreimen.«

Er droht also mit einem Test, uberlegte Anne, wahrend die
Mitschuler maulend und meckernd die Begriffe in ihre
Hefte ubertrugen. Sie linste zu Cornelius hinuber, und als
sich ihre Augen trafen, lachelte er. Sie lachelte zaghaft
zuruck.

Bisher hatte Anne kaum Kontakt zu Cornelius gehabt. Er
war nach den letzten Sommerferien in ihre Klassenstufe
gekommen, wiederholte die Elfte also. Sie hatte nur ein
paar der Geruchte aufgeschnappt, die uber ihn in Umlauf
waren. Dass er ein grofSkotziger Angeber war, der sich fur
was Besseres hielt. Zum einen, weil sein Vater Hermann
Rosen Lateinlehrer und Konrektor der Schule war, zum
anderen, weil er bis vor gut eineinhalb Jahren in Thailand
gelebt und dort die deutschsprachige Schule in Bangkok
besucht hatte, wo sein Vater Lehrer gewesen war. Dass
Cornelius angeblich einen Spleen hatte und sich immer mit
seinem Handy unterhielt, hatte sie gehort. Dass er schwul
sei. Solche Sachen, uber die Anne nicht weiter
nachgedacht hatte. Wozu auch? Sie wusste genau, dass sie
sich in seiner Gegenwart unsicher gefuhlt hatte,
unterlegen. Diese weltlaufige Gelassenheit, die er
ausstrahlte, lielS sie sich selbst noch kleiner und
unbedeutender fuhlen. Was wurde er schon mit einer wie
ihr zu tun haben wollen?

Anne war es gewohnt, dass ihre Mitschuler sie nur
wahrnahmen, wenn sie von Nutzen sein Kkonnte.
Hausaufgaben abschreiben, mit ihr ein Referat vorbereiten,



das dann garantiert gut benotet wurde, sich den letzten
Physikversuch noch mal erklaren lassen. Es war schon
immer so gewesen, oder zumindest fast immer. Spatestens
jedenfalls seit sie auf dem Gymnasium war.

In der Grundschule hatte sie zumindest eine beste
Freundin gehabt, Hanna. Die hatte ebenso leicht gelernt
wie sie und war genauso vom grofSen »Wissenwollen«
erfasst wie Anne. Hanna und Anne hatten ihre Lehrerin
gepiesackt mit ihren Warum-Fragen und jene Frau
Berghuber war schlecht damit klargekommen, die beiden
wissbegierigen Madchen in die Klasse zu integrieren. Erst
als Hanna nach der zweiten Klasse wegzog, war Anne still
geworden. Was vielleicht auch am Tod ihrer Mutter Irene
lag, der in dieselbe Zeit fiel. Niemand hatte allzu viel
Aufhebens um den Tod der Mutter gemacht. Ihre
Mitschuler und auch die Lehrerin wussten nicht, wie sie
mit ihr umgehen sollten, und schwiegen einfach. Johann,
der Vater, war zu sehr mit seiner eigenen Trauer
beschaftigt und die GroSmutter von jeher eine kalte, sehr
zuruckhaltende Frau. Andere, nahestehende Verwandte
gab es nicht. Beide Eltern waren Einzelkinder, sowohl
Johanns Vater als auch Irenes Eltern waren schon vor
einigen Jahren verstorben.

Seit dieser Zeit jedenfalls hatte sich Anne mehr und mehr
in sich selbst zuruckgezogen. Sie hatte Freundschaften
nicht gesucht und niemand drangte sich ihr auf. Sie
inhalierte Bucher wie andere Sauerstoff, sie hatte mit
Klavierunterricht angefangen, mit der Zeit aber gemerkt,
dass ihr Singen mehr Freude machte. Also hatte sie
Gesangsunterricht genommen und ihre Lehrerin war die
Einzige gewesen, die sie zu ihren Geburtstagen eingeladen
hatte. Mittlerweile sang sie nur noch im Schulchor und



