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Ich, der arme unglückliche Robinson Crusoe, 
habe während eines fürchterlichen Sturmes 

auf hoher See Schiffbruch erlitten
und wurde an die Küste dieses trostlosen,

unglückseligen Eilandes verschlagen.

Daniel Defoe, Robinson Crusoe



EINS

Stella.«
Jemand ruft mich. So leise wie Vogelgezwitscher.
»Stella. Stella.«
Was ist los? Bin ich im Auto eingeschlafen? Muss ich wohl,
denn ich bin noch immer müde. Meine Augenlider scheinen
nicht mehr zu funktionieren. Immer wieder klappen sie zu,
sodass ich erneut im Dunkel verschwinde, in dem sich der
Geruch nach heißem Metall mit der schwülen Luft
vermischt. Energisch reiße ich die Augen auf. Aus dem
Schwarz der langen Nacht taucht ein Gesicht auf. Nicht
mehr als ein Schatten. Nicht mehr als eine Maske. Ein
unbekannter Mann beugt sich über mich. Seine Augen sind
so groß! Mein Gott, er hat einen Mund wie Dagobert Duck.
Was sagt er? Ich kann ihn nicht verstehen. Als ob er
unaufhörlich leere Sprechblasen produziert. Etwas stimmt
nicht. Ich sehe alles vergrößert. Wie durch eine Lupe.
Wirklich seltsam. Dann schrumpft er zusammen auf
normale menschliche Größe. Der sieht ja aus wie der
Chefarzt in dieser Fernsehserie. »Du bist im Krankenhaus«,
sagt er mit diesem falschen Lächeln, wie es auch Dr.
Heilmann draufhat, wenn er im Film schlechte Nachrichten
überbringt. Was gibt es da zu lächeln, will ich sagen, aber
kein Wort kommt über
meine Lippen. Vielmehr bin ich damit beschäftigt, nicht
wieder einzuschlafen. Stella, wach bleiben! Also, warum
bin ich im Krankenhaus? Wir müssten doch eigentlich bei
Pat sein. Sven, Mama und ich. Ich drehe den Kopf zur
Seite. Ein großes Fenster rechts, durch das die Sonne fällt.
Ein zweites Bett neben meinem. Es ist leer. Über mir



schwebt ein Fernseher. Ich kann meine Augen nicht mehr
aufhalten.
Wie lange habe ich geschlafen? Welcher Tag ist heute?
Mein Vater sitzt neben meinem Bett. Er ist der Letzte, den
ich erwartet habe. Wir haben ihn doch erst gestern zum
Flughafen gebracht. Das Schiff. Die Nordstern. Sie läuft
von Kapstadt aus. Er war auf dem Weg in eine Gegend, in
der ein Flug zu einem Krankenhaus so unmöglich ist wie
eine U-Bahnfahrt zum Mond. Sein Gesicht ist kreidebleich.
Warum schaut er mich so seltsam an? Er reibt sich die
Augen. Sind es Tränen oder ist er einfach nur müde? Seine
Hand streicht über meinen Kopf! Was ist das denn? Hey, ich
bin nicht Sven! Meine Kinderzeit ist vorüber! Falls du es
noch nicht mitbekommen hast, Daddy, ich bin vierzehn.
Streicheln verboten! Ich versuche mich aufzurichten, aber
es geht nicht. Dort unten hängen meine Beine in der Luft.
Mir wird klar: Ich bin im falschen Leben, im falschen Film.
Also schließe ich meine Augen wieder. Klappe! Zweiter
Versuch. Vielleicht gelingt es mir jetzt im richtigen Leben
aufzuwachen. Dort, wo ich hingehöre. In unserer Wohnung
in Bremen mit Blick auf die Weser, in meinem Zimmer, in
meinem Bett, den Kopf tief ins Kissen gewühlt, die Beine
hoch bis an die Brust gezogen, wie ich immer schlafe.
Augen auf. Kurz blinzeln. Nichts, nichts hat sich verändert.
Noch immer lächelt von rechts dieser falsche Dr. Heilmann
und von links mein Vater, der eigentlich im Eismeer sein
sollte. Wer von beiden sagt: »Ihr hattet einen Unfall.
Erinnerst du dich?« Welcher Unfall? Wo ist Mama? Wo ist
Sven? Hinter meiner Stirn ist eine Mauer. Eine dunkle
Wand. Sie kippt. Durch meinen Körper geht ein Schmerz,
der hart und kalt ist wie eine Eisenstange. »Mama und
Sven sind tot«, höre ich meinen Vater sagen. Er fängt an zu
weinen. Aber meine Augen bleiben trocken. Jemand hat mir
Sand hinter die Lider gekippt, in dem die Tränen
versickern.



ZWEI

Der Tag ging in die Dämmerung über. Vor dem dunklen
Himmel erhob sich der alte Leuchtturm über den Dünen.
Die Luft roch nach Meer, Salz und Fisch und die rote Sonne
tauchte im Meer unter, als wollte sie ein Vollbad nehmen.
House of the Rising Sun.
Stellas Gitarrenlehrer hatte ihr den alten Song aus der
Steinzeit der Musik vorgeklimpert und dabei sehnsüchtig
die Augen geschlossen. Wie peinlich! Ein erwachsener
Mann. Na ja, jetzt war sie ihn für alle Zeiten los.
Wenigstens ein Vorteil, den das neue Leben hatte. Er hatte
immer nach Zigaretten gerochen und war absolut dagegen
gewesen, absolut dagegen, wie er wiederholt hatte, dass
sie eine E-Gitarre bekam. Kurz, er war ein Spielverderber.
Ihr Vater bog in eine schmale Zufahrtsstraße ein und nur
Minuten später in einen mit Kies bedeckten Hof. Links
befand sich ein schlichtes einstöckiges Gebäude, das
offenbar erst vor Kurzem neu verputzt worden war. Im
Gegensatz zu den anderen Häusern auf der Insel besaß es
ein mit grauem Schiefer gedecktes Dach. Dahinter lag ein
schmaler Streifen Wiese, auf dem einige alte Obstbäume
standen, dann ein Weg und dahinter Felder, die bereits
abgeerntet waren. Das ehemalige Pfarrhaus war das
einzige in der Gegend, in dem kein Licht brannte. Lediglich
zwei Bauernhöfe lagen in seiner Nähe. In der Ferne
leuchteten Lampen wie Irrlichter in der Abenddämmerung.
Ihr Wagen hielt direkt hinter einem nagelneuen schwarzen
Sportcoupé mit getönten Scheiben, die den Blick in sein
Inneres verhinderten. »Wow, wem gehört der denn?« »Pat.«
»Seit wann besitzt sie so einen Schlitten?« Anstelle einer
Antwort hupte ihr Vater mehrmals. Die Kapitänsmütze auf



dem Kopf, stieg Stella aus, erleichtert, dass sie endlich
angekommen waren. Obwohl seit dem Unfall drei Monate
vergangen waren, machte ihr Auto fahren noch immer
Angst. Sie hatte dann das Gefühl, in ein großes Dunkel zu
fahren. Noch immer war das Letzte, woran sie sich
erinnerte, dass sie ins Auto gestiegen war, um mit ihrer
Mutter und Sven zu Pat zu fahren, die in der Nähe von Kiel
lebte. Nicht weit vom Meer, dessen Geheimnisse größer
waren als die des Weltraums, wie ihr Vater immer sagte.
Wie viel Zeit fehlte ihr? Stunden? Tage? Ihr Vater stellte
sich neben sie: »Hier sind wir also.« »Ziemlich abgelegene
Gegend, oder?« »Wir wollten ein neues Leben anfangen.«
ER wollte, nicht Stella. ER versuchte wegzulaufen vor der
Vergangenheit. ER hatte sich freiwillig auf diese Insel
gerettet. ER wollte ein neues Leben beginnen. Wie denn?
Indem er das alte einfach wegwarf, als sei es nie gewesen?
Doch diese Diskussionen hatten sie zu Genüge geführt,
daher bemerkte Stella lediglich: »Es kommt mir ein
bisschen kitschig vor.« »Findest du?« Er legte die Hand an
die Stirn, als ob die Sonne ihn blendete, und starrte das
Haus an, als prüfe er, ob irgendwo KITSCH draufsteht.
»Es sieht aus wie ein englisches Herrenhaus in einem
dieser Filme, die Oma immer schaut, wenn sie bügelt.«
»Pat hat sich viel Mühe gegeben. Es ist ein Glück, dass sie
das Haus gefunden hat.« »Aber verlange nicht von mir,
dass ich reiten lerne.« Ihr Vater sah sie verständnislos an,
wie so oft. Er nahm seine Brille ab, als ob er so einen
besseren Durchblick bekäme: »Wie kommst du denn
darauf?« »Leute, die in solchen Häusern wohnen, reiten
immer. Sie tragen schwarze Stiefel, alberne ausgebeulte
Hosen und in den dramatischen Szenen fallen sie vom
Pferd, ausgerechnet wenn sie schwanger sind.« Endlich
verstand er und grinste. »Ich habe mir nie viel aus Pferden
gemacht.« »Nein, du würdest dich lieber von einem Wal
verschlucken lassen.« »Stimmt, ich wollte schon immer
wissen, wie es in seinem Inneren aussieht.« Er schwieg



kurz. »Komm, das Gepäck kann ich später holen. Schauen
wir uns das Haus an. Pat hat es eingerichtet. Außerdem hat
sie eine Überraschung für dich.« Pat, die eigentlich Patricia
Anders hieß, war eine alte Freundin ihrer Mutter. Gewesen.
Sie war eine Freundin gewesen. Doch wer war diese Frau
in dem schmalen weißen Rock und den hohen Schuhen, die
jetzt in der Haustür erschien und winkte?
Mama?
Nein. Natürlich nicht. Aber war das Pat? Wirklich Pat?
Stella hatte sie ganz anders in Erinnerung. Hatte sie nicht
immer verwaschene Jeans und Männerhemden getragen,
blonde kurze Haare gehabt und war ziemlich dick
gewesen? Jetzt trug sie die Haare schulterlang und hatte
sie dunkel gefärbt. Noch ein Erwachsener, der sich
offenbar vorgenommen hatte, sein Leben zu verändern und
die Vergangenheit hinter sich zu lassen, dachte Stella. »Pat
bleibt noch ein bis zwei Tage«, hörte sie ihren Vater sagen,
»bis du dich in der Schule eingelebt hast. Ich muss morgen
nach Bremen ins Institut. Wenn ich zurückkomme, fangen
wir an mit unserem Leben zu zweit.« Stella spürte einen
Stich in ihrem Herzen. Kaum angekommen, ließ er sie
bereits allein. Typisch. So war er eben. Ein Reisender, ein
Seefahrer. Offenbar hatte er nicht die Absicht, sich zu
ändern. Was konnte das für ein Leben zu zweit werden,
wenn einer ein Nestflüchter war? Als ihr Vater die
Enttäuschung in ihrem Gesicht erkannte, erklärte er hastig:
»Ich habe noch einiges im Institut zu erledigen. Pat ist ja
da.« Ja, Pat war da und lächelte ihr aufmunternd zu, als ob
sie ihr sagen wollte: »Ich weiß, es ist schwer. Auch ich habe
eine Freundin verloren, aber ich werde dir helfen, hier auf
der Insel neu anzufangen.« Sie musste nach vorne schauen,
ihr Leben wieder in die Hand nehmen, neuen Kurs
einschlagen. Der Ansicht war auch ihre Oma. Deswegen
hatte sie ihr die Kapitänsmütze ihres Großvaters
geschenkt. Sie ging die Treppe hoch und auf Pat zu, die sie
in die Arme nahm. Für einen Moment verharrten sie so.



Stellas Herz schlug laut, als sie über Pats Schulter durch
die Eingangstür in den Hausflur sah. Ein Gefühl sagte ihr,
sie sollte umdrehen. Unwillkürlich zuckte sie zusammen.
Doch Pat hielt sie fest, wischte sich kurz über die Augen
und sagte dann betont munter: »Das Haus ist wirklich ein
Glücksfall. Es hätte deiner Mutter gefallen. Sie wollte
immer auf der Insel leben.« Wieder dieser Stich im Herzen.
Hätte. Ein Wort, das sie in Zukunft begleiten würde.
Stella machte sich los und Pat schob sie energisch ein
Stück vor. »Komm, ich zeige dir alles.« »Wie viele Zimmer
hat es?«, fragte Stella und trat in den Flur. »Zehn.« »So
viele?« »Gefällt es dir nicht?« »Klar«, antwortete Stella.
»Echt toll. Bloß dass wir nur zu zweit sind.« »Du wirst dich
schon einleben. Freust du dich auf die Schule?« Pat hatte
keine Kinder, sonst wüsste sie, dass eine neue Schule
vergleichbar war mit einem Haifischbecken. Stella konnte
sich die Blicke richtig vorstellen. Wenn die anderen
erfuhren, was ihr passiert war, würden sie mit Sicherheit
tuscheln. Andererseits, keine Panik. Sie fand schnell
Freunde. Vermutlich auch in einem Haifischbecken.
Schließlich war sie in ihrer alten Schule beliebt gewesen.
Hatte zu den Auserwählten gehört. Zu denen, die den Ton
angaben. Sie hatte so viele Briefe im Krankenhaus von
Freunden und Klassenkameraden erhalten, dass sie nicht
alle beantworten konnte. Auch Caro hatte die ersten
Wochen jeden Tag geschrieben. Allerdings war seit zwei
Monaten kein einziger Brief mehr gekommen. Vermutlich
war sie noch immer verliebt. In diesen Michael. Dem Foto
nach ein ideales Double für David Beckham. »Ehrlich
gesagt, ein bisschen Panik habe ich schon«, sagte Stella,
zog den Haargummi aus dem Pferdeschwanz und schüttelte
ihre Haare glatt. »Ach was, Panik. So ein großes Mädchen
wie du.« Pat strich Stella liebevoll eine Strähne aus der
Stirn »Ich bin sicher, du wirst hier schnell neue Freunde
finden.« Stella schwieg. Tatsache war, sie war hier auf der
Insel eine Fremde. Wie Robinson Crusoe war sie, nachdem



sie Schiffbruch erlitten hatte, auf der Insel angeschwemmt
worden, und hatte wie dieser die Absicht, sie so schnell wie
möglich wieder zu verlassen. Der Geburtsort ihres Vaters
war Bremen. Wie der von Robinson Crusoes Vater. Beide
stammten aus einer Familie von Abenteurern und
Seefahrern. Stellas Großvater war Kapitän gewesen. Ihr
eigener Vater unternahm immer wieder Expeditionen mit
der Nordstern, einem deutschen Forschungsschiff. »Deine
Mutter hätte gewollt, dass du tapfer bist«, erklärte Pat,
»dass wir alle tapfer sind.« Hätte. Hätte. Hätte. Ihre
Mutter hatte sie verlassen. Sie hatte sie einfach auf der
Erde im Stich gelassen und hatte nur Sven mit sich
genommen. Stella griff nach der Kapitänsmütze ihres
Großvaters und drehte sie nach hinten. »Na ja«, erklärte
sie, »die neue Schule ist bestimmt . . .«, ihr fiel so schnell
kein Wort ein, »…ultracool.« Ihr Vater nickte erleichtert.
Mein Gott, war der leicht zu täuschen. Er hatte keine
Ahnung, dass ein Wort wie »ultracool« im wirklichen Leben
nicht mehr bedeutete als nett. Pat ging voraus, den lang
gezogenen Flur entlang, der am anderen Ende vor einer
braunen Tür endete. Links hing ein großer Spiegel in einem
vergoldeten Rahmen. Pat hielt kurz inne und warf einen
prüfenden Blick hinein, bevor sie auf ihren hohen Schuhen
weiterging. Die Absätze klackten laut auf dem alten
Steinboden, der das Haus kalt machte und klamm. Alles
war fremd. Nicht nur der Boden oder dieser riesige
Spiegel, auch die Bilder und die alte Truhe mit den
aufwendigen Schnitzereien. Ein alter Pastor hatte hier
gewohnt. Na super! Das Haus war heilig. »Was möchtest du
zuerst anschauen?« Pat drehte sich zu ihr um. »Mein
Zimmer.«
»Dann komm. Es ist oben.« Pat ging vor ihr die Treppe
hoch. Die alten Holzstufen knarrten unter ihren Schritten.
An den weiß gestrichenen Wänden hingen Aquarellbilder
von der Insel. Ganz oben der Leuchtturm, dessen
Signallampe einem Schiff auf dem sturmgepeitschten Meer



den Weg wies. Ihr Zimmer lag rechts. Eine Art
Puppenstube mit schrägen Wänden, Dachbalken und blau-
weißer Blümchentapete. Ein unbekannter abgenutzter
Teddybär saß auf der gestreiften Bettwäsche mit
Spitzenbesatz. Laura Ashley ließ grüßen. »Komm her, bei
schönem Wetter kannst du das Meer sehen!« Pat stand an
dem runden Fenster, das in der Giebelwand wie das
Bullauge eines Schiffes saß. Stella trat neben sie. Unten
grenzte ein weißer, hoher Zaun das Grundstück von einem
schmalen, ungepflegten Feldweg ab. Ein alter
Walnussbaum wuchs fast in das Zimmer hinein. »Toll«,
erwiderte Stella höflich. Pat meinte es schließlich gut, aber
sie wusste genau: Wie Robinson Crusoe würde sie die Tage
zählen, indem sie Striche in den alten Holzbalken ritzte,
der aus der weißen Decke ragte. Bis sie irgendwann von
der Insel befreit wurde. Dann fiel ihr Blick auf ihre Gitarre.
Nein, es war nicht ihr altes Instrument, es war...sie konnte
es kaum glauben, es war eine E-Gitarre. Sie stand unter
der Dachschräge. Sie stieß einen Begeisterungsschrei aus.
»Wo habt ihr die denn her?« »Im Internet gekauft«,
antwortete Pat stolz und strich mit ihren rot lackierten
Fingern über den braunen Lack des Musikinstrumentes.
»Ich finde es so praktisch. Du kannst sie leise stellen und
störst niemanden, wenn du übst.« Stella antwortete nicht.
Eine E-Gitarre war nicht dazu da, um Stille zu verbreiten.
Es ging vielmehr um den vollen Sound des Lebens. Sie
hatte geglaubt, in der Stille auf der Insel automatisch
gehörlos zu werden, doch jetzt konnte sie dieses Haus
aufschrecken. Falls der letzte Pfarrer noch als Geist auf
dem Dachboden lebte, würde er spätestens ausziehen,
wenn sie zu üben begann. »Gefällt sie dir?« Ihr Vater
schaute sie fragend an. Stella nickte. Okay, sie hatte sich
zwar eine weiße gewünscht, aber was soll’s. »Danke«,
sagte sie. Er hob verlegen die Hände. »Danke nicht mir, das
war allein Pats Idee.« »Danke«, wandte sie sich an Pat, die
ihren Vater zufrieden anlächelte. Stella nahm die Gitarre in



die Hand und setzte sich auf ihr neues Bett.
Gewohnheitsmäßig begann sie die ersten Akkorde
anzuschlagen. Sie wollte das Lied für das Schulkonzert
spielen, das an ihrer alten Schule im September hatte
stattfinden sollen und das nun ohne sie ablaufen würde.
Doch die Griffe fielen ihr nicht mehr ein. Ihr Kopf war leer.
Da war es wieder, das große Loch, in das ihre Gedanken
fielen und verschwanden wie ein Albtraum, an den man
sich am nächsten Morgen nicht mehr erinnert, weil man
ihn einfach nur vergessen will. »Ich kann mich an nichts
erinnern«, flüsterte sie. Alle schwiegen. Die Stille hing im
Raum. Sie breitete sich aus wie eine schwarze Flüssigkeit.
Als hätte Stella ein Gefäß umgestoßen, aus dem jetzt die
Trauer floss.
Retrograde Amnesie.
Die Ärzte hatten es ihr ausführlich erklärt.
Gedächtnisverlust für den Zeitraum vor Eintreten des
Unfalls. Im Gedächtnis gespeicherte Bilder oder
Zusammenhänge können nicht in das Bewusstsein geholt
werden.
Das klang wie ein Computerfehler in ihrem Gehirn.
Irgendein Virus auf der Festplatte, der ganze Tage in den
Zwischenspeicher kopierte. Sie musste einfach Geduld
haben, so Dr. Heilmann, der eigentlich Mayer hieß.
Irgendwann tauchten sie wieder auf, die Erinnerungen. Wie
Inseln im Ozean der Gedanken. Pat hob energisch Stellas
Koffer aufs Bett, öffnete ihn und begann auszupacken.
Offenbar wollte sie ihr damit zu verstehen geben, es sei
besser, etwas zu tun, als zu grübeln. In ihrer Hand hielt sie
nun das blaue Notizbuch, das Dr. Mayer Stella zum
Abschied geschenkt hatte. »Dein Logbuch«, hatte er
erklärt, »wenn du aufbrichst zu der Reise zurück. Und
wenn sie auftauchen, die Gedächtnisinseln, kannst du sie
hier festhalten.« Er hatte eindeutig eine poetische Ader,
der gute Herr Mayer, und viel mit ihrem alten
Gitarrenlehrer gemeinsam.



Stella. So leise wie Vogelgezwitscher. Stella. Stella.
Stella nahm Pat das Buch aus der Hand. »Ich mache das
schon.« Bloß nicht heulen, Kapitän, dachte sie. Da spürte
sie etwas Weiches an ihrer Wange. Es bewegte sich. Ihre
Hand griff danach. Ein klägliches Maunzen. Erst leise,
dann immer lauter. Sie schaute zur Seite, und als sie sah,
was ihr Vater in den Händen trug, freute sie sich zum
zweiten Mal an diesem Tag. Tränen traten ihr in die Augen.
Eine Katze. Eine kleine schwarze Katze mit einem weißen
Fleck ums rechte Auge. Als ob sie ein Monokel trug und
unheimlich klug war. Mein Gott, seit Jahren hatte sie sich
eine gewünscht. Erst war die Stadtwohnung zu klein
gewesen, dann die Schwangerschaft ihrer Mutter und
natürlich Sven. Die Katze versuchte sich aus den
ungeschickten Händen ihres Vaters zu befreien.
Sie miaute erbärmlich, den verzweifelten Blick auf Stella
gerichtet. »Vielleicht«, meinte Stella an ihren Vater
gewandt, »verstehst du ja etwas von Bakterien im Packeis,
aber lass bitte die Katze in Ruhe.« Sie nahm ihm das
schwarze Fellknäuel ab und hob es in die Luft. »Freitag«,
stellte sie schließlich zufrieden fest. »Genau! Das ist gut!
Das gefällt mir!« Den verständnislosen Blick ihres Vaters
ignorierte sie. Zärtlich strich Stella der Katze mit der Hand
über das schwarze Fell, aus dem ihr das weiß umrandete
Auge entgegenblinzelte. Sie legte den Kopf zur Seite,
schaute das Tier noch einmal prüfend an und nickte
schließlich: »Freitag. Sie soll Freitag heißen.«


