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Erster Teil
Anfang November wehte ein kalter Wind vom Osten her
und vertrieb die letzten milderen Herbsttage. An dem
Morgen, als die erste dünne Schneedecke auf den
Bergspitzen blinkte, kam Frau Brüggen zurück. Niemand
hatte sie gesehen, niemand war ihr ins Tal
entgegengelaufen, um ihr die beiden Holzkoffer zu tragen.
Die Mädchen saßen noch beim Frühstück, als sie plötzlich
in der Tür zum Speisesaal stand. Sie stellte die Koffer auf
den Boden und stützte sich mit der Hand am Türpfosten ab.
Die leisen Gespräche und das Klirren des Porzellans
verebbten. Auch vom Lehrertisch her richteten sich die
Blicke auf sie. In die Falten ihres Mantels drückte sich ein
Kind, vielleicht acht oder neun Jahre alt. Ängstlich starrte
es in den Saal. Das Ende seines blonden Zopfs hielt es
zwischen den Zähnen. Frau Brüggen hockte sich erschöpft
auf einen der Holzkoffer.
Dr. Scholten stand auf. Er schob den Stuhl zurück und

ging mit langen, etwas staksigen Schritten durch den
Mittelgang des Saals auf Frau Brüggen zu. »Gut, dass Sie
wieder da sind«, sagte er und berührte sie leicht an der
Schulter. »Wir haben uns schon Sorgen gemacht. In den
Nachrichten wurde vorige Woche gemeldet, dass es wieder
einen schweren Bombenangriff auf Oberhausen gegeben
hat. Gut, dass Sie jetzt bei uns sind.« Er schaute auf das
Mädchen. »Wen haben Sie uns denn da mitgebracht?« Als
Frau Brüggen nicht antwortete, wandte er sich an das
Mädchen: »Wie heißt du?«
»Ruth«, sagte das Kind, ohne den Zopf zwischen den

Lippen wegzunehmen.
Am anderen Ende des Saals sprang ein Mädchen auf. Ihr

Stuhl stürzte um.



»Irmgard! Was soll das?«, rief eine Lehrerin scharf. Das
Mädchen antwortete nicht, lief zu dem Kind und blieb vor
ihm stehen.
»Ruth?«, flüsterte Irmgard. Das Kind schaute sie an und

streckte ihr die Arme entgegen.
»Kennt ihr euch?«, fragte Dr. Scholten verwundert.
»Meine Schwester«, antwortete Irmgard. »Ruth ist meine

Schwester.«
»Das ist eine Überraschung in der Morgenstunde.« Dr.

Scholten wandte sich wieder Frau Brüggen zu. »Ich glaube,
Frau Kollegin, Sie müssen uns …« Dann stockte er. »Aber
kommen Sie doch an unseren Tisch, Frau Brüggen. Für
Erklärungen ist später noch Zeit. Frühstücken Sie erst
einmal mit uns.«
Irmgard hatte Ruth an sich gezogen.
»Und du, Ruth, du kannst mit deiner Schwester zu den

großen Mädchen gehen. Du wirst sicher auch Hunger
haben.«
Frau Brüggen setzte sich an den Lehrertisch und Frau

Lötsche holte noch ein Gedeck aus der Küche.
»Wie war es in Oberhausen?«, fragte Direktor Aumann,

der seinen Platz am Kopf des Tischs hatte. »In den
Nachrichten wurde der Angriff erwähnt, aber Genaueres
haben wir nicht erfahren können.«
»Es war die Hölle«, antwortete Frau Brüggen. »Aber ich

kann jetzt nicht darüber sprechen.«
»Und was ist mit der kleinen Zarski?« Der Direktor schien

Schwierigkeiten zu befürchten und schaute Frau Brüggen
vorwurfsvoll an. »Warum haben Sie das Kind
hergebracht?«
Frau Brüggen starrte eine Weile vor sich hin und sagte

dann leise: »Sie ist meine Nichte. Sie muss hier bei uns
bleiben.«



»Aber Frau Brüggen!« Frau Lötsche lachte auf. »Das geht
nun wirklich nicht. Ich meine, wir sind eine Oberschule und
kein Kindergarten. Außerdem ist es problematisch genug,
dass schon eine Ihrer Nichten hier in Maria Quell ist.«
Der Direktor war überrascht: »Schon eine …? Dr.

Scholten, wissen Sie auch davon?«
»Frau Lötsche meint unsere Schülerin Irmgard Zarski.

Aber die ist von Anfang an in unserer Schule und jetzt in
der achten Klasse.« Direktor Aumann war verärgert. »Mit
neun ist Ruth für unsere Schule eindeutig zu jung.« Dann
besann er sich und sagte: »Kommen Sie später in mein
Büro. Wir müssen darüber reden.« Hastig stand er auf. »Dr.
Scholten und Sie, Frau Lötsche, Sie kommen dann bitte
ebenfalls mit.« Dann ging er hinaus.
Frau Lötsche wollte eilfertig aufstehen, aber Dr. Scholten

hielt sie am Arm zurück. »Wir wollen zunächst in Ruhe
fertig frühstücken.«
Wenig später sprang der Zeiger der großen Uhr auf sieben

Uhr vierzig. Die Lagermädelführerin Käthe Malik, eine
blonde, schlanke Frau in Uniform, sicher noch nicht älter
als zwanzig, läutete eine Glocke. »Acht Uhr Stubenappell,
acht Uhr zwanzig Unterrichtsbeginn.« Die Mädchen
stellten das Geschirr zusammen, das vom Tischdienst zur
Durchreiche in die Küche getragen wurde. Sie drängten
dem Ausgang zu. Die Lehrerinnen und Dr. Scholten blieben
noch sitzen.
»Wie lange warst du unterwegs, Lene?«, fragte Frau

Krase.
»Zwei volle Tage hat die Fahrt mit dem Zug gedauert. In

Wien hatten wir fast vier Stunden Aufenthalt.«
»Wir müssen jetzt wohl«, sagte Frau Lötsche.
Dr. Scholten und Frau Brüggen folgten ihr durch den

langen dunklen Flur. Ganz am Ende, hinter einer schweren
Doppeltür, befand sich das Büro des Schulleiters. Dr.



Scholten klopfte an und sie traten ein. Direktor Aumann
saß an seinem Schreibtisch. Hinter ihm an der Wand hing
ein großes Hitlerfoto.
»Sie hatten uns gebeten …«, erinnerte Frau Lötsche ihn.
Mit einer Handbewegung forderte der Direktor sie auf, an

dem runden Tisch vor dem Fenster Platz zu nehmen. Er
räusperte sich und sagte: »Sie wissen selbst, Kollegin
Brüggen, dass wir Ihre Nichte nicht hierbehalten können.
Die Vorschriften sind eindeutig. Die Kleine ist zu jung für
unsere Oberschule.«
Dr. Scholten meldete sich zu Wort: »Nun lassen Sie Frau

Brüggen doch erst einmal berichten, wie sie dazu
gekommen ist, Ruth Zarski mitzubringen.«
»Das ist schnell erzählt.« Frau Brüggen sprach leise. »Wir

haben es doch letztes Jahr im Mai alle gehört. Die
Möhnetalsperre ist von britischen Bombern zerstört
worden. Meine Schwester, Cilli Zarski, hatte Ruth bei
unserer Cousine Ursula in einem Dorf hinter Schwerte
untergebracht. In Oberhausen und den Ruhrgebietsstädten
waren ja längst alle Schulen geschlossen. Das Haus meiner
Cousine liegt nicht weit von der Ruhr entfernt. Die riesige
Flutwelle, die sich aus der Talsperre ruhrabwärts wälzte,
hat das ganze Flusstal verwüstet. Es soll an die tausend
Tote gegeben haben.«
»Das ist alles hinlänglich bekannt«, unterbrach der

Direktor sie. »Kommen Sie bitte zur Sache.«
»Meine Cousine Ursula war zum Glück rechtzeitig

gewarnt worden. Sie konnte ihre beiden eigenen Kinder
und auch die kleine Ruth in Sicherheit bringen. Aber das
Vieh ist ertrunken und das Haus nicht mehr bewohnbar.«
»Und Ruth?«, drängte der Direktor.
»Meine Cousine hat dem Kind eine Karte um den Hals

gehängt und seinen Namen und die Adresse in Oberhausen
daraufgeschrieben. Ihre eigenen Kinder konnte sie für



einen Tag bei Bekannten unterbringen. Ein Bauer nahm
meine Cousine und Ruth auf seinem Pferdewagen mit zum
Bahnhof nach Schwerte. Dort hat sie eine Fahrkarte für
Ruth gelöst und ihr eingeschärft, dass sie in Dortmund eine
Schaffnerin bitten sollte, ihr zu zeigen, von welchem
Bahnsteig der Zug nach Oberhausen abfährt.«
»Aber sie ist doch noch ein Kind! Allein auf eine solche

Reise!«, rief Frau Lötsche aus.
»Wäre Ihnen eine bessere Lösung eingefallen?«, erwiderte

Frau Brüggen bitter. »Jedenfalls ist Ruth heil angekommen.
Meine Schwester Cilli hat sich ausgemalt, was ihrer
Tochter auf der Fahrt alles hätte passieren können, und hat
sich geweigert, Ruth noch einmal wegzulassen. Sie wollte
sie bei sich in Oberhausen behalten.«
»Aber die Schule«, sagte Frau Lötsche. »Sollte das Kind

denn überhaupt keine Schule mehr von innen sehen?«
»Meine Schwester war fest entschlossen, Ruth nicht mehr

wegzuschicken. Lieber hier ohne Schule mit mir
umkommen, als irgendwo in der Fremde allein sterben, hat
sie gesagt.«
»Ganz ohne Unterricht?«, fragte der Direktor unwirsch.

»Immerhin haben wir seit hundert Jahren die allgemeine
Schulpflicht. Das ist ein Gesetz. Da kann nicht jeder nach
Lust und Laune …«
»Lust und Laune, Herr Direktor?«, unterbrach Frau

Brüggen ihn. »Not und Verzweiflung wäre wohl treffender.
Außerdem war da ja noch der alte Lehrer Mausberg. Der
hat in der Wohnung neben meiner Schwester ein Zimmer
zugewiesen bekommen, nachdem sein Haus zerbombt
worden war. Herr Mausberg ist schon vor Jahren
pensioniert worden. Der hat unsere Ruth jeden Morgen
unterrichtet. Vorige Woche haben sie dann den Angriff auf
unsere Stadt geflogen. Zuerst regnete es Brandbomben.
Dann wurden von einer zweiten Bomberwelle



Sprengbomben geworfen. Meine Schwester war mit Ruth
rechtzeitig zum großen Bunker gerannt. Als sie nach
Stunden zurückkonnte, war das Haus nur noch ein
schwelender Trümmerberg. Herr Mausberg und alle
Bewohner des Hauses, die im Luftschutzkeller geblieben
waren, sind umgekommen. Meine Schwester hat sich in
dem kleinen Stall hinter dem Haus mehr schlecht als recht
eingerichtet.«
»Und das Kind?«, fragte Dr. Scholten.
»Mein Schwager Heinz hat vor dem Krieg zwei Ziegen in

dem Stall gehalten. Der Futtertrog war noch da. Den hat
meine Schwester mit Heu gefüllt. Dort konnte Ruth
schlafen.«
»Auf Heu und auf Stroh, das hatten wir doch schon mal«,

sagte der Direktor, aber niemand lachte.
»Ich habe meiner Schwester zugeredet wie einem kranken

Gaul und ihr vorgeschlagen, dass ich Ruth nach Maria
Quell mitnehme. Zuerst hat sie sich geweigert. ›Der Heinz
in Russland, Irmgard bei euch weit hinter Wien, unser
Albert in der Tschechei. Nein, die Ruth nimmt mir niemand
weg‹, hat sie gesagt. Ich habe ihr geschildert, wie gut Ruth
bei uns untergebracht werden könne. Hier sei sie wirklich
sicher aufgehoben.«
»Aber wie lange noch?«, sagte Dr. Scholten leise. »Seit

letztem Winter und dem Desaster von Stalingrad kennt
man an der Ostfront nur noch eine Richtung: Rückzug nach
Westen.«
Der Direktor fuhr ihn an: »Unterlassen Sie bitte diese

zersetzenden Bemerkungen, Herr Kollege. Wir werden die
Russen zurückwerfen. Wenn es sein muss, bis hinter den
Ural.«
»Nun, meine Schwester hat meinem Vorschlag schließlich

zugestimmt, auch weil sie dienstverpflichtet ist und jeden
Tag von sechs bis zwei zur Frühschicht in die Fabrik muss.



Der Kollege Mausberg, bei dem Ruth vorher bleiben
konnte, bis sie von der Arbeit kam, der … na, Sie wissen es
ja. Ich musste meiner Schwester versprechen, dass ich das
Kind wie meinen Augapfel hüte. Deshalb ist meine Nichte
jetzt hier und wird auch bei uns bleiben.«
Es blieb eine Weile still in der Runde. Schließlich

räusperte sich der Direktor und sagte: »Trotzdem. Es ist
verboten …«
Dr. Scholten fiel ihm ins Wort: »Es gibt aber auch etwas,

das über den Verboten steht. Einen Notstand sozusagen.
Ich schlage vor, wir suchen nach einer Lösung, das Kind
irgendwie hier unterzubringen. Sie haben doch sogar
Esther Salm als externe Schülerin aufgenommen.«
»Damals war ich noch ganz neu hier, Herr Kollege. Ich

kannte die Vorschriften noch nicht. Sie hatten mich nicht
hinreichend informiert. Heute ist das anders. Jetzt trage ich
die Verantwortung für diese Schule, Herr Kollege. Ich
werde mir keine Laus in den Pelz setzen.« Aus einem
Stapel von Briefen zog er ein Blatt heraus. »Hier ist eine
Ankündigung von der zuständigen Zentrale in Wien. In
diesen Tagen wird unser Lager inspiziert. Der
Verantwortliche von der Partei kommt mit einer
Kommission. Stellen Sie sich den Skandal vor, wenn
auffällt, dass …«
»Ich verstehe Ihre Sorgen, Herr Direktor«, sagte Frau

Brüggen. »Aber die Mädchen der ersten Klasse haben wir
doch ausquartiert. Das Tannenhaus liegt abseits, am Ende
der Straße. Es ist sehr unwahrscheinlich, dass Ruth unter
den Mädchen dort auffällt.«
»Und während des Unterrichts, was geschieht dann mit

dem Kind?«
»Ruth könnte zunächst in die vierte Klasse der Dorfschule

im Tal gehen.«



Dr. Scholten fand den Plan nicht schlecht. »Bei Esther
Salm vom Haus oben am Berg hatten wir nicht so große
Bedenken. Wir haben sie aufgenommen, obwohl das, wie
Sie sagen, auch an den Vorschriften vorbei geschehen ist.«
»Ja, zum Teufel. Das macht mir Kopfschmerzen genug.«

Der Direktor blätterte nervös in seinen Papieren.
Schließlich schlug er mit der flachen Hand auf die
Schreibtischplatte. »Machen Sie, was Sie wollen. Aber ich
weiß von nichts. Ich übernehme keinerlei Verantwortung
dafür.« Er setzte seine Brille auf und begann, die
Dienstpost zu öffnen. Die beiden Frauen verließen das
Büro. Dr. Scholten blieb noch da. Der Direktor schaute auf
und fragte: »Sonst noch was?«
»Tja, Herr Aumann. Mir ist etwas zu Ohren gekommen,

vielleicht nur ein Gerücht, aber ich möchte Sie doch
danach fragen. Es heißt, die Lagermädelführerin habe sich
in Wien über mich beschwert, weil ich gelegentlich in der
Kirche von Maria Quell die Orgel spiele.«
»Ich habe Ihnen schon mehrmals gesagt, Dr. Scholten,

dass die engen Kontakte zu den Patres nicht erwünscht
sind. Wir sollen unseren Schülerinnen ein Vorbild sein.
Tatsächlich stelle ich fest, dass immer wieder das eine oder
andere Mädchen in das Kloster läuft. Auf Ihren Spuren
sozusagen. Was auch immer dort geschieht, etwas mehr
Distanz wäre angebracht.«
»Orgel spielen ist, so weit ich weiß, nicht verboten.«
»Das nicht. Was mich betrifft, kann ich Sie beruhigen. Ich

werde der Kommission selbstverständlich bestätigen, dass
Sie Ihren Unterricht nicht vernachlässigen. Dennoch, man
wird Ihre Kontakte wahrscheinlich missbilligen.«
»Danke. Ich werde einfach abwarten.«

An diesem Vormittag war Irmgard für die ersten beiden
Stunden vom Unterricht befreit worden. Sie sollte ihre



Schwester durch das Haus führen. Irmgard tat das nur
widerwillig. Das fehlt mir gerade noch, dass ich die Kleine
bemuttern soll, dachte sie. Sie fragte Ruth, ob es von zu
Hause Neuigkeiten gäbe. Vor wenigen Tagen war ein
langer Brief angekommen, in dem die Mutter geschildert
hatte, wie es nach dem letzten schweren Bombenangriff in
der Stadt aussah. Mehr wusste Ruth auch nicht. Beim
Rundgang durch den Quellenhof staunte Ruth über die
langen Flure und die vielen hohen Räume.
»Bevor wir hier eingewiesen worden sind, war der

Quellenhof ein Hotel«, sagte Irmgard.
»Wer hat denn hier gewohnt?«
»Leute aus Wien und aus der ganzen Gegend. Viele

Kranke auch. Die wollten hier etwas für ihre Gesundheit
tun.«
»Ein Krankenhaus?«
»Nein. Ein Kurhaus. Im Tiefgeschoss sind Baderäume und

sogar ein Schwimmbecken. Das Wasser hier soll sehr
gesund sein.« Sie stiegen über eine breite, schön
geschwungene Treppe ins zweite Obergeschoss.
»Hier sind unsere Stuben«, sagte Irmgard. Sie öffnete

eine Doppeltür. Helles Licht flutete durch zwei große
Fenster.
»Das ist mein Bett.« Irmgard zeigte auf eins der zwei

Doppelstockbetten. »Das untere Bett ist frei.«
»Da könnte ich ja schlafen«, sagte Ruth.
»Das fehlte gerade noch. Du bei uns Großen.

Wahrscheinlich wohnst du bei den Mädchen aus der fünften
Klasse im Tannenhaus.« Irmgard sah, dass Ruth ängstlich
dreinschaute. Trotzdem, es war ihr recht, dass die
Schwester in dem anderen Haus untergebracht werden
sollte. Die Kleine, wie sie in der Familie hieß, war von der
Mutter stets gehätschelt worden. Ruth hatte dicke
dunkelblonde Haare, die sich über der Stirn kräuselten.



Jeder, der zu Besuch kam, bestaunte ihre langen Zöpfe.
Irmgard stand oft am Rande. Manchmal hatte sie die
Aufmerksamkeit der Mutter erzwingen wollen und sich
auffällig benommen, hatte in der Küche ein Rad geschlagen
oder war auf den Händen gelaufen. »Irmgard«, hatte die
Mutter dann vorwurfsvoll gesagt, »Irmgard, benimm dich.«
Einmal hatte sie sich beim Äpfelschälen absichtlich in den
Finger geschnitten. Die Mutter hatte ein Pflaster auf die
Wunde geklebt und gesagt: »Ungeschicktes Fleisch muss
weg.« Da erst hatte Irmgard zu weinen angefangen. Und
jetzt sollte sich in Maria Quell wieder alles um die Kleine
drehen? Nein, danke, dachte Irmgard. Gut, dass sie im
Tannenhaus untergebracht wird. »Das Tannenhaus ist nicht
weit von hier. Es liegt am Ende der Straße, gleich am Wald.
In der Freizeit am Nachmittag können wir uns sehen. Wenn
wir nicht …«
»Wenn wir nicht?«, wiederholte Ruth.
»Na, oft machen wir mit der LMF Spiele und mit Dr.

Scholten auch manchmal lange Wanderungen. Bald wird
Schnee liegen und die LMF hat uns versprochen, dass sie
uns dann das Skilaufen beibringt.«
»LMF?«
»Lagermädelführerin. Sie heißt Käthe Malik.«
Die Doppelstockbetten erinnerten Ruth an die

Schlafstätten in dem Luftschutzkeller in Oberhausen. In
diesem schönen Hotelzimmer standen sie wie Fremdkörper
und passten nicht zu den übrigen Möbeln.
Zur Einrichtung gehörten zwei breite Einzelbetten, ein

großer Kleiderschrank und zwei schmale Spinde, dazu
einige Hocker und ein Tisch vor dem Fenster. Das
Waschbecken an der Wand neben der Tür machte Ruth
neugierig. Sie öffnete die beiden Wasserhähne. »Wasser im
Schlafzimmer«, rief sie überrascht.



»Ja.« Irmgard fiel ein, wie sehr auch sie darüber gestaunt
hatte, als sie im Sommer nach Maria Quell gekommen war.
Zu Hause gab es nur einen Spülstein in der Küche und Oma
Zarski, die am Rand von Oberhausen wohnte, musste das
Wasser sogar aus dem einzigen Kran der Etage im Flur
holen.
Als Irmgard sagte, dass einige Räume sogar ein eigenes

Badezimmer hätten, rief Ruth: »Das glaube ich erst, wenn
du es mir zeigst.«
»Das geht nicht. In den Zimmern mit Bad wohnen nämlich

die Lehrerinnen und Lehrer.«
Im Erdgeschoss läutete eine Glocke.
»Pause«, sagte Irmgard. »Ich muss gleich zum

Unterricht.« Blöd, dass mir jetzt die Kleine wie ein
Hündchen folgt, dachte sie.
Sie gingen hinunter. Für die Mädchen wurde an einem

langen Tisch Tee ausgeschenkt und jede Schülerin konnte
sich einen Apfel nehmen.
Frau Brüggen ging auf ihre Nichten zu und zog sie

beiseite. Sie sagte zu Ruth: »Irmgard weiß es schon, aber
du, Ruth, musst dich auch daran halten; wenn du mich
ansprichst, sag bitte nicht Tante Lene zu mir. Wie alle
Schülerinnen nennst du mich Frau Brüggen. Es gibt sonst
nur dummes Gerede und es wird behauptet, ihr würdet
vorgezogen. Ist das klar?«
Ruth nickte.
»Anna Mohrmann ist heute zum Pfortendienst eingeteilt.

Du hast beim Frühstück neben ihr gesessen. Bei ihr kannst
du zunächst bleiben. Sie weiß schon Bescheid. Warte hier.
Sie wird dich gleich abholen.«
Wieder läutete die Glocke. Die Flure leerten sich.
»Bis später«, sagte Irmgard und ging mit Frau Brüggen

zum Unterricht.



Ruth stand allein in dem dämmrigen Flur. Der Tisch wurde
abgeräumt und von zwei Frauen weggetragen. Die ältere
der beiden drehte sich um und entdeckte Ruth. Sie setzte
den Tisch ab und sagte zu der anderen Frau:
»Lutka, ruf die Vroni. Trag mit ihr den Tisch in den

Speisesaal. Ich geh zu dem Kind.« Sie suchte von den
Äpfeln, die übrig geblieben waren, einen besonders
schönen aus und brachte ihn Ruth.
»Magst den?«, fragte sie.
Ruth nickte und nahm den Apfel.
»Komm mit. Ich zeig dir mein Reich.« Sie nahm Ruth bei

der Hand und ging mit ihr durch den Speisesaal in die
große Küche. Ruth hatte noch nie einen so gewaltigen Herd
gesehen. Er nahm die ganze Mitte des Raums ein. Aus
mehreren großen Töpfen dampfte und zischte es. Andere
Töpfe, Tiegel und Pfannen standen in einem Regal an der
Wand und daneben hingen, der Größe nach aufgereiht,
Schöpfkellen und Schaumlöffel. Alles blinkte und blitzte.
»Na, was sagst dazu?«, fragte die Frau.
»Wir hatten zu Hause auch eine schöne Küche«,

antwortete Ruth, »aber jetzt liegt alles unter den
Trümmern.«
»Diese Terrorangriffe sind eine Schande«, sagte die Frau

leise, »aber nach dem Endsieg soll alles schöner
wiederaufgebaut werden.« Dann rief sie die beiden
Küchenhilfen. »Das ist die Vroni. Sie kommt aus dem Dorf.«
Vroni machte einen Knicks, als sie Ruth die Hand gab.
»Und hier die Lutka. Die ist im vorigen Jahr aus Polen

hierher. . .« Die Frau zögerte kurz. »Na, die Lutka haben
sie her zu mir gebracht.«
»Und wer sind Sie?«, fragte Ruth.
»Na, die Hauswirtin bin ich. Ich koche und sorge dafür,

dass bei euch Leib und Seele zusammenbleiben.«



Ein Mädchen von etwa dreizehn Jahren stürmte in die
Küche und rief: »Frau Zitzelshauser, haben Sie nicht dieses
neue …« Dann erblickte sie Ruth. Erleichtert atmete sie
auf. »Da bist du ja. Ich hab dich gesucht. Ich bin die Anna.
Komm mit. Ich hab heute Pfortendienst.«
In der weitläufigen Eingangshalle gab es eine lang

gezogene Theke. An der Wand dahinter stand ein hoher
Schrank mit Türen, kleinen Schubladen, einem
Schlüsselbrett und einem Regal mit vielen, vielen schmalen
Einschüben.
»Was ist das?«, fragte Ruth.
»Für jedes Zimmer gibt es ein Fach. Siehst du die

Nummern?«
»Von 1 bis 275«, rief Ruth. »Das gibt’s ja gar nicht! Ein

Haus mit 275 Zimmern?«
Anna erklärte es ihr. »Das Haus hat drei Etagen. Ein Teil

der Räume steht leer. Im Erdgeschoss fängt es mit Zimmer
Nummer 1 an und geht bis 25. Die erste Etage beginnt mit
101 und die zweite mit 201. Zweiundsiebzig Zimmer also.«
»Müssten aber fünfundsiebzig sein. Auf jeder Etage bis

fünfundzwanzig.«
»Rechnen kannst du ja. Eigentlich stimmt es auch. Aber

hier im Quellenhof gibt es kein Zimmer mit der Nummer
13. Manche Gäste wollen so ein Zimmer nicht. Soll Unglück
bringen.«
»Glaubst du das?«
Anna ging mit Ruth zur hinteren Tür der Halle. Ein langer

eiserner Schlüssel hing an einem Haken an der Wand
daneben. Anna steckte ihn ins Schloss und öffnete die Tür.
Von einer Terrasse aus führte ein Weg bergan direkt auf
das Portal einer Kirche zu.
»Das ist die Wallfahrtskirche Maria Quell«, sagte Anna.

»Und das Haus daneben ist das Kloster. Da wohnen aber
nur noch Pater Martin und Pater Lukas. Alle anderen sind



als Sanitäter eingezogen worden. Ich bin zu Pater Martin
hochgelaufen und hab ihn gefragt, was er davon hält, dass
die Dreizehn Unglück bringen soll. Der Pater hat gesagt, so
was ist Aberglaube und der reine Hokuspokus. Aber was
sollte Frau Zitzelshauser machen, wenn es die Gäste grault,
ein Zimmer mit der Nummer 13 zu beziehen?«
Der Wind wehte durch die Tür ins Haus. »Zu Pater Martin

können wir übrigens immer gehen, wenn uns der Schuh
drückt«, sagte sie noch, dann schloss sie die Tür.
»Wir müssen jetzt ins Kabuff. Es liegt hinter dem Empfang

und ist für den Pfortendienst. Da ist geheizt. In der Halle
würdest du bald zu einem Eiszapfen.«
In dem kleinen Raum gab es ein Fenster, durch das man

den Eingang beobachten konnte. Die Einrichtung bestand
aus einem blauen Sessel und einem abgewetzten roten
Plüschsofa.
»Warum muss hier immer jemand sitzen?«, fragte Ruth.
»Es könnten Fremde kommen. Oder Besucher, die sich im

Haus nicht auskennen. Und wir Mädchen dürfen auch nicht
nach draußen, wann wir wollen. Nur in den Freistunden am
Nachmittag können wir das Haus verlassen.«
»Was ist das für eine Treppe auf der anderen

Straßenseite?«, fragte Ruth.
»Komm, ich zeig sie dir.« Anna öffnete die Eingangstür.

Zwei Treppenläufe mit vielen steinernen Stufen führten an
beiden Seiten eines Beetes vorbei hinunter zu einem
runden Platz.
»Im Sommer haben bis dort unten Rosen geblüht. Wir

spielen manchmal Theater. Die Zuschauer sitzen dann auf
den Stufen. Das kleine Haus hinter dem Platz, das ist die
Orangerie.«
»Die was?«
»Früher war die Orangerie eine Art Wintergarten. Dort

konnten die Gäste spazieren gehen und sitzen, wenn es



draußen schon kalt und kahl war. Aber jetzt steht dort nur
Gerümpel, glaub ich.« Sie gingen in den Pfortenraum
zurück. Anna nahm ihr Strickzeug zur Hand und setzte sich
in den Sessel. Ruth stand ein wenig verloren da. Düstere
Gedanken überfielen sie. Keiner kümmert sich um mich,
dachte sie. Irmgard ist froh, wenn ich nicht mehr in diesem
Haus bin, Mutter ist weit weg und aus Tante Lene ist auf
einmal Frau Brüggen geworden. Sie schniefte und griff
nach ihrem Taschentuch.
Anna legte das Strickzeug in den Schoß. »Musst nicht

traurig sein, Ruth. Die ersten Tage sind uns allen
schwergefallen. Am besten, du setzt dich auf unser
Kummersofa. Die Ecke links ist ein Zauberplatz. Wenn du
dich da hinsetzt, geht es dir bald besser.« Sie legte ihren
Arm um Ruths Schulter. »Noch ein paar Tage, dann wirst
du dich bestimmt heimisch fühlen.«
Das glaubte Ruth nicht so recht, aber es tat ihr gut, dass

Anna mit ihr redete.
»Wird ein Schal für meine Zwillingsschwester Lydia«,

sagte Anna und zeigte Ruth das Strickzeug.
Ruth wunderte sich. »Hat die auch vorhin mit uns am

Tisch gesessen?«
»Warum fragst du?«
»Ich hab beim Frühstück kein Mädchen am Tisch gesehen,

das so aussieht wie du, Anna.«
»Es gibt auch Zwillinge, die sich nicht ähnlich sind. Lydia

ist die schmale Blonde, die mir gegenübergesessen hat. Du
darfst dich nicht wundern, wenn sie dich nicht begrüßt und
dir wahrscheinlich auch nicht die Hand gibt. Sie ist, na, wie
soll ich sagen, sie zuckt immer gleich zurück, wenn jemand
sie berühren will. Aber jetzt darfst du mich nicht mehr
stören. Ich stricke ein kompliziertes Muster und muss die
Maschen zählen.«



Es war still im Haus. Die Stricknadeln klapperten leise.
Eine Strähne ihres dunkelbraunen Haars fiel Anna immer
wieder ins Gesicht und sie warf sie mit einer heftigen
Bewegung ihres Kopfs zurück. Die dichten dunklen
Augenbrauen und eine senkrechte Falte über der
Nasenwurzel ließen Anna älter aussehen, als sie
wahrscheinlich war. Ruth wurde schläfrig. Es war eine
lange, beschwerliche Fahrt in überfüllten Zügen und ein
mühsamer Weg vom Bahnhof bis hinauf zum Quellenhof
gewesen. Sie schlief ein. Selbst die Glocke, die zum
Mittagessen läutete, hörte sie nicht. Anna musste sie ein
wenig an der Schulter rütteln. Ruth schreckte auf.
»Alarm?«, rief sie.
Anna stutzte. Alarm? Doch dann fiel ihr ein, wie es in

Oberhausen gewesen sein musste. Wenn die Sirenen
aufheulten, mussten sie in den Luftschutzkeller. Immer
schnell, schnell. Keine Zeit, langsam wach zu werden.
»Nein, nein, Ruth. Kein Alarm. Mittagessen. Komm, wir
gehen in den Speisesaal.«
Die Mädchen stellten sich hinter ihre Stühle. Frau Lötsche

rief vom Lehrertisch aus: »Guten Appetit«, und die
Mädchen antworteten im Chor: »Danke gleichfalls.«
Alle setzten sich. Nur Ruth blieb stehen. Sie bekreuzigte

sich und begann, ein Tischgebet zu murmeln. So war sie es
von zu Hause her gewohnt. Einige Mädchen kicherten und
Ruth schwieg verlegen.
Irmgard zupfte an Ruths Jacke und tuschelte: »Setz dich

endlich.«
Auch Frau Lötsche hatte Ruth beten sehen. Nach dem

Essen ging sie zu ihr an den Tisch und sagte: »Ich muss
später hinüber ins Tannenhaus. Du kannst dann mit mir
kommen. Nimm deine Sachen mit. Pünktlich um drei in der
Halle.«
»Ich kann ja den Koffer tragen«, bot Irmgard an.



»Nein. Ich möchte mit deiner Schwester allein gehen.
Wenn du meinst, dass der Koffer für die Kleine zu schwer
ist, kannst du ihn ja in der Freistunde schon mal ins
Tannenhaus bringen.« Sie ging wieder weg.
»Ist es im Tannenhaus so ähnlich wie hier, Irmgard?«,

fragte Ruth.
»Na ja. Das Tannenhaus liegt etwas abseits.«
»Gibt’s da auch fließendes Wasser in den Zimmern?«
»Nein. Die Kinder waschen sich in einem Brunnenhaus.

Weißt du, das Tannenhaus war, bevor wir nach Maria Quell
kamen, eine einfache Herberge für ärmere Wallfahrer. Aber
du wirst dich dort bestimmt wohlfühlen.«
»Schade«, sagte Ruth. »Ich fand das gut, das mit dem

Waschbecken im Zimmer.«
»Alles Gewohnheit«, erwiderte Irmgard. »Sei pünktlich

um drei in der Halle. Die Lötsche kann biestig sein.«

Schon lange vor der Zeit wartete Ruth auf die Lehrerin. Auf
die Minute genau, als von der nahen Kirche her die Glocke
drei Uhr schlug, betrat Frau Lötsche die Halle. Ihre
Absätze klapperten auf dem Steinboden. Sie trug ein
grünes Lodencape. Eine dunkelbraune Pelzkappe bedeckte
ihre weißblonden Haare bis auf ein paar Fransen im
Nacken und den Pony, der ihr bis weit in die Stirn reichte.
»Also dann«, sagte sie. Mit kurzen, schnellen Schritten

ging sie los. Ruth musste sich sputen, um mitzuhalten.
»Ich wollte kurz mit dir sprechen, Ruth Zarski. Heute vor

dem Essen habe ich dich beten sehen. Hier wird am Tisch
nicht gebetet. Das gilt auch für dich. Für niemanden wird
eine Extrawurst gebraten. Wir sind eine Gemeinschaft. Wir
wünschen uns Guten Appetit und damit hat sich’s. Keiner
tanzt aus der Reihe. Richte dich bitte danach.«
»Meine Mutter hat zu mir gesagt, ich soll das Beten nicht

vergessen. Und meine Mutter …«



»Deine Mutter ist in ihren vier Wänden zuständig. Hier
bestimmt die Lagerleitung, was zu tun ist. Ich hoffe, wir
haben uns verstanden. Klar?« Als Ruth nicht antwortete,
fragte sie noch einmal, diesmal lauter und schärfer:
»Klar?«
Ruth schwieg.
Frau Lötsche lachte auf. »Na, wir haben es mit deiner

großen Schwester geschafft und wir werden auch dich auf
Vordermann bringen, du kleiner Dickkopf.«
Die wenigen Häuser in der Nähe des Klosters lagen wie

aufgereiht an der Straße. Der Quellenhof war, wenn man
von der Kirche absah, das bei Weitem größte Gebäude. Die
Straße führte leicht ansteigend am Berghang entlang und
verschwand schließlich im Wald. Oberhalb der Straße war
ein kleines Haus an den Hang gebaut. Tief im Tal sah man
eine größere Zahl von Häusern, in der Mitte die Kirche mit
einem Zwiebelturm: das Dorf. Der kleine Bahnhof am Rand
des Dorfs war neben der Landstraße die einzige
Verbindung in die Stadt, ja sogar nach Wien und weiter in
die große, weite Welt. Ruth hätte gern gewusst, was hinter
dem Berg war, aber sie traute sich nicht, die Lehrerin
anzusprechen. Sie waren schon an den Häusern vorbei, als
links ein Schotterweg abzweigte, der zu einem niedrigen
holzverkleideten Haus führte, das sich unter ein schweres
Dach duckte. Schmale Gauben zogen sich über die gesamte
Breite des Daches. Den großen Hof vor dem Haus umgab
ein niedriger Holzzaun. Ein Laubengang führte zu einem
einstöckigen Nebengebäude mit Flachdach. An einem
hohen Mast flatterte eine Hakenkreuzfahne. Frau Lötsche
und Ruth betraten den Hof. Die Haustür öffnete sich und
die Lagermädelführerin kam ihnen entgegen.
»Heil Hitler, Käthe«, grüßte Frau Lötsche. »Da ist die

kleine Zarski. Ihre Schwester hat den Koffer schon
hergebracht.« Sie betraten ein winziges Büro.



»Erklär mir doch bitte, Karin, wie wir die Kleine hier im
Tannenhaus eingliedern sollen«, sagte Frau Malik.
»Der Direktor hat angeordnet, dass Ruth vorläufig hier

mitläuft. Nichts Besonderes also. Am Vormittag geht sie ins
Dorf zur Schule. Dort weiß man schon Bescheid.«
»Gut. Ich habe mir gedacht, dass Esther Salm das Kind

beim ersten Mal begleiten kann und ihm zeigt, wie man zur
Dorfschule kommt.«
»Ja, das reicht vollkommen, Käthe. Verlaufen kann man

sich ja nicht auf dem Weg ins Tal. Ich will noch kurz Frau
Krase sprechen, damit sie Esther morgen in den ersten
beiden Stunden vom Unterricht befreit.«
»Ja, Karin. Ich hole sie her.« Frau Malik fasste Ruth an der

Schulter und ging mit ihr hinaus. »Denk daran, Zarski, was
ich dir gesagt habe. Keine Extrawurst!«, rief Frau Lötsche
ihnen nach.
Die Lagermädelführerin sagte: »Du kannst Käthe zu mir

sagen, Ruth. Wenn du nicht zurechtkommst, ich kann dir
helfen.«
»Gibt es eigentlich viele Lehrerinnen und Lehrer hier,

Käthe?«
»Schon. Vielleicht dreizehn oder vierzehn? Genau weiß ich

es selber nicht. Aber die meisten wohnen nicht im
Quellenhof oder im Tannenhaus. Die haben ein
Privatzimmer im Ort und versorgen sich selbst.«
Das Tannenhaus mit seinen dunklen Holzdecken und

vertäfelten Wänden kam Ruth düster und unheimlich vor.
Käthe Malik brachte sie in den Tagesraum. Dort waren
auch die anderen Mädchen aus der Unterklasse. Sie saßen
an den Tischen, machten ihre Hausaufgaben, schrieben
Briefe, lasen oder spielten miteinander. Einige sahen kurz
auf, als Käthe Malik mit dem fremden Mädchen hereinkam.
»Hört mal her«, rief die LMF. »Ich bringe euch eine

Neue.« Sie wandte sich an Ruth. »Sag den Mädchen deinen



Namen.«
»Ich heiße Ruth.«
»Weiter! Ruth …«
Sie stockte und sagte schließlich: »Ruth Erika Gesine

Zarski.«
Einige Mädchen lachten. »Wie ’ne Prinzessin«, rief eine

vom hinteren Tisch.
»Was soll das?«, fragte Frau Malik.
»Na, Prinzessinnen haben auch meistens mehrere

Vornamen.«
Frau Malik sagte: »Ruth kommt wie ihr aus Oberhausen.

Im Ruhrgebiet gibt es außer euch keine Prinzessinnen.« Sie
mahnte die Mädchen: »Nehmt Ruth freundschaftlich auf.
Sie schläft in Stube 8.«
Die Mädchen am Tisch beim Fenster murmelten unwillig.

»Muss das sein? … Bei uns ist kein Bett mehr frei …
Sowieso viel zu eng.«
»Ihr seid hier nicht im Paradies.« Die Stimme von Frau

Malik klang ein wenig schrill. »Ein Bett wird dazugestellt.
Ich erwarte von euch, dass ihr euch kameradschaftlich
verhaltet.«
Zwei Lehrerinnen saßen in einer Fensternische. Sie waren

dabei, Klassenarbeiten zu korrigieren. »Ruhe bitte«, rief
die eine. »Silentium heißt Ruhe.«
Frau Malik sprach sie an: »Frau Krase, die Lötsche wartet

im Büro und will Sie sprechen.«
Die Lehrerin blickte auf. »Sie meinen sicher Frau

Lötsche.«
Der Lagermädelführerin schoss die Röte ins Gesicht.

»Ganz recht, Frau Lötsche.« Sie drehte sich abrupt um und
verließ mit Ruth den Raum. »Dumme Kuh«, sagte sie leise.
»Warum müssen die Mädchen still sein?«, fragte Ruth.
»Nach der Mittagspause wird für die Schule gearbeitet.

Dann schweigen alle neunzig Minuten lang. Silentium …«



»Ach ja. Das heißt, dann herrscht Ruhe«, ergänzte Ruth.
Im Wirtschaftsraum wies Frau Malik zwei Männer an, die

dort an einem Tisch saßen, ein zusätzliches Bett in Stube 8
aufzustellen. Es dauerte eine Weile, bis die beiden
verstanden hatten, was sie tun sollten.
»Den Koffer dort nehmt ihr auch mit. Und zwar sofort.

Hopphopp.«
Die Männer standen träge auf und verließen den Raum.
»Das sind Franzosen«, sagte Frau Malik.

»Kriegsgefangene. Die hatten mich schon längst
verstanden. Aber sie stellen sich erst mal dumm.«
Eine Frau kam herein. Alles an ihr war dick und rund. Ihre

Haare hatte sie zu einem großen Knoten mitten auf dem
Kopf zusammengesteckt. Sie trug eine grellrote
Kittelschürze, die sich über ihrem schweren Leib spannte.
Aus schmalen Augenschlitzen blickte sie kurz auf das Kind.
»Frau Hirzel, das ist Ruth Zarski. Sie muss hier

untergebracht werden.«
Frau Hirzel brummte vor sich hin, ging zu einem großen

Wandschrank, nahm ein weißes Betttuch und einen blau-
weiß karierten Bettbezug heraus und warf alles auf den
Tisch.
»Sonst noch was, Frau Führerin?«, fragte sie unwirsch.
Frau Malik antwortete nicht. Sie legte sich die Wäsche

über den Arm. »Komm, Ruth, ich zeig dir die Stube.«
Die Franzosen trugen ein schmales Bettgestell die Treppe

hinauf. Frau Malik und Ruth folgten ihnen. In Stube 8
wurden die Möbel eng zusammengerückt und Ruths Bett
wurde an der Wand unter dem Fenster aufgestellt.
»Matratze auch?«, fragte der ältere.
»Soll das Kind etwa auf den Brettern schlafen?«
Die Männer ließen sich Zeit und Ruth begann, ihre Sachen

in ein Spind einzuräumen. Mehrmals rückte Frau Malik



Ruths Wäsche so zurecht, dass der Stapel wie abgezirkelt
lag, Kante genau auf Kante.
»Achte darauf, dass das immer so ist«, sagte sie. »Hier

wird Ordnung gehalten. Im Spind genauso wie bei euch
Schülerinnen. Jeden Morgen nach dem Flaggenappell wird
der Spind überprüft. Was nicht in Reih und Glied liegt, wird
aufs Bett geworfen und muss neu eingeräumt werden.
Mach’s von Anfang an, wie es sein soll. Dann ersparst du
dir viel Ärger.«
Einer der Männer trug einen großen Sack, vollgestopft mit

Stroh, herein. Frau Malik drückte ihn in dem Bettgestell
zurecht und fuhr mit dem Handrücken darüber.
»Haferstroh, Ruth. Du hast Glück gehabt. Das pikt nicht so
wie Gerstenstroh.«
»Das soll die Matratze sein?«, fragte Ruth verwundert.
»Hast du Schlaraffia-Matratzen erwartet? Du wirst schon

merken, man schläft gut auf dem Strohsack. Du kennst
doch sicher das Lied Die Tiroler sind lustig, die Tiroler sind
froh, sie verkaufen ihre Federn und schlafen auf Stroh.«
»Schläfst du auch auf ’nem Strohsack, Käthe?«
Frau Malik lachte. »Ich habe mein Zimmer drüben im

Quellenhof. Dort gibt es so etwas nicht. Hier im
Tannenhaus geht es bescheidener zu.« Sie bezog das Bett.
Kein Fältchen kräuselte das Betttuch. Makellos glatt lagen
Oberbett und Kissen. »So muss es sein, Ruth. Die anderen
Mädchen hier in der Stube werden dir sicher in den ersten
Tagen helfen. Aber bald ist dir alles in Fleisch und Blut
übergegangen. Weißt du, wo so viele Kinder
zusammenwohnen, da muss alles genau geregelt sein.
Sonst würdet ihr bald wie im Schweinestall hausen.«
Frau Malik ging zur Tür. »Ich muss zurück zum

Quellenhof. Sieh dich inzwischen ein wenig im Haus um.
Du kannst auch zu den anderen gehen. Vorerst besuchst du
die Dorfschule. Morgen nach dem Frühstück geht es los.



Esther Salm wird dich begleiten. Und vergiss nicht, deine
Schultasche zu packen.«
Ruth hörte Frau Maliks Schritte auf der Treppe. Bedrückt

setzte sie sich auf einen Hocker. Sie fühlte sich verlassen.
Warum kam ihre Schwester nicht und schaute nach ihr? Sie
fing an zu weinen. Erst als die Mädchen aus dem
Tagesraum stürmten und lärmten, wischte sie sich die
Tränen ab.

Die Kommission aus Wien, die das KLV-Lager Maria Quell
überprüfen sollte, traf schon am nächsten Morgen ein und
damit einen Tag früher als erwartet. Ein älterer,
schnauzbärtiger Genosse von der Gauleitung aus Wien
stellte sich als Kurt Ballnigel vor. Er war der Einzige, der
die braune Parteiuniform trug. Die Namen der anderen
Mitglieder der Kommission wurden kurz genannt:
Parteigenosse Manatschek, Frau Mensing, Frau Luschnigg
und Frau Minwald. Sie sagten wenig, wollten allerdings
von Direktor Aumann sofort durch das Gebäude geführt
werden. »Durch alle Räume«, befahl Kurt Ballnigel. Das
Mittagessen wurde ihnen auf ihren ausdrücklichen Wunsch
hin in einem kleinen Raum neben dem Speisesaal serviert.
Selbst den Direktor forderten sie auf, den Raum zu
verlassen. Sie hätten intern einige Dinge zu besprechen.
Nur die Lagermädelführerin baten sie für eine
Viertelstunde herein. Dann blieben sie wieder unter sich.
Als sich herausstellte, dass die Kommission nicht die
Absicht hatte, am Spätnachmittag nach Wien
zurückzufahren, lud der Direktor sie nach dem Abendessen
auf ein Glas Wein in das Sprechzimmer ein. Aber Ballnigel
und seine Leute verabschiedeten sich bereits nach kurzer
Zeit mit der Ankündigung, dass am nächsten Morgen das
Tannenhaus überprüft werden solle. Am Nachmittag sei
dann die Schlusskonferenz angesetzt, bei der alle



Lehrpersonen anwesend zu sein hätten, auch die, die nicht
im Haus wohnten. Abschließend seien noch einige
Einzelgespräche zu führen.
Direktor Aumann rief das Kollegium trotz der

vorgerückten Stunde in sein Büro und teilte allen mit, was
ihnen wahrscheinlich bevorstand. Ausdrücklich wies er
Frau Krase vom Tannenhaus an, die kleine Zarski und auch
Esther Salm nicht zu erwähnen. Frau Krase beruhigte ihn
mit dem Hinweis, dass sie die beiden gleich in der Frühe
ins Dorf in die Schule schicken werde. Die Salm werde der
Zarski den Weg zeigen.
Der Direktor entließ das Kollegium bis auf Dr. Scholten

und Frau Lötsche und beriet mit beiden, wie sie sich
während der Konferenz verhalten sollten. Schließlich sagte
er: »Also, wir lassen die Leute reden und werden ihre
Fragen nur kurz beantworten. Dr. Scholten kann einen
Überblick über den Unterricht und den Stundenplan geben.
Sie, Frau Lötsche, übernehmen das Thema der
nationalsozialistischen Erziehung unserer Mädchen.
Erwähnen Sie auf jeden Fall die Feierstunde, die wir für
den 9. November vorbereitet haben, und wie wir versuchen
werden, den Schülerinnen zu vermitteln, dass viele Helden
unserer jungen Nation 1923 beim Marsch auf die
Feldherrnhalle in München grausam niedergeschossen
worden sind.«
»Ja, das werde ich machen, Herr Direktor. Ich werde auch

darauf hinweisen, dass unser Chor unter Leitung des
Kollegen Dr. Scholten die festliche Stunde mit
vaterländischen Liedern bereichern wird.«
Wenn sie auch durch und durch linientreu ist, dachte Dr.

Scholten, kollegial ist sie ja doch.
Der Direktor stand auf. »Lassen wir es also auf uns

zukommen.« Er öffnete die Türen, hob den Arm und rief:
»Heil Hitler.« Die Lehrerin und der Lehrer erwiderten den



Gruß. Das war laut genug, dachte Direktor Aumann. Die
Kommission wird es hoffentlich gehört haben.

Esther Salm hatte den Auftrag bekommen, mit Ruth
hinunter zur Schule zu gehen. Wenn sie sich sputeten,
konnten sie die drei Kilometer in einer halben Stunde
schaffen. Zuerst liefen sie stumm nebeneinanderher, doch
schließlich fragte Ruth: »Warum bist du nicht im
Tannenhaus?«
»Weil ich bei meiner Mutter wohne. In dem Haus, das da

oben am Hang liegt. Das haben wir gemietet.«
»Stammst du aus dieser Gegend?«
»Nein. Aber wegen der Bombenangriffe …« Esther

verstummte. Es schien ihr unangenehm zu sein, dass Ruth
sie ausfragte.
»Und dann bist du doch in unsere Lagerschule

gekommen?«
»Erst war ich in der Dorfschule. Deshalb weiß ich auch

den Weg. Ich bin acht Monate lang jeden Schultag runter-
und wieder hochgelaufen. Aber als das vierte Schuljahr zu
Ende ging, ist meine Lehrerin Frau John mit mir nach
Maria Quell gegangen. Der Weg ist steil und Frau John ist
ziemlich alt. Das Atmen fällt ihr schwer. Sie hat mich nach
Hause begleitet. Meiner Mutter hat sie vorgeschlagen, ich
sollte nach den Osterferien hier oben in die KLV-Schule
gehen. Ich habe nämlich gute Noten. Meine Mutter und
Frau John sind noch am selben Nachmittag zum Quellenhof
gegangen. Direktor Aumann war erst ein paar Tage vorher
mit ein paar neuen Schülerinnen aus Oberhausen hier
angekommen. Er ist jetzt der Leiter der Schule. Vorher hat
Dr. Scholten das gemacht. Frau John hat dem Direktor
mein Zeugnis auf den Schreibtisch gelegt. Er hat es
durchgesehen und gefragt, warum ich nicht auf eine
richtige Oberschule gehe. Aber die nächste ist in der Stadt,


