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1 Neustart

„Puh, geschafft!“ Erleichtert schiebe ich die Schublade
meiner nigelnagelneuen Kommode zu. Soeben habe ich das
letzte Paar Socken einsortiert – Sneakersocken neben die
bunten Happy Socks, die einfarbigen dahinter. Einen extra
Wäscheschrank – so viel Platz hatte ich in meinem alten
Zimmer gar nicht! Denn in unserem neuen Haus ist alles
dreimal so groß. Meine Eltern haben an nichts gespart, mir
scheint es, als hätten sie nur darauf gewartet, endlich mit
vollen Händen das Geld ausgeben zu können, das sie in
ihren Managerjobs verdienen und jahrelang gespart haben.
Hatten wir vorher eine gemütliche Altbauwohnung mitten in
der Stadt, wohnen wir seit vierzehn Tagen in einem
verschachtelten, sehr modernen Bungalow, den meine
Eltern dreißig Kilometer außerhalb auf dem Land gebaut
haben – mit allem Pipapo: Im Keller gibt es eine Sauna und
einen Partyraum, ein Weinlager mit Klimakühlschrank und
einen Hauswirtschaftsraum für Marianne, unsere Zugehfrau.
Im Erdgeschoss befindet sich eine geräumige Wohnküche
mit einer Kochinsel, weil mein Vater zur Entspannung gerne
kocht und sich dabei von seinen Freunden bewundern lässt.
Ich glaube, alleine deshalb ist ihm dieses Haus so wichtig,
weil er jetzt endlich im Mittelpunkt stehen kann, wenn er
sein berühmtes Boeuf Bourguignon zubereitet, und nicht
mehr wie in der alten Wohnung alleine in der Küche werkeln
muss. Natürlich haben wir einen Kamin, zwei Gästeklos, eins



davon mit Dusche, oben mehrere Schlafzimmer, zwei davon
mit einem Bad ensuite. Und Mama nennt einen begehbaren
Kleiderschrank, in dem sie ihre Business-Anzüge ordentlich
und ebenfalls farblich sortiert aufbewahrt, ihr Eigen.
Mein „Reich“ besitzt ein überdimensionales
Panoramafenster, von dem aus ich über die Felder bis
hinüber auf die Reitanlage schauen kann, weil der Bungalow
am Hang liegt. Alles ist hellgelb und in warmen
Orangetönen gehalten, ein lichtdurchfluteter Raum mit
einem Kingsize-Bett, einem gemütlichen Sofa und einem
Designerteppich. Auf dem lässt es sich super
herumlümmeln und Musik hören, ich weiß gar nicht, wie ich
vorher ohne ihn sein konnte. Ich überlege, dort in Zukunft
auch meine Hausaufgaben zu erledigen, aber das erzähle
ich meinen Eltern lieber nicht. Denn sie sind ordentlich
streng und verstehen bei allem, was mit Schule zu tun hat,
überhaupt keinen Spaß – oder anders gesagt: Wenn ich
keine sehr guten Noten nach Hause bringe, gibt es Ärger.
Das Beste an unserem neuen Zuhause ist jedoch unsere
Mediathek im Ostflügel, die Papa ganz zeitgemäß mit
Flatscreen, einem Full-HD-Beamer und Digital-Theater-
Surroundsystem ausgestattet hat, ultragemütlichen
Liegesofas inklusive, natürlich alles kabellos über Bluetooth
gesteuert. In einer kleinen, unscheinbaren silbernen Kiste
befinden sich an die tausend digitalisierte Filme; die DVD-
Klassiker-Sammlung daneben macht sich richtig breit … Hier
Lieblingsfilme zu gucken, ist besser als Kino! Außerdem darf
ich sehen, was ich möchte, denn im Gegensatz zu den
Gepflogenheiten in anderen Familien gibt es bei uns keine
strikte Regelung was Fernseh- oder Computerzeiten betrifft,
dafür sind meine Eltern in allen anderen Dingen unerbittlich.
Im Medienzimmer habe ich freie Hand und kann tun und
lassen, was ich möchte, ich darf sogar den großen Rechner
benutzen, wenn ich etwas für die Schule recherchieren
muss.



Eine nigelnagelneue Wii steht hier natürlich auch, Just
Dance, Tennis, Lernspiele – alles, was man zum
Sportmachen braucht begehrt. Zum Einzug hat mir meine
Mutter Zumba-Fitness mit extra Hüft-Controller geschenkt
und gemeint, damit könnte ich mit „ultra-fun“ meine
Kondition und Figur verbessern. Sie ist nämlich der Meinung,
dass mein Body optimierungsbedürftig ist, und macht mir
diesbezüglich Dauerstress. Das ist noch schlimmer, als
wenn sie ständig nach meinen Schulnoten fragt …
Ich überlege gerade, ob ich eine weitere Session einlege, da
höre ich Marianne von unten rufen. Ihre Stimme klingt
genervt, aber das tut sie in letzter Zeit immer, seit Marianne
hier zu uns immer eine halbe Stunde stadtauswärts fahren
muss.
„Johanna, da ist Besuch für dich!“
Besuch? Für mich?
„Komme!“, rufe ich und beeile mich, die unzähligen
Holzstufen nach unten zu laufen. Ein schwieriges
Unterfangen, an das ich mich erst noch gewöhnen muss,
denn es handelt sich hier nicht um irgendeine Treppe,
sondern um maßangefertigte Holzblöcke, die mit einer
besonderen Technik an die Wand gedübelt wurden und
einen an eine Art Hühnertreppe erinnern. Das darf man nur
nicht laut sagen, sonst ist der Architekt beleidigt …
Als ich unten im Eingangsbereich ankomme, steht da Alina
aus meiner Parallelklasse, barfuß, in Shorts und mit
wippendem Pferdeschwanz. Ich kenne sie aus den Pausen,
außerdem waren wir mal während der Projektwoche in einer
Gruppe und ab und zu reden wir miteinander, wenn wir uns
nachmittags in der schulischen Mediathek treffen. Ich finde
sie eigentlich ganz nett, wenn auch ein bisschen langweilig,
weil sie ständig nur von Pferden erzählt.
„Hi, was machst du denn hier?“, begrüße ich sie
verwundert.
„Und was machst du hier?“, fragt sie ebenso kess zurück.



Einen Moment lang gucken wir uns schweigend an.
„Ich bin deine neue Nachbarin – oder du meine, wie man’s
nimmt“, sagt sie und hält mir grinsend die Hand hin.
„Willkommen in Liederhausen, Ort der Lindenblüte, Landluft
und Langeweile.“
Verblüfft schlage ich ein. „Sag bloß … ich wusste gar nicht
…“ „Wir wohnen hier schon seit über zwei Jahren, wenn du
magst, zeige ich dir alles.“ Alina guckt mich mit ihren
blauen Augen erwartungsvoll an. „Ich war in den Ferien bei
meinen Großeltern, Mama hat mir vorhin erst gesagt, dass
da ein Mädchen in meinem Alter eingezogen ist. Da war ich
natürlich neugierig und musste schnell mal gucken kommen
…“
„Gute Idee“, mischt sich Marianne ein, die die ganze Zeit
über schweigend danebengestanden hat. „Dann kann Alina
dir schon mal zeigen, wo morgen der Schulbus abfährt, und
deine Mutter muss dich nicht fahren.“ Sie nickt uns beiden
aufmunternd zu, nach dem Motto Und jetzt spielt mal schön.
„Geile Bude!“ Alina nickt anerkennend. „Wir haben uns
bereits während der Bauphase gefragt, welche reichen
Schnösel hier wohl einziehen. Uuups.“ Erschrocken hält sie
sich die Hand vor den Mund.
Ich verziehe mein Gesicht. „Tja, wennschon, dennschon.
Aber wenn es dich beruhigt. Sooo reich sind wir gar nicht,
meine Eltern haben nur sehr lange gespart, um sich endlich
ihr Traumhaus leisten zu können.“ In Wahrheit verdienen sie
ordentlich Kohle, wie ich neulich zufällig herausgefunden
habe – mein Vater ist Controller im mittleren Management,
meine Mutter Regional-Managerin für Ostasien im
Investmentbereich in einer Bank. Beide arbeiten
leidenschaftlich gerne und lang und sind zu Hause so gut
wie nie ohne ihre Unterlagen und Smartphones anzutreffen.
Selbst beim Kistenauspacken stand Mamas Laptop mit den
aktuellen Börsendaten auf dem Fensterbrett. Wir haben



überall im Haus WLAN und natürlich sind Rollläden,
Alarmanlage, Licht und Türen über das iPad gesteuert.
„Soll ich dir alles zeigen?“, frage ich Alina, die
erwartungsvoll neben mir steht, halb belustigt über ihre
Neugier, halb genervt. Eigentlich wollte ich nicht
hierherziehen, weil es mir in unserer alten Wohnung an
nichts fehlte. Hier ist mir alles eine Spur zu groß und zu
modern eingerichtet, aber mein Zimmer ist natürlich
einsame Spitze.
Also mache ich eine Hausführung, fange unten bei Sauna
und Whirlpool an und höre oben in der Mediathek auf. Alina
bringt vor Staunen kaum ein Wort über die Lippen.
„Wow!“ und „obergeil!“ ist alles, was sie sagt. Mir ist das ein
bisschen unangenehm, ich bin nicht der Typ Angebertussi,
auch wenn das vielleicht alle von mir denken, weil ich
immer teure Markenklamotten trage und fast alles
bekomme, was ich mir wünsche. Aber in Wirklichkeit mache
ich mir nicht sonderlich viel daraus. Ob da Boss Orange oder
Ralph Lauren draufsteht, ist mir herzlich egal, für mich ist es
normal, so angezogen zu sein. Außerdem bin ich nicht
sonderlich schlank, weshalb ich, anders als Krizia und
Doreen aus meiner Klasse, mit denen ich befreundet bin,
nicht so viel Spaß an Mode habe. Die beiden legen großen
Wert auf ihr Styling und diskutieren stundenlang über
mögliche und unmögliche Outfits, während ich mit Jeans
und Shirt zufrieden bin – zum Leidwesen meiner Mutter, die
meist coolere Klamotten für mich raussuchen würde, in die
ich aber leider nicht reinpasse. Einzig bei meinen Haaren,
die lang, blond und in weichen Locken mein Gesicht
umrahmen, lege ich Wert auf regelmäßige Pflege. Da kann
ich stundenlang vor dem Spiegel stehen und sie mit allen
möglichen Kuren und Tinkturen beackern, bis sie
wunderschön glänzen und gesund aussehen. Da meine
Mutter die Friseurtermine ausmacht, gehe ich natürlich nicht
in irgendeine Haarfabrik, sondern genieße Luxusshampoo



einer Luxusmarke in einem Luxussalon mit einem
Luxushaarschnitt zu einem Luxuspreis. In diesem Fall habe
ich ausnahmsweise nichts dagegen, wenn sie sich in meine
Belange einmischt, ansonsten nervt mich ihre ständige
Gängelei tierisch. Vor allem wenn sie an meiner Figur
herummeckert und mich nach meinen Zumba-Fortschritten
fragt. Ich stehe zu meiner starken Figur, die – by the way –
so unansehnlich nun auch wieder nicht ist. Nur neben
meiner Mutter, die die zierliche Kleidergröße
sechsunddreißig trägt, wirkt jeder normale Mensch stämmig
und dick.
„Wenn du magst, können wir heute Nachmittag ein paar
Folgen von Pretty Little Liars zusammen gucken“, schlage
ich Alina vor, als ich ihre Begeisterung für das Liegesofa
bemerke.
„Au ja, gerne.“ Sie schaut mich strahlend an und lässt sich
aufs Sofa plumpsen. Doch dann verfinstert sich ihre Miene.
„Geht leider nicht, ich habe Mama versprochen, auf Leo
aufzupassen. Sie muss zum Zahnarzt und kann ihn nicht
mitnehmen. Aber komm du doch mit zu mir, dann können
wir zusammen was spielen. Das ist viel lustiger, als alleine
zu sein.“
Dieses „Das ist viel lustiger, als alleine zu sein“ geht mir
dann die nächsten Stunden über nicht aus dem Sinn. Gleich
nach dem Mittagessen bin ich rüber zu Alina. Eigentlich
hätte ich noch eine Lerneinheit Chinesisch pauken müssen,
aber da Mama durch den Umzug so eingebunden ist, fällt ihr
sowieso nicht auf, wenn ich nicht in meinem Zeitplan bin.
Außerdem macht mir dieses Gequake überhaupt keinen
Spaß, Sprachen gehören nun mal nicht zu meinen Stärken,
da hilft mir auch dieser Online-Kurs nichts. Ich bin froh, dass
ich es in Englisch und Französisch auf eine gute Zwei bringe,
aber das ist meiner Mutter natürlich nicht gut genug. Sie
selbst spricht Chinesisch nicht gerade fließend, aber es
reicht, um in ihrer Bank die Abteilung für ostasiatische



Geschäfte zu leiten. Deshalb findet sie auch, Sprachen seien
das Tor zur Welt und heutzutage müsse man mindestens
Englisch und Chinesisch sprechen, um sich auf dem
internationalen Parkett behaupten zu können. Zu ihrem
Leidwesen hat sie bisher noch niemanden gefunden, der
ihrer Vorstellung als Lehrerin für mich entspricht, weshalb
sie darauf besteht, dass ich mich jeden Tag einlogge und
selbstständig lerne. Alle drei Wochen fragt sie mich
Vokabeln ab und macht einen kleinen Test. Bisher war sie
mit meinen Lernfortschritten nie zufrieden.
Das Haus von Alina nebenan ist ein zweistöckiges
Satteldachhaus und ganz anders eingerichtet als unseres.
Es ist mindestens so groß wie unseres, aber viel
konventioneller aufgeteilt. Unten gibt es eine Küche, Wohn-
Ess-Bereich, oben befinden sich vier Schlaf- bzw.
Kinderzimmer. Im Keller gibt es einen Hobbyraum, in dem
Alinas Mutter ihre Bastelsachen aufbewahrt. Sie näht, strickt
und bastelt kleine feine Dinge, teilweise auf Bestellung, die
sie dann in einem Internetshop präsentiert und verkauft.
Weil ich so begeistert von einem niedlichen Patchwork-
Kissen bin, bekomme ich es geschenkt.
„Als Willkommensgruß“, lacht Frau Willmer. Mir fällt auf,
dass sie kaum Fältchen hat, obwohl sie locker an die fünfzig
sein muss. „Ich freue mich so, dass Alina jetzt eine Freundin
in der Nachbarschaft hat.“
Bevor sie geht, stellt sie in der Küche einen Schokokuchen
und Apfelsaft bereit.
„Tamara kommt später, sag ihr bitte, sie soll ihre Bluse
bügeln“, verabschiedet sie sich. „Ach ja, und wenn Leo
wieder nicht aufräumen will, du weißt ja …“
„Jaja, ich weiß“, grinst Alina und winkt ihr nach. „Dann gibt
es kein Lego Star Wars zum Geburtstag, gell?“
Leo zwinkert ihr verschmitzt zu. So klein ist er gar nicht
mehr, ich schätze mal neun, also vier Jahre jünger als wir.
Aber er besteht darauf, dass wir den gesamten Nachmittag



mit ihm spielen. Weil ich keine Lust auf Star Wars habe,
einigen wir uns darauf, immer abwechselnd mal mit den
Lego-Fightern – und dann wieder eine Runde UNO zu
spielen. Wie er später erzählt, ist sein bester Freund und
Kumpel Jonas in den Ferien überraschend weggezogen,
sodass ihn jetzt nicht nur der Abschiedsschmerz, sondern
auch die große Langeweile plagt.
„Langeweile kenne ich auch, aber anders“, tröste ich ihn,
„ich habe nachmittags volles Programm, weil ich in der
Ganztagsklasse bin, also spät nach Hause komme und dann
noch ständig andere Termine habe … und wenn ich die
Freundinnen aus meiner Klasse treffen will, haben die nie
Zeit, wenn ich mal Zeit habe. Außerdem erlauben es meine
Eltern nicht, dass ich alleine mit dem Bus wohin fahre.“
Es ist tatsächlich so, dass ich meistens für mich alleine bin.
Früher hat sich Marianne mehr um mich gekümmert, aber
seit dem Gymnasium habe ich eine Fulltime-Woche mit AG,
Tennis, Klarinette und natürlich tausend Hausaufgaben. Da
bleibt für Freundinnen wenig Zeit. Einzig mit Krizia und
Doreen aus meiner Klasse verstehe ich mich ganz gut, sie
sind wie ich in der Ganztagsklasse. Ab und zu treffen wir uns
abwechselnd am Wochenende und übernachten auch mal
beieinander, aber so richtig dicke enge ABFs sind sie nicht.
Ich habe mich daran gewöhnt, für mich zu sein, und finde es
normal, entweder zu lernen oder ein Buch zu lesen.
Deshalb wundern sich meine Eltern auch sehr, als ich zu
spät zum Essen komme. Das sind sie von mir nicht gewohnt.
Aber Alina und ich haben noch auf dem Riesentrampolin in
Willmers Garten Saltos geübt und darüber glatt die Zeit
vergessen, weil Alina so ulkige Verrenkungen gemacht hat,
dass mir jetzt noch der Bauch vom vielen Lachen wehtut.
„‚tschuldigung“, murmele ich, als ich an meinen Platz
schleiche. Wir haben jetzt einen zwei Meter fünfzig langen
Holztisch und sitzen an der kurzen Seite über Eck. Marianne


