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Widmung

Für Paula, die süßeste Nichte der Welt



Japanische Redensart

Nachts spiegelt sich der Mond im See,
doch im Wasser bleibt keine Spur.



Prolog

Sie stand mit dem Beil in der Dunkelheit und wusste nicht
mehr, warum sie es in der Hand hielt. Schwarzes
Schweigen umgab sie, drang ein in ihren Schädel und
vermischte sich mit Fragen, die wie Blitze die stumme
Finsternis erhellten. Wie war sie hierhergekommen?
Warum? Sie zog die ausgeleierte Strickjacke fester um
ihren dünnen Körper und versuchte verzweifelt, sich zu
erinnern, als ein ersticktes Wimmern an ihre Ohren drang.
Da wusste sie es plötzlich wieder und lächelte erleichtert.

Ja doch, fiel ihr ein, natürlich, sie war im Bunker, hier war
sie sicher, allerdings war ihr kalt, besonders das da unten.
Sie sah an sich herunter, entdeckte die hellen Flecken im
Dunklen und nickte. Ja, das kannte sie, das waren ihre
Füße. Wie zur Bestätigung bewegte sie die Zehen in den
abgeschabten Pantoffeln. Wegen des Alarms hatte sie sich
beeilt. Aber wo war Georg? Er würde sie niemals allein
lassen in so einem dunklen Loch. Sie schniefte, als ihr klar
wurde, dass er weg war. Auch in so einem Loch, einem
anderen Loch, eins in der Erde, er war tot.
Und sie musste es hier auch ohne Licht aushalten, das war

sicherer. Die könnten sie finden. Ruhig sein, am besten
keinen Laut von sich geben und sich verstecken.
Doch sie rührte sich nicht von der Stelle. Etwas irritierte

sie. Ein Geräusch. Ein Wimmern. Sie blickte sich um,
versuchte, etwas zu erkennen.
Es kam von dort hinten aus dem Schrank. Ein großer

Schrank. Wimmern war gefährlich. Sie machten kurzen
Prozess mit denen, die jammerten.



Sie bekam eine Gänsehaut. »Schau, Georg, wie sich die
Haare auf meinen Armen aufstellen«, flüsterte sie und griff
sich dann mit der freien Hand kokett in die filzigen
niveaweißen Haare, durch die ihre Kopfhaut rosa
schimmerte. »Du hast mir verboten, sie abzuschneiden,
und dein Gesicht jede Nacht darin gebadet. Seidenkissen
hast du sie genannt. Seidenkissen«, murmelte sie, schlurfte
mit dem Beil in der Hand zum Schrank und rüttelte an der
Tür.
Abgeschlossen. Verboten. Doch das Wimmern machte ihr

Angst, es war nicht richtig, dagegen musste sie etwas tun,
sonst fänden die sie noch. Sie schlug mit der flachen Hand
gegen die Tür, aber das Wimmern hörte nicht auf.
Aufbrechen.
Das Beil. Sie hatte ja das Beil. Sie betrachtete es für eine

Weile. Was hatte sie getan? Sie schüttelte den Kopf und hob
drohend ihren Zeigefinger. »Das war schlimm. Du warst ein
böses Mädchen, oh ja, ein sehr, sehr böses Mädchen.«
Sie seufzte. Nein, sie war nicht nur ein böses Mädchen

gewesen. Das mit den Hühnern hatte sie immer sauber
erledigt. Ein gutes Mädchen. Ein einziger gezielter Hieb
und der Kopf war ab. Georg und die Kinder und sogar der
kleine Jan liebten ihre Brathähnchen und das
Hühnerfrikassee.
Was wollte sie noch mit dem Beil? Das Huhn. Sie hörte

sein Wimmern und lächelte, ja doch, hier im Schrank, da
hatte sich das Huhn versteckt.
Sie legte auch ihre andere Hand um das Beil, hob ihre

dünnen Arme und hieb gegen die Schranktür. Krachend
zerbarst das Holz.
Das Wimmern wurde lauter. Als sie sich vorlehnte, um in

das kleine Loch zu spähen, fiel ihr das Beil aus der Hand.



»Oh mein Gott!«, rief sie entsetzt. »Meine kleine süße
Maria, was machst du denn hier drin? Mein Schatz. Bitte,
bitte hör auf zu weinen. Sonst finden die uns und dann
nehmen die uns mit.«
Sie brach mit den Händen weiter hastig Holzteile weg, um

das Kind aus dem Schrank zu befreien, ohne zu bemerken,
dass sich die Holzsplitter in ihre verkrümmten Finger
bohrten und sie anfingen zu bluten.
»Bitte beruhige dich. Schschsch. Mama ist gleich bei dir.

Warum bist du verschnürt wie ein Geschenk und wo ist das
rosa Kleidchen, das ich dir gestrickt habe? Warum bist du
so schmutzig?«
Die Kleine schielte ängstlich zu der Alten, wurde

schockstarr und schloss ihre Augen. Als das Loch groß
genug war, beugte sich die Frau zu dem Kind, zog es
heraus und nahm es mit einem Ächzen auf ihren Arm. Sie
bemerkte das Taschentuch im Mund des Mädchens und zog
es heraus, aber das Mädchen rührte sich nicht.
»Ich bin jetzt da, beruhige dich, meine Kleine.« Die Frau

küsste es zart auf die Stirn und begann, das Kind zu
schaukeln, sachte hin und her. Dabei schüttelte sie den
Kopf und murmelte beschwörend auf die Kleine ein. »Du
bist sehr schmutzig. Ich muss dich waschen, Maria, und zu
essen brauchst du bestimmt auch. Keine Angst, Mama
sorgt für dich. Aber zuerst müssen wir diese Schnüre an
deinem Körper abmachen, so kannst du ja nicht laufen!«
Sie bückte sich mit einem Ächzen und versuchte, die

Knoten zu lösen, mit denen das Kind gefesselt war, aber
ihre Hände zitterten stark und sie brauchte lange.
»Wenn du schön brav bleibst, dann gibt dir Mama ein paar

von den bunten Bonbons. Wo habe ich die nur hingetan?«
Sie suchte in den Taschen ihrer verwaschenen hellblauen



Strickjacke, bis sie etwas gefunden hatte, ein kleines
Plastikdöschen mit roten und gelben Kapseln. Verblüfft
betrachtete sie den Behälter, so als würde sie ihn zum
ersten Mal sehen, schüttelte dann den Kopf und steckte ihn
zurück in die Jackentasche. »Wir müssen hier weg, denn
wenn ich dich gefunden habe, dann finden uns die anderen
auch.«
Die Alte kniete sich mühsam neben das Kind, dabei stützte

sie sich auf dem Beil ab und unterdrückte ein Stöhnen.
»Ich weiß, du bist kein böses Mädchen, ich bin auch kein
böses Mädchen. Ich singe dir etwas.«
Mit zunächst zittriger, dann immer kräftigerer,

angenehmer Altstimme begann sie zu singen. »Guten
Abend gut Nacht, mit Rosen bedacht, mit Nelklein
besteckt, morgen früh, wenn Gott will, wird Maria
geweckt…«
Dabei presste sie das Mädchen wieder an ihren Körper

und schaukelte es immer noch auf den Knien sanft hin und
her.
Ihr Blick fiel auf das Beil. Warum war das Beil hier? Hätte

sie nicht Hühner schlachten sollen? Oder etwas anderes?
Sie hörte Schritte.
Sie lauschte angestrengt in die Dunkelheit.
Diese Schritte. Sie kamen, um sie zu holen!
Ein Versteck, sie musste ein gutes Versteck für sie beide

finden, aber wo? Schnell, denn die Schritte kamen
unerbittlich und immer schneller näher, und da wusste sie,
dass sie auf das Boot mussten. Ja, das Boot. Sie griff nach
dem Kind und schleppte sich durch die hintere Tür des
Schuppens nach draußen an den See, wo der Kahn lag.
Doch es entging ihr, dass sie eine Blutspur hinterließen,

die jedem Verfolger den Weg gewiesen hätte.



Lu am Donnerstag, dem 7. Juni 2012, Fronleichnam

Wenn sie stirbt, dann ist es allein meine Schuld und wie
könnte ich damit weiterleben?
Wirklich, ich hatte keine Ahnung, dass Liebe so gefährlich

sein kann. Mir war klar, dass Liebe sehr glücklich machen
kann oder auch sehr unglücklich. Doch die Liebe vermag
noch viel mehr. Liebe kann gerade die Menschen töten, die
du am liebsten hast. Und das Schlimmste daran ist, es kann
jedem passieren. Aber das glaubt dir niemand. Jeder denkt,
so etwas geschieht nur anderen und man selbst würde
natürlich sofort merken, wenn etwas schiefläuft. Doch das
ist eine Illusion, denn in Wirklichkeit gibt es die eine
Wahrheit gar nicht.
Natürlich würde und werde ich alles tun, ja sogar beten,

um ihr zu helfen, aber zu welchem Gott? Welcher Gott
könnte so grausam sein, ihr zuerst so etwas anzutun, nur
um sie dann gnädig wieder zu retten? Und wenn keiner sie
rettet, wenn wir es nicht rechtzeitig schaffen, sie zu finden?
Ich muss mich beeilen und ich muss mich endlich

beherrschen, doch wenn ich an ihre braunen Augen denke,
an die kleinen Speckknubbel über ihren Ellenbogen und ihr
rot verschmiertes Gesicht, wenn sie heimlich
Himbeermarmelade genascht hat, dann möchte ich den
Kopf in meine Arme legen und nur noch heulen.
Schon tropfen wieder Tränen aus meinen Augen auf den

Block, der hier in diesem Vernehmungszimmer vor mir auf
dem weißen Resopaltisch liegt, und verwandeln meine
Notizen in verschwommene Tintenkleckse. Sie haben
gesagt, wenn ich es schaffe, mich an jedes noch so kleine



Detail zu erinnern, kann ich sie vielleicht retten, deshalb
muss Schluss sein mit der Heulerei, ganz egal, wie
schmerzhaft es ist, sich unter diesen Bedingungen an etwas
zu erinnern, von dem ich dachte, es wäre das Schönste in
meinem Leben.
Die Kriminalbeamten tun zwar so, als wäre es nicht meine

Schuld, aber sobald Yukiko wieder in Frankfurt gelandet
ist, wird sich das ändern, denn sie ist hellsichtig wie alle
Mütter. Ihr wird klar sein, dass das, was passiert ist, kein
Schicksal war, sondern einzig und allein die Konsequenz
aus meiner unfassbaren Dummheit.
Und wie groß diese Dummheit war, erkennt man allein

schon daran, dass ich bis gestern dachte, das Schlimmste,
was mir jemals passieren könnte, wäre, nie wieder von ihm
zu hören oder von ihm betrogen zu werden, mit einer
Glatze aufzuwachen oder fünf Kilo zuzunehmen.
Ich schaue auf die große runde Uhr, der einzige Schmuck

an den kahlen grauen Wänden in diesem winzigen Raum,
sehe, wie der Sekundenzeiger rasend schnell vorrückt, und
zwinge mich endlich, an den Punkt zurückzugehen, an dem
alles begann.
Die Beamten haben mir erklärt, wie wichtig es ist, dass

ich mich genau an die Reihenfolge halte, in der es passiert
ist. Auch scheinbar Nebensächliches soll ich erwähnen,
denn irgendwo in meiner Geschichte, so behauptet
jedenfalls die Kriminaldirektorin Rolfs, könnte der
Schlüssel zu ihrer Rettung verborgen sein, und nur wenn
ich mich beeile, hat sie eine Chance zu überleben.
Also, wie ich jetzt weiß, begann das alles schon vor

achtunddreißig Tagen, nämlich am 1. Mai, als Sebastian
und ich uns das weinrote Jaguarcabrio von Christian
ausliehen, ohne ihn um Erlaubnis zu fragen. Aber natürlich



hatte ich damals nicht die leiseste Ahnung, welches Grauen
sich daraus ergeben würde…

»Geil, oder?« Mein Bruder Sebastian, der meistens viel zu
cool ist, um jemals mehr als »Jep« oder »Äh« oder »Uh« zu
sagen, ist ganz aus dem Häuschen, drückt noch stärker
aufs Gaspedal und rast die Landstraße Richtung Darmstadt
entlang. Die Rapsfelder, die mit der Sonne fast schon brutal
gelb um die Wette leuchten, fliegen nur so an uns vorbei
und meine langen Haare flattern im Wind wie eine Fahne.
In meinem Bauch spüre ich ein unbestimmtes
Glücksgefühl, alles ist so frisch, alles scheint möglich, dicke
Blütenpollen schweben durch die Luft, der Duft von Flieder
und frisch umgegrabener Erde steigt mir in die Nase,
während wir in Christians Luxuskarosse leise surrend
durch die Landschaft jagen.
Christian ist unser ältester Bruder und irgendein

Oberbossmanagerheadofchiefirgendwas bei der Money-
Bank in Frankfurt, wo wir alle wohnen. Christian liebt
seinen Drittwagen so sehr, dass er ihn nur aus der Garage
holt, wenn die Sonne scheint und sein Oldtimer ganz sicher
nicht von Regentropfen ruiniert werden kann. Er würde
ausrasten, wenn er uns sehen könnte, kann er aber nicht,
denn er ist gerade auf wichtigen Terminen in New York und
seine Familie hat er mitgenommen, weil das einen besseren
Eindruck macht. Das ist ihm wichtig, meinem Bruder
Christian. Eindruck schinden.
Basti, der neben mir am Steuer sitzt, ist der jüngere

meiner beiden Brüder und das genaue Gegenteil von
Christian. Er will Schauspieler werden und findet Ausdruck
viel wichtiger als Eindruck. Das hat ihn aber heute nicht



daran gehindert, Christians Ray Ban aus dem
Handschuhfach zu kramen und aufzusetzen.
»Lass mich auch mal fahren«, bettele ich, schließlich habe

ich schon den Führerschein auf Probe.
»Viel zu riskant!«
»Biiitteeee!« Ich versuche es mit meinem süßesten Arme-

kleine-Schwestern-Ton.
Basti wirft mir einen genervten Blick zu, ohne das Tempo

zu verringern. »Erst wenn du den richtigen Lappen hast.«
Er wird etwas langsamer, damit er einer Rennradfahrerin
in aller Ruhe auf ihre langen Beine starren kann.
»Spießer!« Während ich beleidigt überlege, wie ich ihn

umstimmen könnte, sehe ich von Weitem in einem
seitlichen Feldweg ein Polizeiauto, das Basti noch nicht
entdeckt hat, weil er sich gerade zu den Mikro-Shorts der
Radfahrerin hinaufgearbeitet hat.
»Basti, schau lieber nach links vorne, da stehen nämlich

Polizisten und winken uns mit einer Kelle.«
Sebastian bremst so stark, dass mein Oberkörper fest in

den Gurt gequetscht wird und ich reflexartig die Hände
gegen das Handschuhfach stütze.
»Verdammt aber auch! Bullen! Am Feiertag den Leuten

auflauern, haben die denn sonst nichts zu tun? Müssen die
keine echten Verbrecher jagen? Lu, hast du irgendwo was
blitzen sehen, eine Kamera oder so?«
»Nein, aber ich hab auch nicht drauf geachtet.«
Basti fährt neben das Polizeiauto. »Du sagst nix, ist das

klar?«, zischt er mir zu und ich frage mich, warum er
dermaßen nervös ist. Hat er von der gestrigen
Walpurgisnachtparty vielleicht noch irgendwelches Dope in
den Adern, das man bei einem Röhrchentest entdecken
würde?



Ein überraschend junger Typ in Uniform, dessen schwarze
Haare üppig unter der Schirmmütze herausquellen, beugt
sich mit missbilligendem Kopfschütteln zu Sebastian. Dabei
fällt sein Blick auf mich und ein Ausdruck tritt in seine
Augen, den ich nicht deuten kann. Überraschung? Oder ist
das etwa… Bewunderung? Jedenfalls zuckt jetzt ein
verblüfftes Lächeln über sein markantes Gesicht und ich
fühle mich, als wäre ich ein Filmstar, dem man gerade den
roten Teppich ausgerollt hat. Er muss sich räuspern.
Basti schaut mich ungläubig von der Seite an. Mein

Anblick hat noch nie jemanden so beeindruckt. Ich bin der
mollige Typ mit rotblonden Haaren, einer Brille und viel zu
vielen Sommersprossen und könnte in keiner Castingshow
mitmachen, weil ich eher altmodisch aussehe, mein
Gesicht, meine Arme, alles, einfach alles an mir ist viel zu
rund. Was echt ungerecht ist, denn meine Brüder essen den
ganzen Tag und sind trotzdem rotblonde Spargeltarzane,
was man von dem Polizisten, der sich immer noch
verzweifelt räuspert, nicht behaupten kann. Der hat breite
Schultern, eine schmale Taille und seine Armmuskeln
sprengen fast das hässlich beigegelbe Hemd.
Immer noch lächelt er mich an und starrt so intensiv in

meine Augen, dass etwas in mir zu vibrieren beginnt, und
schließlich lächele ich zurück, obwohl er Polizist ist.
Leider nähert sich schon sein Kollege, der wiederum in

seiner Uniform so verloren wirkt, als wäre ihm alles eine
Nummer zu groß. Er hat einen viereckigen hellblonden,
akkurat gestutzten Bart, der wie ein Bilderrahmen um sein
fades Gesicht wächst und ihn viel älter wirken lässt als den
hübschen, weshalb ich mal vermute, der bärtige hat das
Kommando.



»Sie wissen, warum wir Sie rausgewunken haben?«, fragt
er auch prompt und klingt so humorlos wie mein
Physiklehrer beim Abfragen von Formeln. Seine
ungewöhnlich bleistiftgrauen Augen scannen den Jaguar
kritisch ab, als ob wir Diebesgut darin versteckt hätten.
Ich bin gespannt, wie Basti auf diesen Ton reagieren wird,

er hält nichts von jeglicher Staatsmacht und sieht sich gern
als kleiner Revoluzzer.
»Äh, ja«, säuselt da mein Bruder, »ich denke, ich weiß,

warum Sie uns rausgefischt haben. Wir waren einen
winzigen Tick zu schnell, oder?«
Ich fasse es nicht und würde meinen Bruder gern in die

Rippen stoßen, um ihn daran zu erinnern, was er zu Hause
immer predigt, aber ich bin zu sehr damit beschäftigt, dem
hübschen Polizisten in die leuchtenden Augen zu schauen.
Ich weiß nicht, sind sie blaugrün oder grünblau oder was?
Und sein Mund ist auch sehr interessant, die Oberlippe ist
fast herzförmig geschwungen, aber viel heller als die volle
und blassrosa Unterlippe.
»Sie waren«, fängt der bärtige an und ich sehe aus den

Augenwinkeln, dass er in einem schwarzen Gerät
nachschaut, »Sie waren nicht nur ein winziges bisschen
schnell, sondern Sie waren mehr als dreißig
Stundenkilometer über der Geschwindigkeitsbegrenzung.
Das wird teuer. Können Sie sich ausweisen? Und die
Fahrzeugpapiere bitte.«
Jetzt kriege ich auch Panik, wir haben die Papiere

natürlich nicht, weil Christian sie uns niemals geben
würde. Ich reiße mich von dem Anblick des hübschen
Polizisten los und überlege, was ich zu Bastis
Unterstützung beitragen kann.



Aber da legt sich der hübsche schon für uns ins Zeug.
»Hey, Kollege, können wir nicht mal eine Ausnahme
machen?«
Der ältere schüttelt seine dünnen blonden Haare. »Nein,

können wir nicht! Diesen Rowdys muss man Einhalt
gebieten. Eine Verwarnung ist das Mindeste. Und achtzig
Euro Bußgeld.«
»Wäre es möglich, das gleich zu regeln?«, fragt Basti und

jetzt wird mir klar, dass er viel mehr Angst vor Christian
hat als vor den Polizisten.
Der hübsche zwinkert mir zu. »Jep, achtzig Euro, Kollege,

mach doch schon mal die Quittung fertig. Aber vorher
müssen wir noch die Personalien aufnehmen. Von Ihnen
beiden.« Unfassbar, noch nie hat mich jemand so
angeschaut, seine Augen streicheln über meinen Körper
und ich kriege davon Gänsehaut, als ob er mich wirklich
anfassen würde. Ich kenne ihn doch gar nicht, wie kann er
da solch eine Wirkung auf mich haben? Außerdem ist der
Mann Polizist, dürfen die Frauen so hemmungslos
angraben?
Basti protestiert und faselt etwas von Datenschutz, aber

da bleiben die Beamten hart. Sie notieren sich unsere
Namen und Adressen. Der ältere geht mit den Ausweisen
zum Streifenwagen, um die Namen durch den Computer
laufen zu lassen, während der hübsche bei uns stehen
bleibt.
»Marie-Luise Schrader, dieser Name passt zu Ihnen«, sagt

er, dann zuckt etwas in seinem Gesicht und er wendet sich
an meinen Bruder. »Sie haben denselben Nachnamen, sind
Sie etwa verheiratet?« Sein Blick wandert fragend zu mir
zurück und presst seine Lippen aufeinander, was ihn
enttäuscht wirken lässt.



»Nein, Sebastian ist nur mein Bruder«, erkläre ich
deshalb schnell und mir wird heiß, weil ich kurz davor bin,
dem hübschen auch noch zu verraten, dass ich gerade
keinen Freund habe. Vielleicht auch noch die Kleidergröße?
Ich muss verrückt sein. Hallo Lu-u-u, der Mann ist Polizist!
»Und wie heißen Sie?«, fragt Basti dann den hübschen

und kramt zwei zerfledderte Fünfzigeuroscheine aus seiner
Hosentasche, die der Polizist entgegennimmt, einen großen
Geldbeutel aus seiner Hosentasche herausholt und Basti
zwanzig Euro herausgibt.
»Friese. Aber meine Freunde…«, er schaut mich an, als ob

Basti gar nicht da wäre. »Meine Freunde nennen mich
Diego. Kommt von früher vom Kicken und ist irgendwie an
mir kleben geblieben.«
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Diego. Ein Polizist.
Der bärtige kommt zurück. »Alles okay«, sagt er und

überreicht uns widerwillig die Ausweise, dabei sieht er
seinen Kollegen böse an. Der kriegt sicher gleich eine
Strafpredigt.
»Hier ist auch alles in Ordnung«, sagt Diego, tippt sich an

die Schirmmütze, nickt mir zu, tritt zurück und gibt uns
frei.
Basti lässt sich das nicht zweimal sagen und fährt los.

Betont langsam diesmal.
»Was war das denn?« Basti schaut mich gefährlich lange

von der Seite an. »Du flirtest mit einem Bullen? Hast du sie
noch alle? Du weißt doch, das sind alles verkappte Nazis.«
»Und du hast zu viele Vorurteile! Du hast dich auch nicht

gerade mit Ruhm bekleckert. So unterwürfig kenne ich
dich gar nicht. Sei froh, dass wir so glimpflich
davongekommen sind und Christian nichts von unserer
Spritztour erfährt.«



Basti schnaubt verächtlich. »Ich fasse es nicht, du hast
den Typen doch mit deinen Blicken förmlich
verschlungen.«
»Er hat damit angefangen.«
»Das verstößt bestimmt gegen irgendwelche Regeln. So

was dürfen die doch gar nicht. Die sind ja im Dienst!«
Ich muss grinsen, weil ich mich das auch gerade gefragt

habe. »Hey Basti, ich denke mal, das ist ein
Menschenrecht, sogar Polizisten dürfen sich verlieben.«
»Verlieben?« Basti wird richtig laut. »Der hat dir doch nur

auf die Brust geglotzt, ganz klar, was der wollte! Verlieben?
So ein Blödsinn. Mädchen sind so was von naiv!«
Mir reicht es jetzt. Und ich will nicht daran glauben, dass

Sebastian recht haben könnte. Abgesehen davon, dass ich
den Typen sowieso nicht mehr wiedersehe.
»Ich kann sehr wohl unterscheiden, ob mich jemand gierig

anstarrt oder ob mich jemand als Ganzes wahrnimmt«,
sage ich. »Lass uns zurück nach Frankfurt fahren.«
Basti lacht demonstrativ meckernd wie ein Ziegenbock.

»Als Ganzes? Du bist ja nicht mal ausgestiegen. Er konnte
nur deine Oberweite sehen!«
Ich rolle die Augen. Auf ein derartiges Niveau lass ich

mich nicht ein. Es ist unglaublich, ja, aber es hat irgendwie
zwischen uns gefunkt, ganz egal, was Sebi behauptet.
Vielleicht täusche ich mich aber auch. Mein Sensor, was
Typen angeht, ist ein bisschen beschädigt, seit Lukas mich
wegen der hirntoten Vanessa verlassen hat und ich
feststellen musste, dass ich die Einzige in der ganzen
Schule war, die keine Ahnung von den beiden hatte.
Schweigend fahren wir zurück nach Frankfurt, wo wir in

dem kleinen Häuschen unserer Eltern leben, die nach
meinem siebzehnten Geburtstag nach Fuerteventura



übersiedelt sind, weil Papas Asthma dort viel besser zu
ertragen ist als hier.
Basti lässt mich an der U-Bahn aussteigen und bringt

dann das Auto zurück in Christians Garage und die
Autoschlüssel in die Wohnung. Die Haushälterin Andrea,
die sich um das Penthouse kümmert, hat an Sebastian
einen Narren gefressen und uns noch nie verraten.
Die U-Bahn ist leer und verführt mich dazu, in Tagträumen

zu schwelgen. Als ich etwas später unsere Tür aufsperre,
klingelt das Telefon. Ich renne hin, weil der
Anrufbeantworter kaputt ist und meine beste Freundin
Ellen sich später mit mir treffen wollte.
»Hallo…«, sagt eine samtige Stimme gedehnt. Nicht Ellen.
Mein Herz klopft plötzlich schneller. Kann es wirklich sein,

dass das dieser Polizist ist, oder verarscht mich Basti,
indem er von unterwegs anruft und seine Stimme dunkler
macht als sonst? Mein jüngster Bruder ist berüchtigt für
seine Telefonscherze.
»Hallo?«, fragt die Stimme wieder und da höre ich im

Hintergrund den bärtigen, der Diego irgendetwas
zuzischelt.
»Ja?«
»Entschuldigung, spreche ich mit Marie-Luise Schrader?«
»Lu«, sage ich wie aus der Pistole geschossen, »man

nennt mich Lu.«
»Hier ist Diego. Ist es Ihnen unangenehm, dass ich

anrufe?«
»Geht es noch einmal um den Strafzettel?«
»Nein, ich rufe nur Ihretwegen an.«
Ich zwinge mich, nicht jeden Satz zu wiederholen wie ein

Papagei, obwohl mir fast ein »Echt, meinetwegen?«



herausrutscht. Immerhin bringe ich ein neutrales »Ja?«
zustande.
»Ich weiß, das ist vielleicht ein wenig ungewöhnlich und

ich habe das auch noch nie gemacht, aber ich würde Sie
gern wiedersehen. Wäre das für Sie eine Option?«
Eine Option? Für einen Straßenpolizisten redet er ganz

schön geschwollen, aber dann fällt mir ein, dass er
vielleicht auch nur aufgeregt ist, wenn er das tatsächlich
noch nie gemacht hat.
»Das… das wäre wirklich eine Option.« Sage ich dann und

muss dabei ein bisschen grinsen, weil ich mir gerade zum
ersten Mal in siebzehn Jahren wie Miss Pretty Woman
vorkomme.
Er fragt mich, was ich lieber machen würde, ein Konzert

besuchen oder am Main spazieren, ein Eis essen gehen
oder ins Kino.
Ich bin kurz sprachlos, aber mein Bauch kann sofort eine

Entscheidung treffen, Konzert kommt nicht infrage, weil
man da nicht reden kann, Kino kann man auch nicht reden,
aber schmusen, also ist das erst mal auch nix, bleiben der
Main und das Eis. Einen Moment lang frage ich mich, ob er
das nur deshalb vorgeschlagen hat, weil ich der rundliche
Typ bin und er mich für einen Zuckerjunkie hält – womit er
leider auch recht hätte, aber das verdränge ich sofort
wieder und wir verabreden uns für übermorgen, weil er da
Schichtwechsel und deshalb nachmittags freihat.
Er gibt mir seine Handynummer, falls bei mir irgendwas

dazwischenkommt, und ich diktiere ihm natürlich auch
meine, als Polizist muss er bestimmt öfter mal länger
arbeiten oder Sonderschichten fahren.
Nachdem wir uns verabschiedet haben, lege ich auf und

merke, dass ich völlig außer Atem bin. Wow. Der hat ein



ganz schönes Tempo vorgelegt. Den Rest des Tages
verbringe ich damit, mir zu überlegen, was der Haken an
der Sache sein könnte, denn bisher haben sich, von Lukas
mal abgesehen, nur seltsame Typen für mich interessiert.
Basti behauptet, das läge an meinem Busen, der würde
Männer sofort einschüchtern. Christian sagt, ich wäre
schlicht zu fett und sollte mal fünfzehn Kilo abnehmen,
dann würden auch normale Jungs Schlange stehen. Das ist
natürlich Blödsinn, fünf Kilo wären schon okay, aber keine
fünfzehn. Vermutlich vergleicht Christian mich mit seiner
Frau Yukiko, neben der jede europäische Frau wirkt, als
wäre sie eine fettleibige Riesin. Yukiko ist zehn Zentimeter
kleiner als ich und damit fünfundzwanzig Zentimeter
kleiner als Christian, der mit einem Meter fünfundachtzig
der Größte in unserer Familie ist. Er hat sie in Tokio an der
Börse kennengelernt, sie war die Chefin der dortigen
Börsenaufsicht. Obwohl sie so klein und zierlich wirkt, ist
sie unglaublich tough, hat in Karate den höchsten Dangrad
und lässt mich gern an den erhabenen Regeln von Karate
teilhaben. Da fällt mir gleich die Regel Nummer vier ein:
Erkenne zuerst dich selbst und dann den anderen. Also, Lu,
was genau fühlst du da gerade? Aber das interessiert mich
nicht wirklich, viel lieber würde ich wissen, ob Diego seine
Muskeln vielleicht vom Karatetraining hat. Ich beschließe,
dass ich meinen Brüdern nichts von der Verabredung
verrate, weil mich deren Kommentare nur wahnsinnig
machen würden. Der Typ, der Gnade vor ihren Augen
findet, muss sowieso erst noch geboren werden. Nur
meiner Freundin Ellen erzähle ich alles haargenau und sie
freut sich einfach nur für mich mit. Natürlich auch, weil sie
gerade selbst so glücklich mit ihrem neuen Freund Max ist
und sich wünscht, dass wir dann zu viert losziehen können.



Ich überfliege das, was ich bis jetzt aufgeschrieben habe,
und es erleichtert mich ein kleines bisschen. Denn selbst
wenn alles nur meine Schuld ist, hätte ich eine Hellseherin
sein müssen, um zu wissen, was mit alldem in Gang gesetzt
wurde.



Lu am Donnerstag, dem 3. Mai 2012

Ich bin auf dem Weg zum Main, wo Diego und ich uns am
Ufer treffen, ich bin nervös, habe über Nacht mehr Pickel
auf die Stirn bekommen als jemals überhaupt in meinem
Leben und fast nicht geschlafen, was völlig bekloppt ist,
denn ich kenne Diego ja noch gar nicht und vielleicht
entpuppt sich unser erstes Date als kompletter Reinfall.
Leider bin ich immer überpünktlich und auch heute zu

früh dran, obwohl ich mir vorgenommen hatte, ein bisschen
später zu kommen. Habe extra lange getrödelt, bin an jeder
Litfaßsäule stehen geblieben und habe jedes Plakat dreimal
gelesen, trotzdem bin ich zu früh.
Zum Glück ist es warm und die Sonne scheint. Ich setze

mich auf die Bank, an der wir uns treffen wollten, und
starre auf den Main, der wie fettiges braunes Karamell in
der Sonne schimmert. Ein Schiff fährt vorbei, es liegt sehr
tief im Wasser, an Bord flattern fröhlich ein paar bunte
Wäschelaken auf einer Leine im Wind. Nach einer Weile
schiebt sich ein zweites Schiff vorbei, es wirkt schmutzig
und hat einen großen Haufen rostigen Eisens geladen. Ein
paar Möwen kreisen kreischend über dem Main und ich
schaue ihnen zu.
Es kommt mir vor, als würde ich schon eine Stunde

warten, aber die Uhr in meinem Handy sagt mir, dass es
erst fünfzehn Minuten sind.
Wenn ich doch damals nur gegangen wäre. Warum habe

ich auf ihn gewartet? Völlig ahnungslos, vertrauensselig…
Kaum habe ich das Handy wieder in der Tasche verstaut,

vibriert es. Es ist Diego.



Er klingt atemlos. »Tut mir leid, ich bin in fünf Minuten
da, wir mussten die Kollegen von der Autobahn verstärken,
Riesenunfall auf der A5.« Im Hintergrund höre ich
Polizeisirenen und mein Groll schmilzt dahin.
Ich muss ihm versprechen zu warten. Nachdem wir

aufgelegt haben, lehne ich mich zurück und schaue wieder
auf den Main und halte nach Schiffen Ausschau. Ein paar
Ruderboote arbeiten sich vorbei. Vierer und Achter. Nach
weiteren zwanzig Minuten schicke ich Ellen eine Nachricht
über Facebook, weil ich wissen will, ob sie auch findet, dass
ich gehen sollte, aber sie ist – logo – nicht online. Seit sie
mit Max zusammen ist, hängt sie eigentlich nur noch selten
bei Facebook rum. Auch sonst ist nix los auf Facebook.
Jetzt warte ich fast eine Dreiviertelstunde und habe die

Nase gestrichen voll. Mir reicht es.
Ich stehe auf und stiefele los. Ärgere mich über mich

selbst, diese ganze Aufregung für nichts und wieder nichts.
»Lu!«, ruft mich da jemand. »Lu, du hast versprochen zu

warten!«
Ich drehe mich um, aber eigentlich habe ich keine Lust

mehr, wenn das schon so mies anfängt.
Diego sprintet mir entgegen, in der Hand einen albernen

rosametallic schimmernden Herzluftballon, aus seinen
Haaren tropft Wasser auf sein hellgrünes Poloshirt.
»Entschuldige«, keucht er, »ich wollte mich noch duschen

und umziehen, muss nicht gleich jeder sehen, dass du mit
einem Polizisten verabredet bist, oder?« Er reicht mir den
Ballon, aber ich nehme ihn nicht. »Tut mir echt leid.
Verzeihst du mir?«
Das klingt merkwürdig altmodisch, aber zusammen mit

dem Blick, den er mir zuwirft, torpediert er damit all meine



Schutzmauern und dringt bis in die empfindliche Herzzone
vor.
Türkisblau, seine Augen erinnern mich an Sardinien, da

waren wir mal an einem Strand, wo das Meer genauso
wunderschön türkisfarben geschimmert hat. Ich erinnere
mich deshalb so gut, weil ich dort in eine riesige
Glasscherbe getreten bin und sich das türkisfarbene
Wasser unter mir schon rot verfärbt hat, noch bevor ich
den Schmerz gespürt habe.
»Stimmt was nicht?«, fragt Diego und kommt besorgt

näher. Er riecht gut, nach einem Mix aus Zitronengras und
Lakritze.
»Bist du wirklich so sauer? In meinem Job kann das leider

immer passieren, das muss ich dir gleich sagen.«
»Nein. Ist schon okay.« Ich komme mir dumm vor,

immerhin hat er mich angerufen, um Bescheid zu geben,
und er wirkt tatsächlich abgehetzt.
»Und was machen wir jetzt?«, fragt er und grinst mich ein

bisschen zu breit und doch irgendwie vertraut an, als
würden wir uns schon hundert Jahre kennen.
»Spazieren gehen, oder?« Mein Gott, wie spießig ist das

denn, hätte ich nicht etwas Cooleres sagen können?
»Okay! Das Ding hier gefällt dir nicht wirklich, oder?«,

fragt er und zeigt auf den Ballon. »War das Beste, was ich
auf die Schnelle kriegen konnte. Na egal!« Noch bevor ich
antworten kann, lässt er den Ballon los.
Nach einer Schrecksekunde renne ich ihm hinterher, aber

der Ballon steigt leicht und schillernd wie eine Seifenblase
hoch in die Luft und wird vom Wind davongetragen.
»Oh, wie schade!« Ich bleibe stehen. Diego ist hinter mir

hergerannt und stoppt dicht neben mir. Seine Brust hebt
und senkt sich unter dem Poloshirt und lenkt meinen Blick



auf den toptrainierten Bauch, was mich schuldbewusst an
meine weiche Kugelwampe denken lässt und daran, dass
ich ein bisschen Begeisterung für sein Geschenk hätte
zeigen können. Nicht, dass er glaubt, ich wäre eine Zicke.
Doch bevor ich das sagen kann, fängt er schon an.
»Nein, Lu, du hast ja recht, ehrlich, der Ballon war nicht

außergewöhnlich genug. Nicht für jemanden wie dich!«
Normalerweise kann ich nicht gut mit Komplimenten
umgehen, schon gar nicht von so jemandem wie ihm, aber
er grinst mich wieder so entwaffnend an, dass ich
zurücklächeln muss. Überhaupt, ich bin überrascht, wie
mühelos sich alles entwickelt, als wir losgehen. Keine
peinlichen Gesprächspausen, kein ödes Gelaber über
Dinge, die mir völlig gleichgültig sind.
Er macht sich ziemliche Sorgen, ob ich seinen Job blöd

finden könnte, und will wissen, wie ich generell über
Polizisten denke. Und meine Antwort hört er sich an, ohne
mich auch nur einmal zu unterbrechen, was mich erstaunt,
denn keiner meiner Brüder hat das jemals geschafft.
Danach will er wissen, wovon ich träume. Als ich ihm
verrate – und ich habe keine Ahnung, warum ich das tue,
denn das weiß niemand außer Ellen –, dass ich
Kostümbildnerin in Hollywood werden will oder
Stoffdesignerin in Florenz, da lacht er mich nicht aus,
sondern ist beeindruckt und fragt, wie ich darauf
gekommen bin. Dann hört er sich, ohne mit der Wimper zu
zucken, die langatmige Geschichte von meiner
Lieblingsoma Flora an, die als Seidenweberin gearbeitet
und mein Interesse an Stoff geweckt hat.
Er bleibt stehen und wirft bewundernde Blicke auf mein

hellrosa gemustertes Leinenkleid, das ich über den engen
Jeansleggings trage. »Hast du das auch selbst gewebt?«



»Genäht«, erwidere ich. »Das Kleid hab ich entworfen und
genäht. Den Stoff dafür habe ich auf dem Flohmarkt
gekauft, meine Oma hat mir zwar das Weben beigebracht,
aber ich habe keinen Webstuhl, der von Oma wurde nach
ihrem Tod verkauft.«
»Sieht echt toll aus.« Er nickt dazu bestätigend und ich

unterdrücke ein Grinsen, denn meine Brüder äußern sich
ganz anders zu meinen selbst genähten Kleidern. »Lappen,
Fetzen und Jutesack für Arme« ist noch das Beste, was ich
zu hören bekomme. Ganz offensichtlich hat Diego keine
Ahnung, aber er möchte nett zu mir sein, und das gefällt
mir.
Ich wende mich ihm zu und jetzt ist es an mir, ihn ein

bisschen auszufragen. Wir mögen beide am liebsten Pasta,
das stellen wir sofort fest. Okay, das vereint uns mit der
Hälfte der Weltbevölkerung. Aber dass wir Kartoffeln, rohe
Tomaten und Paprika verabscheuen, trotzdem jedoch
unbedingt in die Heimat dieser Pflanzen, nämlich nach
Lateinamerika reisen wollen, um wie ein Gaucho auf dem
Pferd durch das Land zu reiten, Gitarre zu spielen und die
Anden zu sehen, das sind ja nicht gerade alltägliche
Wünsche. Diego hat sogar schon angefangen, Spanisch zu
lernen.

Okay, da hätte ich vielleicht misstrauisch werden können,
so viel Übereinstimmung, das gibt’s doch nur in ganz
miesen Liebesfilmen. Ich versuche, mich zu erinnern, ob er
immer abgewartet hat, was ich sage, und mir dann erst
zugestimmt hat, aber ich kann mich lediglich daran
erinnern, dass er mit Lateinamerika und dem Reiten
angefangen hat. Und ich weiß noch, wie verblüfft ich war,



weil ich bis dahin immer dachte, ich wäre die Einzige, die
davon träumt.

Wir sind an der Eisdiele angekommen, an der sehr viel los
ist. Die Leute stehen Schlange bis auf den Bürgersteig.
Kinder fetzen durch die Reihen und betteln ihre Mütter um
mehr an.
Ich bin gespannt, was für ein Eis er bestellt. Ellen und ich

haben eine Wette laufen. Gute Küsser essen kein Bananen-
oder Joghurteis. Er bestellt Schoko-, Trüffel- und Nusseis
mit Sahne, das lässt hoffen.

Unfassbar, aber ich habe mich mit derart lächerlichen,
unwichtigen Dingen befasst, ohne zu wissen, was im
Hintergrund ablief. Habe ich wirklich ernsthaft darüber
nachgedacht, welches Eis gute Küsser essen? Am liebsten
würde ich das alles vergessen, aber sie behaupten, ich
muss mich an jedes Detail erinnern, denn ihr Leben hängt
davon ab. In allem, was damals passiert ist, können
Hinweise versteckt sein. Wenn ich nur wüsste, wo!

Ich kann mich wie so oft nicht zwischen den dreißig Sorten
entscheiden. Diego bietet an, etwas zusammenzustellen,
das mir gefallen wird. Das könnte schwer schiefgehen, was,
wenn er all das aussucht, was ich nicht mag? Stracciatella,
Erdbeer, Mocca… Andererseits bin ich ziemlich gespannt.
Ich nicke ihm also zu und warte draußen. Ich bin immer
noch völlig verblüfft, wie unkompliziert mit ihm alles läuft.
Wie kann das sein? Es ist so, als ob wir uns lange kennen
würden. Ellen würde sicher sagen, dass wir uns in einem
früheren Leben schon mal begegnet sind. Ich muss grinsen.
Ja genau, ich war Cleopatra und er Cäsar.


