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Prolog
 

Er steht auf dem Balkon des Hochhauses, zerdrückt die
Zigarette auf der Fensterbank. Achter Stock. Weit genug
entfernt von dem Aufruhr am Boden und doch nah genug,
um ein Auge auf das Spektakel zu werfen. Polizeiwagen sind
im Einsatz, sieben oder acht. Sie haben die Randalierer
eingekreist. Der schwarze Himmel über Clichy-sous-Bois
gleicht einem Feuermeer. Er kann den Gestank der
brennenden Autos riechen. Gummi, Reifen, geborstener
Lack. Immer wieder schreien Menschen, er sieht ihre
Gesichter am Boden, auf den Balkonen, verängstigt hinter
geschlossenen Fenstern. Die fleckige Fassade der grauen
Wohnblöcke leuchtet in warmen Tönen. Gelb und rot. Rot
wie Blut. Die Sirenen am Horizont kündigen den
Rettungswagen an. Zu spät.

Sie sind wütend. Er kann es spüren, selbst hier oben,
selbst durch den dicken Mantel, den er trägt. Der Schuss
war laut und deutlich zu vernehmen, es war mehr als ein
Warnschuss. Sein Mobilfunkgerät hat es ihm verraten, kurz
nach dem Knall.

Merde! Er ist tot! Dafür werden die Schweine büßen!
Er will nicht lächeln, während er das liest, doch

irgendwie entwickeln sich die Dinge ganz so, wie er sie
gerne hätte.

Das Spiel kann bald beginnen.
Irgendwo wimmert ein Kind. Er weiß, sobald die Sonne

aufgeht, wird sich ein Sturm von hier erheben und über
ganz Frankreich fegen.

Irgendwie doch ein guter Tag.
Er schließt den Mantel und verlässt den Balkon.



Kapitel 1
 

Er war noch immer hinter ihr.
Manon konnte seine Anwesenheit in ihrem Rücken

spüren wie eine haarige Spinne, wie einen warmen,
unangenehmen Atem im Nacken, wie einen juckenden
Pickel. Sie zwang sich, den Blick nach vorne zu richten, und
nahm zwei Stufen auf einmal. Piep Piep Piep. Die Metro-
Türen schlossen sich. Ein schmaler, weißer Gang.
Abgestandene Luft, der Geruch von heißem Gummi, viel zu
tief unter der Erde. Ellbogen, Wintermäntel, hektische
Schritte. Treppe hoch, Treppe runter. Eingequetscht in der
Masse, dieses Gefühl stetig im Rücken, egal wohin sie ging.
Es hatte begonnen, als sie den Hof des Lycée Saint-Louis
passierte. Als sie sich in den Strom der Schüler in Richtung
Metrostation eingeordnet hatte, den Blick auf die eigenen
Füße gerichtet, auf das Smartphone-Display, auf Elizas neue
Handschuhe, dann wieder das Handy. Das Gefühl blieb. Bloß
nicht stehen bleiben. Zu sehr fürchtete sie, ihr unsichtbarer
Verfolger könnte von hinten nach ihr greifen.

Die Masse drückte sie an die Oberfläche. Wie ein Alien
tauchte sie aus der Erde auf, Tag für Tag. Das Licht blendete
und war viel zu weiß, sodass man die Augen
zusammenkneifen musste. Aber es gab keine Zeit zum
Verweilen. Die Masse wollte weiter, immer weiter. Pausen
waren nicht vorgesehen.

Die Brücke Pont d’Arcole, dahinter Notre-Dame.
Touristen überall, selbst um diese Jahreszeit.
Weihnachtsshopping in Paris schien auch dieses Jahr
angesagt zu sein. Manon zog sich die schwarze Wollmütze
tief ins Gesicht. Unter den schwarzen Stulpenhandschuhen
schauten weiße Fingerspitzen hervor, so verkrampft, als
seien sie bereits abgestorben. Der Wind zerrte an den
kahlen Zweigen der Bäume, die das Seineufer säumten, als



Manon den Fluss überquerte und sich beeilte, die Île Saint-
Louis zu erreichen. Wie eine einsame Insel wuchs ihr
Zuhause aus der Seine hervor, wie das gelobte Land,
inmitten der Stadt und doch so isoliert. Die teuersten
Wohnungen von ganz Paris reihten sich hier am Seineufer
auf und schienen abfällig auf die andere Flussseite
hinüberzublicken. Fickt euch, wollte Manon ihnen zurufen.
Könnt ihr nicht wenigstens so tun, als wärt ihr ebenso
stinknormal wie die restlichen Häuser dieser Stadt? Diese
Insel war ein Gefängnis, seit ihrer Kindheit. Eingesperrt
zwischen Stuckdecken, Portiers, Gänseleberpasteten,
Kindermädchen und Champagnerempfängen. Manon konnte
sie nicht ertragen, die distanzierte Bewunderung in den
Augen ihrer Mitschüler, noch viel weniger als den Neid, den
manche an den Tag legten. Vielleicht schnitt sie sich deshalb
Löcher in ihre Jeans, vielleicht hörte sie deswegen
hirnverbrannten Hip-Hop, ja, vielleicht hatte sie sich allein
deswegen das aschblonde Haar schwarz gefärbt. Weil
Schwarz Rebellion bedeutete. Die einzige Rebellion zu der
sie fähig war.

Das Gefühl im Rücken wurde schwächer. Ganz so, als
halte die noble Atmosphäre der Seineinsel alles Böse von ihr
fern. Als tauche sie ein in einen wattegepolsterten
Schutzraum, in dem sich ihre verdammt reiche, verdammt
bedeutende Familie zurückziehen konnte, wenn ihr der Rest
der Welt mal wieder am Arsch vorbei ging. Doch heute
befand sich Manon nicht auf dem Weg nach Hause. Sie
hatte versprochen, im Offenen Wohnzimmer
vorbeizuschauen, dem Treffpunkt für Pariser Obdachlose.
Und was sie versprach, das hielt sie.

Fluchend drückte sie sich weiter durch die
Menschenmasse, ihren Verfolger hatte sie bei all dem Trubel
um sie herum beinahe vergessen. Warum musste Paris
immer so voll sein? Sie würde sich gehörig verspäten. In
ihrer Schultasche stießen die Farbeimer klackernd
aneinander.



Das Offene Wohnzimmer war eine unscheinbare
Einrichtung, ein grauer Hauseingang, eingequetscht
zwischen einem Antiquitätenladen und einer Fleischerei,
ganz in der Nähe von Notre-Dame. Manon war über die
Mutter ihrer besten Freundin Eliza auf das Projekt
aufmerksam geworden, das dort dieser Tage durchgeführt
wurde. Ein Kunstprojekt. Freiwillige Helfer gestalteten
zusammen mit den Obdachlosen die Räume der Einrichtung
neu, damit es dort endlich etwas freundlicher und
wohnlicher wurde. Manons Eltern wussten natürlich nicht,
dass sie dort bereits seit einer Woche ihre Nachmittage
verbrachte. Sie hätten es nur schlechtgeredet. Malen mit
Obdachlosen statt Hausaufgaben machen für bessere
Schulnoten. Nein, Manons Eltern dachten, sie pauke
Englisch und Bio mit ihren Mitschülern. Welch seltsame
Vorstellung …

Sie öffnete die Tür zum Offenen Wohnzimmer und
atmete erleichtert auf. Hier war sie ihren Verfolger erst mal
los. Wer auch immer es war, hierhin würde er ihr nicht
folgen. Beim Eintreten strömte ihr sofort der Geruch von
nasser Farbe und Terpentin entgegen. Er zauberte Manon
ein Lächeln aufs Gesicht. Endlich, nach einem langweiligen
Schultag, der stressigen Metrofahrt, der Kälte und dieser
seltsamen Ahnung, ständig verfolgt zu werden, hatte sie das
Gefühl, irgendwo anzukommen.

»Hey Manon«, rief Lothar, der ihr mit einer Leiter
beladen entgegenkam. »Da bist du ja endlich. Leg ab und
beweg deinen Hintern ins Gemeinschaftszimmer, wir malen
heute ’ne Blumenwiese.«

Manon schüttelte lachend den Kopf, schmiss Jacke und
Mütze im Eingangsbereich in die Ecke, strich sich die
Ponysträhnen aus der Stirn und schnappte sich ihre
Farbeimer und Pinsel. Dann marschierte sie in den ersten
Stock. Sie konnte die Blumen bereits vor sich sehen. Ihre
würden vielleicht etwas verrückter ausfallen als die der
anderen. Schwarze Sonnenblumen, lilafarbene



Gänseblümchen, kreischend rote Grashalme. Manon liebte
es einfach zu experimentieren. Vor allem aber liebte sie es
zu malen. Mit Menschen, die sie in Ruhe ließen, die sie
genauso akzeptierten, wie sie war, und sich nicht an ihrem
schlechten Kleidungsstil oder ihrer schlechten Laune
aufhängten. Manon mochte die Leute im Offenen
Wohnzimmer. Sie waren herzlich und einfach nur normal. Ja,
hier verbrachte sie ihre Nachmittage am liebsten.

 

Als Manon zwei Stunden später die Île Saint-Louis betrat,
war sie die einzige Fußgängerin weit und breit. Mittlerweile
war es dunkel geworden. Sie erinnerte sich an ihren
Verfolger und blickte sich immer wieder um. Niemand zu
sehen. Doch sie hatte es sich nicht eingebildet, ganz sicher
nicht. Er war da gewesen. So wie die ganze letzte Woche. Er
verfolgte sie, sobald sie aus der Schule trat, doch auf die
Insel traute er sich nicht. Was wollte diese Person von ihr?
Hatte sie sich etwa einen Stalker eingefangen?

Sie schüttelte verärgert den Kopf und gab den
Zahlencode ein, der die große Holztür öffnete, die zum
Innenhof des Anwesens ihrer Familie führte. Die schweren
Flügel schlossen sich wieder hinter ihr.

Gefangen, schoss es ihr durch den Kopf.
Mal wieder gefangen. Wie eine dumme, schwarze

Amsel.
 

Manon lebte ganz oben, im fünften Stock des Hauses, wie in
einem Elfenbeinturm aus schwerer pastellfarbener Seide,
meterhohen Decken, die jedes gesprochene Wort
tausendfach durch den Raum hallen ließen, altmodischen
Keramikheizöfen und goldumrahmten Familienporträts. Auf
einigen dieser Porträts waren die Vorfahren ihrer Mutter zu
sehen, die sich auf Dinnerpartys der englischen Queen
amüsierten, oder irgendeinem deutschen Adelsgeschlecht



den Handrücken küssten. Evelyne, Manons Mutter, hielt die
Tradition gerne in Ehren. Die Tatsache, dass in ihren Adern
blaublütiges Blut floss, auch wenn die Adelsfamilie der
Montjou heute nichts mehr zu melden hatte und das
jährliche Kaffeekränzchen mit den übrig gebliebenen
Blaublütlern des Landes das einzige Highlight ihres
verkümmerten Adelsdaseins darstellte. Manon trampelte
gerne wie ein Nilpferd die Treppe hinauf, um die Porträts
zum Zittern zu bringen, doch heute riss sie sich zusammen:
Sie wollte Evelyne keinesfalls aus ihrem Dornröschenschlaf
reißen, denn diese drohte bereits seit Tagen damit, Manon
zu dem bescheuerten Buchclub zu schleppen, den sie
gemeinsam mit ein paar Freundinnen ins Leben gerufen
hatte.

Das Haus der Familie Borel zog sich nicht nur in die
Höhe, jede der fünf Etagen war auch so riesig, dass man
sich in den weitverzweigten Gängen verlaufen konnte wie in
einem Labyrinth. Im Büro ihres Vaters Béranger hingen
Zeitungsausschnitte und Bilder an der Wand, die ihn mit
dem Präsidenten zeigten, mit Parteifreunden, auf einem
Festbankett am Nationalfeiertag, im Gespräch mit
irgendwelchen hochrangigen Wirtschaftsleuten,
Menschenrechtlern oder prominenten Schauspielern, die im
Wahlkampf für ihn die Werbetrommel rührten. Béranger
Borel war Politiker, und zwar nicht irgendeiner, er war
Vorsitzender der konservativen Partei Frankreichs »Les
Républicains«, und damit so etwas wie ein hohes Tier.
Gerade befand er sich in der Opposition, das hinderte ihn
allerdings nicht daran, an diesem Wochenende einen seiner
legendären Champagnerempfänge zu geben. Manon wurde
schon schlecht bei dem Gedanken, den ganzen Abend mit
diesen eingebildeten Anzugträgern zu verbringen und dabei
die brave Tochter geben zu müssen.

Auf dem Weg nach oben spuckte sie ihren Kaugummi in
das Waschbecken eines der vielen Badezimmer. Das Ding
hatte spätestens seit der Metrostation Rambuteau keinerlei



Geschmack mehr und Manon war sich sicher, dass die
Putzfrau des Hauses vor dem großen Empfang nochmals
alle ohnehin blank polierten Badezimmer durchgehen
musste und den gummiartigen Eindringling finden würde.
Dann hätte sie wenigstens ein kleines Erfolgserlebnis. Oben
angekommen schlug sie die Tür ihres Zimmers hinter sich zu
und rang keuchend nach Luft. Geschafft. In ihrem Rücken
drehte sie den Schlüssel im Schloss um.

Draußen war es mittlerweile stockdunkel. Das
orangefarbene Licht der Straßenlaternen schlüpfte durch ihr
Fenster und legte ein Schimmern auf ihre Chaoswand.
Manon nannte sie so, weil sie dort alle Möbel
beiseitegeschoben hatte und die Tapete stattdessen
regelmäßig mit neuen Kunstwerken schmückte. Sie war ein
bisschen wie der Spiegel ihrer aktuellen Stimmung – zurzeit
recht düster. Das lag vielleicht am grauen Winter, den sie
verabscheute. Oder aber an der Tatsache, dass ihr Bruder
Thomas sich für dieses Wochenende angekündigt hatte.
Heute Abend noch würde er sich aus Straßburg einfahren
lassen, wo er an der École Nationale d’Administration, kurz
ENA genannt, studierte. Die ENA war die Elite-
Verwaltungsschule - die bedeutendsten Politiker des Landes
hatten dort studiert, Béranger natürlich eingeschlossen.
Manon mochte ihren Bruder nicht besonders; er, der
Musterschüler, gab ihr stets das Gefühl, eine Versagerin zu
sein. Er hatte sie die ganze letzte Woche dazu gebracht,
schwarze Vögel und Totenköpfe an ihre Wand zu malen. Sie
war von oben bis unten bedeckt mit Kritzeleien,
aufgeklebten Bildern oder Zitaten aus Songtexten, die sie
gut fand. Am liebsten malte Manon mit einem schwarzen
Wachsstift, den sie immer griffbereit auf ihrem Schreibtisch
liegen hatte. Sie tat es sowieso ständig, in ihren
Schulheften, auf ihrem Collegeblock in der U-Bahn, auf alten
T-Shirts und Hosen, auf dem Handrücken ihrer besten
Freundin Eliza – warum also nicht auf den Wänden ihres



Zimmers? Wenigstens hier konnte sie ganz ungestört so
sein, wie sie war.

Eine schwarze Amsel.
Das Motiv des Vogels mit den ausgebreiteten Schwingen

hatte sie gestern Abend nicht mehr fertigstellen können. Sie
würde heute Nacht weiter daran arbeiten, wenn sie nach
dem schrecklichen Empfang mal wieder nicht schlafen
konnte. Manon knipste das Licht an und trat ans Fenster. Sie
blickte durch die Spitzen der kahlen Baumkronen auf den
Fluss. Jetzt am Abend war die Seine nichts anderes als ein
schwarzer, langgezogener Fleck, Tinte, die sich durch die
grauen Steinmassen zog. Die Lichter von Autoscheinwerfern
und erleuchteten Wohnungen schimmerten zu ihr hinüber
und weckten ein Gefühl von Verlorenheit in ihr. Da war so
viel Leben außerhalb dieses Hauses. Doch die Scheibe
hinderte sie daran, danach zu greifen.

»Glaubst du, ich bin adoptiert?«, hatte Manon ihren
Lieblingsteddy früher oft gefragt. Es handelte sich um einen
Schwarzbären, der an der Stelle seines linken Auges eine
rote Augenklappe trug wie ein Pirat. Manon hatte sich
damals auf einem Flohmarkt in den verwahrlosten Teddy
verliebt und ihr Kindermädchen hatte ihn ihr gekauft,
nachdem sie so traurig darüber gewesen war, dass ihre
Eltern mal wieder keine Zeit für sie gehabt hatten. Seitdem
hatte sie ihn nicht mehr hergegeben, oft hatte er ihr in
einsamen Stunden Trost gespendet.

Manon wurde das Gefühl nicht los, dass zwischen ihr
und ihren Eltern eine Entfernung lag, die sich einfach nicht
überwinden ließ. Entweder waren die beiden tagelang so
beschäftigt, dass sie kaum ein Wort mit Manon sprachen.
Oder sie waren da – weil irgendein wichtiger Empfang
anstand - und hatten ständig etwas an ihr auszusetzen.
Manchmal sah sie das Unbehagen in den Augen ihres
Vaters, wenn er sie einem neuen Kollegen vorstellen
musste. Oder ihr blickte einfach nur Verwirrung entgegen,



wenn sie ihn im Affekt eines Streites anschrie. Verwirrung
darüber, dass dieses Wesen seine Tochter sein sollte.

Manon, das eigentümliche Gewächs. Er gab sich ja nicht
mal die Mühe, sie kennenzulernen. Seine Politik war
schließlich kompliziert genug, warum sich da noch mit ihr
beschäftigen.

Bei ihrer Mutter Evelyne war es anders. Manon hatte viel
darüber nachgedacht, warum ihre Mutter Thomas stets
bevorzugte, obwohl sie doch ihre einzige Tochter war.
Vielleicht lag es genau daran. Manon wusste, dass Evelyne
es als Kind nicht leicht gehabt hatte, dass sie als Mädchen
in ihrer Aristokratenfamilie immer weniger wert gewesen
war als ihre Brüder. Dass sie niemals dieselben Chancen
gehabt hatte. Dass sie als Mädchen genauso zu
funktionieren hatte, wie ihre Eltern es verlangten. Und
dasselbe forderte sie nun von Manon, als würde sie es nicht
ertragen, wenn Manon ein freieres Leben leben könnte als
sie selbst. Wenn sie glücklicher sein dürfte. Ganz so als habe
sie Angst, in ihrer Tochter all das zu sehen, was sie selbst
verpasst hatte. So einfach war das. Manon war ein
schmerzhafter Stachel in Evelynes Leben. Sie war etwas,
das Evelyne weit von sich stoßen musste, um das eigene
Leben ertragen zu können. Manon konnte es nicht ändern
und sich weiter den Kopf darüber zu zerbrechen, brachte
nichts, also hatte sie es irgendwann einfach akzeptiert. Sie
hatte sich angewöhnt, ihre Mutter als die Frau zu sehen, bei
der sie leben musste, bis sie achtzehn war. Inzwischen war
es fast normal geworden. Und doch gab es Momente, in
denen sich Manon nach Eltern sehnte, mit denen sie einfach
abends vor dem Fernseher sitzen oder Sonntagmittag in
irgendeinem Fast-Food-Laden einen Burger verspeisen
konnte. Eltern, die vielleicht ein wenig langweilig, dafür aber
ganz normal waren.

Manon schlüpfte aus ihren Winterklamotten und schmiss
sich in Leggins und Wollpulli auf ihr Bett. Dann griff sie nach
ihrem Smartphone.



Hilfe, Wochenende :-/, postete sie in der WhatsApp-
Gruppe ihrer besten Freunde. Was ihre Mitschüler freuen
mochte, war für Manon an diesem Abend ein Albtraum. Ein
ganzes Wochenende alleine mit ihrer Familie. Eliza fuhr zu
ihrem Vater-Tochter-Wochenende in die Auvergne (Manon
konnte sich ihre Nagellack- und Dauerwellenfreundin nur
schwerlich beim Wandern im Schlamm des Vulkanparks
vorstellen) und Patrick, der dritte im Bunde, war in Calais,
um seinen heiß begehrten Physikwettbewerb zu gewinnen.
Was sollte sie bloß ohne ihre Freunde anstellen?

Um nicht ganz in Trübsal zu ertrinken, zog sich Manon
ihre großen knallroten Designerkopfhörer über die Ohren
und stellte die Musik auf Anschlag. Musik war ihr Leben,
genauso wie das Zeichnen, und so hatte Manon ihr ganzes
Taschengeld in die besten Kopfhörer gesteckt, die sie im
Internet hatte finden können. Sie gehörten ebenso zu ihr wie
die Stulpenhandschuhe und die eingerissenen Jeans. Jetzt
fuhr der Beat durch ihren Körper wie ein zweiter Herzschlag
und Manon begann, sich zu entspannen.

Halt durch, Süße :-* Bin ja bald wieder da!, schrieb Eliza
bei WhatsApp und Manon wünschte sich einen tiefen,
wochenendlangen Dornröschenschlaf.

 

Der Salon war bereits voller Menschen. Die Nacht vor der
meterlangen Fensterfront aus Glas zeichnete Eisblumen und
Kristalle an die Scheiben, so kalt war es mittlerweile
geworden. Manon kam sich vor wie in einem russischen
Winterpalast, die Kronleuchter an der Decke legten einen
goldenen Schimmer in den riesigen Tanzsaal, in dem ihre
Eltern heute Tische mit weißen Decken hatten aufstellen
lassen. Hinter den bodentiefen Fenstern lag ein kleiner
Innenhof samt Garten, das flackernde Licht von Glaslaternen
beschien die Kieswege zwischen den kahlen Beeten.

Evelyne hatte klare Vorstellungen davon, wie sich ihre
Tochter bei einem solchen Champagnerempfang zu kleiden



hatte. Natürlich. Widerwillig hatte Manon sich das schwarze
Cocktailkleid übergezogen, das zu diesem Zweck in ihrem
Schrank hing. Nach einem Blick in den Spiegel hatte sie
jedoch befunden, dass ihr Körper einfach nicht gemacht war
für solche Kleider. Er sehnte sich nach bunt gekringelten
Strumpfhosen, die sich um ihre blassen Beine drückten wie
Schlangen, nach einem gemütlichen Kapuzenpulli, nach
Stulpenhandschuhen, die aussahen, als seien sie kaputt. Ein
bisschen kaputt war in Manons Augen sowieso das
allerbeste. Ein bisschen kaputt, das war verwegen, das war
aufregend, das war anders. In diesem Kleid fühlte sie sich
einfach nur nackt und hilflos. Während sie in eine Ecke
gedrückt all die Menschen mit ihren eleganten, sündhaft
teuren Klamotten und ihren oberflächlichen Attitüden
beobachtete, schweiften ihre Gedanken wieder zu der
Person ab, die sie zu verfolgen schien. Sie hatte kein Gesicht
zu ihrem Verfolger, sie konnte nicht einmal mit Sicherheit
sagen, dass er existierte, und doch war das Gefühl in ihrem
Nacken jedes Mal so stark, dass sie schon nicht mehr an
Einbildung glaubte.

Evelyne hatte Manon angewiesen, mit einem Tablett
durch die Menschentrauben zu schlendern und den Gästen
Champagner anzubieten, doch sie zögerte diese Aufgabe so
lange wie möglich heraus, versuchte mit der Wand in ihrem
Rücken zu verschmelzen oder sich hinter den schwarzen
Ponysträhnen zu verstecken, die ihr in die Augen fielen. Wie
gerne wäre sie jetzt wieder im Offenen Wohnzimmer
gewesen oder in Elizas kleiner Bude, die über und über
bestückt war mit Sailor-Moon-Postern.

Ihr Vater begrüßte soeben den Pariser Bürgermeister,
während Evelyne mit einer Gruppe kostümierter Ehefrauen
herumalberte, die im Gegensatz zu Manon scheinbar
tatsächlich Spaß daran hatten, aufgetakelt durch die
Gegend zu laufen. Unbewusst wanderten Manons Finger zu
ihrem Handy, das sie in der Tasche der schwarzen
Strickjacke trug, die sie sich über die Schultern gelegt hatte.



Sie hätte es nicht ausgehalten, mit nackten Schultern hier
zwischen all den Fremden zu stehen.

In eben diesem Moment vibrierte das Smartphone. Sie
spürte die leichten Druckwellen an ihren Fingerspitzen und
an ihrem Bauch. Ihre Hand packte die Kunststoffhülle und
zog sie aus der Jackentasche.

 

Liebe Manon, stand da, als sie das Display entsperrte.
Unbekannter Absender.

 

Aus den Augenwinkeln registrierte sie, dass sich die
Flügeltüren des Salons öffneten. Evelynes Freudenschrei
ging durch die Menge, in der Tür stand Thomas, in Anzug
und Krawatte. Sein Blick scannte den ganzen Raum. Manon
sah wieder auf das Handy.

 

Willkommen bei BrotherHood! Heute fängt dein neues Leben
an.

 

Als sie irritiert nach oben blickte, stand Thomas direkt vor
ihr. Er nahm ihr das Smartphone aus der Hand und ging
wortlos davon.



Kapitel 2
 

David wusste nicht, ob es richtig war.
Während er über den harten Asphalt des Parkplatzes

lief, steckte er fröstelnd die Hände in seine Hosentaschen
und dachte an die Worte seiner Mutter, kurz nach Abduls
Tod.

»Sie haben uns das Herz aus dem Körper gerissen und
es vor aller Öffentlichkeit totgetreten. Aber unser Herz kann
wieder wachsen. Es muss wieder wachsen, David.«

Nervös zog er eine Packung Zigaretten aus seiner
Jackentasche und steckte sich eine Kippe an. Er wusste,
dass er damit Geld aus dem Fenster schmiss, Geld, das
seine Familie nicht besaß, doch das Rauchen half ihm dabei,
sich den Kopf freizupusten. Er wusste, dass es eine Sucht
war, eine todbringende, und doch ließ er es zu. Nur eine,
sagte er sich. Nur bis ich diese Gedanken in meinem Kopf
geordnet habe.

Um ihn herum ragten die Plattenbauten in die Nacht,
seine Welt schien aus Beton gemeißelt, grau und fleckig,
jetzt war alles bloß noch schwarz. Wenn er hier in einen Zug
stieg, konnte er nach einer Stunde im Zentrum von Paris
wieder auftauchen, es war wie eine Weltreise. David
ignorierte eine Gruppe pöbelnder Jugendlicher, die in ihre
dunklen Kapuzen gehüllt die harten Typen markierten. Ihn
würden sie nicht angehen, dafür war er viel zu groß, seine
Bomberjacke verstärkte diesen Effekt. Genau wie sein
abweisender Gesichtsausdruck. Ein schwarzes Gesicht aus
geballter Wut.

Davids Ziel war der Plattenbau mit der Hausnummer
zwanzig, in dessen Keller die Besprechung stattfinden
würde. Vor der Eingangstür mit der zersprungenen
Glasscheibe lehnte Robin an der Wand und inhalierte
ebenfalls weiße Rauchschwaden.



»Irgendwann gehen wir an dem Zeug drauf«, sagte
David und schmiss seine Kippe zu Boden. Mit den
abgewetzten Turnschuhen drückte er die Glut auf dem
Asphalt aus.

»Glaub mir, wir sterben an ganz anderen Dingen«,
entgegnete Robin. Er trug den schwarzen Kapuzenpulli mit
dem roten Che Guevara-Aufdruck. Sein rotblondes Haar war
kurz geschoren – Militärlook, Überlebenstaktik. In der
Banlieue war Image alles. Er musterte David mit diesem
besorgten Blick. Robin schien seine Zweifel stets zu riechen
wie alten Käse. Er war älter als David. Eigentlich war er mal
Abduls Freund gewesen. Vielleicht war das der Grund dafür,
warum David ihm vertraute.

»Bist du bereit?«, fragte Robin und deutete mit dem
Kopf in den dunklen Hauseingang. »Heute drücken wir den
Zünder.«

»Mir geht da eine Sache nicht aus dem Kopf«,
entgegnete David, den Blick auf den Parkplatz und die
rostenden Autos gerichtet.

»Du sollst nicht immer so viel denken«, witzelte Robin.
Er lachte dabei nicht. Eigentlich hatte David ihn niemals
lachen sehen. Hatte Abdul gelacht? Auch daran erinnerte er
sich nicht.

»Was ist in der Nacht wirklich geschehen, als Abdul
gestorben ist?«

»Das habe ich dir doch schon erzählt. Tausend Mal
haben wir darüber gesprochen.«

»Und wenn ich es noch einmal hören will?«
»Brauchst du das, um das Ding hier durchziehen zu

können? Bist du wirklich so schwach, David? Dann schicke
ich dich jetzt lieber nach Hause.«

»Nein! Ich bin dabei, das habe ich dir versprochen und
dazu stehe ich auch. Ich lasse mir nur nicht gern meine
Gedanken verbieten.«

»Dann wälz sie heute Abend im Bett weiter, wir müssen
da jetzt rein.«



Er löste sich von der Wand, und gab den Blick auf eines
der schwarz-roten Graffitis frei, die hier überall prangten.
David folgte ihm ins Haus, die Kellertreppe hinab. In der
Waschküche stand die Türe offen, knapp zwanzig junge
Männer drängten sich hier auf Kisten und Plastikstühlen. Die
meisten von ihnen waren schwarz. Sie hatten ihre Wurzeln
in Mali, wie David, in Algerien oder im Senegal. Robin
begrüßte Vitali, dessen Eltern aus der Ukraine stammten. Er
selbst schien fast der Einzige zu sein, der keine
ausländischen Wurzeln aufzuweisen hatte. War das der
Grund, warum Robin ihr unangefochtener Anführer war?
Selbst hier in der Gemeinschaft der Banlieue hatten sich die
Regeln der Gesellschaft durchgesetzt.

David drückte sich im hinteren Teil des Raumes an die
Wand, er mied den Blickkontakt mit den anderen
Anwesenden. Irgendwie fiel es ihm noch immer schwer, sich
mit dieser Gruppe zu identifizieren, auch wenn er hinter der
Mission stand. Robin hatte recht. Er musste aufhören, so viel
nachzudenken.

»So Leute, in eben diesen Minuten beginnt die Mission
BrotherHood. Es ist uns gelungen, die Smartphones der
Zielpersonen zu hacken, sie bekommen alle heute Abend
eine nette Begrüßung und eine App von uns, die wir auf
ihren Handys installieren und die sie so schnell nicht mehr
loswerden. Dabei bedienen wir uns verschiedener Apps, die
sie sich bereits auf ihr Smartphone geladen hatten und die
uns als Einfallstor dienen. Meistens Bildbearbeitungs-Apps,
die auf fast alles zugreifen dürfen und somit heimlich im
Hintergrund unsere BrotherHood-App auf den Zielhandys
installieren können. Klingt gut, oder? Unsere Hacker aus
dem Darknet haben ganze Arbeit geleistet!«

Gelächter hallte durch die Waschküche, manche nickten
anerkennend.

»Das heißt aber auch, dass für euch ab morgen der echt
harte Arbeitsalltag beginnt. Der Baron und ich wollen eine
lückenlose Überwachung und so viele Informationen wie



möglich. Die Informationen sind unser Kapital, um die
Spieler bei Laune zu halten und zum Ziel zu bringen. Hin
zum großen Feuerwerk, wie ich es gerne nenne.« Eine Falte
legte sich in Robins Mundwinkel, die sein Gesicht spöttisch
und hart wirken ließ. »Ihr habt alle bereits euer
Einsatzgebiet erhalten und die Zielpersonen ins Visier
genommen. Jetzt beginnt Level zwei: Ihr nehmt Kontakt auf.
Haut nicht mit der Brechstange drauf los, ihr müsst das
Ganze geschickt angehen. Und am besten sympathisch, mit
viel Charme. Traut ihr euch das zu?«

Er sah allein David an, als er diese Frage stellte. Ganz so
als glaube er nicht daran, dass dieser auch nur einen
Funken Charme und Sympathie auf sein Gesicht zaubern
konnte. Aber David biss die Zähne aufeinander und nickte.
Er würde ihm das Gegenteil beweisen. Mein Gott, es war
doch reines Schauspiel! Das beherrschte hier ja wohl jeder.
Auch so eine Überlebenstaktik.

»Gut, dann zieht ihr gleich morgen früh los. Ich halte
euch übers Handy auf dem Laufenden«, sagte Robin und lud
dann alle noch auf Wodka und Bier ein. Er schritt in Richtung
Tür, um weitere Flaschen zu holen. David, der ebenfalls
aufgestanden war, um die Veranstaltung zu verlassen,
versuchte ihn einzuholen.

»Weißt du, über was ich manchmal nachdenke?«, fragte
er, als er Robin an der Tür erreichte. Dieser schüttelte
genervt den Kopf. »Warum der Baron an unseren Treffen
nicht teilnimmt. Niemand von uns hat ihn jemals gesehen,
und doch gibt er die Marschrichtung vor. Findest du das
nicht komisch?«

Jetzt schien Robin verärgert. »Geh nach Hause, David«,
sagte er. »Du hast morgen einen langen Tag vor dir.«

Während sich die anderen die Birne zukippten, trat
David wieder in die kalte Dezemberluft. Er wusste nicht
wohin. Er wollte auf keinen Fall nach Hause.

Er musste nachdenken. Über so vieles nachdenken.



Kapitel 3
 

Manons Körper reagierte instinktiv. Sie wollte sich von
hinten auf ihren Bruder stürzen, um das Smartphone wieder
an sich zu bringen, wie ein Raubtier, wie ein Vogel im
Sturzflug. So wie sie es als Kind schon so häufig getan hatte,
jedes Mal wenn Thomas versucht hatte sie zu bevormunden.
In diesem Fall kam ihr allerdings der Pariser
Oberbürgermeister, Monsieur Lambert, in die Quere, der,
beladen mit einem Glas Champagner und einem Teller
Kaviarhäppchen, einfach mitten im Raum stehen blieb.
Manon knallte gegen seine breite Seite, sodass sie ein Stück
gemeinsam durch den Raum schlitterten. Der Champagner
schwappte über und besudelte das Jackett des Politikers, der
Kaviar landete sowohl in Manons Ausschnitt als auch in
Lamberts Gesicht. Er bot einen schrecklichen Anblick, und
obwohl Manon wusste, dass sie nun von allen Gästen im
Saal angestarrt wurden, konnte sie sich ein hysterisches
Glucksen nicht verkneifen.

»Entschuldigen Sie«, murmelte sie, während sie nach
einem Stapel Papierservietten griff und Lambert damit
abzutupfen versuchte. »Das war nicht meine Absicht. Das
Parkett ist hier so rutschig …«

»So eine Sauerei …«, fuhr der Mann ihr über den Mund,
bemühte sich dann aber wieder, sein freundliches
Politikerlächeln aufzusetzen. Thomas trat von hinten heran
und versuchte die Situation zu entspannen. Er bot Lambert
ein neues Jackett an und versicherte, seine Familie werde
selbstverständlich die Kosten für die Reinigung
übernehmen. Manon warf er bloß einen vernichtenden Blick
zu. Normalerweise mied er seine Schwester bei seinen
Besuchen im Hause Borel, wahrscheinlich, weil sie ihm
irgendwie peinlich war. Thomas verstand einfach nicht,
warum sie sich so sehr gegen ihre Eltern und das Leben auf



der Île Saint-Louis zur Wehr setzte. Kein Wunder, er eiferte
Béranger in allen Lebensbereichen nach und genoss sein
privilegiertes Leben in vollen Zügen.

»Gib mir mein Handy«, erwiderte Manon kalt über den
Kopf des Bürgermeisters hinweg. Sie wusste, sie bewegte
sich auf ganz dünnem Eis, doch sie würde Thomas’
Provokationen nicht widerstandslos hinnehmen. Er wollte sie
zurechtweisen, doch die Anwesenheit des Politikers hinderte
ihn daran, sie wie ein kleines Kind zu behandeln.

»Später. Du hast jetzt andere Verpflichtungen. Besorge
dem Bürgermeister ein neues Glas Champagner.«

Als könne er sie so einfach abspeisen! Lambert hob
beschwichtigend die Hände, als wolle er die Situation
deeskalieren, und trottete dann kopfschüttelnd davon.
Manon imitierte spöttisch einen Knicks und tat, als würde sie
sich abwenden, um Thomas’ Auftrag zu erfüllen.
Stattdessen wirbelte sie jedoch herum und versuchte nach
seinem Anzug zu greifen. Sie bekam einen Zipfel seiner
Jacke zu fassen und krallte sich daran fest wie eine
Ertrinkende. Ihr Bruder wehrte sich so gut es ging, doch er
schaffte es nicht, das Handy vor ihren flinken Fingern in
Sicherheit zu bringen. Manon fischte es aus seinem Jackett
und presste so fest die Hände um das Gerät, als wäre es ein
Teil ihres Körpers. Ihr Herz. Ihr Hirn. Einfach
lebensnotwendig. Thomas war außer sich, sie sah, wie ihm
die beherrschten Gesichtszüge entglitten. Auch ihre Eltern
würden sie für diese Aktion köpfen, so wie man es während
der französischen Revolution mit Aristokraten getan hatte.
Manon war das in diesem Augenblick egal. Sie hatte ihr
Handy zurückerobert und konnte sich endlich dieser
mysteriösen Nachricht widmen, die sie kurz vor Thomas’
Eintreffen erhalten hatte. Sie verschwand zwischen den
Gästen, sodass ihr Bruder sie aus dem Blick verlor. Dann
öffnete sie eine der Glastüren, die nach draußen führten,
und schlüpfte hindurch.



Viele Laternen waren mittlerweile abgebrannt, wodurch
der kleine Garten in angenehmer Dunkelheit lag. Manon biss
sich auf die Lippen, weil es viel kälter war, als sie gedacht
hatte, vor allem wenn man bloß ein Cocktailkleid mit
Strickjacke trug. Dennoch schlüpfte sie aus den
unbequemen Schuhen mit Absatz und wanderte barfuß über
die kalten Kieselsteine. Die Kälte und die Nacht wirkten
beruhigend, sie zogen Manon zurück auf die eigenen Füße,
das Getöse ihres Herzschlags wurde leiser und sie
konzentrierte sich ganz auf ihr Handy.

 

Willkommen bei BrotherHood! Heute fängt dein neues Leben
an.

 

Was sollte das bedeuten? Sie hatte diesen Namen nie zuvor
gehört. Erst jetzt realisierte sie, dass sie die Nachricht
vorhin noch gar nicht zu Ende gelesen hatte.

 

Du wurdest auserwählt, an dem interaktiven Game
BrotherHood teilzunehmen. Die App befindet sich nun
bereits auf deinem Handy. Öffne sie und du wirst dich
fragen, wie du jemals ohne den Kick von BrotherHood hast
leben können! Denn wir bieten dir ein exklusives Spiel, das
so noch nie dagewesen ist. Am Ende haben die Finalisten
die Chance, ein Feuerwerk zu entfachen, das ihr bisheriges
Leben, diese Stadt und das Leben ihrer Bewohner
vollkommen auf den Kopf stellen wird. Willst du unser Held
sein? Willst du dein Leben ändern und ihm endlich einen
Sinn geben? Dann spiele jetzt!

 

Manon ließ sich auf den Boden sinken, sie spürte jetzt gar
nicht mehr, wie sehr sich die Dezemberluft in ihre Haut fraß.



Sie saß mit ausgestreckten Beinen auf dem Kiesweg, aus
den Augenwinkeln registrierte sie das Schimmern der
Lichter des Salons, das durch die Spalten der
Seidenvorhänge zu ihr drang. Die Feier schien nach ihrer
kleinen, ungeplanten Showeinlage nun wieder in vollem
Gang zu sein. Ihr war es letztlich nur recht, dass sie dem
Trubel so hatte entfliehen können. Sie las die Nachricht, die
sie über WhatsApp empfangen hatte, ein zweites Mal durch,
noch immer unfähig, sich einen Reim darauf zu machen. Lag
hier eine Verwechslung vor? Hatte sie in der Schule
irgendwas verpasst?

Manon schloss ihren Posteingang und klickte sich durch
das Smartphone-Menü. Zwischen Candy Crush und ihrem
Radiowecker wurde sie tatsächlich fündig: Ein rotes Quadrat
prangte dort, in dem sich eine schwarze Faust in die Höhe
streckte, darunter prangte der Schriftzug »BrotherHood«.
Diese App hatte Manon nicht installiert, da war sie sich
sicher. Ihr Daumen schwebte über der Anwendung. Sollte
sie es wagen, sie zu öffnen? Oder handelte es sich hier um
einen Virus, der ihr Handy zum Implodieren bringen würde?

Sie ging das Risiko ein. Ihr Daumen drückte auf das
Quadrat. Zwei stählerne Fäuste kreuzten sich über einem
blutroten Grund, der Schriftzug »BrotherHood« flimmerte
über das Display. Begleitet wurde dieses Intro von einer
epischen Musik, wie aus einem schlechten Fantasyfilm.
Hatte sie sich etwa ein dämliches Rollenspiel eingefangen?

»Willkommen, Manon«, ertönte plötzlich eine tiefe
Männerstimme. Manon drehte erschrocken den
Lautstärkepegel hinunter. Doch hier im verlassenen Garten
hörte ihr sowieso niemand zu. Auf dem Bildschirm entfaltete
sich eine Karte von Paris.

»Ich begrüße dich bei unserer Mission«, sprach die
Stimme weiter. »Man nennt mich den Roten Baron und ich
werde dich nun in die Regeln unseres Spiels einweisen.«

Das Ganze musste wirklich ein Missverständnis sein.
Aber woher kannte diese App ihren Namen? Und wie kam



sie auf ihr Handy? War das mal wieder eine neue Facebook-
und Google-Masche, um noch mehr Daten von ihrem
Smartphone abzugreifen? Und wer zum Teufel nannte sich
heute noch »Roter Baron«? Der tönte derweil nach kurzer
Pause weiter, um die Spielregeln zu erklären:

»Zwanzig Auserwählte kämpfen in Paris um die Krone.
Du bist eine von ihnen. Ihr alle erhaltet über BrotherHood
Aufgaben, die ihr bestehen müsst, und Hinweise, denen ihr
folgen sollt. Am Ende einer jeden Einheit winkt den
Gewinnern eine Belohnung. Natürlich werden die Aufgaben
und Rätsel mit zunehmender Spieldauer schwieriger, nur die
Gewinner schaffen es ins jeweils nächste Level und im
großen Finale kämpfen schließlich die Besten unter euch um
den endgültigen Sieg. Du musst dich jetzt entscheiden, ob
du, Manon, Teil dieser erlauchten Reise sein möchtest. Du
solltest vorher bedenken, dass BrotherHood keine simple
Schnitzeljagd ist – BrotherHood wird dein Leben
umkrempeln, BrotherHood erfordert vollsten Einsatz und
wertvolle Lebenszeit. Sobald du den Start-Button drückst,
gibt es kein Zurück mehr – es wird dir nicht möglich sein,
aus dem Spiel auszusteigen. Außerdem ist es dir strikt
untersagt, mit anderen Personen über BrotherHood zu
sprechen. Solltest du diese Regel brechen, droht dir die
sofortige Disqualifizierung. Möchtest du Teil dieses sozialen
Experiments sein? Bist du bereit, dich von mir, dem Roten
Baron, an deine Grenzen bringen zu lassen? Möchtest du als
Held vom Platz gehen? Dann wähle jetzt.«

Bei der Nennung ihres Namens war Manon
zusammengezuckt. Scheiße, der Typ hatte sie direkt
angesprochen. Er wusste scheinbar, wer sie war. Ihr Herz
begann erneut wie wild zu klopfen, während auf dem
Bildschirm plötzlich zwei Schaltflächen aufploppten. Auf der
einen stand »Nein danke«, auf der anderen »Spiel starten«.
Manons Daumen schwebten über dem Handy. Was für ein
theatralischer Auftritt. Sie würde doch wohl mal
hineinschauen dürfen, in dieses ach so tolle Spiel? Auch



wenn ihr Herz sie anderes glauben lassen wollte, so leicht
würde sie sich von diesem mysteriösen Baron keine Angst
einjagen lassen.

Manon presste den rechten Daumen auf das »Spiel
starten«-Feld. Wieder erstreckte sich der Stadtplan über das
Display.

»Ich beglückwünsche dich zu deiner Entscheidung,
Manon!«, erklang erneut die tiefe Stimme des Barons. »Hier
kommt deine erste Aufgabe.« Ein Textfeld bedeckte die
Karte und im Sekundentakt reihten sich kleine rote
Buchstaben aneinander.

Für die kommenden Wochen brauchst du viel Kraft, las
Manon im Flüsterton. Ziehe deshalb los und besorge dir
etwas, das dir Freude macht – sei es ein neuer Pullover, ein
Fahrrad, eine Tafel Schokolade oder eine goldene Uhr. Der
Kniff besteht allerdings darin, dir dein Geschenk nicht zu
kaufen. Du sollst es stehlen. Geh in den Laden, nimm dir,
worauf du Lust hast, und genieß den Thrill – du wirst das
Adrenalin für die kommenden Aufgaben brauchen.

Manon lachte kurz auf. Es klang abfällig und erinnerte
sie ein wenig an das Miauen ihres Hauskaters Monsieur le
Roi. Dann schloss sie die Anwendung mit einem
verächtlichen Fingerschnippen. Das Ganze war eindeutig ein
schlechter Scherz. Wahrscheinlich wurde sie gerade Opfer
eines Mitschülers, der mal kräftig über ihre Dummheit
lachen wollte. Warum sollte sie zur Diebin werden?
Bestimmt nicht, weil eine App es ihr befahl.

Enttäuscht steckte sie das Handy zurück in ihre
Jackentasche und erhob sich mit steifen Beinen vom kalten
Boden. Plötzlich war die Nacht wieder schwarz und
feindselig. Wie sollte sie jetzt ungesehen in ihr Zimmer
zurückkehren? Der kleine Garten, in dem sie sich befand,
war wie ein Innenhof zwischen Salon, Küche und einem
Gästezimmer, dessen Terrassentür verschlossen war. Doch
vielleicht konnte sie es über die Küche versuchen? Manon
hatte Glück. Die Glastür zur Küche öffnete sich ohne ein



Geräusch, in dem dunklen Raum war nur das Surren des
Kühlschranks zu hören. Maurice, der Hauskoch der Borels,
hatte anscheinend immer noch keinen Feierabend, sonst
wäre die Tür bereits verschlossen gewesen. Manon atmete
erleichtert auf und schlich sich auf Zehenspitzen ins
Treppenhaus.



Kapitel 4
 

Fast war es David, als liege ein Flüstern auf dem Parkplatz
zwischen den Hochhäusern, ein Murmeln, übriggeblieben
und zurückgelassen von all den vielen Menschen, die hier
tagsüber achtlos vorbeigeeilt waren. Sein Körper zitterte
mittlerweile vor Kälte und er wusste, dass es an der Zeit
war, nach Hause zu gehen. Er nahm die Abkürzung, die ihm
Abdul einst gezeigt hatte, als er noch ein kleiner Junge
gewesen war. Er hatte Abdul zum Fußballspielen begleiten
dürfen und natürlich hatten sie dabei die Zeit vergessen.
David sah ihn vor sich laufen, seinen großen Bruder, der
immer gewusst hatte, was zu tun war. Heute war er ganz
allein hier auf diesem Trampelpfad zwischen den
Wohnhaustürmen. Als David seinen Wohnblock erreichte,
blieb er noch zehn Minuten unter den Bäumen vor dem
Eingang stehen und schaute mit Schmerzen im Bauch
hinauf, in den sechsten Stock, wo seine Familie lebte. Waris,
seine Mutter, würde wütend sein. Er war den ganzen Tag
nicht zu Hause gewesen, hatte sich nicht um seine drei
kleinen Geschwister gekümmert. Um seine beiden jüngeren
Brüder, zehn und dreizehn Jahre alt. Und um Siri, das
Nesthäkchen. David musste seiner Mutter auch gestehen,
dass er seinen Job als Zeitungsverteiler gekündigt hatte.
BrotherHood brauchte all seine Ressourcen, doch das
konnte er Waris natürlich so nicht sagen. Er würde sich von
ihr als Versager ausschimpfen lassen, und irgendwie hatte
sie ja auch recht. Schon das Zeitungsaustragen hatte ihn
jedes Mal Überwindung gekostet. Am liebsten hatte er die
Artikel und Nachrichten gelesen, bevor er sie den Leuten in
den Briefkasten gesteckt hatte. Allerdings kostete das Zeit.
Die er nicht hatte. Seine Kollegen hatten viel mehr
ausgetragen als er. Was wiederum seinem Chef gar nicht
gefallen hatte. Doch David wollte sich nicht anpassen. Dem



Stumpfsinn. Der Gleichgültigkeit. Dem Grau um ihn herum.
Jeder, der sich nicht wehrt, stimmt zu. Robins Worte spukten
ihm durch den Kopf. Er hatte ja so recht. Sie musste
aufhören, die teilnahmslose Zustimmung, dieses
Hinnehmen, die Opferpose. Was sie brauchten, war ein
Warnschuss, ein Feuerwerk, und am Ende am besten eine
ganze Revolution. Aber war BrotherHood der richtige Weg?

Das Denken hatte sich noch immer nicht schlafen
gelegt.

Im Treppenhaus stank es nach Abfall und Urin. David
passierte die Wände aus Graffiti - der Aufzug war mal wieder
defekt. Er drehte den Schlüssel vorsichtig in der Metalltür, in
der Hoffnung, dass alle schon schliefen, doch das Klappern
von Töpfen in der Küche raubte ihm jede Hoffnung. Waris
stand dort in einem orangefarbenen Kleid, die dunklen,
faltigen Hände um einen Metallschwamm gepresst, mit dem
sie einen mit Hirse verklebten Topf sauber zu scheuern
versuchte.

»Du bist zu spät«, sagte sie und er hörte ihrer Stimme
an, wie enttäuscht sie von ihm war.

»Ich habe versucht, dir das Essen warm zu halten.«
»Danke, aber ich habe keinen Hunger.«
»Wo hast du dich herumgetrieben?« Ihr afrikanischer

Akzent ließ ihre Worte hart und abgehackt klingen.
»Ich habe meinen Job gekündigt.« Er lehnte am

Türbogen der Küche, die Beine verschränkt, und kam gleich
zur Sache. Es brachte nichts, die Wahrheit aufzuschieben.
Sie würde es sowieso erfahren, wenn nicht von ihm, dann
von der Nachbarschaft oder seinem Chef persönlich.

»Was hast du? Bist du von allen guten Geistern
verlassen? Wir brauchen das Geld! Deine kleine Schwester
hat nicht mal eine Mütze für den Winter!«

Siri. Sie war sechs Jahre alt, wer ihr Vater war, wusste
niemand. Noch nicht einmal Waris selbst. Die Männer kamen
und gingen bei seiner Mutter wie die Jahreszeiten, das war
wohl ihre größte Schwäche. Obwohl sie ihre Kinder über


