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Prolog

Er steht auf dem Balkon des Hochhauses, zerdruckt die
Zigarette auf der Fensterbank. Achter Stock. Weit genug
entfernt von dem Aufruhr am Boden und doch nah genug,
um ein Auge auf das Spektakel zu werfen. Polizeiwagen sind
im Einsatz, sieben oder acht. Sie haben die Randalierer
eingekreist. Der schwarze Himmel Uber Clichy-sous-Bois
gleicht einem Feuermeer. Er kann den Gestank der
brennenden Autos riechen. Gummi, Reifen, geborstener
Lack. Immer wieder schreien Menschen, er sieht ihre
Gesichter am Boden, auf den Balkonen, verangstigt hinter
geschlossenen Fenstern. Die fleckige Fassade der grauen
Wohnblocke leuchtet in warmen Tonen. Gelb und rot. Rot
wie Blut. Die Sirenen am Horizont kundigen den
Rettungswagen an. Zu spat.

Sie sind wuitend. Er kann es spuren, selbst hier oben,
selbst durch den dicken Mantel, den er tragt. Der Schuss
war laut und deutlich zu vernehmen, es war mehr als ein
Warnschuss. Sein Mobilfunkgerat hat es ihm verraten, kurz
nach dem Knall.

Merde! Er ist tot! Daftr werden die Schweine bllsen!

Er will nicht lacheln, wahrend er das liest, doch
irgendwie entwickeln sich die Dinge ganz so, wie er sie
gerne hatte.

Das Spiel kann bald beginnen.

Irgendwo wimmert ein Kind. Er weil3, sobald die Sonne
aufgeht, wird sich ein Sturm von hier erheben und Uber
ganz Frankreich fegen.

Irgendwie doch ein guter Tag.

Er schliel8t den Mantel und verlasst den Balkon.



Kapitel 1

Er war noch immer hinter ihr.

Manon konnte seine Anwesenheit in ihrem Rucken
spuren wie eine haarige Spinne, wie einen warmen,
unangenehmen Atem im Nacken, wie einen juckenden
Pickel. Sie zwang sich, den Blick nach vorne zu richten, und
nahm zwei Stufen auf einmal. Piep Piep Piep. Die Metro-
Taren schlossen sich. Ein schmaler, weiler Gang.
Abgestandene Luft, der Geruch von heilem Gummi, viel zu
tief unter der Erde. Ellbogen, Wintermantel, hektische
Schritte. Treppe hoch, Treppe runter. Eingequetscht in der
Masse, dieses Gefuhl stetig im Rucken, egal wohin sie ging.
Es hatte begonnen, als sie den Hof des Lycée Saint-Louis
passierte. Als sie sich in den Strom der Schuler in Richtung
Metrostation eingeordnet hatte, den Blick auf die eigenen
FUBe gerichtet, auf das Smartphone-Display, auf Elizas neue
Handschuhe, dann wieder das Handy. Das Gefuhl blieb. Blof$
nicht stehen bleiben. Zu sehr furchtete sie, ihr unsichtbarer
Verfolger konnte von hinten nach ihr greifen.

Die Masse druckte sie an die Oberflache. Wie ein Alien
tauchte sie aus der Erde auf, Tag fur Tag. Das Licht blendete
und war viel zu weil§, sodass man die Augen
zusammenkneifen musste. Aber es gab keine Zeit zum
Verweilen. Die Masse wollte weiter, immer weiter. Pausen
waren nicht vorgesehen.

Die Brucke Pont d’Arcole, dahinter Notre-Dame.
Touristen uberall, selbst um diese  Jahreszeit.
Weihnachtsshopping in Paris schien auch dieses Jahr
angesagt zu sein. Manon zog sich die schwarze Wollmutze
tief ins Gesicht. Unter den schwarzen Stulpenhandschuhen
schauten weille Fingerspitzen hervor, so verkrampft, als
seien sie bereits abgestorben. Der Wind zerrte an den
kahlen Zweigen der Baume, die das Seineufer saumten, als



Manon den Fluss Uberquerte und sich beeilte, die lle Saint-
Louis zu erreichen. Wie eine einsame Insel wuchs ihr
Zuhause aus der Seine hervor, wie das gelobte Land,
inmitten der Stadt und doch so isoliert. Die teuersten
Wohnungen von ganz Paris reihten sich hier am Seineufer
auf und schienen abfallig auf die andere Flussseite
hinuberzublicken. Fickt euch, wollte Manon ihnen zurufen.
Konnt ihr nicht wenigstens so tun, als wart ihr ebenso
stinknormal wie die restlichen Hauser dieser Stadt? Diese
Insel war ein Gefangnis, seit ihrer Kindheit. Eingesperrt
zwischen  Stuckdecken, Portiers, Ganseleberpasteten,
Kindermadchen und Champagnerempfangen. Manon konnte
sie nicht ertragen, die distanzierte Bewunderung in den
Augen ihrer Mitschuler, noch viel weniger als den Neid, den
manche an den Tag legten. Vielleicht schnitt sie sich deshalb
Locher in ihre Jeans, vielleicht horte sie deswegen
hirnverbrannten Hip-Hop, ja, vielleicht hatte sie sich allein
deswegen das aschblonde Haar schwarz gefarbt. Weil
Schwarz Rebellion bedeutete. Die einzige Rebellion zu der
sie fahig war.

Das Gefuhl im Ricken wurde schwacher. Ganz so, als
halte die noble Atmosphare der Seineinsel alles Bose von ihr
fern. Als tauche sie ein in einen wattegepolsterten
Schutzraum, in dem sich ihre verdammt reiche, verdammt
bedeutende Familie zuruckziehen konnte, wenn ihr der Rest
der Welt mal wieder am Arsch vorbei ging. Doch heute
befand sich Manon nicht auf dem Weg nach Hause. Sie
hatte versprochen, im Offenen Wohnzimmer
vorbeizuschauen, dem Treffpunkt fur Pariser Obdachlose.
Und was sie versprach, das hielt sie.

Fluchend druckte sie sich weiter durch die
Menschenmasse, ihren Verfolger hatte sie bei all dem Trubel
um sie herum beinahe vergessen. Warum musste Paris
immer so voll sein? Sie wlrde sich gehorig verspaten. In
ihrer Schultasche stieBen die Farbeimer klackernd
aneinander.



Das Offene Wohnzimmer war eine unscheinbare
Einrichtung, ein grauer Hauseingang, eingequetscht
zwischen einem Antiquitatenladen und einer Fleischerei,
ganz in der Nahe von Notre-Dame. Manon war Uber die
Mutter ihrer besten Freundin Eliza auf das Projekt
aufmerksam geworden, das dort dieser Tage durchgefuhrt
wurde. Ein Kunstprojekt. Freiwillige Helfer gestalteten
zusammen mit den Obdachlosen die Raume der Einrichtung
neu, damit es dort endlich etwas freundlicher und
wohnlicher wurde. Manons Eltern wussten naturlich nicht,
dass sie dort bereits seit einer Woche ihre Nachmittage
verbrachte. Sie hatten es nur schlechtgeredet. Malen mit
Obdachlosen statt Hausaufgaben machen fur bessere
Schulnoten. Nein, Manons Eltern dachten, sie pauke
Englisch und Bio mit ihren Mitschilern. Welch seltsame
Vorstellung ...

Sie oOffnete die Tur zum Offenen Wohnzimmer und
atmete erleichtert auf. Hier war sie ihren Verfolger erst mal
los. Wer auch immer es war, hierhin wlrde er ihr nicht
folgen. Beim Eintreten stromte ihr sofort der Geruch von
nasser Farbe und Terpentin entgegen. Er zauberte Manon
ein Lacheln aufs Gesicht. Endlich, nach einem langweiligen
Schultag, der stressigen Metrofahrt, der Kalte und dieser
seltsamen Ahnung, standig verfolgt zu werden, hatte sie das
Gefluhl, irgendwo anzukommen.

»Hey Manon«, rief Lothar, der ihr mit einer Leiter
beladen entgegenkam. »Da bist du ja endlich. Leg ab und
beweg deinen Hintern ins Gemeinschaftszimmer, wir malen
heute 'ne Blumenwiese.«

Manon schuttelte lachend den Kopf, schmiss Jacke und
Mutze im Eingangsbereich in die Ecke, strich sich die
Ponystrahnen aus der Stirn und schnappte sich ihre
Farbeimer und Pinsel. Dann marschierte sie in den ersten
Stock. Sie konnte die Blumen bereits vor sich sehen. lhre
wurden vielleicht etwas verruckter ausfallen als die der
anderen. Schwarze Sonnenblumen, lilafarbene



Ganseblimchen, kreischend rote Grashalme. Manon liebte
es einfach zu experimentieren. Vor allem aber liebte sie es
zu malen. Mit Menschen, die sie in Ruhe lieBen, die sie
genauso akzeptierten, wie sie war, und sich nicht an ihrem
schlechten Kleidungsstil oder ihrer schlechten Laune
aufhangten. Manon mochte die Leute im Offenen
Wohnzimmer. Sie waren herzlich und einfach nur normal. Ja,
hier verbrachte sie ihre Nachmittage am liebsten.

Als Manon zwei Stunden spater die ile Saint-Louis betrat,
war sie die einzige Fullgangerin weit und breit. Mittlerweile
war es dunkel geworden. Sie erinnerte sich an ihren
Verfolger und blickte sich immer wieder um. Niemand zu
sehen. Doch sie hatte es sich nicht eingebildet, ganz sicher
nicht. Er war da gewesen. So wie die ganze letzte Woche. Er
verfolgte sie, sobald sie aus der Schule trat, doch auf die
Insel traute er sich nicht. Was wollte diese Person von ihr?
Hatte sie sich etwa einen Stalker eingefangen?

Sie schuttelte verargert den Kopf und gab den
Zahlencode ein, der die groRe Holztur offnete, die zum
Innenhof des Anwesens ihrer Familie fuhrte. Die schweren
Fligel schlossen sich wieder hinter ihr.

Gefangen, schoss es ihr durch den Kopf.

Mal wieder gefangen. Wie eine dumme, schwarze
Amsel.

Manon lebte ganz oben, im funften Stock des Hauses, wie in
einem Elfenbeinturm aus schwerer pastellfarbener Seide,
meterhohen Decken, die jedes gesprochene Wort
tausendfach durch den Raum hallen lieRen, altmodischen
Keramikheizofen und goldumrahmten Familienportrats. Auf
einigen dieser Portrats waren die Vorfahren ihrer Mutter zu
sehen, die sich auf Dinnerpartys der englischen Queen
amusierten, oder irgendeinem deutschen Adelsgeschlecht



den HandrUcken kussten. Evelyne, Manons Mutter, hielt die
Tradition gerne in Ehren. Die Tatsache, dass in ihren Adern
blaublitiges Blut floss, auch wenn die Adelsfamilie der
Montjou heute nichts mehr zu melden hatte und das
jahrliche Kaffeekranzchen mit den ubrig gebliebenen
BlaubllUtlern des Landes das einzige Highlight ihres
verkimmerten Adelsdaseins darstellte. Manon trampelte
gerne wie ein Nilpferd die Treppe hinauf, um die Portrats
zum Zittern zu bringen, doch heute riss sie sich zusammen:
Sie wollte Evelyne keinesfalls aus ihrem Dornroschenschlaf
reifen, denn diese drohte bereits seit Tagen damit, Manon
zu dem bescheuerten Buchclub zu schleppen, den sie
gemeinsam mit ein paar Freundinnen ins Leben gerufen
hatte.

Das Haus der Familie Borel zog sich nicht nur in die
Hohe, jede der funf Etagen war auch so riesig, dass man
sich in den weitverzweigten Gangen verlaufen konnte wie in
einem Labyrinth. Im BUro ihres Vaters Béranger hingen
Zeitungsausschnitte und Bilder an der Wand, die ihn mit
dem Prasidenten zeigten, mit Parteifreunden, auf einem
Festbankett am Nationalfeiertag, im Gesprach mit
irgendwelchen hochrangigen Wirtschaftsleuten,
Menschenrechtlern oder prominenten Schauspielern, die im
Wahlkampf fur ihn die Werbetrommel rihrten. Béranger
Borel war Politiker, und zwar nicht irgendeiner, er war
Vorsitzender der konservativen Partei Frankreichs »Les
Républicains«, und damit so etwas wie ein hohes Tier.
Gerade befand er sich in der Opposition, das hinderte ihn
allerdings nicht daran, an diesem Wochenende einen seiner
legendaren Champagnerempfange zu geben. Manon wurde
schon schlecht bei dem Gedanken, den ganzen Abend mit
diesen eingebildeten Anzugtragern zu verbringen und dabei
die brave Tochter geben zu mussen.

Auf dem Weg nach oben spuckte sie ihren Kaugummi in
das Waschbecken eines der vielen Badezimmer. Das Ding
hatte spatestens seit der Metrostation Rambuteau keinerlei



Geschmack mehr und Manon war sich sicher, dass die
Putzfrau des Hauses vor dem groflen Empfang nochmals
alle ohnehin blank polierten Badezimmer durchgehen
musste und den gummiartigen Eindringling finden wdurde.
Dann hatte sie wenigstens ein kleines Erfolgserlebnis. Oben
angekommen schlug sie die Tur ihres Zimmers hinter sich zu
und rang keuchend nach Luft. Geschafft. In ihrem Rlcken
drehte sie den Schlissel im Schloss um.

Draulen war es mittlerweile stockdunkel. Das
orangefarbene Licht der Stralsenlaternen schllpfte durch ihr
Fenster und legte ein Schimmern auf ihre Chaoswand.
Manon nannte sie so, weil sie dort alle Mobel
beiseitegeschoben hatte und die Tapete stattdessen
regelmafSig mit neuen Kunstwerken schmuckte. Sie war ein
bisschen wie der Spiegel ihrer aktuellen Stimmung - zurzeit
recht duster. Das lag vielleicht am grauen Winter, den sie
verabscheute. Oder aber an der Tatsache, dass ihr Bruder
Thomas sich fur dieses Wochenende angekindigt hatte.
Heute Abend noch wurde er sich aus StraSburg einfahren
lassen, wo er an der Ecole Nationale d’Administration, kurz
ENA genannt, studierte. Die ENA war die Elite-
Verwaltungsschule - die bedeutendsten Politiker des Landes
hatten dort studiert, Béranger naturlich eingeschlossen.
Manon mochte ihren Bruder nicht besonders; er, der
Musterschuler, gab ihr stets das Gefuhl, eine Versagerin zu
sein. Er hatte sie die ganze letzte Woche dazu gebracht,
schwarze Vogel und Totenkopfe an ihre Wand zu malen. Sie
war von oben bis unten bedeckt mit Kritzeleien,
aufgeklebten Bildern oder Zitaten aus Songtexten, die sie
gut fand. Am liebsten malte Manon mit einem schwarzen
Wachsstift, den sie immer griffbereit auf ihrem Schreibtisch
liegen hatte. Sie tat es sowieso standig, in ihren
Schulheften, auf ihrem Collegeblock in der U-Bahn, auf alten
T-Shirts und Hosen, auf dem Handricken ihrer besten
Freundin Eliza - warum also nicht auf den Wanden ihres



Zimmers? Wenigstens hier konnte sie ganz ungestort so
sein, wie sie war.

Eine schwarze Amsel.

Das Motiv des Vogels mit den ausgebreiteten Schwingen
hatte sie gestern Abend nicht mehr fertigstellen kdnnen. Sie
wurde heute Nacht weiter daran arbeiten, wenn sie nach
dem schrecklichen Empfang mal wieder nicht schlafen
konnte. Manon knipste das Licht an und trat ans Fenster. Sie
blickte durch die Spitzen der kahlen Baumkronen auf den
Fluss. Jetzt am Abend war die Seine nichts anderes als ein
schwarzer, langgezogener Fleck, Tinte, die sich durch die
grauen Steinmassen zog. Die Lichter von Autoscheinwerfern
und erleuchteten Wohnungen schimmerten zu ihr hintber
und weckten ein Gefuhl von Verlorenheit in ihr. Da war so
viel Leben aulierhalb dieses Hauses. Doch die Scheibe
hinderte sie daran, danach zu greifen.

»Glaubst du, ich bin adoptiert?«, hatte Manon ihren
Lieblingsteddy fruher oft gefragt. Es handelte sich um einen
Schwarzbaren, der an der Stelle seines linken Auges eine
rote Augenklappe trug wie ein Pirat. Manon hatte sich
damals auf einem Flohmarkt in den verwahrlosten Teddy
verliebt und ihr Kindermadchen hatte ihn ihr gekauft,
nachdem sie so traurig daruber gewesen war, dass ihre
Eltern mal wieder keine Zeit fur sie gehabt hatten. Seitdem
hatte sie ihn nicht mehr hergegeben, oft hatte er ihr in
einsamen Stunden Trost gespendet.

Manon wurde das Gefuhl nicht los, dass zwischen ihr
und ihren Eltern eine Entfernung lag, die sich einfach nicht
uberwinden lie. Entweder waren die beiden tagelang so
beschaftigt, dass sie kaum ein Wort mit Manon sprachen.
Oder sie waren da - weil irgendein wichtiger Empfang
anstand - und hatten standig etwas an ihr auszusetzen.
Manchmal sah sie das Unbehagen in den Augen ihres
Vaters, wenn er sie einem neuen Kollegen vorstellen
musste. Oder ihr blickte einfach nur Verwirrung entgegen,



wenn sie ihn im Affekt eines Streites anschrie. Verwirrung
daruber, dass dieses Wesen seine Tochter sein sollte.

Manon, das eigentumliche Gewachs. Er gab sich ja nicht
mal die Muhe, sie kennenzulernen. Seine Politik war
schlieSlich kompliziert genug, warum sich da noch mit ihr
beschaftigen.

Bei ihrer Mutter Evelyne war es anders. Manon hatte viel
dartber nachgedacht, warum ihre Mutter Thomas stets
bevorzugte, obwohl sie doch ihre einzige Tochter war.
Vielleicht lag es genau daran. Manon wusste, dass Evelyne
es als Kind nicht leicht gehabt hatte, dass sie als Madchen
in ihrer Aristokratenfamilie immer weniger wert gewesen
war als ihre Bruder. Dass sie niemals dieselben Chancen
gehabt hatte. Dass sie als Madchen genauso zu
funktionieren hatte, wie ihre Eltern es verlangten. Und
dasselbe forderte sie nun von Manon, als wlrde sie es nicht
ertragen, wenn Manon ein freieres Leben leben konnte als
sie selbst. Wenn sie glucklicher sein durfte. Ganz so als habe
sie Angst, in ihrer Tochter all das zu sehen, was sie selbst
verpasst hatte. So einfach war das. Manon war ein
schmerzhafter Stachel in Evelynes Leben. Sie war etwas,
das Evelyne weit von sich stofen musste, um das eigene
Leben ertragen zu kdnnen. Manon konnte es nicht andern
und sich weiter den Kopf dartber zu zerbrechen, brachte
nichts, also hatte sie es irgendwann einfach akzeptiert. Sie
hatte sich angewohnt, ihre Mutter als die Frau zu sehen, bei
der sie leben musste, bis sie achtzehn war. Inzwischen war
es fast normal geworden. Und doch gab es Momente, in
denen sich Manon nach Eltern sehnte, mit denen sie einfach
abends vor dem Fernseher sitzen oder Sonntagmittag in
irgendeinem Fast-Food-Laden einen Burger verspeisen
konnte. Eltern, die vielleicht ein wenig langweilig, dafur aber
ganz normal waren.

Manon schlUpfte aus ihren Winterklamotten und schmiss
sich in Leggins und Wollpulli auf ihr Bett. Dann griff sie nach
ihrem Smartphone.



Hilfe, Wochenende :-/, postete sie in der WhatsApp-
Gruppe ihrer besten Freunde. Was ihre Mitschuler freuen
mochte, war fur Manon an diesem Abend ein Albtraum. Ein
ganzes Wochenende alleine mit ihrer Familie. Eliza fuhr zu
ihrem Vater-Tochter-Wochenende in die Auvergne (Manon
konnte sich ihre Nagellack- und Dauerwellenfreundin nur
schwerlich beim Wandern im Schlamm des Vulkanparks
vorstellen) und Patrick, der dritte im Bunde, war in Calais,
um seinen heils begehrten Physikwettbewerb zu gewinnen.
Was sollte sie blof8 ohne ihre Freunde anstellen?

Um nicht ganz in Trubsal zu ertrinken, zog sich Manon
ihre grollen knallroten Designerkopfhorer uber die Ohren
und stellte die Musik auf Anschlag. Musik war ihr Leben,
genauso wie das Zeichnen, und so hatte Manon ihr ganzes
Taschengeld in die besten Kopfhorer gesteckt, die sie im
Internet hatte finden konnen. Sie gehorten ebenso zu ihr wie
die Stulpenhandschuhe und die eingerissenen Jeans. Jetzt
fuhr der Beat durch ihren Korper wie ein zweiter Herzschlag
und Manon begann, sich zu entspannen.

Halt durch, Sdalse :-* Bin ja bald wieder da!, schrieb Eliza
bei WhatsApp und Manon wunschte sich einen tiefen,
wochenendlangen Dornroschenschlaf.

Der Salon war bereits voller Menschen. Die Nacht vor der
meterlangen Fensterfront aus Glas zeichnete Eisblumen und
Kristalle an die Scheiben, so kalt war es mittlerweile
geworden. Manon kam sich vor wie in einem russischen
Winterpalast, die Kronleuchter an der Decke legten einen
goldenen Schimmer in den riesigen Tanzsaal, in dem ihre
Eltern heute Tische mit weilRen Decken hatten aufstellen
lassen. Hinter den bodentiefen Fenstern lag ein kleiner
Innenhof samt Garten, das flackernde Licht von Glaslaternen
beschien die Kieswege zwischen den kahlen Beeten.
Evelyne hatte klare Vorstellungen davon, wie sich ihre
Tochter bei einem solchen Champagnerempfang zu kleiden



hatte. Natdrlich. Widerwillig hatte Manon sich das schwarze
Cocktailkleid Ubergezogen, das zu diesem Zweck in ihrem
Schrank hing. Nach einem Blick in den Spiegel hatte sie
jedoch befunden, dass ihr Korper einfach nicht gemacht war
fur solche Kleider. Er sehnte sich nach bunt gekringelten
Strumpfhosen, die sich um ihre blassen Beine drickten wie
Schlangen, nach einem gemutlichen Kapuzenpulli, nach
Stulpenhandschuhen, die aussahen, als seien sie kaputt. Ein
bisschen kaputt war in Manons Augen sowieso das
allerbeste. Ein bisschen kaputt, das war verwegen, das war
aufregend, das war anders. In diesem Kleid fuhlte sie sich
einfach nur nackt und hilflos. Wahrend sie in eine Ecke
gedruckt all die Menschen mit ihren eleganten, sundhaft
teuren Klamotten und ihren oberflachlichen Attitiden
beobachtete, schweiften ihre Gedanken wieder zu der
Person ab, die sie zu verfolgen schien. Sie hatte kein Gesicht
zu ihrem Verfolger, sie konnte nicht einmal mit Sicherheit
sagen, dass er existierte, und doch war das Gefuhl in ihrem
Nacken jedes Mal so stark, dass sie schon nicht mehr an
Einbildung glaubte.

Evelyne hatte Manon angewiesen, mit einem Tablett
durch die Menschentrauben zu schlendern und den Gasten
Champagner anzubieten, doch sie zogerte diese Aufgabe so
lange wie moglich heraus, versuchte mit der Wand in ihrem
Rucken zu verschmelzen oder sich hinter den schwarzen
Ponystrahnen zu verstecken, die ihr in die Augen fielen. Wie
gerne ware sie jetzt wieder im Offenen Wohnzimmer
gewesen oder in Elizas kleiner Bude, die Uber und uber
bestluckt war mit Sailor-Moon-Postern.

Ihr Vater begrufSste soeben den Pariser Burgermeister,
wahrend Evelyne mit einer Gruppe kostumierter Ehefrauen
herumalberte, die im Gegensatz zu Manon scheinbar
tatsachlich Spals daran hatten, aufgetakelt durch die
Gegend zu laufen. Unbewusst wanderten Manons Finger zu
ihrem Handy, das sie in der Tasche der schwarzen
Strickjacke trug, die sie sich Uber die Schultern gelegt hatte.



Sie hatte es nicht ausgehalten, mit nackten Schultern hier
zwischen all den Fremden zu stehen.

In eben diesem Moment vibrierte das Smartphone. Sie
spurte die leichten Druckwellen an ihren Fingerspitzen und
an ihrem Bauch. Ihre Hand packte die Kunststoffhulle und
zog sie aus der Jackentasche.

Liebe Manon, stand da, als sie das Display entsperrte.
Unbekannter Absender.

Aus den Augenwinkeln regqistrierte sie, dass sich die
Fligeltiren des Salons offneten. Evelynes Freudenschrei
ging durch die Menge, in der Tur stand Thomas, in Anzug
und Krawatte. Sein Blick scannte den ganzen Raum. Manon
sah wieder auf das Handy.

Willkommen bei BrotherHood! Heute fangt dein neues Leben
an.

Als sie irritiert nach oben blickte, stand Thomas direkt vor
ihr. Er nahm ihr das Smartphone aus der Hand und ging
wortlos davon.



Kapitel 2

David wusste nicht, ob es richtig war.

Wahrend er Uber den harten Asphalt des Parkplatzes
lief, steckte er frostelnd die Hande in seine Hosentaschen
und dachte an die Worte seiner Mutter, kurz nach Abduls
Tod.

»Sie haben uns das Herz aus dem Korper gerissen und
es vor aller Offentlichkeit totgetreten. Aber unser Herz kann
wieder wachsen. Es muss wieder wachsen, David.«

Nervos zog er eine Packung Zigaretten aus seiner
Jackentasche und steckte sich eine Kippe an. Er wusste,
dass er damit Geld aus dem Fenster schmiss, Geld, das
seine Familie nicht besals, doch das Rauchen half ihm dabei,
sich den Kopf freizupusten. Er wusste, dass es eine Sucht
war, eine todbringende, und doch liels er es zu. Nur eine,
sagte er sich. Nur bis ich diese Gedanken in meinem Kopf
geordnet habe.

Um ihn herum ragten die Plattenbauten in die Nacht,
seine Welt schien aus Beton gemeilselt, grau und fleckig,
jetzt war alles blo8 noch schwarz. Wenn er hier in einen Zug
stieg, konnte er nach einer Stunde im Zentrum von Paris
wieder auftauchen, es war wie eine Weltreise. David
ignorierte eine Gruppe pobelnder Jugendlicher, die in ihre
dunklen Kapuzen gehullt die harten Typen markierten. lhn
wurden sie nicht angehen, dafur war er viel zu grof3, seine
Bomberjacke verstarkte diesen Effekt. Genau wie sein
abweisender Gesichtsausdruck. Ein schwarzes Gesicht aus
geballter Wut.

Davids Ziel war der Plattenbau mit der Hausnummer
zwanzig, in dessen Keller die Besprechung stattfinden
wurde. Vor der Eingangstir mit der zersprungenen
Glasscheibe lehnte Robin an der Wand und inhalierte
ebenfalls weille Rauchschwaden.



»Irgendwann gehen wir an dem Zeug drauf«, sagte
David und schmiss seine Kippe zu Boden. Mit den
abgewetzten Turnschuhen druckte er die Glut auf dem
Asphalt aus.

»Glaub mir, wir sterben an ganz anderen Dingenck,
entgegnete Robin. Er trug den schwarzen Kapuzenpulli mit
dem roten Che Guevara-Aufdruck. Sein rotblondes Haar war
kurz geschoren - Militarlook, Uberlebenstaktik. In der
Banlieue war Image alles. Er musterte David mit diesem
besorgten Blick. Robin schien seine Zweifel stets zu riechen
wie alten Kase. Er war alter als David. Eigentlich war er mal
Abduls Freund gewesen. Vielleicht war das der Grund dafur,
warum David ihm vertraute.

»Bist du bereit?«, fragte Robin und deutete mit dem
Kopf in den dunklen Hauseingang. »Heute drucken wir den
Zunder.«

»Mir geht da eine Sache nicht aus dem Kopfk,
entgegnete David, den Blick auf den Parkplatz und die
rostenden Autos gerichtet.

»Du sollst nicht immer so viel denken«, witzelte Robin.
Er lachte dabei nicht. Eigentlich hatte David ihn niemals
lachen sehen. Hatte Abdul gelacht? Auch daran erinnerte er
sich nicht.

»Was ist in der Nacht wirklich geschehen, als Abdul
gestorben ist?«

»Das habe ich dir doch schon erzahlt. Tausend Mal
haben wir dartber gesprochen.«

»Und wenn ich es noch einmal horen will?«

»Brauchst du das, um das Ding hier durchziehen zu
konnen? Bist du wirklich so schwach, David? Dann schicke
ich dich jetzt lieber nach Hause.«

»Nein! Ich bin dabei, das habe ich dir versprochen und
dazu stehe ich auch. Ich lasse mir nur nicht gern meine
Gedanken verbieten.«

»Dann walz sie heute Abend im Bett weiter, wir mussen
da jetzt rein.«



Er I0ste sich von der Wand, und gab den Blick auf eines
der schwarz-roten Graffitis frei, die hier uberall prangten.
David folgte ihm ins Haus, die Kellertreppe hinab. In der
Waschkluche stand die Ture offen, knapp zwanzig junge
Manner drangten sich hier auf Kisten und Plastikstuhlen. Die
meisten von ihnen waren schwarz. Sie hatten ihre Wurzeln
in Mali, wie David, in Algerien oder im Senegal. Robin
begrufste Vitali, dessen Eltern aus der Ukraine stammten. Er
selbst schien fast der Einzige zu sein, der keine
auslandischen Wurzeln aufzuweisen hatte. War das der
Grund, warum Robin ihr unangefochtener Anfuhrer war?
Selbst hier in der Gemeinschaft der Banlieue hatten sich die
Regeln der Gesellschaft durchgesetzt.

David drickte sich im hinteren Teil des Raumes an die
Wand, er mied den Blickkontakt mit den anderen
Anwesenden. Irgendwie fiel es ihm noch immer schwer, sich
mit dieser Gruppe zu identifizieren, auch wenn er hinter der
Mission stand. Robin hatte recht. Er musste aufhoren, so viel
nachzudenken.

»S0 Leute, in eben diesen Minuten beginnt die Mission
BrotherHood. Es ist uns gelungen, die Smartphones der
Zielpersonen zu hacken, sie bekommen alle heute Abend
eine nette BegruBung und eine App von uns, die wir auf
ihren Handys installieren und die sie so schnell nicht mehr
loswerden. Dabei bedienen wir uns verschiedener Apps, die
sie sich bereits auf ihr Smartphone geladen hatten und die
uns als Einfallstor dienen. Meistens Bildbearbeitungs-Apps,
die auf fast alles zugreifen dirfen und somit heimlich im
Hintergrund unsere BrotherHood-App auf den Zielhandys
installieren konnen. Klingt gut, oder? Unsere Hacker aus
dem Darknet haben ganze Arbeit geleistet!«

Gelachter hallte durch die Waschklche, manche nickten
anerkennend.

»Das heilst aber auch, dass fur euch ab morgen der echt
harte Arbeitsalltag beginnt. Der Baron und ich wollen eine
lickenlose Uberwachung und so viele Informationen wie



moglich. Die Informationen sind unser Kapital, um die
Spieler bei Laune zu halten und zum Ziel zu bringen. Hin
zum grolBen Feuerwerk, wie ich es gerne nenne.« Eine Falte
legte sich in Robins Mundwinkel, die sein Gesicht spottisch
und hart wirken lieB. »lhr habt alle bereits euer
Einsatzgebiet erhalten und die Zielpersonen ins Visier
genommen. Jetzt beginnt Level zwei: Ihr nehmt Kontakt auf.
Haut nicht mit der Brechstange drauf los, ihr muisst das
Ganze geschickt angehen. Und am besten sympathisch, mit
viel Charme. Traut ihr euch das zu?«

Er sah allein David an, als er diese Frage stellte. Ganz so
als glaube er nicht daran, dass dieser auch nur einen
Funken Charme und Sympathie auf sein Gesicht zaubern
konnte. Aber David biss die Zahne aufeinander und nickte.
Er warde ihm das Gegenteil beweisen. Mein Gott, es war
doch reines Schauspiel! Das beherrschte hier ja wohl jeder.
Auch so eine Uberlebenstaktik.

»Gut, dann zieht ihr gleich morgen frah los. Ich halte
euch Ubers Handy auf dem Laufenden«, sagte Robin und lud
dann alle noch auf Wodka und Bier ein. Er schritt in Richtung
Tar, um weitere Flaschen zu holen. David, der ebenfalls
aufgestanden war, um die Veranstaltung zu verlassen,
versuchte ihn einzuholen.

»Weillt du, Uber was ich manchmal nachdenke?«, fragte
er, als er Robin an der Tur erreichte. Dieser schuttelte
genervt den Kopf. »Warum der Baron an unseren Treffen
nicht teilnimmt. Niemand von uns hat ihn jemals gesehen,
und doch gibt er die Marschrichtung vor. Findest du das
nicht komisch?«

Jetzt schien Robin verargert. »Geh nach Hause, David,
sagte er. »Du hast morgen einen langen Tag vor dir.«

Wahrend sich die anderen die Birne zukippten, trat
David wieder in die kalte Dezemberluft. Er wusste nicht
wohin. Er wollte auf keinen Fall nach Hause.

Er musste nachdenken. Uber so vieles nachdenken.



Kapitel 3

Manons Korper reagierte instinktiv. Sie wollte sich von
hinten auf ihren Bruder sturzen, um das Smartphone wieder
an sich zu bringen, wie ein Raubtier, wie ein Vogel im
Sturzflug. So wie sie es als Kind schon so haufig getan hatte,
jedes Mal wenn Thomas versucht hatte sie zu bevormunden.
In diesem Fall kam ihr allerdings der Pariser
Oberburgermeister, Monsieur Lambert, in die Quere, der,
beladen mit einem Glas Champagner und einem Teller
Kaviarhappchen, einfach mitten im Raum stehen blieb.
Manon knallte gegen seine breite Seite, sodass sie ein Stuck
gemeinsam durch den Raum schlitterten. Der Champagner
schwappte Uber und besudelte das Jackett des Politikers, der
Kaviar landete sowohl in Manons Ausschnitt als auch in
Lamberts Gesicht. Er bot einen schrecklichen Anblick, und
obwohl Manon wusste, dass sie nun von allen Gasten im
Saal angestarrt wurden, konnte sie sich ein hysterisches
Glucksen nicht verkneifen.

»Entschuldigen Sie«, murmelte sie, wahrend sie nach
einem Stapel Papierservietten griff und Lambert damit
abzutupfen versuchte. »Das war nicht meine Absicht. Das
Parkett ist hier so rutschig ...«

»S0 eine Sauerei ...«, fuhr der Mann ihr Uber den Mund,
bemuhte sich dann aber wieder, sein freundliches
Politikerlacheln aufzusetzen. Thomas trat von hinten heran
und versuchte die Situation zu entspannen. Er bot Lambert
ein neues Jackett an und versicherte, seine Familie werde
selbstverstandlich die Kosten fur die Reinigung
ubernehmen. Manon warf er blof8 einen vernichtenden Blick
zu. Normalerweise mied er seine Schwester bei seinen
Besuchen im Hause Borel, wahrscheinlich, weil sie ihm
irgendwie peinlich war. Thomas verstand einfach nicht,
warum sie sich so sehr gegen ihre Eltern und das Leben auf



der lle Saint-Louis zur Wehr setzte. Kein Wunder, er eiferte
Béranger in allen Lebensbereichen nach und genoss sein
privilegiertes Leben in vollen Zugen.

»Gib mir mein Handy«, erwiderte Manon kalt uber den
Kopf des Burgermeisters hinweg. Sie wusste, sie bewegte
sich auf ganz dinnem Eis, doch sie wirde Thomas’
Provokationen nicht widerstandslos hinnehmen. Er wollte sie
zurechtweisen, doch die Anwesenheit des Politikers hinderte
ihn daran, sie wie ein kleines Kind zu behandeln.

»Spater. Du hast jetzt andere Verpflichtungen. Besorge
dem Burgermeister ein neues Glas Champagner.«

Als konne er sie so einfach abspeisen! Lambert hob
beschwichtigend die Hande, als wolle er die Situation
deeskalieren, und trottete dann kopfschittelnd davon.
Manon imitierte spottisch einen Knicks und tat, als wurde sie
sich abwenden, um Thomas' Auftrag zu erflllen.
Stattdessen wirbelte sie jedoch herum und versuchte nach
seinem Anzug zu greifen. Sie bekam einen Zipfel seiner
Jacke zu fassen und krallte sich daran fest wie eine
Ertrinkende. Ihr Bruder wehrte sich so gut es ging, doch er
schaffte es nicht, das Handy vor ihren flinken Fingern in
Sicherheit zu bringen. Manon fischte es aus seinem Jackett
und presste so fest die Hande um das Gerat, als ware es ein
Teil ihres Korpers. |hr Herz. |hr Hirn. Einfach
lebensnotwendig. Thomas war aulSer sich, sie sah, wie ihm
die beherrschten Gesichtszuge entglitten. Auch ihre Eltern
wurden sie fur diese Aktion kopfen, so wie man es wahrend
der franzosischen Revolution mit Aristokraten getan hatte.
Manon war das in diesem Augenblick egal. Sie hatte ihr
Handy zurlckerobert und konnte sich endlich dieser
mysteriosen Nachricht widmen, die sie kurz vor Thomas’
Eintreffen erhalten hatte. Sie verschwand zwischen den
Gasten, sodass ihr Bruder sie aus dem Blick verlor. Dann
offnete sie eine der Glasturen, die nach drauSen fuhrten,
und schltpfte hindurch.



Viele Laternen waren mittlerweile abgebrannt, wodurch
der kleine Garten in angenehmer Dunkelheit lag. Manon biss
sich auf die Lippen, weil es viel kalter war, als sie gedacht
hatte, vor allem wenn man blof ein Cocktailkleid mit
Strickjacke trug. Dennoch schlipfte sie aus den
unbequemen Schuhen mit Absatz und wanderte barful Gber
die kalten Kieselsteine. Die Kalte und die Nacht wirkten
beruhigend, sie zogen Manon zuruck auf die eigenen Ful3e,
das Getose ihres Herzschlags wurde leiser und sie
konzentrierte sich ganz auf ihr Handly.

Willkommen bei BrotherHood! Heute fangt dein neues Leben
an.

Was sollte das bedeuten? Sie hatte diesen Namen nie zuvor
gehort. Erst jetzt realisierte sie, dass sie die Nachricht
vorhin noch gar nicht zu Ende gelesen hatte.

Du wurdest auserwahlt, an dem Interaktiven Game
BrotherHood teilzunehmen. Die App befindet sich nun
bereits auf deinem Handy. Offne sie und du wirst dich
fragen, wie du jemals ohne den Kick von BrotherHood hast
leben kénnen! Denn wir bieten dir ein exklusives Spiel, das
so noch nie dagewesen ist. Am Ende haben die Finalisten
die Chance, ein Feuerwerk zu entfachen, das ihr bisheriges
Leben, diese Stadt und das Leben ihrer Bewohner
vollkommen auf den Kopf stellen wird. Willst du unser Held
sein? Willst du dein Leben andern und ihm endlich einen
Sinn geben? Dann spiele jetzt!

Manon lieS sich auf den Boden sinken, sie spurte jetzt gar
nicht mehr, wie sehr sich die Dezemberluft in ihre Haut frals.



Sie sall mit ausgestreckten Beinen auf dem Kiesweg, aus
den Augenwinkeln registrierte sie das Schimmern der
Lichter des Salons, das durch die Spalten der
Seidenvorhange zu ihr drang. Die Feier schien nach ihrer
kleinen, ungeplanten Showeinlage nun wieder in vollem
Gang zu sein. |hr war es letztlich nur recht, dass sie dem
Trubel so hatte entfliehen kdonnen. Sie las die Nachricht, die
sie Uber WhatsApp empfangen hatte, ein zweites Mal durch,
noch immer unfahig, sich einen Reim darauf zu machen. Lag
hier eine Verwechslung vor? Hatte sie in der Schule
irgendwas verpasst?

Manon schloss ihren Posteingang und klickte sich durch
das Smartphone-Menu. Zwischen Candy Crush und ihrem
Radiowecker wurde sie tatsachlich fundig: Ein rotes Quadrat
prangte dort, in dem sich eine schwarze Faust in die HOhe
streckte, darunter prangte der Schriftzug »BrotherHood«.
Diese App hatte Manon nicht installiert, da war sie sich
sicher. Ihr Daumen schwebte uber der Anwendung. Sollte
sie es wagen, sie zu 0ffnen? Oder handelte es sich hier um
einen Virus, der ihr Handy zum Implodieren bringen wurde?

Sie ging das Risiko ein. |hr Daumen druckte auf das
Quadrat. Zwei stahlerne Fauste kreuzten sich Uber einem
blutroten Grund, der Schriftzug »BrotherHood« flimmerte
uber das Display. Begleitet wurde dieses Intro von einer
epischen Musik, wie aus einem schlechten Fantasyfilm.
Hatte sie sich etwa ein damliches Rollenspiel eingefangen?

»Willkommmen, Manon«, ertonte plotzlich eine tiefe
Mannerstimme. Manon drehte erschrocken den
Lautstarkepegel hinunter. Doch hier im verlassenen Garten
horte ihr sowieso niemand zu. Auf dem Bildschirm entfaltete
sich eine Karte von Paris.

»Ich begrufSe dich bei unserer Mission«, sprach die
Stimme weiter. »Man nennt mich den Roten Baron und ich
werde dich nun in die Regeln unseres Spiels einweisen.«

Das Ganze musste wirklich ein Missverstandnis sein.
Aber woher kannte diese App ihren Namen? Und wie kam



sie auf ihr Handy? War das mal wieder eine neue Facebook-
und Google-Masche, um noch mehr Daten von ihrem
Smartphone abzugreifen? Und wer zum Teufel nannte sich
heute noch »Roter Baron«? Der tonte derweil nach kurzer
Pause weiter, um die Spielregeln zu erklaren:

»Zwanzig Auserwahlte kampfen in Paris um die Krone.
Du bist eine von ihnen. |hr alle erhaltet Uber BrotherHood
Aufgaben, die ihr bestehen musst, und Hinweise, denen ihr
folgen sollt. Am Ende einer jeden Einheit winkt den
Gewinnern eine Belohnung. Natlrlich werden die Aufgaben
und Ratsel mit zunehmender Spieldauer schwieriger, nur die
Gewinner schaffen es ins jeweils nachste Level und im
grofsen Finale kampfen schliefBlich die Besten unter euch um
den endgultigen Sieg. Du musst dich jetzt entscheiden, ob
du, Manon, Teil dieser erlauchten Reise sein mochtest. Du
solltest vorher bedenken, dass BrotherHood keine simple
Schnitzeljagd ist - BrotherHood wird dein Leben
umkrempeln, BrotherHood erfordert vollsten Einsatz und
wertvolle Lebenszeit. Sobald du den Start-Button druckst,
gibt es kein Zuriuck mehr - es wird dir nicht moglich sein,
aus dem Spiel auszusteigen. AulRerdem ist es dir strikt
untersagt, mit anderen Personen uber BrotherHood zu
sprechen. Solltest du diese Regel brechen, droht dir die
sofortige Disqualifizierung. Mochtest du Teil dieses sozialen
Experiments sein? Bist du bereit, dich von mir, dem Roten
Baron, an deine Grenzen bringen zu lassen? Mochtest du als
Held vom Platz gehen? Dann wahle jetzt.«

Bei der Nennung ihres Namens war Manon
zusammengezuckt. Scheile, der Typ hatte sie direkt
angesprochen. Er wusste scheinbar, wer sie war. lhr Herz
begann erneut wie wild zu klopfen, wahrend auf dem
Bildschirm plotzlich zwei Schaltflachen aufploppten. Auf der
einen stand »Nein danke«, auf der anderen »Spiel starten«.
Manons Daumen schwebten Uber dem Handy. Was fur ein
theatralischer Auftritt. Sie wurde doch wohl mal
hineinschauen durfen, in dieses ach so tolle Spiel? Auch



wenn ihr Herz sie anderes glauben lassen wollte, so leicht
wurde sie sich von diesem mysteriosen Baron keine Angst
einjagen lassen.

Manon presste den rechten Daumen auf das »Spiel
starten«-Feld. Wieder erstreckte sich der Stadtplan Uber das
Display.

»lch beglickwinsche dich zu deiner Entscheidung,
Manon!«, erklang erneut die tiefe Stimme des Barons. »Hier
kommt deine erste Aufgabe.« Ein Textfeld bedeckte die
Karte und im Sekundentakt reihten sich kleine rote
Buchstaben aneinander.

Fur die kommenden Wochen brauchst du viel Kraft, las
Manon im FlUsterton. Ziehe deshalb los und besorge dir
etwas, das dir Freude macht - sei es ein neuer Pullover, ein
Fahrrad, eine Tafel Schokolade oder eine goldene Uhr. Der
Kniff besteht allerdings darin, dir dein Geschenk nicht zu
kaufen. Du sollst es stehlen. Geh in den Laden, nimm dir,
worauf du Lust hast, und geniels den Thrill - du wirst das
Adrenalin fur die kommenden Aufgaben brauchen.

Manon lachte kurz auf. Es klang abfallig und erinnerte
sie ein wenig an das Miauen ihres Hauskaters Monsieur le
Roi. Dann schloss sie die Anwendung mit einem
verachtlichen Fingerschnippen. Das Ganze war eindeutig ein
schlechter Scherz. Wahrscheinlich wurde sie gerade Opfer
eines Mitschulers, der mal kraftig Uber ihre Dummbheit
lachen wollte. Warum sollte sie zur Diebin werden?
Bestimmt nicht, weil eine App es ihr befahl.

Enttauscht steckte sie das Handy zurlck in ihre
Jackentasche und erhob sich mit steifen Beinen vom kalten
Boden. Plotzlich war die Nacht wieder schwarz und
feindselig. Wie sollte sie jetzt ungesehen in ihr Zimmer
zuruckkehren? Der kleine Garten, in dem sie sich befand,
war wie ein Innenhof zwischen Salon, Kiche und einem
Gastezimmer, dessen Terrassentur verschlossen war. Doch
vielleicht konnte sie es Uber die Kliche versuchen? Manon
hatte Gluck. Die Glastur zur Kuche oOffnete sich ohne ein



Gerausch, in dem dunklen Raum war nur das Surren des
Kihlschranks zu horen. Maurice, der Hauskoch der Borels,
hatte anscheinend immer noch keinen Feierabend, sonst
ware die Tur bereits verschlossen gewesen. Manon atmete
erleichtert auf und schlich sich auf Zehenspitzen ins
Treppenhaus.



Kapitel 4

Fast war es David, als liege ein Flustern auf dem Parkplatz
zwischen den Hochhausern, ein Murmeln, uUbriggeblieben
und zuruckgelassen von all den vielen Menschen, die hier
tagsuber achtlos vorbeigeeilt waren. Sein Korper zitterte
mittlerweile vor Kalte und er wusste, dass es an der Zeit
war, nach Hause zu gehen. Er nahm die Abklrzung, die ihm
Abdul einst gezeigt hatte, als er noch ein kleiner Junge
gewesen war. Er hatte Abdul zum FulRballspielen begleiten
durfen und natdrlich hatten sie dabei die Zeit vergessen.
David sah ihn vor sich laufen, seinen groRen Bruder, der
immer gewusst hatte, was zu tun war. Heute war er ganz
allein hier auf diesem Trampelpfad zwischen den
Wohnhaustirmen. Als David seinen Wohnblock erreichte,
blieb er noch zehn Minuten unter den Baumen vor dem
Eingang stehen und schaute mit Schmerzen im Bauch
hinauf, in den sechsten Stock, wo seine Familie lebte. Waris,
seine Mutter, wurde wutend sein. Er war den ganzen Tag
nicht zu Hause gewesen, hatte sich nicht um seine drei
kleinen Geschwister gekimmert. Um seine beiden jungeren
Brider, zehn und dreizehn Jahre alt. Und um Siri, das
Nesthakchen. David musste seiner Mutter auch gestehen,
dass er seinen Job als Zeitungsverteiler gekundigt hatte.
BrotherHood brauchte all seine Ressourcen, doch das
konnte er Waris naturlich so nicht sagen. Er wirde sich von
ihr als Versager ausschimpfen lassen, und irgendwie hatte
sie ja auch recht. Schon das Zeitungsaustragen hatte ihn
jedes Mal Uberwindung gekostet. Am liebsten hatte er die
Artikel und Nachrichten gelesen, bevor er sie den Leuten in
den Briefkasten gesteckt hatte. Allerdings kostete das Zeit.
Die er nicht hatte. Seine Kollegen hatten viel mehr
ausgetragen als er. Was wiederum seinem Chef gar nicht
gefallen hatte. Doch David wollte sich nicht anpassen. Dem



Stumpfsinn. Der Gleichgultigkeit. Dem Grau um ihn herum.
Jeder, der sich nicht wehrt, stimmt zu. Robins Worte spukten
ihm durch den Kopf. Er hatte ja so recht. Sie musste
aufhoren, die  teilnahmslose Zustimmung, dieses
Hinnehmen, die Opferpose. Was sie brauchten, war ein
Warnschuss, ein Feuerwerk, und am Ende am besten eine
ganze Revolution. Aber war BrotherHood der richtige Weg?

Das Denken hatte sich noch immer nicht schlafen
gelegt.

Im Treppenhaus stank es nach Abfall und Urin. David
passierte die Wande aus Graffiti - der Aufzug war mal wieder
defekt. Er drehte den Schlussel vorsichtig in der Metalltar, in
der Hoffnung, dass alle schon schliefen, doch das Klappern
von Topfen in der Kiche raubte ihm jede Hoffnung. Waris
stand dort in einem orangefarbenen Kleid, die dunklen,
faltigen Hande um einen Metallschwamm gepresst, mit dem
sie einen mit Hirse verklebten Topf sauber zu scheuern
versuchte.

»Du bist zu spat«, sagte sie und er horte ihrer Stimme
an, wie enttauscht sie von ihm war.

»Ich habe versucht, dir das Essen warm zu halten.«

»Danke, aber ich habe keinen Hunger.«

»Wo hast du dich herumgetrieben?« Ihr afrikanischer
Akzent liel8 ihre Worte hart und abgehackt klingen.

»lch habe meinen Job gekindigt.« Er lehnte am
Tarbogen der Kiche, die Beine verschrankt, und kam gleich
zur Sache. Es brachte nichts, die Wahrheit aufzuschieben.
Sie wurde es sowieso erfahren, wenn nicht von ihm, dann
von der Nachbarschaft oder seinem Chef personlich.

»Was hast du? Bist du von allen guten Geistern
verlassen? Wir brauchen das Geld! Deine kleine Schwester
hat nicht mal eine MUutze fur den Winter!«

Siri. Sie war sechs Jahre alt, wer ihr Vater war, wusste
niemand. Noch nicht einmal Waris selbst. Die Manner kamen
und gingen bei seiner Mutter wie die Jahreszeiten, das war
wohl ihre groSte Schwache. Obwohl sie ihre Kinder uber



