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1. KAPITEL
4. Mai 2015, nach der Schule

ch hasste es, wenn Mama so guckte. Diese großen
Rehaugen und diese zusammengepressten Lippen. Und

wie sie wieder dastand: den Kopf gesenkt, die Hände auf
dem Rücken verschränkt. Voll daneben! Wie ein Kind, das
ausgeschimpft wird.

Geräuschlos zog ich die Tür hinter mir zu und ging weiter
in das Café hinein, um besser zuhören zu können. Die
Stimme von DDD war leise, aber durchdringend. Wie eine
Kreissäge, gegen deren penetrantes Sirren nicht mal
Ohrstöpsel halfen. DDD war übrigens die Abkürzung für Die
Doofe Dagmar. Den Namen hatte ich für sie erfunden, als
ich acht war. Mittlerweile war ich fünfzehn, aber Mama fand
es immer noch nicht gut, wenn ich ihre Schwester so
nannte.

»Ich denke nicht, dass das für uns interessant ist«, sagte
DDD in diesem Moment.

»Aber es wäre ja nur für ein, zwei Tage … meinst du
nicht?«

Wow! Meine Mutter gab DDD tatsächlich mal Widerworte.
Dagmar war nicht nur meine Tante, sondern auch

Bestimmerin, Richterin und Herrscherin. Auch über die ewig
knappen Finanzen. Kurz: DDD war Gott. In diesem Haus
jedenfalls.

Und Mama? War nichts. Dass sie überhaupt protestiert
hatte, grenzte schon an ein Wunder.



Ob es an dem Typen lag, der vor den beiden stand, in
diesem Moment enttäuscht mit den Schultern zuckte und
die Arme ausbreitete? Groß, breites Kreuz und für einen
Mitteluralt-Mann noch ziemlich viele blonde Haare auf dem
Kopf. So viel konnte ich von hinten erkennen. Und Mamas
Augen, die ihn anflehten: Ja! Rette mich, mein cooler Ritter,
ich bin’s, die gefangene Prinzessin, die dir jeden Wunsch
von den Augen abliest, wenn du sie hier rausholst …!
Typisch Mama. Wenn ihr einer gefiel, machte sie einen auf
scheues Reh. Zu allen anderen war sie frech. Und manchmal
witzig und … ach … Ich hatte keine Ahnung, was sie
machte, keine Ahnung, wie dieses ganze Ding mit der Liebe
funktionierte. In diesem Haus hatte niemand Ahnung davon.

Mama hatte schon seit Jahren keinen festen Freund, sie
brachte jedenfalls keinen mit nach Hause. DDD interessierte
sich nicht für Männer, aber auch nicht für Frauen, und ich?
Ich war seit Januar in Timo verliebt. Jetzt war es schon
Anfang Mai, doch er schaute mich nicht mal richtig an. Wie
brachte man einen Jungen dazu, zurückzuschauen,
zurückzulieben? K. A. Keine Ahnung. Wir waren in diesem
alten Café gefangen, eine Ansammlung von Loserinnen, und
ich die allergrößte.

»Wir würden pro Tag richtig viel Geld verdienen, Dagmar!
Nicht wahr, Herr …«

»Nennen Sie mich Fynn!«
Er sprach mit tiefer Stimme und einem komischen

Dialekt. Irgendwie süß klang das. Selbst aus ein paar Metern
Entfernung konnte ich sehen, wie sich Mamas Wangen
rosarot verfärbten. Sie merkte es wohl auch, es war ihr
wahrscheinlich peinlich, denn sie blickte schnell nach unten.
Manchmal war sie so tough und dann wieder gar nicht. Ich
verstand das einfach nicht.

Nennen-Sie-mich-Fynn redete weiter: »Wir würden Ihr
Café nur für zwei Tage für unsere Spielfilm zum Drehen
benutzen, ja? Es hat ja immer noch so eine ganz heimeligge



Charakter. Wir müssen es mit unsere eigene Möbelen
einrichten, ja?«

Unsere eigene Möbelen … Ich wusste, jetzt schmolz
meine Mutter endgültig dahin. DDD nicht. Sie war die
Unbarmherzige, die Harte, die ständig recht haben musste.
Ich schaute mich um.

Café Zimt stand immer noch spiegelverkehrt in
geschwungenen Buchstaben auf der Glastür zwischen den
beiden Schaufenstervitrinen, die in den flachen Anbau
eingefügt waren. Manchmal blieben Leute stehen, um sich
diesen Anbau anzusehen, der wie eine Shell-Muschel aus
unserem Haus herauswuchs. Die Front war rund und die
Scheiben natürlich auch. Echt 50er-Jahre eben. Doch das
Café gab es schon lange nicht mehr.

Dort, wo früher ovale Tische, kleine Sesselchen und
Stühle mit geflochtenen Rückenlehnen gestanden hatten,
hatte DDD Plastikregale aufgestellt. Hinter einem von ihnen
versteckte ich mich gerade. Sie hatte eine Reste-Rampe aus
dem Café gemacht, in der man außer blassen Brötchen und
Croissants auch Toaster, Thermoskannen und
Strandhandtücher für den kommenden Sommer erstehen
konnte, der dann doch immer verregnet war. Und dann gab
es noch die Sechserpacks der platten Schokoladenhasen am
Stiel, auf die ich es in diesem Moment abgesehen hatte. Die
so herrlich im Mund schmolzen und mich zwar nicht
glücklicher, aber dicker machen würden. Das alles hatte
Tante DDD uns eingebrockt. Und sie war auch noch stolz auf
ihr Werk.

»Nein, Herr Fynn«, sagte sie gerade laut, »wir können
unseren Betrieb nicht schließen, wir müssen auch an unsere
Kunden denken. Das ist viel zu viel Aufwand für uns. Die
paar Hundert Euro behalten Sie mal schön für sich!«

Kunden? Wen meint sie denn? Die gehen doch sowieso
schon alle in den Supermarkt, um Brot zu kaufen.

»Äh … tja …« Mama lächelte den Blonden entschuldigend
an, »wir können ja noch einmal darüber nachdenken.«



»Nein. Ich glaube kaum, dass wir darüber nachdenken«,
fuhr Dagmar dazwischen, während ihr angewiderter Blick
der Visitenkarte folgte, die der Mann gerade in Mamas Hand
wandern ließ. Als ob das kleine Stück Papier eine giftige
Kröte wäre. »Und du schon mal gar nicht, Marion!«

Ich hatte größte Lust, meiner Tante eine reinzuhauen. Der
Wunsch wiederholte sich in letzter Zeit sehr oft. Ich wurde
schon aggressiv, wenn ich nur sah, wie sie morgens um
sieben mit Aktentasche und Tee in der Thermoskanne in ihre
AVG-Versicherung abzog. Dort lehnte sie den ganzen Tag
lang Versicherungsansprüche ab. Bis nachmittags um vier
klatschte sie den Menschen am Telefon übelste Sprüche um
die Ohren und abends machte sie dann mit Mama und mir
weiter.

Apropos Mama: Die drehte sich in diesem Moment wortlos
um und verschwand im Durchgang zur Backstube. Das
kannte ich schon. Wenn es schwierig wurde, verkroch sie
sich dort.

Ich biss die Zähne aufeinander, bis ich meinen Kiefer
knacken hörte. Warum landete meine Wut auf Tante Dagmar
in letzter Zeit so oft bei Mama? Ich wollte ihr nicht wehtun.
Und dann wieder doch. Ich atmete hinter meinem Regal tief
durch, aber die Wut blieb und plötzlich wurde ich unheimlich
traurig. Ich musste an die roten Bänke denken, auf denen
ich als kleines Kind herumgeklettert war, und an das glatte
Leder, mit dem sie bespannt waren und auf das ich meine
Wange gelegt hatte. Vielleicht kamen diese Erinnerungen
aber auch nur von den Fotos … wo war Mamas altes Album
eigentlich? Das musste ich unbedingt mal wieder
anschauen! Am besten gleich, noch vor den Hausaufgaben.

Ich hasse dich, Dagmar, und sorry … dich auch, Mama.
Dann schlich ich genauso unbemerkt, wie ich gekommen
war, rückwärts zur Tür und hinaus.

Ich ging einmal um das Haus und schloss die Haustür auf.
Die Scharniere quietschten laut auf, wie immer. Solange ich
denken konnte, wohnten wir schon über dem Café – oder



über dem, was davon übrig war. Es lag am Ende einer
Straße, die auf einem Platz endete. Dem Goetheplatz. Ein
großartiger Name für einen von Häusern umstellten
Wendekreis, auf dem genervte Autofahrer eine Runde
drehten, weil sie sich verfahren hatten. Nicht gerade eine
tolle Lage für vorbeilaufende Kunden, die zufällig einen
Toaster kaufen wollten.

Ich machte einen kurzen Besuch in der Küche, stand planlos
vor dem Kühlschrank und las zum tausendsten Mal die
schlauen Magnetsprüche, die Mama an seine Tür gepappt
hatte. »Was wäre das Leben, hätten wir nicht den Mut,
etwas zu riskieren? (Vincent van Gogh)«. Na toll, Mama.
Keine einzige dieser Weisheiten hast du jemals befolgt.
Dann öffnete ich den Kühlschrank und starrte hinein, schön
kalt kam es da raus. Schließlich ging ich nach nebenan ins
Wohnzimmer. Warum war Dagmar heute überhaupt so früh
dran, fragte ich mich, gab mir aber selbst sofort die Antwort.
Es war Montag, da machte sie immer den Papierkram vom
Café und nervte uns bereits am frühen Nachmittag mit ihrer
Anwesenheit.

Das Zimmer meiner Mutter war nur durch eine Tür vom
Wohnzimmer getrennt, eine Schiebetür, die man noch nicht
einmal abschließen konnte. Warum quetschten wir uns hier
auf dieser Etage zusammen – und Dagmar hatte den ganzen
zweiten Stock? Noch so eine ungerechte Scheiße. Ich
machte ein kleines Pupsgeräusch mit meinen Lippen. Wie
wollte Mama denn jemals einen Typen nach Hause bringen,
wenn jeder sie überraschen konnte? Aber das war ihr
Problem. Und das mit den Typen wollte ich mir lieber gar
nicht näher vorstellen. Das mit meinem Vater hatte sie ja
auch nicht hinbekommen. Aber so was von überhaupt nicht!
Es gab ihn einfach nicht in meinem Leben. Noch nicht mal
besuchen konnte ich ihn. Echt mies.

Wo war das Fotoalbum?



Ich fand es in einem Schrank neben Mamas Ordnern, auf
denen Versicherung, Bank und lauter langweiliges Zeug
stand, und klemmte es mir unter den Arm.

In meinem Zimmer warf ich das Album auf das Bett, das
noch genauso unordentlich aussah, wie ich es heute Morgen
verlassen hatte. Rucksack und Jacke ließ ich auf den Boden
fallen, ich war viel zu warm angezogen für das
Sommerwetter da draußen. Schnell zog ich den Rest der
Schuluniform aus. Warum trug ich eine Schuluniform, mitten
in Deutschland? Dunkelblauer Rock, hellbraune Bluse. Im
Winter gehörte noch ein blauer Pullover dazu. Die tollste
Farbkombination der Welt, um Teenager in Depressionen zu
treiben.

Ohne auch nur einen Blick in den Spiegel schlüpfte ich in
meine dünne graue Schlabberhose und ein ebenso graues T-
Shirt. Ich biss in das erste von drei Croissants, die ich
nebenan in der Küche gefunden hatte. Von gestern. Machte
nichts, Hauptsache, mein Mund war schön voll. Ich nahm die
Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein, stellte MTV
so leise, dass es gerade noch zu hören war, klappte den
Laptop auf und loggte mich bei Facebook ein. Wenn Timo
meine Freundschaftsanfrage von gestern beantwortet hätte,
wäre ich der glücklichste Mensch der Welt!

Die Seite baute sich auf, mach schon, mach schon …!
Yes! Er hatte es tatsächlich getan, ich musste an mich

halten, um nicht vor Freude aufzuschreien. Timo, der
Schwimmer, der Coole, der hübscheste, süßeste Junge der
Edstone Boarding School, war jetzt mit mir befreundet! Sein
Profilfoto war der Hammer. Auf dem sah er fast noch besser
aus als in echt … Seine hellblauen Augen bohrten sich in
meine, als ob er mir etwas sagen wollte, und er hatte mich
auch gleich eingeladen, DungeonCity zu spielen.

Als mein Blick auf die Anzahl seiner Freunde fiel, sank
meine Laune schlagartig. 732. Wie konnte man 732 Freunde
haben? Ich hatte 26 und sieben von denen kannte ich kaum.



Eifersucht zog wie ein Schwarm Piranhas durch meine
Eingeweide. Ich war nur irgendein Mädchen vom Schulhof
für ihn. Wie würde er mich seinen 732 Freunden
beschreiben, wenn sie nach mir fragten? Nur mal
angenommen, sie fragten nach mir. Charlotte Zimt, meinen
Namen musste er jetzt ja kennen. Genannt Charles.
Kupferrote, ziemlich tolle Haare, richtiger Busen und auch
sonst ordentlich was dran. Würde er das wirklich über mich
sagen? Jungs teilten uns in andere Kategorien ein als wir
Mädchen uns selbst, so viel hatte ich auch schon kapiert.
Aber Timo nicht, der war bestimmt nicht so.

Immerhin konnte ich nun ausführlich seine Profilseite
durchstöbern, seine Fotos anschauen, seine zahlreichen
weiblichen Freunde begutachten, seine letzten Postings
durchlesen. Er fand Greenday gut? Und How I Met Your
Mother? Wie witzig war das denn? Aber wer war das
Mädchen mit den blonden langen Haaren auf seiner Seite,
das sein duckface in die Kamera hielt. Sollte wohl
verführerisch wirken … Bei mir sähe die schmollige Schnute,
die sie zog, absolut bescheuert aus.

Ich seufzte mit vollen Backen und wischte einige Brösel von
der Tastatur, die von meinem Kinn gefallen waren. Timo war
so cool, niemals würde ich ihn ansprechen können. In der
Pause schlenderte ich immer auf die Rückseite des
Schlosses, ja, unsere Angeberschule war in einem
ehemaligen Schloss untergebracht. Da, wo der Park anfing,
hing er mit den Jungs aus seiner Stufe manchmal auf den
Bänken rum. Ab und zu schaute er zu mir hinüber … und
durch mich hindurch. Obwohl ich doch gar nicht so leicht zu
übersehen war, mit meinen breiten Schultern, den kräftigen
Beinen und dem nicht gerade schlanken Restkörper.

Timo war Stadtmeister über 100 Meter Rücken und Schul-
Landesmeister über 200 Meter Butterfly. Er hatte für das
Edstone, an dem alle Fächer auf Englisch unterrichtet



wurden, schon viele Titel gewonnen. Sogar ins Landeskader
wollten sie ihn holen. Ich zog den Bauch ein und strich mir
über die verbleibende Speckrolle unter meinem Sweatshirt.
Hey, ich hatte gerade auf die Schokoladenhasen verzichtet,
ganz sicher würde ich das morgen früh auf der Waage schon
merken. Ich grinste einen Moment, erst dann fielen mir die
Croissants wieder ein … Wenn ich doch wenigstens sportlich
wäre, eine Taille, einen flachen Bauch und durchtrainierte
Arme und Beine hätte!

Ich zog meinen kleinen Skizzenblock aus den Tiefen
meiner Schreibtischschublade und begann, mit einem sehr
dünnen schwarzen Filzstift Linien zu ziehen. Mehrere
Quadrate, die zu Kacheln wurden. Der Rand eines
Schwimmbeckens. Nach nur wenigen Strichen hockte dort
eine Charlotte mit einem super Körper. Ihr Kopf wirkte fein
und grazil, ein kleiner Schwan, denn ihre großen Ohren
hatte ich unter einer Badekappe aus dünnem Gummi
verborgen, so wie Leistungsschwimmer sie trugen. Das war
ich. Und ich sah toll aus! Nun kam Timo dran. Schön dicht
neben Super-Charlotte. Ob er vom Bauchnabel abwärts so
eine Linie aus Haaren hatte? Ich zeichnete sie ihm. Aber
keine Badekappe. Ich malte ihm nasse Locken. Achtung,
nicht zu kringelig. Jungs mit zu kringeligen Locken sahen
scheiße aus. Wie er mich wohl nennen würde? »Charlott’«,
wisperte ich. Da mein Vater Franzose war, hätte alle Welt
mich sehr elegant Charlott’ rufen können. Was für eine
Chance! Doch angeblich hatte mein Opa behauptet, dass
ich dem englischen Thronfolger so ähnlich sähe, und so war
Charles daraus geworden. Ich hatte meinen Opa geliebt,
aber bitte … Doch nicht Charles! Meine Ohren waren längst
unter den Haaren versteckt, Opa war gestorben, als ich vier
war, der Name aber war geblieben.

Ich zwang meine Fantasie von dem immer so vertrocknet
wirkenden Prinz Charles zurück auf das Papier. Timo und ich
lachten miteinander, ich zeichnete seinen Arm um meine



Schulter. Arme waren schwierig. Hände auch. Aber ich war
gut. Es sah ganz echt aus. Nächstes Bild. Die beiden sollten
sich umarmen. In Bild Nummer drei dann knutschen. Die
Figuren mussten sich immer sehr ähnlich sehen. Den Trick
hatte ich raus. Der ganze Block war schon voller Comic-
Zeichnungen, die kein Mensch je gesehen hatte. Besser so.
Besser für dich, DDD, besser für die meisten Lehrer und
auch die meisten Mädchen aus meiner Klasse. Aber hier,
Timo, der sah echt süß aus!

Wenn ich doch bloß irgendwann mit ihm so sitzen könnte!
Ich würde die nasse Haut seines nackten Brustkorbs spüren
und meine Lippen daraufpressen. Er würde nach Haut und
ein bisschen nach Chlor schmecken, perfekt! Er würde mein
Kinn mit einem Finger anheben und mit seinem Mund immer
näher kommen … So wie auf diesem Bild jetzt …

»Zeichnest du schön? Störe ich?«
Vor Schreck zuckte mein rechtes Knie nach oben und

schlug unter die Platte des Schreibtischs, der einmal meiner
Mutter gehört hatte. Der Stift flog aus meiner Hand und ich
klappte den Block zu. »Spinnst du? Du hast mich total
erschreckt!«

Mama lächelte und ihr Kopf mit den kurzen dunklen
Haaren schob sich weiter durch den Türspalt. »Wollte ich
nicht! Na, war’s anstrengend in der Schule?«

Warum musste Mama immer so nett sein, obwohl sie von
mir doch gerade angeschrien worden war? Ich schüttelte
den Kopf hin und her, das konnte alles bedeuten: ja, nein,
frag nicht!

»Willst du nicht ein bisschen rausgehen, ist doch so
schönes Wetter!« Ich schnaubte nur durch die Nase. Was
sollte ich denn draußen? Ich hatte nichts zum Anziehen und
meine Beine hatten am Anfang des Sommers die Farbe von
zu hell gebackenen Baguette-Stangen.

»Ach, hast du dir das Album geholt?« Mama schlüpfte ins
Zimmer, trat an mein Bett, nahm das Fotoalbum von der



Steppdecke und setzte sich damit hin. Ich stand auf und
nahm wortlos neben ihr Platz. Wenn ich auch ziemlich oft
sauer auf sie war, die alten Bilder angucken ging immer.

Vorsichtig und ohne zu reden, blätterten wir abwechselnd
die Seiten aus schwarzem Fotokarton um. Das Café. Omi
und Opa davor. Opa noch mit dunklem Haar unter seiner
weißen Bäckerhaube und seinem breiten Schnauzer, auf den
er immer so stolz war. Er drehte sich ein wenig zur Seite,
damit man es nicht gleich sah, doch ihm fehlte der linke
Arm. Der war an der Ostfront geblieben, hatte Mama mir
erzählt. Obwohl wir den Zweiten Weltkrieg in Geschichte
schon durchgenommen hatten, stellte ich mir die Ostfront
seitdem als kleinen Graben vor, der endlose Getreidefelder
durchschnitt. Der Graben war leer, nur ein einsamer nackter
Arm lag darin. Aber er hatte sich nie beklagt, sondern mich
mit dem rechten oft wie einen kleinen Sack Mehl über die
Schulter geworfen und durch die Backstube getragen. Daran
erinnerte ich mich noch.

»Das war früher dein Lieblingsfoto.« Mama tippte mit dem
Finger auf die kleine Dagmar und ihren Roller und auf sich
selbst, die noch kleinere Marion. Beide mit identischen,
minikurzen Kleidchen, beide in die Sonne blinzelnd. Ja
wirklich, ich mochte das Foto immer noch ganz besonders;
Dagmar sah noch nicht aus wie DDD und bei Mama konnte
man die wollene Unterhose sehen. Vor dem Café Zimt stand
ein uraltes Auto. Besuch von Tante Irmgard, hatte jemand
daruntergeschrieben. Wahrscheinlich Omi. Auf dem
nächsten Bild sah man einen Tannenbaum, davor Marion,
kurz vor dem Losheulen. Dagmar dagegen lächelte, ganz die
große Schwester. »Da hat sie dich vorher ganz doll
gekniffen.«

Mama nickte und las die Bildunterschrift vor: »Fröhliche
Weihnachten – 1969.« Sie blätterte weiter. »Und hier, unser
Hund, Zucker! Ach, das waren noch Zeiten …«

Ich lächelte über den Golden Retriever, der im
Hauseingang lag. Mama wollte keinen Hund mehr. Das sind



Familientiere, sagte sie manchmal. Und? Waren wir eine
Familie? Eben nicht.

Mama stand auf. »Na ja, ich muss wieder runter. Gab’s
heute was Besonderes in der Schule?«

»Nö.«
»Hast du viel zu tun, meine Maus?«
Ich zuckte mit den Schultern. Ich hatte echt noch einiges

an Hausaufgaben zu erledigen. Und später musste ich noch
mal in die Schule. Um fünf fing dieser blöde Kurs an, zu dem
mich die Mansky verdonnert hatte.

»Wer war der Typ da unten?«, fragte ich statt einer
Antwort. »Wer kommt denn auf die blöde Idee, in Godesbach
einen Film zu drehen? Und dann ausgerechnet bei uns …«
Ich griff nach dem dritten Croissant, ließ es dann aber
zurück auf den Teller fallen. Wenn ich so weiterfraß, würde
das nie was mit Timo.

»Das war ein Finne, der hieß Fynn. Also er heißt immer
noch so. Ein Finne, der Fynn heißt.« Sie kicherte leise.

»Toll, Mama, das habe ich auch kapiert.« Es machte mich
wahnsinnig, wenn sie so albern und umständlich sprach.

»Er wollte das Café wieder als Café herrichten, ich habe
ihm gesagt, dass im Schuppen noch die alten Tische und
Sessel stehen.«

»Die sind doch längst verschimmelt …« Aus den
Augenwinkeln sah ich, dass irgendwer mir eine WhatsApp
geschrieben hatte. Timo konnte es nicht sein, der hatte
meine Nummer nicht. Noch nicht. Pfff. Träum weiter, kleine
Charlott’. Als ob! Als ob er dich Charlott’ nennen würde …
Als ob er dich küssen würde …

»Ja, aber trotzdem. Es wäre schön gewesen, das Café
noch einmal so einzurichten wie früher. Der war nett.
Findest du nicht auch?«

»Wer?«, fragte ich, stand auf und trat ans offen stehende
Fenster. Von hier aus konnte man in den Garten sehen.
Früher war er größer gewesen, doch nun hatte sich von
rechts die grau verschalte Halle der Metzgerei Hein auf



unser Grundstück geschoben und alle verbliebenen
Birnenbäume plattgemacht. Auch der hintere Teil war von
Dagmar verkauft worden. An die Spedition Hammermann,
die daraufhin ihren Hof vergrößert hatte. Tag und Nacht
fuhren nun die großen Laster donnernd an dem
Maschendrahtzaun vorbei.

Der alte Holzschuppen, den Mama erwähnt hatte, stand
wie eine verrottete Kiste unter dem Kirschbaum. Früher
hatte der Baum massig Früchte getragen, ich war im
Sommer oft hineingeklettert, um mir den Bauch mit den
dunkelroten, herzförmigen Kirschen vollzuschlagen. Doch
damit war es schon lange vorbei. Der Baum starrte zu mir
herüber. Total mies drauf. Kein Wunder, er war schließlich
der letzte Baum im Garten.

»Der Garten sieht so was von scheiße aus, Mama. Nur
weil wir angeblich Geld brauchen.«

»Du hast den Fernseher bekommen und den Laptop hat
sie dir auch spendiert.«

Jaja, musste sie mich gerade jetzt daran erinnern? Ich
merkte, wie ich rot wurde. »Aber nur, weil mein Zeugnis so
gut war. Und ohne vernünftigen Laptop kann ich doch in
meiner Schule der Reichen und der Schönen nicht
auftauchen. Das weiß mittlerweile sogar DDD.«

»Nenn sie nicht so.«
»Oh Mama, chill mal!« Doch eigentlich hatte Mama mal

wieder recht. DDD machte mir ab und zu
Überraschungsgeschenke, von denen ich mich, schwach und
gierig, wie ich nun mal war, bestechen ließ. Die armen
Birnenbäume waren von mir verraten worden. Für einen
dummen Flachbildschirm, auf dem gerade ein paar Mädels
ihre halb nackten, perfekten Hintern zu dem letzten Song
von Pharrell Williams schüttelten.

»Also, ist ja auch egal, aber ich fand den echt nett!«
»Wen?« Von wem redete meine Mutter eigentlich?
»Den Finnen! Ich hatte einen Finnen in der Parallelklasse,

Matti hieß der. Wenn er redete, klang es auch so wie bei



Fynn. In den war ich mal …«
»Dieser Finne hier weiß jetzt, dass du gegen deine

beknackte Schwester keine Chance hast«, unterbrach ich
sie. Ich konnte nichts gegen diesen Drang tun, gemein zu ihr
zu sein. Wann ging sie endlich wieder nach unten? Musste
sie nicht noch aus alten Brötchen Paniermehl herstellen
oder hässliche Regale auswischen? Ich wollte endlich wieder
auf Facebook und Timos Seite nach seinen Vorlieben
durchsuchen. Ob er das blonde Mädchen cool fand?
Bestimmt … sie war hübsch!

»Ach, Dagmar hat ja recht, wir können eben nicht einfach
mal so zwei Tage schließen, das hat der schon verstanden.«

Ob ich je eine Chance bei Timo hätte? Ich war eigentlich
gar nicht so hässlich. Immer nur bisschen zu dick. Gerade so
viel, dass es unmöglich war, die richtigen Klamotten zu
finden.

Ich drehte mich um und sah an meiner Mutter hinab.
Manche Leute verglichen sie mit Audrey Hepburn. Sie war in
eine makellos weiße Konditorjacke gehüllt und ihre schmale
Taille wurde von den Bändern einer weißen Schürze betont,
die ihr bis zu den Fußknöcheln reichte. Sie sah so fragil und
zart aus, neben ihr hätte sich jede Frau pummelig gefühlt.
Dennoch ärgerte ich mich über ihre Eitelkeit; zum
Brötchenverkaufen brauchte sie diese Kluft nun wirklich
nicht, da die Dinger im Café Zimt noch nicht einmal selbst
gebacken wurden, sondern frühmorgens zusammen mit ein
paar Brotlaiben angeliefert wurden. Mit Opa waren die
Mokkaschneckchen, die Creme-Igel und auch die hellen und
dunklen Krokantpilze ausgestorben. Nicht einmal die
»Zauberhaften« gab es noch: in feinem Zucker gewälzte
Schokoladenkugeln, von denen meine Mutter so herrlich
erzählen konnte, dass man dachte, sie würden einem auf
der Zunge liegen.

Mein Gott, schon wieder dachte ich ans Essen. »Wann bist
du eigentlich so zum Kotzen feige geworden«, blaffte ich
Mama an. Ich wusste, das war fies und ungerecht, aber weil



ich gegen Dagmar keine Chance hatte, bekam immer öfter
Mama ab, was eigentlich für DDD bestimmt war.

»Was sagst du denn da, Charlie?« Mamas Augen sahen
auf einmal ganz anders aus. Füllten die sich etwa gerade
mit Tränen? »Ich wollte doch nur …«

»Und du schon mal gar nicht«, erwiderte ich scharf,
indem ich Dagmars Stimme imitierte. »Du merkst nicht mal,
wie sie dich vor allen Leuten runtermacht«, schnaubte ich
und wandte mich dabei demonstrativ wieder meinem
Laptop zu. Ich hörte, wie meine Mutter nach Luft schnappte,
dann aber, ohne etwas zu sagen, die Tür hinter sich schloss.
Ich schluckte.

Das machte ich in letzter Zeit ständig, Leute beleidigen,
weil ich mich selber unausstehlich fand. Und Leute – das war
ziemlich oft Mama. Sollte ich runterlaufen, um mich zu
entschuldigen? Ich musste runterlaufen, um mich zu
entschuldigen, und wollte gerade aufspringen, da sah ich
mein Englischheft aus meiner Schultasche hervorgucken.
Seufzend zog ich es heraus und begann mit der
Inhaltsangabe einer Kurzgeschichte. Doch schon nach zwei
Sätzen kaute ich ratlos auf meinem Stift. Ich fühlte mich
schlecht, weil ich so gemein zu Mama gewesen war, das
hatte sie nicht verdient … Um nicht mehr daran denken zu
müssen, klickte ich das Videofilmchen an, das Holly-Marie
gerade auf Facebook gepostet hatte. Zwei Katzen saßen auf
ihren Hinterpfoten vor einem Spiegel, klatschten sich
gegenseitig mit den Pfoten ab und sangen dazu ein
französisches Liedchen. Ich lächelte. Gefällt mir, ließ ich
Holly-Marie wissen. Holly-Marie war ganz nett. Ja, vielleicht
war sie sogar so etwas wie eine Freundin für mich. Meine
richtigen Freundinnen aus der vierten Klasse waren damals
alle auf das coole Schiller-Gymnasium gegangen, während
Dagmar meinte, mich in die Edstone-Wüste schicken zu
müssen. Innerhalb von drei Jahren hatte ich Flora, Hella und
Marú leider immer mehr aus den Augen verloren. Wir sahen
uns selten, und wenn, dann bei Facebook oder Instagram. In



meiner neuen Klasse waren die Mädchen dünn und komisch.
Ich meine, ich hatte es wirklich probiert! Hatte versucht,
mich nicht an diesem verdammten Reichtum zu stören, an
ihren Pferden und Hausangestellten, von denen sie
erzählten, an ihren Adelstiteln, hässlichen
Markenhandtaschen oder ihren ultimativ gepflegten, auf
französische Art manikürten Fingernägeln.

Holly-Marie knabberte an ihren Fingernägeln, so wie ich,
das war schon mal sympathisch. Allerdings kannte auch sie
kein anderes Thema als ihren reichen Vater und wie viel
Geld er ihr jeden Monat gab.

Ich musste an meinen Vater denken, den meine Mutter
hier in Godesbach kennengelernt hatte. Ganz spießig, auf
der Maiwoche. War sogar in sein Atelier gezogen, dann mit
ihm zurück in die Bretagne gegangen, um ihn zu
unterstützen. Wobei? Etwa beim Bildermalen? Sie fand dort
zunächst keine Arbeit, stand dann kurze Zeit in einer
Brotfabrik am Band und als sie schwanger wurde, rastete er
aus. Muss ein toller Typ gewesen sein. Ich hatte ihn schon
oft gegoogelt, aber unter seinem Namen war er nicht
aufzufinden. Irgendwie vermisste ich ihn und hätte ihn echt
gerne getroffen und mit ihm geredet, nur mal so, obwohl ich
das Mama natürlich nie sagte. Wie konnte man jemanden
vermissen, den man gar nicht kannte und der
wahrscheinlich auch noch, sorry, ein ziemlicher Idiot war?
Sie war also mit dickem Bauch nach Godesbach
zurückgekommen und tat seitdem so, als habe sie ihn
vergessen. Doch das seltsame Bild mit den verschlungenen
blauen Gestalten, das er für sie gemalt hatte, hing immer
noch über ihrem Bett. Tja. Vergessen sah anders aus.

Ich schickte Mama eine Sprachnachricht auf ihr Handy:
»Tut mir leid wegen eben. Kannst du mich gleich zur Schule
bringen? Muss da noch mal hin.« Keine Antwort. Sie vergaß
manchmal stundenlang, auf ihr Handy zu schauen. Aber
wehe, ich hörte ihre Anrufe nicht oder beantwortete nicht
sofort ihre SMS, dann wurde sie nervös.



Was machte Timo? Mein Herz klopfte schneller, wenn ich
bloß an ihn dachte. Hatte er etwas Neues gepostet? Nein, er
war nicht online, aber ich likte ein Klamottenfoto von
Culotté, das Sydney-Aurelia gepostet hatte. Sydney-Aurelia
gefällt das, meldete mein Computer und ich freute mich.
Doch dann schrieb Stella-Europa etwas unter den Post. »Da
willst du reinpassen, Charles? Hallo? Das sind französische
Maße!« Und Stella-Europa fügte hinzu: »Sorry, Charlie, aber
daraus wird wohl nix.« Immerhin ein Smiley dahinter. Ich
spürte, wie sich unter meinem Zwerchfell ein sehr
vertrautes schwarzes Loch auftat, das nicht gestopft werden
konnte, selbst wenn ich hundert Croissants essen würde.

Ich stopfte den Skizzenblock wieder tief in die Schublade
und öffnete stattdessen mein Tagebuch. Nein, mein
Tagebuch war kein romantisches Büchlein mit rosa
Stoffüberzug, sondern eine ganz normale Datei auf meinem
Computer. Mit der Hand schreiben war mir zu anstrengend.
Mathekram hieß die Datei, da würde ganz bestimmt keiner
nachschauen.

Was für ein blöder Tag. Heute hab ich wieder mal
einsehen müssen, wie dick ich eigentlich bin und wie perfekt
Timo. Wir sind meilenweit voneinander entfernt. Er spielt in
einer ganz anderen Liga! Wenn ich nicht so verfressen wäre,
könnte ich ja ganz gut aussehen, aber so … Muss mich ab
morgen wieder jeden Tag wiegen und endlich eine Tabelle
anlegen. Ach Scheiße!!! Kriege ich sowieso nicht hin …

Es klopfte an meiner Tür. Schnell klappte ich den Laptop zu
und griff wieder nach meinem Stift. Genervt schaute ich auf,
wie sollte man diese blöde Inhaltsangabe schaffen, wenn
man dauernd gestört wurde?

»Es gibt gleich Essen, ich habe Hühnerfrikassee für dich
aufgetaut und dazu einen schönen Salat gemacht«, flüsterte
meine Mutter durch den Türspalt.

»Jetzt schon?«, murmelte ich, obwohl wir nie zu einer
festen Zeit aßen.



»Es ist schon Viertel nach vier.«
Na toll. Eine Stunde auf Facebook und YouTube

verplempert.
»Hühnerfrikassee? Ich habe gar keinen Hunger«, log ich,

obwohl mein Magen schon wieder knurrte. Ich wollte
abnehmen, doch ich sehnte mich nach einem sahnigen
Milchshake von McDonald’s und Mama sollte gehen.
Langsam klappte ich den Laptop auf.

»Das … das mit eben tut mir leid«, wisperte meine Mutter
und streckte den Kopf ins Zimmer.

»Mama!« Meine schlechte Laune kochte erneut in mir
hoch. Warum entschuldigte sie sich dauernd? Oh, was war
das? Timo war gerade online auf Facebook! Ich drehte mich
widerwillig zu Mama, deren Augen aussahen, als hätte sie
geweint.

»Ich weiß, ich bin nicht gerade gut darin, Dagmar zu
widersprechen. Doch heute hat sie es übertrieben.«

»Der Finne?« Jetzt hatte ich doch ziemlich Mitleid mit ihr.
»Sie hat die Karte weggeworfen, die er mir gegeben

hatte. Ich kann ihn noch nicht mal anrufen.«
Mein Mitleid verdünnisierte sich und ich verdrehte die

Augen. Das hättest du doch sowieso nicht getan. Mama
schlich herein und setzte sich auf das Bett. Sie legte sich
das Album auf den Schoß und hielt sich daran fest. »Wir
werden gehen! Weg aus Godesbach. Es reicht mir. Ich meine
es ernst, Charlott’!«

Nur manchmal sprach Mama meinen Namen französisch
aus, und zwar dann, wenn sie etwas super-, superernst
meinte. So wie jetzt. Ich wollte teilnahmsvoll klingen, doch
ich brachte nur ein Krächzen zustande. »Nee, oder?«

»Doch! In Köln gibt es bei Lidl noch Jobs. An der Kasse.«
»Lidl?«
»Ja, ich weiß, das hört sich nicht besonders toll an. Aber

find mal was als ungelernte Kraft! Trotzdem: Das kann alles
nur besser als hier sein!«

»Köln!« Köln war über achtzig Kilometer weg!



»Also nicht direkt Köln. Köln-Porz. Da sind wir ganz nah
beim Flughafen, das ist doch praktisch, oder …«

Doch ich hörte schon gar nicht mehr hin. Porz oder
Schnorz, völlig egal, was sollte ich da? Was würde aus Timo
und mir? Etwas legte sich auf meine Brust, schwerer als ein
nasser Teppich.

»Fällt dir nichts anderes ein, als vor Tante Dagmar
abzuhauen? Nur weil sie eine dumme Visitenkarte zerrissen
hat?«

»Zerrissen und im Klo runtergespült!« Mama schnappte
sich ein Kissen und vergrub ihr Gesicht darin. Oh Gott, wer
war hier eigentlich die Pubertierende? Ich? Oder diese zwei
reifen Frauen, mit denen ich zusammenwohnen musste?
Jedenfalls stand das neuerdings auf Mamas Gesichtscreme:
für reife Haut. Na gut, meine Mutter war erst
neunundvierzig, darauf legte sie Wert. Wie auch darauf,
dass das glänzende Zartbitter-Schokoladenbraun ihrer
Haare immer noch ungefärbt und ohne einen Schimmer von
Grau war. Sie hob ihren Kopf . »Welcher normale Mensch
macht denn so etwas …«

Ich fand Mama in diesem Moment wunderschön, sagte
aber stattdessen: »Das ist doch bescheuert. Ich möchte echt
mal gerne wissen, was in eurer Kindheit abgegangen ist,
dass du so ängstlich geworden bist.«

Mama warf mir einen anklagenden Blick zu. Gelegentlich
behauptete sie, das Einzige, was sie je in ihrem Leben
richtig gemacht habe, sei, mich bekommen zu haben. Doch
im Augenblick schien sie eher das Gegenteil zu denken. Ihre
Augenbrauen zogen sich zusammen. »Ich muss hier weg!
Hilfst du mir, Charlott’? Zusammen schaffen wir das.«
Natürlich, jetzt war ich wieder Charlott’. »Oh nee, Mama.
Echt nich’. Sorry, hab zu tun. Es ist schließlich deine
Schwester, die will, dass ich auf diese scheiß Snobby-Schule
gehe!«

»Sag das nicht immer. Dagmar bezahlt alles!«



»Ja. Und sie sorgt dafür, dass wir es keinen Tag
vergessen!«



D

2. KAPITEL
immer noch 4. Mai, nachmittags

er Bus hatte Verspätung, na super, das wäre ein guter
Start, zu diesem blöden Kurs auch noch zu spät zu

kommen, sodass alle mich beim Eintreten anstarren würden.
Vielleicht hätte ich Mama doch überreden sollen, mich zu
bringen. Manchmal träumte ich von einem Roller, den man
mit sechzehn fahren durfte, so einem pastellfarbenen Ding,
wie die meisten Mädchen aus den höheren Klassen sie
besaßen. In drei Monaten, Ende Juli, würde ich sechzehn.
Aber wir hatten sowieso nicht so viel Geld. Und wenn Tante
Dagmar …? Die hatte mir immerhin gleich das neueste
iPhone geschenkt, sobald es raus war. »Damit du mithalten
kannst. Ich weiß doch, wie das ist.« DDD anbetteln? Pfff. Ein
bisschen Stolz hatte ich ja nun doch. Ich musste wieder an
den traurigen Kirschbaum denken, durch Tante Dagmars
Geldgier seiner Baumkollegen beraubt …

Endlich bog der Bus um die Ecke, gondelte durch ganz
Godesbach und erklomm dann die lange Auffahrt zum
Internat. Edstone is your Future! und für die ganz Dummen
auch auf Deutsch: Edstone ist Deine Zukunft! Die Sprüche
hingen noch vom letzten Infotag auf goldenen
Werbebannern über der Straße, um den Eltern, die ihre
Kinder hier parkten, das schlechte Gewissen zu nehmen. Ich
hatte keine Ahnung, was meine Zukunft war. Vielleicht die
zweite Portion Hühnerfrikassee, die ich heute Abend in mich
hineinschlingen würde?



Die Schule war in einem alten Schlossgemäuer
untergebracht. Akkurat getrimmte Hecken und
Lorbeerbäumchen in der Auffahrt, ein imposanter Torbogen
zu einem romantischen Innenhof mit Tischtennisplatten.
Hinter dem Schloss hatten sie eine moderne Schwimmhalle
gebaut und einen Hockey-platz angelegt. Außerdem gab es
den Park mit den Bänken, die nur interessant wurden, wenn
Timo darauf saß.

Ich fand den Kurs auf Anhieb. Mit mir drückten sich noch
zehn andere Schüler auf dem Flur vor der Tür zu Raum A202
herum. Ich sprach mit keinem von ihnen, ich kannte die
meisten zwar vom Sehen, aber was hätte ich denn mit ihnen
reden sollen?

»Willkommen zum Streitschlichter-Kurs«, begrüßte uns Frau
Mansky auf Englisch, nachdem wir uns in einem Sitzkreis
niedergelassen hatten. Ich hasste Sitzkreise, die waren aus
dem Kindergarten und außerdem konnte man sich darin so
verdammt schlecht verstecken.

»Ich habe euch ausgewählt und eingeladen, weil ich der
Meinung bin, dass ihr besonders geeignet seid, um auf
unserer Schule bei kleineren Konflikten unter Schülern zu
vermitteln. Oder Mobbingopfer zu unterstützen.« Ihr Blick
verharrte auf mir, nun nickte sie mir sogar zu. Na danke,
jetzt wissen alle, dass ich auch schon mal fertiggemacht
worden bin. Ich versuchte, meine Füße ruhig zu halten, die
unbedingt wie Hühnerkrallen auf dem Boden scharren
wollten.

Der Kurs war öde. Wir mussten uns schlecht gezeichnete,
sehr schlecht gezeichnete, Comic-Bilder anschauen,
entscheiden, ob es sich um eine Konfliktsituation handelte,
und spontan sagen, ob und wie wir eingreifen würden. Ich
hätte die Comics besser hinbekommen, aber für das, was



die Mansky von mir wollte, war ich bestimmt nicht geeignet.
Wer würde schon auf mich hören? »Nein, Sydney-Aurelia,
Stella-Europas Schuhe kosten vielleicht nicht 600 Euro, so
wie deine, aber es ist kein Grund, deswegen nicht mehr mit
ihr zu sprechen …« Mit einem falschen Lächeln auf dem
Gesicht überstand ich die Stunde.

Draußen vor dem Torbogen hielt ich Ausschau nach Timo. Er
wohnte hier, war also einer von den Internen. Aber ich traf
nur Laura, eines der wenigen Mädchen in meiner Klasse, das
keinen Doppelnamen oder Adelstitel trug. »Heiiiiiiijjjiii«, rief
sie mir entgegen und riss dabei übertrieben Augen und
Mund auf. »Was machst du denn hier?« Laura wohnte wie
Timo im Internat. Ihr Vater war mit Lebkuchen steinreich
geworden. Wir küssten uns rechts und links, das gehörte
einfach dazu. Dabei bohrte sich ihre riesige Handtasche in
meine Rippen. Gucci. Über tausend Euro. Leider nicht mal
schön, für den Preis. Laura erwartete keine Antwort auf ihre
Frage, wie auch für den nächsten Satz nicht: »Und?
Irgendwas los bei dir?«

»Nee. Nichts Besonderes. Ach, na ja, die wollen bei uns im
Café einen Film drehen.«

»Echt? Krass. Ist das so groß oder was?«
Laura war noch nie bei mir gewesen. Besser so. Mama,

DDD und die Reste-Rampe eigneten sich nun wirklich nicht
zum Herzeigen. »Nein. Aber sie wollen es wieder einrichten
wie in den 50er-Jahren.«

»Cool. Amerikanische Produktion?«
»Nein. Finnische.« Shit, was erzähle ich denn da?
»Echt? Krass. Ist bestimmt ’ne coole Location für ’ne

Party.«
»Klar. Vielleicht mache ich mal eine …«
»Mmmh«, machte Laura, doch ihr Blick meinte eher:

Niemals. »Kommst du am Samstag mit shoppen?«
Ich dankte dem Universum für Lauras schnelles

Vergessen.



»Äh, ich weiß nicht …« Ich konnte nicht shoppen, denn ich
hatte keine Ahnung, was mir stand, hatte nicht mal eine
Idee, welcher Stil mir gefiel. Schon wenn es darum ging,
etwas ganz Banales, irgendetwas, für mich auszusuchen,
fühlte ich mich wie gelähmt. Wollte ich Erdbeer oder Vanille?
Den Platz am Fenster oder am Gang? Pferdeschwanz oder
offenes Haar? Woher wussten die anderen das immer so
genau?

»Ganz ehrlich, Charles? Du könntest schon mal einen
anderen Look gebrauchen«, sagte Laura jetzt und nahm
mich dabei mit zusammengekniffenen Augen ins Visier. »Ich
hole mir auf jeden Fall die neuen Hosen, diese … ach wie
heißen die, die oben so …? Weißt du nicht? Die hatte Kiesza
in ihrem letzten Video an! Total geil!«

Ich schüttelte den Kopf. Die Hosen von Kiesza
interessierten mich kein bisschen. Trotzdem fühlte ich mich
unwissend und blöd. »Ich hatte meiner Mum versprochen,
am Samstag mit ihr …«

Doch Laura hörte mir gar nicht zu, sondern tippte mit
beiden Daumen etwas in ihr Handy, um den Markennamen
der Hose herauszufinden.

»Ich sage meiner Mum ab und schick dir gleich ’ne SMS.«
Wieder hauchten wir uns gegenseitig Küsschen neben die
Wangen. Nie im Leben würde ich freiwillig vor einer
Umkleidekabine stehen und Lauras Auswahl an hautengen
T-Shirts, stretchigen Hosen und Dessous begutachten,
geschweige denn selbst etwas anprobieren. Natürlich war
das verlogen, aber ich freute mich, dass ich nicht mehr
ausgeschlossen war, wie noch vor ein paar Monaten, als mir
keins von den Mädchen die Wange hingehalten hätte.

Im Bus schaute mich niemand an, als ich mich durch den
Mittelgang schob; alle hatten ihre Blicke auf ihre Handys
gerichtet und tippten darauf herum. Ich setzte mich auf
einen freien Platz und tippte ebenfalls. »Sorry, meine Mum
hat mich schon für Samstag fest eingeplant. Keller



ausräumen und so …«, lautete die Nachricht an Laura.
Daneben ein Smiley mit heruntergezogenem Mund. »Für
den Dreh«, schickte ich noch hinterher und hätte mich
gleich dafür schlagen können. Es war so peinlich, dass ich
vor Leuten wie Laura versuchte, etwas Besonderes zu sein.

Am Neumarkt musste ich umsteigen. Direkt an der
Haltestelle lag das Schiller-Gymnasium. Ich schaute über
den leeren Schulhof zu dem aus flachen Quadern
zusammengesetzten Schulgebäude. Manchmal traf ich hier
Flora und Marú, wenn sie spät nach ihrer Theater-AG
herauskamen. Der Bau sah typisch nach 70er-Jahre aus,
doch irgendwie cool. Es schien, als ob jemand ein paar
unterschiedlich große Pakete nachlässig zu einem Turm
gestapelt hätte. Die Fassade bestand aus braunen
Betonplatten mit dicken Kieseln an der Oberfläche, die
großen Fenster waren von roten Rahmen umgeben. Am
Schiller hatten sie neben vielen Theaterprojekten auch
einen Musikzweig. Wie gerne wäre ich dort hingegangen!
Vielleicht hätte ich ja sogar die Aufnahmeprüfung dafür
geschafft. Auf dem Edstone gab es ja nur Volleyball, Hockey
und den völlig überflüssigen Debattierklub. Und Schwimmen
… Timo fiel mir wieder ein und machte sich als warme Welle
in meinem Magen breit. Wo der wohl gerade war? Ich
wünschte mir ganz fest, dass er die Straße entlanggelaufen
käme, jetzt! Ich machte sogar die Augen zu. Drei, zwei, eins
… Aber das nützte nichts. Nur ein Zehnjähriger mit einem
knallgelben Kopfhörer um den Hals kam mir entgegen. Du
wärst sowieso zu feige gewesen, ihn anzusprechen, sei doch
ehrlich. Weder Flora noch die anderen waren zu sehen, nur
mein Gesicht, das sich in der Glaswand des
Haltestellenhäuschens spiegelte. Du bist fünfzehn und hast
noch nie in deinem Leben jemanden geküsst. Und wer
würde das schon wollen? Mein Bus kam.

Später, ich lag schon im Bett, fiel mir auf, dass mein
Computer noch an war. Ich schlich zum Schreibtisch,


