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1. Kapitel

Ein luftig blauer Himmel wölbt sich hoch über Berlin in
diesem Herbst 1923. Warm ist es, sehr warm für Oktober,
fünfundzwanzig Grad, und laue Luft aus Südwesten, als
würde einem ein Seidentuch sanft übers Gesicht streichen.
Ein dunkel gekleideter Mann geht im Park am Steglitzer
Wasserturm spazieren. Lachen, Kindergeschrei. Jungen in
kurzen Hosen rennen hinter einem Ball her, zwei Mädchen
spielen auf einem Platz Himmel und Hölle. Sie haben die
Umrisse der Kästchen in den harten Sandboden geritzt;
während eines den flachen Stein wirft, hüpft und hickelt das
andere. Nebenan werfen sich andere Kinder zwei kleine rote
Jonglierbälle zu. Von der Schaukel her ertönen jauchzende
Schreie, als kleinere von größeren Jungen fest angestoßen
werden und gefährlich hoch hinauf in die Luft steigen, dort
fast stillzustehen scheinen, um dann mit rasender Fahrt
wieder im Bogen zur Erde herunterzusausen.

Ganz in der Nähe ist das leise Weinen eines Kindes zu
hören. Auf einer Bank bei einem Rhododendronbusch mit
wächsern glänzenden grünen Blättern hockt ein kleines
Mädchen. Heftiges Schluchzen schüttelt seinen Körper. Das
blonde Haar ist an den Seiten zu zwei dicken Zöpfen
geflochten, die das Gesicht einrahmen. Das Mädchen trägt
eine verwaschene blaue Kittelschürze mit weißen Streifen
und einer großen aufgenähten Tasche. Ihre Beine stecken in
groben Wollstrümpfen.



Der Mann tritt zögernd heran und bleibt vor der Bank
stehen. Er zieht den schwarzen Mantel enger um sich, blickt
prüfend zum blauen Himmel hinauf, als wolle er die Wärme
der Mittagssonne in sich aufnehmen.
»Warum weinst du?«, fragt er.
Das Mädchen blickt überrascht auf, antwortet jedoch nicht.
Der Mann hüstelt kurz.
»Kannst du mir nicht sagen, warum du weinst?«
»Ach!«, stößt die Kleine hervor. Sie macht eine Bewegung
mit dem Kopf und wirft die Zöpfe nach hinten. Tränen laufen
über ihre Wangen, der Mund zuckt. Sie schaut den großen
Mann misstrauisch an. Er ist sehr dünn und trägt einen
schwarzen Mantel und einen schwarzen runden Hut. So
gekleidet und mit seinen fast schwarzen Augen und den
abstehenden Ohren sieht er ein bisschen aus wie eine
traurige Fledermaus. Und er ist sehr blass, fast gelblich im
Gesicht. Das Mädchen senkt den Kopf und blickt wieder zu
Boden. Aber sie hat aufgehört zu weinen. Er macht eine
Geste mit der Hand, als wolle er über ihre Schulter
streichen, doch dann schiebt er die Hände in die Taschen
seines Mantels.

Wind fährt durch die Bäume. Ein Sonnenstrahl trifft den
Boden vor der Bank.
»Wartest du auf jemanden? Auf deine Eltern vielleicht?«
Das Mädchen schaut ihn fragend an aus dunkelblauen
Augen. »Nein, ich warte auf niemanden.«
Vorsichtig, als hätte er Angst, das Kind zu verschrecken,
beugt sich der Mann mit seinem schmalen Körper etwas vor.
»Aber was ist denn dann mit dir? Willst du es mir nicht
sagen?«, fragt er weiter.
»Meine Puppe!«, schluchzt das Mädchen und fährt sich mit
der Hand über die Augen.
»Was ist mit deiner Puppe?«



»Sie ist weg.« Im Park ist es still geworden; die lärmenden
Jungen mit dem Ball sind verschwunden. Auch die
Schaukeln sind nun leer, als würde alles den Atem anhalten.
»Deine Puppe ist weg?«
Sie nickt.
»Hast du sie verloren?«
»Da habe ich sie hingesetzt.« Das Mädchen zeigt auf die
Bank. Als wolle sie dem Holz die Schuld dafür geben, dass
ihre Puppe verschwunden ist. Ihre Miene ist verzweifelt.
»Aus meiner Kittelschürze ist sie mir immer rausgefallen
beim Spielen. Drum habe ich sie dagelassen.« Sie macht
eine heftige Geste. »Vielleicht hat sie jemand gestohlen.«
Der Mann setzt sich ganz ans andere Ende der Bank, auf die
Kante.
»Ich glaube nicht, dass jemand deine Puppe gestohlen hat.«
»Aber sie ist doch weg!«
»Wie heißt deine Puppe denn?«, fragt er freundlich.
»Sie heißt … einfach Puppe … Ich habe Ball gespielt. Sie
sollte doch auf mich warten. Und dann …«, schluchzt sie.
»Und als du vom Spielen zurückgekommen bist, war sie
nicht mehr da?«
»Jemand hat sie mitgenommen! Meine Puppe!«
»Wollen wir sie suchen?«
»Ich hab schon überall gesucht!«
»Wie sieht sie denn aus, deine Puppe?«
»Sie hat ein rotes Kleid an. Und Stiefel.«
»Und die Haare?«
»Ganz lang. So …« Sie zeigt die Länge bis zum Bauch.
»Blond. Mit einer Schleife drin.«
»Wie groß ist deine Puppe?«
Das Mädchen hält die Hand ein Stück über die Bank.
»So groß?«
»Ja. Sie hat mich immer mit ihrem grünen Auge angeschaut,
wenn ich vom Spielen zurückgekommen bin.«



»Sie hat nur ein Auge?«
»Sie hat noch ein blaues. Aber sie hat immer mit dem
grünen geblinzelt.«
»Dann habe ich sie gesehen, deine Puppe!«
Das Mädchen hebt den Kopf und starrt in das hagere
Gesicht des Mannes mit der scharfen Nase. Er lächelt, seine
schwarzen Augen glänzen.
»Sie kam mir entgegen«, sagt er und zeigt hinüber zum
Eingang des Parks.
»Lügst du auch nicht?«, fragt das Mädchen. Sie schnieft
immer noch.
»Wenn ich es doch sage. Sie kam mir in ihrem roten Kleid
entgegen.«
»Ach, das sagst du nur so.« Das Mädchen steht von der
Bank auf. Sie wendet sich zum Gehen. Sie sieht traurig aus.
»So warte doch!«, sagt der Mann schnell. Der Himmel ist
immer noch wunderbar blau und der würzige Geruch von
Herbstfeuern liegt in der Luft.
Das Mädchen ist schon ein paar Schritte weg. Auf der Wiese
bleibt sie noch einmal stehen, dreht sich um. »Eine Puppe
kann gar nicht laufen!«, sagt sie triumphierend. Jetzt hat sie
ihn, den Beweis, dass der Mann Unsinn redet!
»Deine kann es. Sie ist sicher etwas Besonderes.«
Das Mädchen steht still, kämpft mit sich. Soll sie sofort
verschwinden oder noch ein Wort mit dem merkwürdigen
Fremden reden?
»Ist das auch wirklich wahr?« Sie legt ihre Stirn in Falten,
überlegt.
»Ja, natürlich«, erwidert er eifrig, »sie ist an mir
vorbeigelaufen. Sie hat etwas gesagt.«
Das Mädchen schüttelt den Kopf. Sie wischt sich mit dem
Ärmel ihres Kittels über das Gesicht. »Eine Puppe kann doch
gar nicht sprechen!«, sagt sie enttäuscht.
»Ich glaube, sie wollte schreiben.«



Das Mädchen dreht sich um, diesmal entschlossen. Sie hat
genug von dem Spiel. Sie will weg.
»Ich heiße Franz«, ruft der Mann ihr hinterher.
»Ich heiße Lena.« Jetzt läuft sie endgültig davon.
»Bist du morgen wieder hier im Park, Lena?«

Durch den herbstlichen Park ist das Schlagen einer
Kirchturmuhr zu hören. Ein Mal, zwei Mal. Das Blau des
Himmels scheint zarter geworden zu sein. Die Gestalt des
Mädchens ist noch kurz zwischen den Bäumen zu sehen.
Seine letzte Frage hat sie sicher nicht mehr gehört.
Franz atmet tief ein und zieht den Hut weiter in die Stirn. Er
hustet, doch auf seinem Gesicht liegt ein leichtes Lächeln,
als er sich zum Gehen wendet. Mit über der Brust
gekreuzten Armen fasst er den Kragen seines Mantels, zieht
ihn enger um sich, als würde ihn trotz der Wärme frösteln,
und geht mit ausgreifenden Schritten davon. Sein Blick
wandert hin und her, von Strauch zu Strauch, von
Baumstamm zu Baumstamm. Schimmert etwas Rotes aus
dem Gebüsch? Achtlos hingeworfen von einem, der dem
Mädchen einen Streich spielen wollte?
»Guten Tag«, hört Franz eine knarrende Stimme sagen. Er
blickt auf, um zu sehen, woher die Stimme kommt. Ein
älterer Mann, schlank, sich straff aufrecht haltend, mit
einem braun-weißen Collie an seiner Seite, ist schon fast an
ihm vorbei. Er hat den Hut zum Gruß gelüftet. Franz bleibt
stehen, wendet sich ihm zu und zieht ebenfalls den Hut. Er
hat den knorrigen Alten mit seinem Hund schon zwei- oder
dreimal auf seinen Spaziergängen im Park gesehen. Der
Collie hechelt erwartungsvoll.
»Guten Tag«, erwidert Franz freundlich.
»Ich habe Sie schon gestern um diese Zeit hier bemerkt«,
sagt der Alte, als wäre er gern zu einem Plausch bereit. Als
wäre er es ein Leben lang gewohnt gewesen, einem
Gespräch die Richtung und den Ton anzugeben.



»Das ist möglich. Ich gehe gern hier spazieren.«
»Sind Sie fremd in der Stadt, mein Herr?«
»Ja.«
»Sie wohnen in Steglitz?«
»Ja, seit ein paar Tagen«, sagt Franz und tritt nun etwas
ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.
»Da haben Sie aber keine gute Jahreszeit erwischt, um nach
Berlin zu kommen«, fährt der Alte fort. Sein Hund
beschnuppert Franz, freundlich wedelnd.
»Karo mag Sie!«, sagt der Alte und wirft einen Blick auf
seinen Hund. Franz beugt sich nieder und streichelt den
Collie.
»Du bist ein ganz schöner Hund! Und so ein seidiges Fell! –
Nein, mein Herr, Sie haben recht, es ist keine gute Zeit«,
bestätigt Franz. »Der Winter kommt, und ein Zentner
Briketts kostet heute dreißig Millionen Mark. Ein Brot wird
morgen sicher genauso teuer sein. Die Inflation frisst unser
ganzes Geld!«, sagt Franz dann, als würde er eine einfache
Feststellung treffen. »Man hat Mühe, sich in dieser
schwierigen Welt einzurichten.«
Der Alte nickt. »Sie sagen es. Zu Kaisers Zeiten hatte die
Welt noch eine feste Ordnung; man wusste, wie die Dinge
laufen.«
Er macht eine kurze Pause, als überlege er, was er als
Nächstes sagen soll. Auch Franz schweigt, leise lächelnd.
»Darf ich fragen, was Sie in die Stadt geführt hat?«
»Ich werde nur kurze Zeit bleiben. Ich bin gewissermaßen
auf der Durchreise.«
Der prüfende Blick des Alten wird von dem Hund
unterbrochen, der den Fremden immer noch beschnuppert.
»Platz, Karo! Entschuldigen Sie bitte, mein Herr. Der Köter
ist wirklich zu lästig!«
»Das macht nichts. Ich liebe Hunde.«



»Oh, ich glaube, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt:
Behrens ist mein Name, Oberst a. D. Wilhelm Behrens.«
»Kafka, Dr. Franz Kafka«, sagt Franz und lüftet erneut den
Hut.
»Sehr erfreut, Herr Dr. Kafka«, sagt der Oberst feierlich. »Sie
befinden sich sicher auf einer Dienstreise?«
»Dienstreise?« Franz schmunzelt leise. »Nein, das nicht. Ich
bin Frühpensionär.«
Karo läuft kreuz und quer über den Weg, schnüffelt an
verschiedenen Stellen und verschwindet im Gebüsch.
»Frühpensionär?« Der Oberst zieht überrascht eine Braue
hoch, als würde er sich fragen, was diesem noch jungen,
fast knabenhaft wirkenden Mann fehlen könnte. Nun zieht
dieser ein Taschentuch hervor, hält es sich vor den Mund
und erstickt einen Hustenanfall. »Verzeihen Sie bitte. Ich
muss mich nun verabschieden«, sagt Franz zwischen dem
unterdrückten Husten.
»Aber natürlich!« Behrens blickt sich um. »Karo, wo bist
du?«
Der Collie kommt wieder angesaust, springt an Kafka hoch.
»Verzeihen Sie vielmals, mein Herr«, ruft der Alte. »Der
Racker macht, was er will!«
»Ach, lassen Sie nur«, sagt Franz.
»Ihr schöner Mantel!«, ruft der Alte aus und schaut auf die
hellen Spuren, die Karos Pfoten auf dem schwarzen Stoff
hinterlassen haben.
»Was ist schon der Mantel gegen die Freude, die ein Hund
einem vermittelt. Unser Hund in Prag hieß Foxl. Er teilte die
Menschen entsprechend dem Grad der Zuwendung ein, die
ihm von ihnen zuteil wurden. Er wusste auf Anhieb, ob ihn
jemand mochte oder nicht.«
Vor Franz taucht das Bild seiner drei Schwestern auf, die
jeden Mittag nach der Schule von Foxl stürmisch begrüßt
wurden, während er, der junge Student Franz, mit



erwachsener Würde am Türpfosten lehnte und den Kleinen
zusah.
»Karo, wir gehen! Schluss für heute mit dem
Herumstreunen!« Der Alte will den Collie an die Leine
nehmen. »Was hast du da? Ach, es ist furchtbar mit dieser
Töle! Gib her!« Er zieht an einem Stofffetzen, der dem Hund
jetzt aus dem Maul hängt.
»Gib es mir, Karo«, sagt Franz sanft und sogleich gehorcht
der Hund und legt ihm das schmutzige Ding vor die Füße.
»Er mag Sie wirklich«, sagt Behrens in einem prüfenden Ton,
als wäre ihm die Zuneigung des Hundes nicht recht, und will
den Lumpen mit dem Fuß vom Weg schieben.
Franz bückt sich, hebt den Stoff auf. »Wenn Sie erlauben, ich
behalte es.«
»Aber das ist doch nur ein Fetzen«, sagt der Oberst
verwundert.

Franz sitzt am Tisch, über ein Manuskript gebeugt, den
Federhalter in der Hand. Dora wäscht am Spülstein auf dem
Flur Teller und Tassen ab. Zum Abendessen hat es Grießbrei
mit Himbeersoße gegeben; das mag er eigentlich besonders
gern. Dazu gab es den Rest Milch, der noch in der Kanne
war. Doch das Schlucken fiel ihm schwer und bereitete ihm
Schmerzen, sodass er nur zaghaft und ganz langsam essen
konnte.
Kafka lebt seit Jahren vegetarisch. Für seinen Körper hat er
alles getan, was möglich ist: keinen Alkohol, kein Nikotin,
keine sonstigen Laster, mehrere Wasser- und Luftkuren,
jeden Bissen bis zu hundert Mal kauen, Gymnastik bei
offenem Fenster, Enthaltsamkeit. Die Krankheit kam
trotzdem. Er sah sie als Antwort auf die Frage, die er sich in
seinem Tagebuch stellte: Bin ich überhaupt würdig, zu
leben? Diese Antwort sozusagen als ein auf den Leib
geschriebenes Urteil, eine strenge Erinnerung an ein Gesetz,



das er nie zu finden und nie zu befolgen vermocht hatte.
Das Erscheinen der Schwindsucht als letzte Warnung.
Jetzt wird alles gut, hat er schon mehrmals zu Dora gesagt.
Die Tuberkulose wird er besiegen, wenn sein Leben eine
bessere Wendung nimmt. Wenn er endlich selbstständig
wird. Endlich ist es ihm gelungen, Prag und seine Familie zu
verlassen, die Gespenster zu bannen, wie er glaubt. Niemals
zuvor in seinem vierzigjährigen Leben hat er allein gelebt,
unabhängig von seiner Familie, unabhängig vom mächtigen
Vater. Nun hat er einen schon lange gefassten heroischen
Entschluss in die Tat umgesetzt. Er preist ihn in Briefen an
seine Schwester Ottilie, an seinen Freund Max, denen er
sein Leben in Berlin beschreibt. Dora ist ebenfalls geflohen,
hat ihre jüdisch-orthodoxe Familie in Ostpolen verlassen, um
ihr eigenes Leben zu führen. Sie verliebte sich in den
Vierzigjährigen, den sie im Sommer im Ostseebad Müritz
kennengelernt hatte, wo sie in einem jüdischen Kinderheim
als Küchenhilfe arbeitete. Nun leben sie in dem armseligen,
nur mit dem Notwendigsten ausgestatteten Zimmer in der
Miquelstraße in Berlin-Steglitz. In der Mitte steht ein Tisch
mit zwei Stühlen, bei der Türe befindet sich der schwarze
Kohleofen, von dem ein langes Rohr nach oben in die
Zimmerecke führt. Unter dem Fenster steht ein schmales
abgewetztes Sofa, an der Wand gegenüber ein Bett. Ein
schäbiger Küchenschrank und ein Regal vervollständigen
das Mobiliar. Der Spülstein ist draußen im Flur und ganz am
Ende des Flurs die Toilette.
Dora geht zum Fenster und will es schließen.
Franz hebt den Kopf. »Nein, mach das Fenster noch nicht
zu!«, sagt er. »Der Abend ist so schön.«
»Wie du willst. Wolke wird sich freuen, wenn sie noch das
Gezwitscher aus dem Garten hört.«
Dora tritt zum Käfig mit dem gelben Kanarienvogel, der auf
einem Wandbrett neben dem Fenster steht. Sie hält ihm
einen Krümel Zwieback hin, der auf dem Teller übrig



geblieben ist. Dabei summt sie leise eine Melodie für ihren
Vogel mit dem Namen Wolke, der sie, seit sie von ihrer
Familie weggegangen ist, überallhin begleitet hat.
»Mein Wölkchen!«
Das Fenster zieht sie doch etwas zu, lässt es nur einen
Spaltbreit offen. Sie weiß, dass Franz sich auf keinen Fall
erkälten darf.
Er hält den Federhalter in der Hand wie einen Pfeil, der auf
das Papier zielt. Seine dichterische Tätigkeit ist ihr fremd,
aber sie liebt seine Ernsthaftigkeit beim Schreiben. Sie liebt
es, wenn er ihr das Geschriebene vorliest, auch wenn sie
wenig davon versteht.
»Was schreibst du?«, fragt sie.
»Eine Erzählung.«
»Was für eine Erzählung? Und wie heißt sie?«
Er überlegt, dann lacht er: »Eine Geschichte über mich. Sie
heißt Der Bau.«
»Lies sie mir doch vor!« Sie setzt sich ganz gespannt auf die
Tischkante neben ihn.
»Genauer gesagt«, erklärt er, »handelt die Geschichte von
einem Tier, das sich in einem weit verzweigten Bau unter
der Erde einrichtet. Das Tier hat einen geschärften Sinn für
Gefahren. Sein Leben ist auf Verteidigung ausgerichtet, es
sehnt sich nach nichts so sehr wie nach Ruhe und
Sicherheit. Daher ist es ständig darauf bedacht, alle
Schwachpunkte seiner Festung gegen einen unsichtbar
nahenden Feind zu verteidigen, dessen Scharren und
Graben es immer stärker vernimmt.«
»Eine Maus?«, fragt Dora verwundert.
»Möglich. Es kann auch ein Maulwurf sein.«
»Ein Maulwurf!« Dora lacht.
»Das Tier durchlebt«, erklärt er ernsthaft, »nacheinander die
Stadien des Selbstvertrauens, der Verzweiflung und der
Erkenntnis seiner Niederlage.«



Er liest ihr vor.
Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen.
Von außen ist eigentlich nur ein großes Loch sichtbar, dieses
führt aber in Wirklichkeit nirgends hin, schon nach ein paar
Schritten stößt man auf natürliches festes Gestein. Ich will
mich nicht dessen rühmen, diese List mit Absicht ausgeführt
zu haben, es war vielmehr der Rest eines der vielen
vergeblichen Bauversuche, aber schließlich schien es mir
vorteilhaft, dieses eine Loch unverschüttet zu lassen.
Freilich, manche List ist so fein, dass sie sich selbst
umbringt, das weiß ich besser als irgendwer sonst, und es
ist gewiss auch kühn, durch dieses Loch überhaupt auf die
Möglichkeit aufmerksam zu machen, dass hier etwas
Nachforschungswertes vorhanden ist. Doch verkennt mich,
wer glaubt, dass ich feige bin und nur aus Feigheit meinen
Bau anlege.
»Und wieso ist es eine Geschichte über dich?«, fragt sie und
es klingt ratlos.
Doch Franz antwortet nicht. Er ist mit seinen Gedanken
schon weitergegangen.
Heraus aus der Dunkelheit des Baus mit seinen Gängen und
Verzweigungen, wo man sich so leicht verirren kann, denkt
er. Hinaus ins Freie.
Die Puppe muss auf eine Reise gehen. Die Puppe ist erwacht
aus einem Traum. Das Leben beginnt.
Franz fängt an zu schreiben, liest, zerreißt das Blatt, fängt
wieder an. Er stellt sich vor, wie die Puppe lebendig wird,
wie sie sich bewegt. Wie sie durch irgendein Ereignis
angeregt auf eine Reise geht; wie sie auf Menschen trifft,
auf Tiere, wie sie allerlei Abenteuer erlebt. Ja, so sollte es
beginnen …
»Franz, was ist los? Wo bist du nur wieder?«
Franz schaut Dora an. »Ich habe heute im Park ein kleines
Mädchen getroffen. Sie hat geweint, weil sie ihre Puppe
verloren hat.«



Er steht auf, geht zur Garderobe und kommt mit dem roten
Stoff zurück.
»Was ist das?«
»Wahrscheinlich der Überrest einer Stoffpuppe.«
»Sollen wir ihr eine neue machen?«
»Ich habe eine andere Idee.«



2. Kapitel

Franz blickt suchend umher. Es ist kurz vor eins. Gestern
um diese Zeit hat er sie hier getroffen, hier auf der Bank vor
dem Rhododendron. Das Blau des Himmels ist heute etwas
blasser, milchiger, aber es ist immer noch sommerlich
warm.
Ob das Mädchen wohl kommt? Wenn es von ihrer gestrigen
Begegnung mit dem Mann ihren Eltern erzählt hat, werden
die sehr misstrauisch sein und ihrer Tochter verbieten,
wieder in den Park zu gehen. Ein fremder Mann macht ein
Rendezvous mit einem kleinen Mädchen aus; das muss
verdächtig wirken! Ich werde mich wieder davonmachen,
denkt Franz, das wird das Beste sein. Man hat vielleicht
nach der Polizei geschickt. Wie schnell kann man
verleumdet werden. Er wendet sich rasch zum Gehen.
Als hätte sie die Gedanken des Mannes erraten, als hätte sie
gewusst, was er in diesem Augenblick vorhatte, kommt sie
hinter dem Rhododendron hervor. Sie trägt eine grob
gestrickte rote Mütze, eine hinten mit einer großen Schleife
gebundene Schürze aus festem blauen Leinen, Wollstrümpfe
und halbhohe Schnürschuhe.
Franz hält einen Umschlag hoch.
»Was ist das?«, fragt Lena zögernd.
»Das ist für dich!«
Lena nimmt den Umschlag, beugt sich darüber, dreht ihn
hin und her.
Er zeigt auf den Umschlag. FÜR LENA steht da, in
Großbuchstaben. Sie fährt mit einem Finger die Linien nach,



buchstabiert die Worte F-Ü-R L-E-N-A. Dann lacht sie den
Mann an.
»Das hast du geschrieben!«
»Willst du nicht nachsehen?«
Lena blickt wieder gebannt auf den Umschlag. Dann zeigt
sie auf die Briefmarke. »Eine schöne Briefmarke.«
»Ja, mit Tauben darauf.«
Lena betrachtet aufmerksam die Briefmarke, sieht Franz
zweifelnd an, als sei sie sich auf einmal gar nicht mehr
sicher, was hier abgelaufen ist. Eine Briefmarke bedeutet,
dass der Brief von irgendwoher kommt.
»Woher kommt der Brief denn?«
»Von deiner Puppe. Sie ist auf eine Reise gegangen und
schreibt dir.«
»Aber meine Puppe kann doch gar nicht schreiben!« Das
Mädchen hält den Brief unschlüssig in der Hand.
»Schau einfach nach, Lena!«
Sie reißt den Umschlag auf, holt eine Karte heraus. Dreht sie
hin und her. Auf beiden Seiten beschrieben. Am Rand sieht
man einige zittrige sparsame Striche.
»Was soll das sein?«, fragt Lena und deutet darauf.
»Eine Zeichnung. Kannst du nicht erkennen, was da zu
sehen ist?«
»Sieht aus wie ein springender Hund.«
Sie gibt Franz das Blatt.
»Lies vor!«, fordert sie ihn auf.
Kafka setzt sich auf die Bank. Er hustet, hält sich ein
Taschentuch vor den Mund.
»Was hast du? Bist du krank?« Lena hat sich neben ihn
gesetzt, sieht ihn neugierig an.
»Nichts. Es geht gleich wieder.«
Er ringt nach Luft, versucht zu lächeln. Es dauert eine Weile,
bis er wieder sprechen kann. Dann liest er leise und
deutlich, in einem bestimmten Rhythmus, wie einst die


