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1. Kapitel

Ein luftig blauer Himmel wolbt sich hoch Uber Berlin in

diesem Herbst 1923. Warm ist es, sehr warm fur Oktober,
funfundzwanzig Grad, und laue Luft aus Sudwesten, als
wurde einem ein Seidentuch sanft ubers Gesicht streichen.
Ein dunkel gekleideter Mann geht im Park am Steglitzer
Wasserturm spazieren. Lachen, Kindergeschrei. Jungen in
kurzen Hosen rennen hinter einem Ball her, zwei Madchen
spielen auf einem Platz Himmel und Holle. Sie haben die
Umrisse der Kastchen in den harten Sandboden geritzt;
wahrend eines den flachen Stein wirft, hupft und hickelt das
andere. Nebenan werfen sich andere Kinder zwei kleine rote
Jonglierballe zu. Von der Schaukel her ertonen jauchzende
Schreie, als kleinere von grolseren Jungen fest angestolSen
werden und gefahrlich hoch hinauf in die Luft steigen, dort
fast stillzustehen scheinen, um dann mit rasender Fahrt
wieder im Bogen zur Erde herunterzusausen.

Ganz in der Nahe ist das leise Weinen eines Kindes zu
horen. Auf einer Bank bei einem Rhododendronbusch mit
wachsern glanzenden grunen Blattern hockt ein kleines
Madchen. Heftiges Schluchzen schuttelt seinen Korper. Das
blonde Haar ist an den Seiten zu zwei dicken Zopfen
geflochten, die das Gesicht einrahmen. Das Madchen tragt
eine verwaschene blaue Kittelschurze mit weilsen Streifen
und einer grolRen aufgenahten Tasche. Ihre Beine stecken in
groben Wollstrumpfen.



Der Mann tritt zogernd heran und bleibt vor der Bank
stehen. Er zieht den schwarzen Mantel enger um sich, blickt
prufend zum blauen Himmel hinauf, als wolle er die Warme
der Mittagssonne in sich aufnehmen.

»Warum weinst du?«, fragt er.

Das Madchen blickt Uberrascht auf, antwortet jedoch nicht.
Der Mann hustelt kurz.

»Kannst du mir nicht sagen, warum du weinst?«

»Ach!«, stolSt die Kleine hervor. Sie macht eine Bewegung
mit dem Kopf und wirft die Zopfe nach hinten. Tranen laufen
uber ihre Wangen, der Mund zuckt. Sie schaut den grofRen
Mann misstrauisch an. Er ist sehr dunn und tragt einen
schwarzen Mantel und einen schwarzen runden Hut. So
gekleidet und mit seinen fast schwarzen Augen und den
abstehenden Ohren sieht er ein bisschen aus wie eine
traurige Fledermaus. Und er ist sehr blass, fast gelblich im
Gesicht. Das Madchen senkt den Kopf und blickt wieder zu
Boden. Aber sie hat aufgehort zu weinen. Er macht eine
Geste mit der Hand, als wolle er Uber ihre Schulter
streichen, doch dann schiebt er die Hande in die Taschen
seines Mantels.

Wind fahrt durch die Baume. Ein Sonnenstrahl trifft den
Boden vor der Bank.

»Wartest du auf jemanden? Auf deine Eltern vielleicht?«
Das Madchen schaut ihn fragend an aus dunkelblauen
Augen. »Nein, ich warte auf niemanden.«

Vorsichtig, als hatte er Angst, das Kind zu verschrecken,
beugt sich der Mann mit seinem schmalen Korper etwas vor.
»Aber was ist denn dann mit dir? Willst du es mir nicht
sagen?«, fragt er weiter.

»Meine Puppe!«, schluchzt das Madchen und fahrt sich mit
der Hand uber die Augen.

»Was ist mit deiner Puppe?«



»Sie ist weg.« Im Park ist es still geworden; die larmenden
Jungen mit dem Ball sind verschwunden. Auch die
Schaukeln sind nun leer, als wirde alles den Atem anhalten.
»Deine Puppe ist weg?«

Sie nickt.

»Hast du sie verloren?«

»Da habe ich sie hingesetzt.« Das Madchen zeigt auf die
Bank. Als wolle sie dem Holz die Schuld daflr geben, dass
ihre Puppe verschwunden ist. Ihre Miene ist verzweifelt.
»Aus meiner Kittelschurze ist sie mir immer rausgefallen
beim Spielen. Drum habe ich sie dagelassen.« Sie macht
eine heftige Geste. »Vielleicht hat sie jemand gestohlen.«
Der Mann setzt sich ganz ans andere Ende der Bank, auf die
Kante.

»lch glaube nicht, dass jemand deine Puppe gestohlen hat.«
»Aber sie ist doch weg!«

»Wie heilst deine Puppe denn?«, fragt er freundlich.

»Sie heilst ... einfach Puppe ... Ich habe Ball gespielt. Sie
sollte doch auf mich warten. Und dann ...«, schluchzt sie.

»Und als du vom Spielen zurickgekommen bist, war sie
nicht mehr da?«

»Jemand hat sie mitgenommen! Meine Puppe!«
»Wollen wir sie suchen?«

»Ich hab schon uberall gesucht!«

»Wie sieht sie denn aus, deine Puppe?«

»Sie hat ein rotes Kleid an. Und Stiefel.«

»Und die Haare?«

»Ganz lang. So ...« Sie zeigt die Lange bis zum Bauch.
»Blond. Mit einer Schleife drin.«

»Wie grol$ ist deine Puppe?«

Das Madchen halt die Hand ein Stuck uber die Bank.
»S0 grofs?«

»Ja. Sie hat mich immer mit ihrem grunen Auge angeschaut,
wenn ich vom Spielen zurickgekommen bin.«



»Sie hat nur ein Auge?«

»Sie hat noch ein blaues. Aber sie hat immer mit dem
grunen geblinzelt.«

»Dann habe ich sie gesehen, deine Puppe!«

Das Madchen hebt den Kopf und starrt in das hagere
Gesicht des Mannes mit der scharfen Nase. Er lachelt, seine
schwarzen Augen glanzen.

»Sie kam mir entgegen, sagt er und zeigt hinuber zum
Eingang des Parks.

»LUgst du auch nicht?«, fragt das Madchen. Sie schnieft
immer noch.

»Wenn ich es doch sage. Sie kam mir in ihrem roten Kleid
entgegen.«

»Ach, das sagst du nur so.« Das Madchen steht von der
Bank auf. Sie wendet sich zum Gehen. Sie sieht traurig aus.
»S0 warte dochl«, sagt der Mann schnell. Der Himmel ist
immer noch wunderbar blau und der wurzige Geruch von
Herbstfeuern liegt in der Luft.

Das Madchen ist schon ein paar Schritte weg. Auf der Wiese
bleibt sie noch einmal stehen, dreht sich um. »Eine Puppe
kann gar nicht laufen!«, sagt sie triumphierend. Jetzt hat sie
ihn, den Beweis, dass der Mann Unsinn redet!

»Deine kann es. Sie ist sicher etwas Besonderes.«

Das Madchen steht still, kampft mit sich. Soll sie sofort
verschwinden oder noch ein Wort mit dem merkwurdigen
Fremden reden?

»Ist das auch wirklich wahr?« Sie legt ihre Stirn in Falten,
uberlegt.

»]a, naturlich«, erwidert er eifrig, »sie ist an mir
vorbeigelaufen. Sie hat etwas gesagt.«

Das Madchen schuttelt den Kopf. Sie wischt sich mit dem
Armel ihres Kittels Uber das Gesicht. »Eine Puppe kann doch
gar nicht sprechen!«, sagt sie enttauscht.

»lch glaube, sie wollte schreiben.«



Das Madchen dreht sich um, diesmal entschlossen. Sie hat
genug von dem Spiel. Sie will weg.

»Ich heilRe Franz«, ruft der Mann ihr hinterher.

»Ich heilRe Lena.« Jetzt lduft sie endgultig davon.

»Bist du morgen wieder hier im Park, Lena?«

Durch den herbstlichen Park ist das Schlagen einer
Kirchturmuhr zu horen. Ein Mal, zwei Mal. Das Blau des
Himmels scheint zarter geworden zu sein. Die Gestalt des
Madchens ist noch kurz zwischen den Baumen zu sehen.
Seine letzte Frage hat sie sicher nicht mehr gehort.

Franz atmet tief ein und zieht den Hut weiter in die Stirn. Er
hustet, doch auf seinem Gesicht liegt ein leichtes Lacheln,
als er sich zum Gehen wendet. Mit Uber der Brust
gekreuzten Armen fasst er den Kragen seines Mantels, zieht
ihn enger um sich, als wurde ihn trotz der Warme frosteln,
und geht mit ausgreifenden Schritten davon. Sein Blick
wandert hin und her, von Strauch zu Strauch, von
Baumstamm zu Baumstamm. Schimmert etwas Rotes aus
dem Gebusch? Achtlos hingeworfen von einem, der dem
Madchen einen Streich spielen wollte?

»Guten Tag«, hort Franz eine knarrende Stimme sagen. Er
blickt auf, um zu sehen, woher die Stimme kommt. Ein
alterer Mann, schlank, sich straff aufrecht haltend, mit
einem braun-weifSen Collie an seiner Seite, ist schon fast an
ihm vorbei. Er hat den Hut zum Grul8 geluftet. Franz bleibt
stehen, wendet sich ihm zu und zieht ebenfalls den Hut. Er
hat den knorrigen Alten mit seinem Hund schon zwei- oder
dreimal auf seinen Spaziergangen im Park gesehen. Der
Collie hechelt erwartungsvoll.

»Guten Tag«, erwidert Franz freundlich.

»Ich habe Sie schon gestern um diese Zeit hier bemerktx,
sagt der Alte, als ware er gern zu einem Plausch bereit. Als
ware er es ein Leben lang gewohnt gewesen, einem
Gesprach die Richtung und den Ton anzugeben.



»Das ist moglich. Ich gehe gern hier spazieren.«

»Sind Sie fremd in der Stadt, mein Herr?«

»]a.«

»Sie wohnen in Steglitz?«

»]a, seit ein paar Tagenk, sagt Franz und tritt nun etwas
ungeduldig von einem Ful auf den anderen.

»Da haben Sie aber keine gute Jahreszeit erwischt, um nach
Berlin zu kommenx, fahrt der Alte fort. Sein Hund
beschnuppert Franz, freundlich wedelnd.

»Karo mag Siel«, sagt der Alte und wirft einen Blick auf
seinen Hund. Franz beugt sich nieder und streichelt den
Collie.

»Du bist ein ganz schoner Hund! Und so ein seidiges Fell! -
Nein, mein Herr, Sie haben recht, es ist keine gute Zeitx,
bestatigt Franz. »Der Winter kommt, und ein Zentner
Briketts kostet heute dreilSig Millionen Mark. Ein Brot wird
morgen sicher genauso teuer sein. Die Inflation frisst unser
ganzes Geld!«, sagt Franz dann, als wurde er eine einfache
Feststellung treffen. »Man hat Muhe, sich in dieser
schwierigen Welt einzurichten.«

Der Alte nickt. »Sie sagen es. Zu Kaisers Zeiten hatte die
Welt noch eine feste Ordnung; man wusste, wie die Dinge
laufen.«

Er macht eine kurze Pause, als Uberlege er, was er als
Nachstes sagen soll. Auch Franz schweigt, leise lachelnd.
»Darf ich fragen, was Sie in die Stadt gefuhrt hat?«

»lch werde nur kurze Zeit bleiben. Ich bin gewissermalien
auf der Durchreise.«

Der prufende Blick des Alten wird von dem Hund
unterbrochen, der den Fremden immer noch beschnuppert.
»Platz, Karo! Entschuldigen Sie bitte, mein Herr. Der Koter
ist wirklich zu lastig!«

»Das macht nichts. Ich liebe Hunde.«



»Oh, ich glaube, ich habe mich noch gar nicht vorgestelit:
Behrens ist mein Name, Oberst a. D. Wilhelm Behrens.«
»Kafka, Dr. Franz Kafka«, sagt Franz und luftet erneut den
Hut.

»Sehr erfreut, Herr Dr. Kafka«, sagt der Oberst feierlich. »Sie
befinden sich sicher auf einer Dienstreise?«

»Dienstreise?« Franz schmunzelt leise. »Nein, das nicht. Ich
bin Fruhpensionar.«

Karo lauft kreuz und quer Uber den Weg, schnuffelt an
verschiedenen Stellen und verschwindet im Gebusch.
»Fruhpensionar?« Der Oberst zieht Uberrascht eine Braue
hoch, als wurde er sich fragen, was diesem noch jungen,
fast knabenhaft wirkenden Mann fehlen konnte. Nun zieht
dieser ein Taschentuch hervor, halt es sich vor den Mund
und erstickt einen Hustenanfall. »Verzeihen Sie bitte. Ich
muss mich nun verabschieden«, sagt Franz zwischen dem
unterdruckten Husten.

»Aber naturlich!« Behrens blickt sich um. »Karo, wo bist
du?«

Der Collie kommt wieder angesaust, springt an Kafka hoch.
»Verzeihen Sie vielmals, mein Herr«, ruft der Alte. »Der
Racker macht, was er will!«

»Ach, lassen Sie nur«, sagt Franz.

»lhr schoner Mantel!«, ruft der Alte aus und schaut auf die
hellen Spuren, die Karos Pfoten auf dem schwarzen Stoff
hinterlassen haben.

»Was ist schon der Mantel gegen die Freude, die ein Hund
einem vermittelt. Unser Hund in Prag hiels Foxl. Er teilte die
Menschen entsprechend dem Grad der Zuwendung ein, die
ihm von ihnen zuteil wurden. Er wusste auf Anhieb, ob ihn
jemand mochte oder nicht.«

Vor Franz taucht das Bild seiner drei Schwestern auf, die
jeden Mittag nach der Schule von Fox| stirmisch begrufst
wurden, wahrend er, der junge Student Franz, mit



erwachsener Wurde am Turpfosten lehnte und den Kleinen
zusah.

»Karo, wir gehen! Schluss far heute mit dem
Herumstreunen!« Der Alte will den Collie an die Leine
nehmen. »Was hast du da? Ach, es ist furchtbar mit dieser
Tole! Gib her!« Er zieht an einem Stofffetzen, der dem Hund
jetzt aus dem Maul hangt.

»Gib es mir, Karo«, sagt Franz sanft und sogleich gehorcht
der Hund und legt ihm das schmutzige Ding vor die FuRe.
»Er mag Sie wirklich«, sagt Behrens in einem prufenden Ton,
als ware ihm die Zuneigung des Hundes nicht recht, und will
den Lumpen mit dem Fuls vom Weg schieben.

Franz buckt sich, hebt den Stoff auf. »Wenn Sie erlauben, ich
behalte es.«

»Aber das ist doch nur ein Fetzen«, sagt der Oberst
verwundert.

Franz sitzt am Tisch, uber ein Manuskript gebeugt, den
Federhalter in der Hand. Dora wascht am Spulstein auf dem
Flur Teller und Tassen ab. Zum Abendessen hat es GrielSbrei
mit HimbeersolRe gegeben; das mag er eigentlich besonders
gern. Dazu gab es den Rest Milch, der noch in der Kanne
war. Doch das Schlucken fiel ihm schwer und bereitete ihm
Schmerzen, sodass er nur zaghaft und ganz langsam essen
konnte.

Kafka lebt seit Jahren vegetarisch. Fur seinen Korper hat er
alles getan, was maoglich ist: keinen Alkohol, kein Nikotin,
keine sonstigen Laster, mehrere Wasser- und Luftkuren,
jeden Bissen bis zu hundert Mal kauen, Gymnastik bei
offenem Fenster, Enthaltsamkeit. Die Krankheit kam
trotzdem. Er sah sie als Antwort auf die Frage, die er sich in
seinem Tagebuch stellte: Bin ich Uberhaupt wirdig, zu
leben? Diese Antwort sozusagen als ein auf den Leib
geschriebenes Urteil, eine strenge Erinnerung an ein Gesetz,



das er nie zu finden und nie zu befolgen vermocht hatte.
Das Erscheinen der Schwindsucht als letzte Warnung.

Jetzt wird alles gut, hat er schon mehrmals zu Dora gesagt.
Die Tuberkulose wird er besiegen, wenn sein Leben eine
bessere Wendung nimmt. Wenn er endlich selbststandig
wird. Endlich ist es ihm gelungen, Prag und seine Familie zu
verlassen, die Gespenster zu bannen, wie er glaubt. Niemals
zuvor in seinem vierzigjahrigen Leben hat er allein gelebt,
unabhangig von seiner Familie, unabhangig vom machtigen
Vater. Nun hat er einen schon lange gefassten heroischen
Entschluss in die Tat umgesetzt. Er preist ihn in Briefen an
seine Schwester Ottilie, an seinen Freund Max, denen er
sein Leben in Berlin beschreibt. Dora ist ebenfalls geflohen,
hat ihre judisch-orthodoxe Familie in Ostpolen verlassen, um
ihr eigenes Leben zu fuhren. Sie verliebte sich in den
Vierzigjahrigen, den sie im Sommer im Ostseebad Muritz
kennengelernt hatte, wo sie in einem judischen Kinderheim
als Kuchenhilfe arbeitete. Nun leben sie in dem armseligen,
nur mit dem Notwendigsten ausgestatteten Zimmer in der
MiquelstrafRe in Berlin-Steglitz. In der Mitte steht ein Tisch
mit zwei Stuhlen, bei der Ture befindet sich der schwarze
Kohleofen, von dem ein langes Rohr nach oben in die
Zimmerecke fuhrt. Unter dem Fenster steht ein schmales
abgewetztes Sofa, an der Wand gegenuber ein Bett. Ein
schabiger Kichenschrank und ein Regal vervollstandigen
das Mobiliar. Der Spulstein ist draufsen im Flur und ganz am
Ende des Flurs die Toilette.

Dora geht zum Fenster und will es schlielSen.

Franz hebt den Kopf. »Nein, mach das Fenster noch nicht
zul«, sagt er. »Der Abend ist so schon.«

»Wie du willst. Wolke wird sich freuen, wenn sie noch das
Gezwitscher aus dem Garten hort.«

Dora tritt zum Kafig mit dem gelben Kanarienvogel, der auf
einem Wandbrett neben dem Fenster steht. Sie halt ihm
einen Kriumel Zwieback hin, der auf dem Teller Ubrig



geblieben ist. Dabei summt sie leise eine Melodie fur ihren
Vogel mit dem Namen Wolke, der sie, seit sie von ihrer
Familie weggegangen ist, uberallhin begleitet hat.

»Mein Wolkchen!«

Das Fenster zieht sie doch etwas zu, lasst es nur einen
Spaltbreit offen. Sie weil3, dass Franz sich auf keinen Fall
erkalten darf.

Er halt den Federhalter in der Hand wie einen Pfeil, der auf
das Papier zielt. Seine dichterische Tatigkeit ist ihr fremd,
aber sie liebt seine Ernsthaftigkeit beim Schreiben. Sie liebt
es, wenn er ihr das Geschriebene vorliest, auch wenn sie
wenig davon versteht.

»Was schreibst du?«, fragt sie.

»Eine Erzahlung.«

»Was fur eine Erzahlung? Und wie heilst sie?«

Er GUberlegt, dann lacht er: »Eine Geschichte uber mich. Sie
heilst Der Bau. «

»Lies sie mir doch vor!« Sie setzt sich ganz gespannt auf die
Tischkante neben ihn.

»Genauer gesagt, erklart er, »handelt die Geschichte von
einem Tier, das sich in einem weit verzweigten Bau unter
der Erde einrichtet. Das Tier hat einen gescharften Sinn fur
Gefahren. Sein Leben ist auf Verteidigung ausgerichtet, es
sehnt sich nach nichts so sehr wie nach Ruhe und
Sicherheit. Daher ist es standig darauf bedacht, alle
Schwachpunkte seiner Festung gegen einen unsichtbar
nahenden Feind zu verteidigen, dessen Scharren und
Graben es immer starker vernimmt.«

»Eine Maus?«, fragt Dora verwundert.

»Moglich. Es kann auch ein Maulwurf sein.«

»Ein Maulwurf!« Dora lacht.

»Das Tier durchlebt«, erklart er ernsthaft, »nacheinander die
Stadien des Selbstvertrauens, der Verzweiflung und der
Erkenntnis seiner Niederlage.«



Er liest ihr vor.

Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen.
Von aulsen ist eigentlich nur ein grolSes Loch sichtbar, dieses
fuhrt aber in Wirklichkeit nirgends hin, schon nach ein paar
Schritten stolst man auf naturliches festes Gestein. Ich will
mich nicht dessen rihmen, diese List mit Absicht ausgefuhrt
zu haben, es war vielmehr der Rest eines der vielen
vergeblichen Bauversuche, aber schlieSlich schien es mir
vorteilhaft, dieses eine Loch unverschlttet zu lassen.
Freilich, manche List ist so fein, dass sie sich selbst
umbringt, das weils ich besser als irgendwer sonst, und es
ist gewiss auch kahn, durch dieses Loch Gberhaupt auf die
Moglichkeit aufmerksam zu machen, dass hier etwas
Nachforschungswertes vorhanden ist. Doch verkennt mich,
wer glaubt, dass ich feige bin und nur aus Feigheit meinen
Bau anlege.

»Und wieso ist es eine Geschichte uber dich?«, fragt sie und
es klingt ratlos.

Doch Franz antwortet nicht. Er ist mit seinen Gedanken
schon weitergegangen.

Heraus aus der Dunkelheit des Baus mit seinen Gangen und
Verzweigungen, wo man sich so leicht verirren kann, denkt
er. Hinaus ins Freie.

Die Puppe muss auf eine Reise gehen. Die Puppe ist erwacht
aus einem Traum. Das Leben beginnt.

Franz fangt an zu schreiben, liest, zerreilst das Blatt, fangt
wieder an. Er stellt sich vor, wie die Puppe lebendig wird,
wie sie sich bewegt. Wie sie durch irgendein Ereignis
angeregt auf eine Reise geht; wie sie auf Menschen trifft,
auf Tiere, wie sie allerlei Abenteuer erlebt. Ja, so sollte es
beginnen ...

»Franz, was ist los? Wo bist du nur wieder?«

Franz schaut Dora an. »Ich habe heute im Park ein kleines
Madchen getroffen. Sie hat geweint, weil sie ihre Puppe
verloren hat.«



Er steht auf, geht zur Garderobe und kommt mit dem roten
Stoff zuruck.

»Was ist das?«

»Wahrscheinlich der Uberrest einer Stoffpuppe.«
»Sollen wir ihr eine neue machen?«

»Ich habe eine andere ldee.«



2. Kapitel

Franz blickt suchend umher. Es ist kurz vor eins. Gestern

um diese Zeit hat er sie hier getroffen, hier auf der Bank vor
dem Rhododendron. Das Blau des Himmels ist heute etwas
blasser, milchiger, aber es ist immer noch sommerlich
warm.

Ob das Madchen wohl kommt? Wenn es von ihrer gestrigen
Begegnung mit dem Mann ihren Eltern erzahlt hat, werden
die sehr misstrauisch sein und ihrer Tochter verbieten,
wieder in den Park zu gehen. Ein fremder Mann macht ein
Rendezvous mit einem kleinen Madchen aus; das muss
verdachtig wirken! Ich werde mich wieder davonmachen,
denkt Franz, das wird das Beste sein. Man hat vielleicht
nach der Polizei geschickt. Wie schnell kann man
verleumdet werden. Er wendet sich rasch zum Gehen.

Als hatte sie die Gedanken des Mannes erraten, als hatte sie
gewusst, was er in diesem Augenblick vorhatte, kommt sie
hinter dem Rhododendron hervor. Sie tragt eine grob
gestrickte rote Mitze, eine hinten mit einer grolsen Schleife
gebundene Schirze aus festem blauen Leinen, Wollstrimpfe
und halbhohe Schnurschuhe.

Franz halt einen Umschlag hoch.

»Was ist das?«, fragt Lena zogernd.

»Das ist fur dich!«

Lena nimmt den Umschlag, beugt sich dartber, dreht ihn
hin und her.

Er zeigt auf den Umschlag. FUR LENA steht da, in
GrolSbuchstaben. Sie fahrt mit einem Finger die Linien nach,



buchstabiert die Worte F-U-R L-E-N-A. Dann lacht sie den
Mann an.

»Das hast du geschrieben!«

»Willst du nicht nachsehen?«

Lena blickt wieder gebannt auf den Umschlag. Dann zeigt
sie auf die Briefmarke. »Eine schone Briefmarke.«

»]a, mit Tauben darauf.«

Lena betrachtet aufmerksam die Briefmarke, sieht Franz
zweifelnd an, als sei sie sich auf einmal gar nicht mehr
sicher, was hier abgelaufen ist. Eine Briefmarke bedeutet,
dass der Brief von irgendwoher kommt.

»Woher kommt der Brief denn?«

»Von deiner Puppe. Sie ist auf eine Reise gegangen und
schreibt dir.«

»Aber meine Puppe kann doch gar nicht schreiben!« Das
Madchen halt den Brief unschlussig in der Hand.

»Schau einfach nach, Lena!«

Sie reilft den Umschlag auf, holt eine Karte heraus. Dreht sie
hin und her. Auf beiden Seiten beschrieben. Am Rand sieht
man einige zittrige sparsame Striche.

»Was soll das sein?«, fragt Lena und deutet darauf.

»Eine Zeichnung. Kannst du nicht erkennen, was da zu
sehen ist?«

»Sieht aus wie ein springender Hund.«

Sie gibt Franz das Blatt.

»Lies vorl«, fordert sie ihn auf.

Kafka setzt sich auf die Bank. Er hustet, halt sich ein
Taschentuch vor den Mund.

»Was hast du? Bist du krank?« Lena hat sich neben ihn
gesetzt, sieht ihn neugierig an.

»Nichts. Es geht gleich wieder.«

Er ringt nach Luft, versucht zu lacheln. Es dauert eine Welile,
bis er wieder sprechen kann. Dann liest er leise und
deutlich, in einem bestimmten Rhythmus, wie einst die



