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Im Frühling des Jahres 18. . begann der Schah-in-Schah, der heilige,
erhabene und große Monarch, der unumschränkte Herrscher und
Kaiser aller Staaten von Persien, ein Unbehagen zu �ühlen, wie er es
noch niemals gekannt hatte.

Die berühmtesten Ärzte seines Reichs konnten seine Krankheit
nicht erklären. Der Schah-in-Schah war aufs höchste beunruhigt. In
einer schlaflosen Nacht ließ er den Obereunuchen Patominos
kommen, der ein Weiser war und der die Welt kannte, obwohl er den
Hof nie verlassen hatte. Zu diesem sprach er so:

»Ich bin krank, Freund Patominos. Ich �ürchte, ich bin sehr krank.
Der Arzt sagt, ich sei gesund, aber ich glaube ihm nicht. Glaubst du
ihm, Patominos?«

»Nein, ich glaube ihm auch nicht!« sagte Patominos.
»Glaubst du also auch, daß ich schwer krank bin?« fragte der Schah.
»Schwer krank – nein – das glaube ich nicht!« erwiderte Patominos.

»Aber krank! Krank jedenfalls, Herr! Es gibt, Herr, viele Krankheiten.
Die Doktoren sehen sie nicht, weil sie darauf  abgerichtet sind, nur die
Krankheiten der körperlichen Organe zu beachten. Was aber nutzt
dem Menschen ein gesunder Leib mit gesunden Organen, wenn seine
Seele Sehnsucht hat?«

»Woher weißt du, daß ich Sehnsucht habe?«
»Ich erlaube mir, es zu ahnen.«
»Und wonach sehne ich mich?«
»Das ist eine Sache«, erwiderte Patominos, »über die ich eine Weile

nachdenken müßte.«
Der Eunuch Patominos tat so, als dächte er nach, dann sagte er:



»Herr, Eure Sehnsucht zielt nach exotischen Ländern, nach den
Ländern Europas zum Beispiel.«

»Eine lange Reise?«
»Eine kurze Reise, Herr! Kurze Reisen bringen mehr Freude als

lange. Lange Reisen machen krank.«
»Und wohin?«
»Herr«, sagte der Eunuch, »es gibt vielerlei Länder in Europa. Es

hängt alles davon ab, was man eigentlich in diesen Ländern sucht.«
»Und was glaubst du, daß ich suchen müßte, Patominos?«
»Herr«, sagte der Eunuch, »ein so elender Mensch wie ich weiß

nicht, was ein großer Herrscher suchen könnte.«
»Patominos«, sagte der Schah, »du weißt, daß ich schon wochenlang

keine Frau mehr angerührt habe.«
»Ich weiß es, Herr«, erwiderte Patominos.
»Und du glaubst, Patominos, das sei gesund?«
»Herr«, sagte der Eunuch und erhob sich dabei ein wenig aus seiner

gebückten Stellung, »man muß sagen, daß Menschen meiner
besonderen Art nicht viel von derlei Dingen verstehen.«

»Ihr seid zu beneiden.«
»Ja«, erwiderte der Eunuch und richtete sich zu seiner ganzen

�ülligen Größe auf. »Die anderen Männer bedaure ich von ganzem
Herzen.«

»Warum bedauerst du uns, Patominos?« fragte der Fürst.
»Aus vielen Gründen«, antwortete der Eunuch, »besonders aber

deshalb, weil die Männer dem Gesetz der Abwechslung unterworfen
sind. Es ist ein trügerisches Gesetz: denn es gibt gar keine
Abwechslung.«

»Wolltest du damit gesagt haben, daß ich dieser bestimmten
Abwechslung halber irgendwohin fahren sollte?«



»Ja, Herr«, sagte Patominos, »um sich zu überzeugen, daß es keine
gibt.«

»Und dies allein würde mich gesund machen?«
»Nicht die Überzeugung, Herr«, sagte der Eunuch, »aber die

Erlebnisse, die man braucht, um zu dieser Überzeugung zu gelangen!«
»Wie kommst du zu diesen Erkenntnissen, Patominos?«
»Dadurch, daß ich verschnitten bin, Herr!« erwiderte der Eunuch

und verneigte sich wieder.
Er riet dem Schah-in-Schah zu einer weiten Reise. Er schlug Wien

vor. Der Herrscher erinnerte sich: »Mohammedaner waren dort schon
vor vielen Jahren gewesen.«

»Herr, es gelang ihnen damals leider nicht, in die Stadt zu kommen.
Auf dem Stephansturm stünde sonst heute nicht das Kreuz, sondern
unser Halbmond!«

»Alte Zeiten, alte Geschichten. Wir leben in Frieden mit dem Kaiser
von Österreich.«

»Jawohl, Herr!«
»Wir fahren!« befahl der Schah. »Die Minister verständigen!«
Und es geschah, wie er befohlen hatte.
Im Waggon erster Klasse zuerst, später im rückwärtigen Teil des

Schiffes, herrschend über den Frauen, saß der Obereunuch Kalo
Patominos. Er blickte auf die rotglühende untergehende Sonne. Er
breitete den Teppich aus, warf sich auf den Boden und begann, das
Abendgebet zu murmeln. Man erreichte unerkannt Konstantinopel.

Das Meer war san�t wie ein Kind. Das Schiff schwamm sacht und
lieblich, es selbst ein Kind, in die blaue Nacht hinein.
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Ein paar Tage kreuzte das bräutliche Schiff des Schahs im blauen
Meer. Denn man getraute sich nicht, dem großen Herrn zu sagen, daß
man auf eine Antwort des persischen Botscha�ters in Wien warten
müsse. Nach anderthalb Tagen schon wurde der Schah ungeduldig.
Obwohl er sich um den Kurs des Schiffes nicht kümmerte, konnte er
doch nicht umhin, zu bemerken, daß immer wider das gleiche Stück
der Küste au�tauchte, die er eben verlassen hatte. Auch ihm schien es
allmählich sonderbar, daß ein so starkes Schiff so viel Zeit brauchte,
um ein so kleines Meer zu durchqueren. Er ließ den Großwesir
kommen und deutete ihm an, daß er unzufrieden sei mit der
Langsamkeit der Überfahrt. Er deutete es nur an, er sagte es nicht
genau. Denn, traute er schon keinem seiner Diener, solange er sich auf
fester Erde befand, so traute er ihnen noch weniger, wenn er auf dem
Wasser umherschwamm. Gewiß war man auch zur See in Gottes
Hand, aber auch ein wenig in der des Kapitäns. Überhaupt, soo�t er an
den Kapitän dachte, wurde der Schah unruhig. Ihm gefiel der Kapitän
gar nicht, besonders, weil er sich nicht erinnern konnte, ihn schon
jemals gesehen zu haben. Er war nämlich äußerst mißtrauisch. Selbst
die Männer, die ihm heimisch und wohlvertraut waren, verdächtigte
er leicht und gerne; wie erst diejenigen, die er nicht kannte oder an die
er sich nicht erinnerte? Ja, er war dermaßen mißtrauisch, daß er nicht
einmal sein Mißtrauen zu erkennen zu geben wagte – in der
kindischen und mächtigen Herrn o�t eigenen Überzeugung, sie seien
noch schlauer als ihre Diener. Deshalb deutete er jetzt dem Großwesir
auch nur vorsichtig an, daß ihm dies lange Herumreisen nicht ganz
geheuer vorkomme. Der Großwesir aber, der wohl erkannte, daß der



Schah sein Mißtrauen nicht ausdrücken wolle, gab keineswegs zu
erkennen, daß er Mißtrauen spüre.

»Herr«, sagte der Großwesir, »auch mir erscheint es unverständlich,
daß wir so lange Zeit brauchen, um das Meer zu überqueren.«

»Ja«, bestätigte der Schah, als ob er selbst erst durch diese
Bemerkung des Großwesirs auf die allzu langsame Fahrt aufmerksam
gemacht worden wäre, »ja, du hast recht: warum fahren wir so
langsam?«

»Man müßte, Herr, den Kapitän befragen!« sagte der Großwesir.
Der Kapitän kam, und der Schah fragte: »Wann erreichen wir

endlich die Küste?«
»Großmächtiger Herr«, erwiderte der Kapitän, »das Leben Eurer

Majestät ist uns allen heilig! Heiliger ist es uns als unsere Kinder,
heiliger als unsere Mütter, heiliger als die Pupillen unserer Augen.
Unsere Instrumente kündigen einen Sturm an, so friedselig das Meer
auch im Augenblick erscheinen mag. Wenn Eure Majestät an Bord
sind, müssen wir tausendfach achtgeben. Was gibt es Wichtigeres �ür
unser Leben, �ür unser Land, �ür die Welt als das geheiligte Leben
Eurer Majestät? – Und unsere Instrumente kündigen leider Sturm an,
Majestät!«

Der Schah sah nach dem Himmel. Er war blau, straff gewölbt,
strahlend. Der Schah dachte, daß ihn der Kapitän belüge. Er sagte es
aber nicht. Er sagte nur: »Mir scheint, Kapitän, daß deine Instrumente
gar nichts taugen!«

»Gewiß, Majestät«, antwortete der Kapitän, »auch Instrumente sind
nicht immer zuverlässig!«

»Ebenso wie du, Kapitän«, sagte der Schah.
Auf einmal bemerkte er ein winziges, weißes Wölkchen am Rande

des Horizonts. Die Wahrheit zu sagen: es war kaum ein Wölkchen, es
war ein Schleierchen, eigentlich nur der Hauch von einem Wölkchen.



Auch der Kapitän hatte es im gleichen Augenblick erspäht – und
schon ho�te er, ein Wunder sei ihm zu Hilfe gekommen und er und
seine Lüge und seine verlogenen, umgelogenen Instrumente würden
in den Augen des Herrn aller Gläubigen plötzlich gerechtfertigt sein.

Aber gerade das Gegenteil war der Fall. Denn: so winzig und
hauchdünn das Wölkchen auch war, so verstärkte es doch den Zorn
des Schahs. Er hatte sich schon so daran gefreut, daß er Großwesir und
Kapitän auf einer niederträchtigen Lüge ertappt hatte – und jetzt kam
die Natur selbst – gebar ein Wölkchen (und wie leicht konnten richtige
Wolken daraus werden!) und gab am Ende noch den lügenden
Instrumenten recht! Mit grimmer Aufmerksamkeit beobachtete der
Schah die unau�hörlich wechselnden Formen des Wölkleins. Bald
lockerte es sich. Der Wind zerfranste es ein bißchen. Dann aber ballte
es sich noch fester als vorher zusammen. Nun sah es aus wie ein
Schleier, in einen Knäuel verdichtet. Dann dehnte es sich in die Länge.
Dann schließlich wurde es dunkler und fester. Der Kapitän stand
immer noch hinter dem Rücken des Schahs. Auch er betrachtete die
wechselnden Formen der kleinen Wolke, aber keineswegs grimmig,
sondern mit tröstlichem Herzen. Ach, aber: wie trog ihn sein Sinn! Jäh
und wütend wandte sich der Schah um, und sein Angesicht erschien
dem Kapitän wie eine Art ge�ährlicher violetter Hagelwolke. »Ihr
täuscht euch alle«, begann der mächtige Herr ganz leise, mit einer
Stimme, die, beinahe tonlos, aus unbekannten Gründen der Seele
kam. »Ihr täuscht euch alle, wenn ihr glaubt, daß ich eure Manöver
nicht durchschaue. Die Wahrheit sagst du mir nicht! Was erzählst du
mir von deinen Instrumenten? Was �ür einen Sturm verkünden sie?
Mein Auge ist noch lange so sicher wie deine Instrumente. Ringsum
ist der Himmel klar und blau, selten noch habe ich einen so klaren und
blauen Himmel gesehen. Mach deine Augen auf, Kapitän! Sag selbst,



siehst du auch ein einziges, noch so geringes Wölkchen am
Horizont?«

Der Schrecken des Kapitäns war groß, aber gewaltiger noch war
sein Erstaunen. Und noch größer als sein Schrecken und sein Staunen
war seine Ratlosigkeit. War der Zorn des Herrn echt oder gespielt?
Stellte ihn der Herr auf die Probe? Wer konnte es wissen? Er hatte
niemals in der Nähe des Schahs gelebt, er kannte nicht seine
Gewohnheiten. Der und jener hatte dem Kapitän gelegentlich erzählt,
daß der Schah manchmal den Erzürnten spielte, um den Grad der
Aufrichtigkeit zu erkennen, dessen seine Diener �ähig sein konnten.
Unglücklicherweise dachte der arme Kapitän gerade jetzt an diesen
einen, im allgemeinen durchaus nicht kennzeichnenden
Charakterzug des Herrn, und er entschloß sich, aufrichtig zu sein.
»Herr«, sagte er, »die Augen Eurer Majestät haben soeben die Wolke
dort am Horizont gesehen.« Und er trieb, der unselige Kapitän, seine
Kühnheit so weit, daß er sogar den Finger ausstreckte und nach dem
Wölkchen wies, das inzwischen eine richtige schwarzblaue Wolke
geworden war, die mit unheimlicher Eile dem Schiffe näher trieb.

»Kapitän!« donnerte der Schah, »willst du mich lehren, den
Himmel anzusehn? Nennst du jenes lichte Nebelchen dort eine
Wolke? Spürst du nicht die Strahlen der Sonne?«

In diesem Augenblick aber ereignete sich etwas Unerwartetes. Die
Wolke, sie war in einigen Sekunden eine tiefe, regenträchtige
blauschwarze Gewitterwolke geworden, hatte soeben die Sonne
erreicht, und sie verfinsterte die Welt.

Der Kapitän streckte beide Arme aus, und über seine zitternden
Lippen kam kein Wort mehr. Es sah aus, als wollte er sagen: Herr, zu
meinem Bedauern bin ich gezwungen, den Himmel sprechen zu
lassen. Er schickt sich eben an, statt meiner Eurer Majestät zu
antworten.



Zwar hatte auch der Schah selbstverständlich gesehn, wie sich die
Sonne verfinsterte. Noch wußte er nicht genau, ob er sich freuen sollte
über die Ehrlichkeit seiner Diener, die ihm in der Tat genauen und
wahrheitlichen Bericht über den nahenden Sturm gegeben hatten,
oder ob er sich ärgern sollte darüber, daß er seinem eigenen
Mißtrauen erlegen war. Er �ühlte, daß er in Gefahr war, seine
Verwirrung zu verraten. Dies dur�te auf keinen Fall geschehen – und
deshalb befahl er: »Zeig mir deine Instrumente, Kapitän!«

Während sie das Deck entlanggingen, der Schah voran, der Kapitän
hinterdrein, verfinsterte sich der Himmel noch mehr, soweit man
sehen konnte, mit Ausnahme eines schmalen blauen Streifens im
Nordosten. Im Westen waren die Wolken ganz böse und violett, im
Zenit des Himmels wurden sie etwas milder und heller, im Osten
lichteten sie sich zu einer geradezu als gütig zu empfindenden Blässe.
Der Kapitän, drei Schritte hinter dem Schah, geriet in eine
wahrha�tige, ehrliche Furcht. Diesmal war es nicht wie vorher Angst
vor dem Herrscher und vor der eigenen Lüge, sondern Furcht vor
Allah, dem Herrn der Welt, und vor dem Sturm, den er so leichtsinnig
vorausgesagt hatte. Zum erstenmal hatte der Kapitän die Ehre, den
Schah-in-Schah auf seinem Schiff zu beherbergen. Was wußte er von
den Gesetzen der Diplomatie, der brave Kapitän? Seit zwanzig Jahren
kreuzte er die Meere, immer auf diesem kaiserlichen Dampfer
Achmed Akbar. Viele Stürme hatte er erlebt, in seiner Jugend war er
noch auf Segelschiffen gefahren, und auf  Segelschiffen hatte er die
Seefahrt zuerst kennengelernt. Niemals seit seinem Regierungsantritt
hatte dieser Schah das Bedürfnis empfunden, ein Meer zu überqueren.
Ihn, den armen Kapitän, traf die ge�ährliche Auszeichnung, den
mächtigen Herrn zum erstenmal über Wasser zu �ühren. »Wir dürfen
nicht in der vorgeschriebenen Zeit Europas Küste erreichen«, hatte
ihm der Großwesir gesagt. – »Seine Majestät haben einen höchst



ungeduldigen Charakter und wollen ihre Wünsche er�üllt haben,
kaum sind sie ausgesprochen. Aber es gibt, verstehn Sie, Kapitän,
diplomatische Hindernisse. Wir müssen erst die Antwort Seiner
Exzellenz unseres Botscha�ters abwarten. So lange müssen wir
trachten, nahe der Küste herumzukreuzen. Wenn es Seiner Majestät
einfallen sollte, Sie zu fragen, so sagen Sie, daß Sie Sturm be�ürchten.«

So hatte der Großwesir gesprochen. Und siehe da: der Sturm war
wirklich im Anzug. Und die Instrumente hatten ihn doch gar nicht
angekündigt. Einfach die Lüge hatte ihn angekündigt, einfach die
Lüge! Gläubig war der Kapitän, und Allah �ürchtete er.

Sie kamen in die Kabine des Kapitäns. Es gab da wenig Instrumente,
insbesondere aber keine, die etwas vom nahenden Sturm aussagen
konnten. Es gab nur eine große Bussole, englisches Fabrikat,
festgeschraubt auf einer runden Tischplatte. Der Schah beugte sich
darüber. »Was ist das, Kapitän?« fragte er. »Majestät, eine Bussole!«
sagte der Kapitän. »Aha«, sagte der Schah. »Andere Instrumente hast
du nicht?« – »Hier nicht, Majestät, sie sind daneben, im Zimmer des
Ingenieurs!« – »Also Sturm?« fragte der Schah. Er hatte keine Lust
mehr, andere Instrumente zu sehn, und außerdem wünschte er sich
ehrlich einen Sturm herbei. »Wann wird endlich dieser Sturm
kommen?« fragte er gütig. »Ich schätze, nach Sonnenuntergang!«
sagte der Kapitän.

Der Schah ging, hinter ihm der Kapitän. Als sie auf das Verdeck
traten, war der Tag bereits fast so finster wie eine richtige Nacht. Der
Offizier vom Dienst kam eilig heran, er lief, er galoppierte. Er meldete
dem Kapitän irgend etwas, in Ausdrücken, die der Schah noch niemals
gehört hatte. Er ging auch weiter, ohne sich um die beiden zu
kümmern. Er trat an die Reling und betrachtete mit aufrichtigem
Vergnügen den wütenden Gischt der anstürmenden,
zurückweichenden und immer wieder anstürmenden Wogen. Das



Schiff begann zu schwanken. Die Welt begann zu schwanken. Die
Wogen waren grüne, schwarze, blaue und graue Zungen mit
schneeweißen Rändern. Ein gewaltiges Unbehagen ergriff plötzlich
den Schah. Ein unbekanntes Ungeheuer wühlte und wand sich in
seinen Eingeweiden. Einmal, er erinnerte sich, er war noch ein Knabe
gewesen und krank, sehr krank, hatte er ein ähnliches Übel verspürt.

Den Kapitän ergriff eine doppelte Aufregung: Erstens war sein Herr
unpäßlich; und zweitens näherte sich eben jener Sturm, den er so
leichtfertig vorausgelogen hatte. Der Kapitän wußte nicht mehr, um
was er sich eifriger kümmern müsse: um den Sturm oder das
Unbehagen des Herrn.

Er entschloß sich, seine Aufmerksamkeit dem Schah zuzuwenden.
Dies war um so eher angebracht, als er ohnehin befohlen hatte, sofort
möglichst dicht an die Küste zurückzukehren. Ausgestreckt, in
mehrere Decken gehüllt, lag der Schah auf dem Verdeck. Der Leibarzt,
den er so haßte und der, seiner Meinung nach, der einzige Mensch
war, dem er nie mehr in diesem Leben entrinnen konnte, stand
gebeugt über dem kranken Herrn. Er tat, was selbstverständlich war:
er flößte dem Schah Baldrian ein. Die ersten, schweren Regentropfen
fielen auf den weichen Samt des Zelts, das man dem Schah gebaut
hatte. Der Wind ließ leise die Ringe erklirren, die des Zeltes Wände
mit den drei metallenen Stäben verbanden. Der Schah �ühlte sich
wohler. Er wußte, daß es draußen blitzte, und den Donner hörte er mit
wonnigem Behagen. Seine Übelkeiten verschwanden, kein Wunder!
Das Schiff stand still, kaum zwei Seemeilen von der Küste. Nur das
Meer klatschte in regelmäßiger Wut gegen die Flanken.

Dieser Sturm war dem Großwesir als eine besondere Gnade des
Himmels geschickt worden. In hurtigen Booten erreichten Sekretäre
Konstantinopel, mitten in der Nacht. In den gleichen hurtigen Booten
kehrten sie am nächsten Tage, gegen neun Uhr morgens, zurück. Der



Schah schlief noch. Sie brachten das Telegramm des Wiener
Botscha�ters: in Wien erwarte man die Majestät. Alles wäre zum
Empfang bereit . . .

Auch der Sturm erstarb. Eine neue, gewaschene Sonne leuchtete
stark und froh, wie einst, vormals, am ersten Tag ihrer Erschaffung.

Auch der Kapitän leuchtete. Auch der Großwesir leuchtete. Mit
Volldampf glitt das Schiff dahin, Europa entgegen.
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Seine Kaiser- und Königliche Apostolische Majestät empfing die
Kunde von dem Besuch des Schahs gegen acht Uhr morgens. Es waren
gerade knapp zweihundert Jahre vergangen, seitdem der grausamste
aller Mohammedaner gegen Wien herangerückt war. Damals hatte ein
wahres Wunder Österreich gerettet. Weit schrecklicher noch als einst
die Türken bedrohten jetzt die Preußen das alte Österreich – und
obwohl sie fast ungläubiger waren als die Mohammedaner – denn sie
waren ja Protestanten  –, tat Gott gegen sie keine Wunder. Es gab
keinen Grund mehr, die Söhne Mohammeds mehr zu �ürchten als die
Protestanten. Jetzt brach eine andere, schrecklichere Epoche an, die
Zeit der Preußen, die Zeit der Janitscharen Luthers und Bismarcks.
Auf ihren schwarzweißen Fahnen – beides Farben der strengen Trauer
– war zwar kein Halbmond zu sehn, sondern ein Kreuz; aber es war
eben ein eisernes Kreuz. Auch ihre christlichen Symbole noch waren
tödliche Waffen.

All dies dachte der Kaiser von Österreich, als man ihm von dem
bevorstehenden Besuch des Schahs berichtete. Ähnliches dachten
auch die Minister des Kaisers. Man raunte in Wien, man munkelte in
den Kanzleien, vor den Türen, hinter den Türen, in den Kabinetten, in
den Korridoren, in den Redaktionsstuben, in den Caféhäusern und
sogar in den Chambres séparées. Allenthalben bereitete man sich auf
den Besuch des Schahs vor.

Am Tage, an dem der Zug des Schah-in-Schah im Wiener Franz-
Josephs-Bahnhof einlief, sperrten vier Ehrenkompanien und
zweihundert Wachleute zu Fuß und zu Pferde die Straßen ab. Die
�ürsorgliche Gastfreundscha�t Seiner Kaiser- und Königlichen
Apostolischen Majestät hatte da�ür gesorgt, daß alle Wagen des Zuges,



der den persischen Herrscher nach Wien brachte, weiß gestrichen
waren, in einem bräutlichen Weiß, wie das Schiff, das der Schah in
Konstantinopel bestiegen hatte. Auf dem Perron stand eine Kompanie
des Regiments der Hoch- und Deutschmeister. Der Kapellmeister
Josef Nechwal befahl die persische Nationalhymne. Tschinellen und
Kesselpauke und die sogenannten Tschandressen machten mehr
Lärm, als die persische Nationalhymne unbedingt erfordert hätte. Die
Kesselpauke, aufgebürdet auf dem sonst so geduldigen und
musikalischen Maulesel, wollte auch nicht zurückbleiben; und der
Maulesel bebte von Zeit zu Zeit, er revoltierte gleichsam; aber weder
der Pauker merkte es noch der Kapellmeister Josef Nechwal. Der
dachte an die Orden im Schaufenster Tillers.

Der Kaiser �ühlte sich unbehaglich in der fremden Uniform. Es war
überdies heiß: einer jener frühreifen Maitage, die den Hochsommer
vorwegzunehmen scheinen. Das Glasdach über dem Perron glühte.

Die Hymne gefiel dem Kaiser durchaus nicht. Mit deutlichem
Respekt hörte er sie an – mit ostentativem Respekt . . .

Als der Schah ausstieg, umarmte ihn der Kaiser flüchtig. Der Schah
schritt die Ehrenkompanie ab. Der Kapellmeister kommandierte das
»Gott erhalte«. Die Perser erstarrten.

Man stieg in die Kutschen, man fuhr ab. Hinter den blauen Mauern
der Soldaten schrien die Leute: »Hoch, hoch, hoch!« Die Rosse der
berittenen Polizisten wurden böse, und gegen den Willen der Reiter
schlugen sie aus und verletzten zweiundzwanzig Neugierige. Der
Polizeibericht im »Fremdenblatt« sprach von »drei
Ohnmachts�ällen«.
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Diese drei Ohnmachts�älle störten die Freude der Wiener Bevölkerung
an dem großen Schah der Perser keineswegs. Alle Menschen, die
seiner Ankun�t zugesehen hatten und gesund geblieben waren, auch
die der Ohnmacht, kehrten beglückt nach Hause zurück; genauso
beglückt, als wenn ihnen persönlich eine Freude beschert worden
wäre. Auch die Bahnarbeiter und die Gepäckträger waren glücklich
und schwitzten sehr. Denn der große Schah von Persien war mit
zahlreichen und schweren Koffern angekommen. Sie �üllten nicht
weniger als vier normale Lastwaggons, die man aber in Triest
vergessen hatte an den bräutlich weißen Hofzug seiner Majestät
anzuhängen. Der Adjutant des Hofzeremonienmeisters, Kirilida
Pajidzani, lief den Perron auf und ab. Hinter ihm rannte der
Stationsvorstand Gustl Burger einher. Im Amtszimmer des
Stationsvorstands steppte unermüdlich der Morseapparat. Der arme
Stationsvorstand Burger verstand keinen Ton von dem Französisch,
das der Adjutant des persischen Hofzeremonienmeisters daherredete.
Der einzige Mensch, der in dieser verzweifelten Situation hätte helfen
können, stand beneidenswert gelangweilt vor dem Büfett im
Restaurationssaal erster Klasse. Es war der Rittmeister Baron
Taittinger, von den Neuner-Dragonern, auf unbestimmte Frist von
seinem Regiment detachiert und zugeteilt der Hof- und
Kabinettskanzlei zur sogenannten »speziellen Verwendung«. Der
Baron lehnte am Büfett, mit dem Rücken zum Fenster, wandte sich
aber von Zeit zu Zeit um und betrachtete mit grausigem Behagen den
lächerlichen Stationschef und seinen persischen Kameraden, den
Kirilida Pajidzani. Taittinger nannte ihn schon im stillen �ür sich den
»Janitscharen«. Die Uhr über dem Büfett zeigte schon die dritte



Nachmittagsstunde. Um halb �ünf war Taittinger mit der Frau
Kronbach verabredet, bei Hornbichl. Ihr Mann war Seidenfabrikant,
Kommerzialrat, sie wohnte in Döbling. Frau Kronbach war seine
Leidenscha�t, so bildete er sich ein. Er hatte sich einmal gesagt, sie
wäre seine Leidenscha�t, er hatte sie zu seiner Leidenscha�t ernannt,
und er bewies es sich selbst, indem er ihr treu blieb. Sie war – um es
gleich zu sagen – nicht seine erste, sondern seine zweite Leidenscha�t.

Er lehnte also, der Rittmeister Taittinger, am Büfett. Er sah von Zeit
zu Zeit durch das Fenster, dann wieder auf die Uhr über dem blonden
Fräulein, das ihn bediente und das er �ür einen der Apparate hielt, die
zur Erledigung des Eisenbahndienstes unentbehrlich sind. Er freute
sich, daß draußen die beiden so aufgeregt umherliefen, der
»Janitschare« und der Stationsvorstand. Er mußte leider warten, bis
die Koffer des Schahs von Persien kommen würden, und Frau
Kronbach mußte auch warten; dies war schlimm. Aber man konnte
nichts machen.

Endlich, es war schon halb vier, der Rittmeister begann gerade, am
vierten Hennessy zu nippen, fuhr mit gewaltigem Brausen, als wäre er
ein echter Expreß, ein Extrazug ein, der lediglich aus vier Waggons
bestand. Sie enthielten das Gepäck des Schahs von Persien.

Erst in diesem Augenblick stürzte Taittinger auf den Perron. Er hielt
den Stationsvorstand an und sagte: »Sie müssen schnell machen!
Schon ein Skandal, daß die Herrscha�ten so lang warten müssen!
Seine Majestät sind vor anderthalb Stunden gekommen! Seine
Majestät warten aufgeregt. Blamage! Was �ür eine Blamage, Herr
Stationsvorstand!« Und ohne eine Antwort abzuwarten, wandte sich
der Baron an seinen persischen Kameraden Kirilida Pajidzani und
sagte in jenem fließenden Französisch, das eigentlich wie ein kaiser-
königliches Französisch klang und lediglich aus Vokabeln zu bestehen
schien: »Wie pünktlich! Wie pünktlich! Unsere Eisenbahn ist doch die



pünktlichste der Welt!« – Bahnarbeiter und Gepäckträger eilten
herbei. Der Stationsvorstand selbst kommandierte sie; dieweil der
Rittmeister seinem persischen Kameraden erstaunliche, echt
orientalische Wunder in Wiener Nachtlokalen anpries.

Der Perser hörte zu, lächelnd, mit dem gütigen Lächeln, das
gleichgültige Männer von Welt immer anlegen, wenn es sich darum
handelt, Nachsicht zu verbergen. An diesem gütigen Lächeln erkannte
der Baron auf einmal, mit wem er es zu tun hatte. Dieser »Janitschare«
war ja gar keiner. Er verströmte die alte liebe, gutvertraute Lu�t der
weltmännischen Lüge; und der Baron �ühlte sich sofort bei ihm
heimisch.

Der Baron nannte den Perser schon im stillen »charmant« – das
höchste Lob, das er zu vergeben hatte. Es gab �ür ihn nämlich nur drei
Klassen von Menschen: an der Spitze standen die »Charmanten«;
dann kamen die »Gleichgültigen«; die dritte und letzte Klasse bestand
aus »Langweiligen«. Kirilida Pajidzani – das stand fest – gehörte zu
den »Charmanten«. Und plötzlich konnte der Baron auch den
schwierigen Namen so fließend aussprechen, als hätte er seit seiner
Kindheit persische Spielgenossen gehabt. »Herr Kirilida Pajidzani«,
sagte der Rittmeister, »es tut mir leid, daß Sie so lange aufgehalten
worden sind. Diese Eisenbahnen! Diese Eisenbahnen! Glauben Sie
mir! Wir werden schon den Verantwortlichen finden!«

Um dem Perser zu zeigen, daß er keine leeren Worte mache, ging er
auf den Stationsvorstand zu und sagte mit erhobener Stimme:
»Sauerei das, Herr Stationsvorstand entschuldigen schon das harte
Wort!« – »Herr Rittmeister«, erwiderte der Vorstand, »das ist richtig
eine Sauerei, eine Triester Sauerei nämlich.« – »Triest oder nicht, is'
ganz wurscht«, sagte der Rittmeister noch etwas lauter. »Hauptsach'
is', daß Seine Majestät vor zwei Stunden angekommen sind, und die
Koffer sind immer noch nicht an Ort und Stelle!« Der



Stationsvorstand Burger, der allmählich anfing, seine Versetzung zu
be�ürchten, zwang sich zu einer anmutigen und unbesorgten
Freundlichkeit. Schnell fiel ihm das einzig passende Wort ein, und er
sagte: »Die allerhöchsten Koffer sind ja endlich da, Herr Baron!« –
»Da, da«, höhnte der Rittmeister, »aber eben nicht an Ort und Stelle!«

Noch eine halbe Stunde dauerte es, bevor die zweiundzwanzig
wuchtigen Koffer seiner persischen Majestät verladen waren. Dann
erst konnte der Baron den Bahnhof verlassen. Glücklicherweise
wartete noch der Wagen, den man dem Adjutanten des Großwesirs
zur Ver�ügung gestellt hatte. Mit einer vortre�lich gespielten
Schüchternheit sprach Taittinger zu Kirilida Pajidzani: »Wenn ich
bitten darf, ich möchte mich gerne anschließen, ich muß bis zu einem
bestimmten Punkt – –«

Der Perser ließ ihn gar nicht weiterlügen, sondern sagte sofort: »Ich
wollte Sie selbst um die Ehre bitten, Sie genau an den Punkt begleiten
zu dürfen, an den Sie Ihr Dienst befiehlt!«

Sie stiegen ein. Und die Koffer rollten voran, auf drei Lastwagen,
mit schweren Pingauer Schimmeln bespannt. Unterwegs erhob sich
der Rittmeister, tippte dem livrierten Kutscher auf die Schulter und
sagte: »Halten S' erst bei Hornbichl!«

Der Kutscher hob zum Zeichen des Einverständnisses die Peitsche.
Sie nickte Ja! in der Lu�t und gab noch einen leisen Knall. Erleichtert
und heiter ließ sich Taittinger wieder in die Polster fallen, neben den
»charmanten« persischen Kameraden.

Bei Hornbichl blieb der Wagen stehn. Der Baron ging in den Garten,
hinter die Hecke rechts in den »Liebeswinkel«, wie er seit zehn Jahren
schon diesen Tisch zu nennen gewohnt war. Die Frau des
Kommerzialrats Kronbach wartete seit einer Viertelstunde. Zum
erstenmal sah sie ihren Geliebten in der Parade-Uniform – ihre
Beziehungen waren noch nicht älter als vier Monate. Der Helm mit



der goldenen Rippe blendete sie, und sie vergaß alle Vorwürfe, die sie
sich in den �ünfzehn Minuten sorgsam zurechtgelegt hatte. »Endlich,
endlich!« hauchte sie.



5

In den nächsten Tagen verließ der Rittmeister Taittinger den
charmanten Kirilida überhaupt nicht mehr. Es erwies sich in diesen
Stunden, daß der charmante Kirilida alles wußte, mehr als der
Großwesir. Alles konnte man mit ihm besprechen. Man erfuhr zum
Beispiel, daß der Großwesir dem Trunk gar nicht in dem Maße
abgeneigt war, wie man es hätte glauben müssen. Im Gegenteil: der
Großwesir neigte dazu, unau�hörlich gegen die Gesetze des Korans zu
verstoßen.

Innerhalb von zwei Nachmittagen wußte der Rittmeister Taittinger
bei weitem mehr und Wichtigeres, als der Professor Friedländer, der
bekannte Orientalist, den man als Fachberater dem Festkomitee
beigegeben hatte, in seinem langen Leben erfahren konnte. Der
Professor Friedländer trank nämlich nicht. Und das kam davon, wenn
man nicht trinkt, dachte der Baron Taittinger.

Ach, der Professor Friedländer selbst wußte kaum noch, wo er seine
Wissenscha�t hintun sollte. Es fehlte nur noch wenig, und er hätte
angefangen, an der Richtigkeit seines Memorandums zu zweifeln,
dem doch ganz exakte, über jeden Zweifel erhabene Forschungen
zugrunde gelegt waren. So erfuhr der Professor von Baron Taittinger
jetzt erst, nach zwanzig Jahren Orientalistik, daß manche
Mohammedaner trinken, sogar der Großwesir selbst. Sein Adjutant,
der Herr Kirilida, mit dem Friedländer einmal zusammenkam, in der
Gesellscha�t Taittingers, hatte keine Ahnung von der persischen
Literatur. Sogar vom Obereunuchen behauptete der Baron Taittinger,
daß er sich heimlich von den Lakaien des Schlosses normale Bierkrügl
vom Wiesenthaler vis-à-vis kommen lasse und daß er sie trinke wie
etwa ein normaler christlicher Schneider. Verwirrender noch als die



Erzählungen Taittingers aber waren die Artikel unbefugter
Journalisten. Sie enthielten haarsträubende Unwahrheiten über das
Leben in Persien und die persische Geschichte. Vergeblich bemühte
sich der Professor Friedländer, den diversen Chefredakteuren durch
briefliche Dementis die Wahrheit mitzuteilen. Die Folge seiner
Interventionen war nur die, daß die Journalisten in sein Seminar
sowie auch in seine Wohnung kamen, um Interviews über Persien zu
bekommen. Die Journalisten kamen sogar in seine Vorlesungen.

Die Militärparade in Kagran störte leider ein he�tiger Regen. Unter
einem zugigen Zelt, dessen drei scharlachrote Leinwände
denervierend klapperten, sich blähten und die Regentropfen
durchsickern ließen, hielt es der Schah nicht länger als eine
Viertelstunde aus. Er war kein begeisterter Anhänger militärischer
Spektakel. Während er mit zerstreuten Blicken dem großartigen
Galopp der Ulanen zusah, der wie eine Art gezähmten Sturms über
das feuchte Grün der Wiesen dahinraste, �ühlte er die unerbittlichen
Wassertropfen in aufregend regelmäßigen Abständen auf seine hohe
braune Pelzmütze fallen und auf den scharlachroten Kragen seiner
nachtschwarzen Pelerine. Er �ürchtete außerdem �ür seine
Gesundheit. Den europäischen Ärzten traute er noch weniger als
seinem jüdischen Ibrahim. Eingesperrt und umzingelt war er von
fremden Generälen, die den Regen nicht scheuten, Wind und Wetter
gewohnt sein mochten. Die Kavalleristen schwenkten die Säbel. Die
Militärmusik schmetterte aus nassen Trompeten, donnerte auf
durchnäßten Kalbfellen. Jetzt sollte noch die Infanterie kommen,
hierauf die Artillerie. Nein! Er hatte genug. Er erhob sich, gleichzeitig
mit ihm der Großwesir, dessen Adjutant, die ganze Suite. Der Schah
verließ das Zelt, der Regen strömte, er allein bückte sich unter den
nassen Schlägen, alle anderen, die er im stillen verfluchte, folgten ihm
aufrecht, als gingen sie unter klarem Sonnenschein daher. Er wandte


