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Prolog

Hör'n Se doch 
Hör'n Se doch 
Hör'n Se doch mal hin 
Weil ich 'ne 
Weil ich 'ne 
Weil ich 'ne Entdeckung bin!

Bin kein Frauchen 
Bin kein Heimchen 
Zeig gern meine Lotterbeinchen 
Bin modern und sachlich 
fleißig, schnell und praktisch.

Und die Männer 
Und die Männer 
Und die Männer sind verdutzt 
Weil ihr Charme 
Weil ihr Charme 
Ungenützt verpufft.

Geld verdienen, 
Keck flanieren 
Und am Zahltag frohe Mienen. 
Eine Frau kann das wie Ihr! 
Und zum Würstchen trinkt sie Bier



Die moderne 
Die moderne 
Die moderne Frau 
Ist von Hause 
Ist von Hause 
Ist von Hause aus sehr schlau

Lieber auf dem Diwan räkeln 
als am Haushaltsgeld zu mäkeln 
Lieber Tanz und Dollerei 
Als die olle Kocherei! 
In der Küche stehn beim Topf 
Ab mit diesem alten Zopf! 
Kragen plätten, Hosen flicken 
Putzen, waschen und fromm nicken? 
Damit lockt ein Mann – 
Heute keine Frau mehr an.

(Henny Walden, 1923)



Zur Entstehung dieses Buchs

Im Dezember 1997 machte der Berliner Hobbyhistoriker
und Heimatkundler Max Gerstenberg einen
ungewöhnlichen Fund. Gerstenberg, Kenner und Sammler
von Zeitzeugnissen der Kaiser- und Vorkriegszeit, wurde
häufig bei Wohnungsauflösungen zu Rate gezogen, sein
kleines Privatarchiv war eine wahre Fundgrube für
deutsche Alltagskultur. An diesem Tag fiel ihm auf dem
Flohmarkt an der Straße des 17. Juni eine unscheinbare
Ledermappe in die Hände. Darin befanden sich drei
schwarzweiße Fotografien, einige Zeitungsausschnitte und
ein Brief. Gerstenberg kaufte die Mappe für den
lächerlichen Preis von dreißig Mark.

Die Unterschrift auf dem Brief, Henny Walden, sagte ihm
zunächst nichts. Doch er stieß wieder auf den Namen, als
er sich den vergilbten Zeitungsausschnitten zuwendete,
Kritiken über verschiedene Kabarett-Programme im Jahr
1923.

Auf dem ersten Foto lachte eine junge, dunkelhaarige
Frau mit dem für die zwanziger Jahre typischen kinnlangen
Pagenkopf unter einem dunklen Hut in die Kamera. Sie
trug ein langes, weich fallendes Kleid mit passendem
Mantel, ihr rechter Fuß stand auf der Bank eines
Schuhputzers mit Schiebermütze, in den Händen hielt sie
ein Manuskript. Das Foto ist auf einem belebten
Großstadtplatz aufgenommen, zweifelsohne Berlin.

Das zweite Bild kannte Gerstenberg. Wer kennt es nicht?
Marlene Dietrich in der Haltung, die sie weltberühmt
machte: als fesche Lola auf einer Tonne in Der blaue Engel.
Das Bild war hinten beschriftet: »No cream in my coffee«.



Die fahrige, nach rechts gelehnte Handschrift glich der des
Briefes.

Gerstenberg fiel zum ersten Mal hinter der Dietrich eine
halb vom Vorhang verborgene Frau auf: Henny Walden?

Das dritte Bild zeigte eine Partyszene. Aus einem Film?
Einer Theaterinszenierung? Das sorgsam komponierte
Stilleben eines Fotografen? Auf der Rückseite entzifferte
Gerstenberg »Immer noch die erste von links!«. Die erste
von links lagerte auf dem Bild auf einer diwanähnlichen
Plattform in den Armen eines Mannes im Smoking, war in
glänzendes, hauteng anliegendes Lamé gekleidet und der
schwarze Pagenkopf war unverkennbar: Henny Walden!

Gerstenberg studierte den Brief ein zweites Mal. Er war
»Winter 1929« datiert und Henny Walden schrieb:

»Verehrter Herr Max! Ich hinterlasse Ihnen mein Berlin,
das Füllhorn meiner Erinnerungen scheint nur halbgefüllt.
Billetts, Bilder, Bonmots. Sie sprechen wenig, ach so wenig,
über die Synkopen meines Lebens. › Werden Sie jetzt nicht
lyrisch, Walden ‹ , würde der Doktor sagen. – Aber ich
weiß, Sie haben mich immer verstanden. Vielleicht als
einziger.«

Gerstenberg forschte nach. Doch Archive und Büchereien
gaben nichts über Henny Walden her. Er entschloss sich, an
die Öffentlichkeit zu gehen. Im Februar 1998 erschien in
einer Berliner Lokalzeitung auf den Kulturseiten die kleine
Notiz, dass Material aufgetaucht sei, das in Zusammenhang
mit der »weitgehend unbekannten Schauspielerin« Henny
Walden stehe. Schon am nächsten Tag erhielt Gerstenberg
einen Anruf aus der Redaktion: eine Frau Meyer meldete
sich. Sie habe einiges aus dem Besitz von Frau Walden und
ob er Interesse daran habe.



Gerstenberg konnte sein Glück nicht fassen, als ihm die
verwitwete Gabriele Meyer, geborene Krummbiegel, in
ihrer kleinen Mietwohnung in Berlin-Weißensee verriet,
dass sie einen Koffer von Henny Walden in ihrem Keller
habe.

Gerstenberg bat um Erlaubnis, das Gespräch
aufzuzeichnen, denn Gabriele Meyers unverfälschtes
Berlinerisch schien ihm wie eine Stimme aus der Zeit, in
der Henny Walden lebte. Er erfuhr, dass Frau Meyers Vater,
Max Krummbiegel, im Speiserestaurant »Aschinger« am
Alexanderplatz von 1918 bis 1930 als Oberkellner tätig
gewesen war. Frau Walden gehörte zu den Stammgästen,
und Frau Meyer erinnerte sich, dass sie als kleines
Mädchen 1927 oder 1928 auf den Knien ihres Vaters Frau
Walden dort singen hörte.

Den Koffer hatte Henny Walden ihrem Vater zur
Verwahrung gegeben, als sie Berlin 1929 verließ. Danach
war sie nie wieder aufgetaucht, und ihr Vater hatte den
Koffer mit nach Hause gebracht, wo er im Keller den Krieg,
Mauerbau und Mauerfall unbeschadet überstand. Über die
Ledermappe, die Gerstenberg auf die Spur von Henny
Walden brachte, wusste Frau Meyer nichts.

Sie zeigte Gerstenberg mit Stolz eine gerahmte und
vergilbte Fotografie von Henny Walden, die im Korridor
neben dem Spiegel hing. Henny Walden lächelt darauf mit
glänzenden weißen Zähnen, dem charakteristischen
schwarzen Stirnpony und in verführerischer Pose in die
Kamera. Die Widmung darunter lautete: »Zur Erinnerung
an ›die Kleene‹, die im Aschinger ihre glücklichsten
Stunden verlebte. Ihre Henny Walden.«

Frau Meyer erzählte, dass Max Krummbiegel der
»Kleenen« immer wieder Kredit gab, wenn sie im
»Aschinger« nicht genug Geld hatte, um zu essen und zu
trinken. »Vata hat imma jesacht: det Künstlerpack redet
und fantasiert so fille, als wie wenn se Worte essen
könnten.« Aber die Walden, die hatte er ins Herz



geschlossen. »Besser die Kleene schnorrt bei mir wie det se
in der Josse landet. Wär schade um det Mechen.«
(Tonbandprotokoll)

Bei aller Nostalgie hatte Frau Meyer wenig von der
Freigebigkeit ihres Vaters geerbt, der Anfang der fünfziger
Jahre starb. 500 Mark zahlte Gerstenberg für den Koffer
aus hellem, brüchigem Leder, den er im Keller hatte
besichtigen dürfen.

Als Gerstenberg in seinem Büro den Koffer öffnete, fand
er Briefe, Notizen, Gedicht-, Drehbuch-, Liedentwürfe und
Abschriften. Programmzettel, Fotografien und
Zeichnungen, auch persönliche Dokumente, die Neuruppin
als Henny Waldens Geburtsort angaben. Und ganz
zuunterst das Kostbarste: lose, dicht beschriebene
Tagebuchseiten. Die ersten datieren von 1919, die letzten
von 1929.

Akribisch machte sich Gerstenberg an die Edierung
seines Fundes, recherchierte in Standesämtern und
Kirchenbüchern, Bibliotheken, Bild- und Textarchiven. Mit
jeder Zeile fügte er ein Stück in die Biografie von Henny
Walden, einer zu Unrecht vergessenen Soubrette und
unbekannten Hüterin der Erinnerung. Die hier
abgedruckten Texte sind dem heutigen Sprachgebrauch
angepasst.

Kurz vor der Vollendung seiner Arbeit riss ihn ein
Herzinfarkt aus dem Leben. Mir fiel die dankbare Aufgabe
zu, Max Gerstenbergs Werk zu vollenden. Das vorliegende
Buch wäre ohne seinen Enthusiasmus, seine zähe
Recherche und nicht zuletzt ohne seine Liebe zum alten
Berlin und den Frauen dieser Stadt nicht denkbar.

Silke Schütze 
Hamburg, August 1999



Einleitung

Die zwanziger Jahre waren recht eigentlich das Jahrzehnt
Berlins. Mehr als irgendeine andere Stadt war Berlin wie
für sie geschaffen. Die Zeit saß ihr wie angegossen. Die
Stadt riss mit kecken, übermütig selbstvertrauenden
Griffen alles an sich, und alles strebte auf sie zu.

(Peter de Mendelsohn)

Wohl kaum eine deutsche Stadt beflügelt auch heute noch
die Fantasie der Menschen so sehr wie Berlin in den 20er
Jahren. Der Lebenshunger nach dem Ersten Weltkrieg ließ
ein unbekümmertes, lustorientiertes Klima entstehen, in
dem alles möglich erschien und das das 20. Jahrhundert
maßgeblich beeinflusste. Berlin wurde zur hektischen
Metropole, in der die Uhren schneller als anderswo tickten.
Zeitungsjungen rasten auf ihren Rennrädern durch die
Straßen, die Autos verdrängten die Droschken, und mit
schnellen Schritten strebten, Seite an Seite mit Arbeitern
und Geschäftsleuten, junge Fräulein in die Kontore, Läden
und Fabriken. Tempo war das Wort der Stunde und der
Autor Kurt Tucholsky kritisierte seine Zeitgenossen: »Sie
haben Quecksilber im Plüschsessel.« Am Abend explodierte
die Stadt im Lichterflirren der Kabaretts, Theater und
Kinos. Halbweltdamen, Literaten und Kriegsgewinnler
schlürften Schaumwein und Absinth, der Foxtrott
revolutionierte das Tanzparkett und die Inflation spielte die
Musik dazu.



Der Typ der »kessen Berlinerin«, mit keckem
Pagenschnitt oder Bubikopf, etablierte sich, das Adjektiv
»pikant« kam in Mode. dass viele dieser Frauen, die die
Bars und Cafés, die Modenschauen, die Büros, Fabrikhallen
und Theaterbühnen bevölkerten, keine geborenen
Berlinerinnen waren, spielte keine Rolle. Die Millionenstadt
schluckte sie alle, drückte ihnen ihren Stempel auf. Das
Atmen der vielbesungenen »Berliner Luft« reichte aus, um
Berlinerin zu werden.

Die Züge, die am Potsdamer Platz einfuhren, spuckten
täglich Hunderte junge Frauen aus, die auf ein neues, ein
freieres, ein »modernes« Leben hofften – fernab elterlicher
Kontrolle und festgefügter Lebensplanungen. Berlin – das
war die Verheißung auf ein selbstbestimmtes Leben.

Sie kamen als Dienstmädchen, als Sängerinnen, als
Gouvernanten, als Studentinnen, Wissenschaftlerinnen,
Fabrikarbeiterinnen, Schauspielerinnen und
Schriftstellerinnen. Sie kamen aus Österreich, aus Prag,
aus Wuppertal – oder wie Henny Walden aus dem von
Berlin nicht weit entfernten Neuruppin. Viel ist über die
Frauen geschrieben worden, denen damals der Sprung aus
der Anonymität gelang. Marlene Dietrich, Anita Berber,
Else Lasker-Schüler, Fritzi Massary ... die Liste ließe sich
noch lange fortsetzen.

Doch der Glamour, den diese Namen verströmen, war
nur die eine Seite der Medaille. Wenig ist über die vielen
namenlosen Frauen bekannt, die Berlin in jener Zeit zu
dem machten, was es war: eine Weltstadt zwischen Glitzer
und Elend, magisch und hart, verschwenderisch und
unerbittlich.

Die Geschichte ist immer eine Geschichte der Männer
gewesen und nicht zufällig schrieb Bertolt Brecht die
Fragen eines denkenden Arbeiters und nicht einer
denkenden Arbeiterin auf ...

Henny Walden, so entnehmen wir ihrem Tagebuch, war
keine Gewinnerin. Sie lebte mehr am Abgrund als im



Scheinwerferlicht. Doch von diesem Rand warf sie Blicke
auf die Großen, Berühmten, die nicht unbedingt mehr
Talent als sie, sondern einfach nur mehr Glück hatten. Sie
war ein Stern, der nur manchmal auffunkelte. Heute würde
man die junge Frau, die das Kultur- und Subkulturleben
Berlins wie ihre eigene Tasche kannte, die Dichter und
Boxer gleichermaßen anschwärmte, vielleicht als Groupie
bezeichnen. Eines von den Mädchen, an die sich keiner
erinnern kann, aber die jede Party, jeden Tanztee zu einem
prickelnden Vergnügen machten und sich mit jedem Schritt
von der Frauenrolle entfernten, für die sie erzogen wurden.
Doch für ein Groupie war Henny Walden zu klug und
ambitioniert. Sie wollte selber schreiben, schauspielern,
singen – nicht nur am Ruhm eines Mannes und an seinem
Geld teilhaben.

Keine Kulturgeschichte verzeichnet den Namen Henny
Walden. Und doch hat sie gelebt. Sie hatte keinen
Biografen. Aber ein Tagebuch.

Manchmal schlägt die Geschichte ihre eigenen Haken
und der Zufall übernimmt die Regie. So einem Zufall
verdanken wir, dass Henny Waldens Tagebücher gefunden
wurden. Fast sieben Jahrzehnte, nachdem sich ihre Spur
verlor ...

Sie war eine der vielen jungen Frauen, die in den
zwanziger Jahren in die Metropole Berlin strömten:
Henriette Elisabeth Wuttke, Lehrertochter aus Neuruppin.
Als Henny Walden, Soubrette und Dichterin, brachte sie es
in der brodelnden Berliner Clubszene zu bescheidenem
Ruhm.

Viele ihrer Gedichte, Lieder und Prosatexte sind im
Nachlass erhalten. Ein einziges Tondokument lässt ihre in
den Tiefen rauchige, in den Höhen scharfe Stimme aus der
Vergangenheit zu uns herüberklingen. Eine begnadete
Sängerin – jedenfalls nach den Maßstäben ihrer Zeit – war
sie nicht. Henny Walden zirpte nicht, die Melodie
vertändelte sich nicht in niedlichen Koloraturen. Herb, fast



sprechgesangsartig lobt sie in dem aufgezeichneten
Couplet einen Mann namens Gustav, natürlich berlinisch –
also »Justav«. Doch in ihrer Stimme liegt eine fesselnd
laszive Rauheit, sie dehnt die Silben gegen den Rhythmus,
verleiht mit eigenartig synkopenhaft eingesetzten Pausen
dem Lied einen ganz eigenen Stil.

Der größte Schatz ihrer Hinterlassenschaft sind die
erhaltenen Tagebuchfragmente. Sie zeichnen facettenreich
und authentisch ein lebendiges Porträt der Goldenen
Zwanziger. Ohne literarische Pose beschrieb Henny Walden
die Stadt aus einer persönlichen, subjektiven, weiblichen
Sicht. Sie betrachtete die Künstlercliquen, trieb sich in
Bars und Kaffeehäusern herum, arbeitete an Berliner
Bühnen und in verschiedenen Kabaretts. Sie beobachtete
alles, was Rang und Namen hatte: Schauspieler und
Schriftsteller, Filmgötter, Außenseiter und schillernde
Eintagsfliegen, die Helden und Verlierer, den Glanz und das
Elend dieser Zeit. Textpassagen ihrer Tagebücher lassen
den Rückschluss zu, dass sie Mitte der zwanziger Jahre
eine unglückliche Liebe mit dem Lyriker Gottfried Benn
verband.

Von den 14 Jahre deutscher Geschichte, die wir
Weimarer Republik nennen, erlebte Henny Walden zehn
Jahre als Soubrette, Chormädchen, Journalistin,
Drehbuchautorin und Dichterin in Berlin. Es war eine
aufregende, widersprüchliche Zeit. Die Sektkorken
knallten, Spartakus erwachte, Ballettgirls warfen die Beine,
Kapp putschte und das Publikum johlte beim
Damenringkampf.

Die Folgen des Ersten Weltkriegs zwangen Frauen
zunehmend zum Broterwerb und bescherten ihnen damit
neue Freiräume, auch und gerade im künstlerischen
Bereich. So ist die bruchstückhafte Biografie Henny
Waldens mehr als ein faszinierend direkter Blick in eine
Zeit, die Stefan Zweig als »einen Weltaugenblick«
friedlicher Verheißung beschreibt. Vielmehr ist sie



exemplarisch für ein verändertes Frauenbild, das ein neues
Leben zwischen Aufbruch und Anpassung ermöglichte.



1900–1918:
Wenn ich ein Knabe wär'

Wenn ich ein Knabe wär', 
Vater, liebtest du mich mehr?

(Gedicht, um 1915)



Kapitel 1

Wie schreibt man die Biografie einer Frau, über deren
Leben der Vergangenheit nur knappe zehn Jahre zu
entreißen sind? Über die nur bekannt ist, dass sie gelebt
hat, dass sie Berlin liebte und träumte, als Soubrette dort
Karriere zu machen? Deren Stimme, mal frech und
pointiert, mal melancholisch und verzweifelt durch den
Schleier der Jahre dringt? Der zielbewussten Erforschung
dieses Lebens sind noch engere Grenzen gesetzt, als dies
gemeinhin bei Biografien der Fall ist. Wir haben uns
dennoch bemüht, Henny Waldens Nachlass eine
Chronologie zu geben, der einen Zauber aus seiner
Lückenhaftigkeit bezieht. Sie selbst wurde einmal als »die
Soubrette, die aus dem Nichts kam« beschrieben, und
obwohl wir wissen, dass dieses Nichts die
brandenburgische Kleinstadt Neuruppin war, liegt dieser
Bezeichnung doch eine tiefere Wahrheit zugrunde. Trotz
ihrer Texte bleibt Henny Walden eine Figur aus dem
Schattenreich. Das Nachzeichnen ihres Lebenswegs ist
Detektivarbeit. Doch über die Jahre hinweg erwachen ihre
oft hastig hingeworfenen Zeilen und ihre kurzen, manchmal
unvollständigen Sätze zu neuem Leben. Und ganz nebenbei
spiegelte sich in ihren Aufzeichnungen das Lebenstempo
von Berlin wieder.

Wer war Henny Walden? Wir stellen sie uns als junges
Mädchen vor, entdecken Berlin mit ihren Augen, wir
erleben die Geburt der mysteriösen Soubrette, das Reifen
an Misserfolgen und Rückschlägen, sympathisieren mit der
nachdenklichen, aber ungebrochenen Frau, die zehn Jahre
später die Metropole wieder verließ. Den ganzen Menschen
lernen wir nicht kennen, doch gelegentlich erahnen wir
ihn. Wie in Momentaufnahmen, auf einem unscharfen,



verwackelten Schnappschuss erkennen wir den Kern einer
eigenwilligen Person, die mit Charme, Witz und auch mit
dem Mut der Verzweifelten ein für Frauen noch weitgehend
unbekanntes Lebensmodell ausprobierte.

Ein wenig erinnert sie uns immer an eine Statistin aus
einem Theaterstück, die in jedem Akt nur einen kleinen
Satz zu sprechen hat. Dabei trieb sie nie die Handlung
voran und blieb letztlich nicht mehr als Kolorit. Doch in
diesem Moment, in dem sie ihren Satz sprach, gehörte ihr
die ungeteilte Aufmerksamkeit und am Ende stand auch sie
vor dem Vorhang und das Publikum applaudierte ihr. Henny
Waldens Applaus kommt für sie selbst zu spät. Es hätte sie
sicher stolz gemacht und amüsiert, wenn sie gewusst hätte,
dass ihre Berlin-Schilderungen, ihr Berliner Leben,
Gegenstand eines Buches werden.

In ihren Liedern, Gedichten, Drehbuchentwürfen
unterschied sich Henny Walden wenig von anderen oft
erfolgreicheren Zeitgenossinnen. Ihre Texte spiegeln im
Gegenteil ein genaueres Bild der jeweiligen Trends in
Literatur und Unterhaltungskultur wider, sie setzte sich mit
dem Expressionismus, mit Nonsens-Lyrik, mit dem
klassischen Chanson und »Berliner Liedern« auseinander.
Auf privater Ebene nahm Henny Walden die klassischen
Probleme weiblichen Lebens vorweg. Sie war der Prototyp
der modernen Single-Frau mit allen Vorzügen und
Schwierigkeiten, die diese Daseinsform mit sich bringt.

F. Scott Fitzgerald hat einmal geschrieben: »Biografie ist
die unaufrichtigste aller Kunstformen.« Natürlich, denn es
gibt wohl kaum ein Leben, das sich lückenlos
dokumentieren lässt. Jedes Ereignis wandelt sich im
Schatten der Zeit, Gefühle und Empfindungen werden von
der Chronologie der Jahre erdrückt, verlieren an
Wichtigkeit und Größe, und übrig bleiben oft nur die harten
Tatsachen. Fakten, historische Zusammenhänge, Geburts-
und Sterbezeit, Daten, die nicht mehr als ein Gerippe des
Lebens ausmachen.



Biografien stellen immer bestimmte Höhepunkte heraus,
folgen hier einem Faden, vernachlässigen dort einen
anderen. Einmal dienen sie als Interpretationsgrundlage
für das Werk der porträtierten Persönlichkeit, ein anderes
Mal werden sie herangezogen, um eine bestimmte Theorie
des Verfassers über den in der Biografie Beschriebenen zu
untermauern. Biografien sind oft ehrlicher als
Autobiografien, bei denen der altersmilde Blick auf die
zurückliegende Zeit die eigene Vergangenheit oft allzu
glatt, zu schimmernd und zu golden schildert. Leider
können wir Henny Walden heute nicht mehr selbst zu ihrem
Leben befragen und ihre Zeitgenossen nehmen nur wenig
Notiz von ihrem Schaffen, um ihre echte Stimme zu hören.
So bleiben uns nur ihre Tagebuchfragmente, Briefe und
Notizen. Das Bild der frivolen Soubrette überlagert das des
unbedarften Mädchens, das im Strudel der bewegten
zwanziger Jahre in Berlin mitgerissen wurde und darum
kämpfte, nicht unterzugehen. Oft war sie verzweifelt,
hungrig und frustriert, dennoch überrascht sie in ihren
Schriften durch heitere Gelassenheit, durch sprühenden
Humor und durch eine lebensbejahende Risikofreudigkeit.
Einem glücklichen Umstand verdanken wir ein Bündel
ihrer eigenen, an die Mutter gerichteten Briefe. Einige
waren ungeöffnet und mit dem postalischen Vermerk
»Zurück an den Absender« versehen. Sie stammten aus der
Zeit, in der die Eltern den Kontakt mit der Tochter in Berlin
abgebrochen hatten. Ein anderes dünnes Bündel aus den
späten zwanziger Jahren vereint fünf Briefe von Henny
Walden an die Mutter – vielleicht hat Henny Walden ihre
Mutter später gebeten, sie ihr zurückzugeben.

Weiterhin von Bedeutung sind die erhaltenen Briefe von
Henny Waldens älterer Schwester Wilhelmine, die die
Entwicklung der Jüngeren mit Sorge und Angst vom
heimischen Neuruppin aus verfolgte und kommentierte,
sowie die Briefe von Henny Waldens Freundin und
Arbeitskollegin Meta Andersen, die wie sie das Max



Reinhardt-Institut besuchte, jedoch nach einigen
glücklosen Jahren in der Komparserie an diversen Berliner
Bühnen die Stadt verließ, um in Norddeutschland zu
heiraten. Der Briefwechsel zwischen Henny Walden und
ihrer Mutter gibt nur bedingt über Hennys Leben
Aufschluss, da sie sich in ihnen stets als artige Tochter
präsentierte, die ihre Lebensumstände beschönigte, um der
Mutter Kummer zu ersparen, und daher bemüht war, wenig
detailliert auf ihr wirkliches Leben einzugehen. Das
Zusammenspiel von zeitgleich entstandenen Chansontexten
und der erhaltenen Korrespondenz an Henny Walden zeigt
das Bild einer zerrissenen Persönlichkeit, der es letztlich
nicht gelang, eine positive Einstellung zum Bruch mit den
gesellschaftlichen Normen zu gewinnen. Henny Walden
war zu keiner Zeit eine echte Avantgardistin, die sich
unbekümmert über Konventionen hinwegsetzte. Ihre
persönliche Problematik war der immerwährende Versuch,
ihre durch Begabung und wirtschaftliche Notwendigkeit
diktierte, individuelle Daseinsform mit dem
Gesellschaftskodex zu versöhnen.

In ihrem Nachlass findet sich ein kleines Pappschild. Es
ist sauber mit Linealstrichen umrahmt. Zwei Löcher am
oberen Rand zeigen, dass sie die Pappe offensichtlich
irgendwo zur Inspiration aufgehängt hatte. Zwei Sätze des
englischen Dichters William Wordsworth (1770 –1850)
notierte sie darauf: »Es war ein Fest, in diesem Aufgang
einer neuen Zeit zu leben. Und dabei noch jung zu sein war
wie der Himmel.«

Wie Wordsworth sich von der Französischen Revolution,
ließ sich Henny Walden von der Stimmung des Nachkriegs-
Berlin begeistern, in der ihr, der jungen Frau ohne
familiäre Bindungen und Aufsicht, alles möglich erschien.

Bei der Rekonstruktion ihres Lebens sind wir vielfach auf
Vermutungen angewiesen, auf Rückschlüsse, die ihre Texte



und in ihrem Nachlass Gefundenes nahelegen. Manches
Mal wird uns die Fantasie, aber auch das Wissen um die
Zeit, in der Henny Walden lebte, zu Hilfe kommen müssen.

Wir wissen, dass sie in der Silvesternacht 1899 / 1900 –
»nur zwei Stunden hat das Jahrhundert mir voraus« schrieb
sie in einem unvollendeten, undatierten Gedichtentwurf –
als Henriette Elisabeth Wuttke in Neuruppin bei Berlin
geboren wurde. Über ihre Kinderzeit und Jugend ist nur
bekannt, was sie aus der Rückschau beschrieb, und ein
einziges Gedicht, das um 1915 entstand. Man darf
vermuten, dass bei ihrer Geburt nichts darauf hinwies, dass
das Leben des Mädchens Henriette in anderen Bahnen als
den traditionellen verlaufen würde.

Neuruppin, Kreisstadt im preußischen Regierungsbezirk
Potsdam, war um die Jahrhundertwende ein Postkartenidyll
bürgerlich-preußischer Vorbildlichkeit. Die romantisch am
Ruppiner See gelegene Kleinstadt war auf rund 18 000
Einwohner angewachsen, besaß vier evangelische Kirchen,
ein katholisches Gotteshaus und eine Synagoge. Mit ihren
Schülermützen auf den Köpfen streunten die Gymnasiasten
nach der Schule über das Kopfsteinpflaster und versuchten
mit den jungen Damen, die das städtische Seminar
besuchten, Blickkontakt aufzunehmen. Neben dem Land-
und Amtsgericht befand sich im Zentrum das
Hauptsteueramt, der Bahnhof und eine Nebenstelle der
Reichsbank. Vor den Toren des Städtchens lagen die –im
damaligen Amtsdeutsch – Landesirrenanstalt sowie die
Garnison des Infanterie-Regiments Nr. 24. Die Neuruppiner
waren stolz auf ihre florierende Industrie, die Eisen
verarbeitete, Maschinen baute, Stärke produzierte,
Bilderbögen, Bürsten und – sehr fortschrittlich –
Feuerlöschgeräte herstellte.

Vater Wilhelm Wuttke gehörte als Lehrer am örtlichen
Gymnasium der gebildeten Oberschicht an und nahm, wie
späteren Aufzeichnungen von Henny Walden zu entnehmen
ist, am gesellschaftlichen Leben der Neuruppiner



Honoratioren aktiv teil. So pflegte er einmal wöchentlich zu
seinem Stammtisch in einem Neuruppiner Lokal zu gehen
und dort zu politisieren, wie sich Henny Walden später in
einer Tagebuchaufzeichnung erinnerte. Mutter Mathilde
Wuttke, geborene Brinkmann, war Tochter eines Pfarrers.
Beide Familien stammten aus Neuruppin.

Henriette war nach Wilhelmine (geboren 1893) und
Hedwig (geboren 1897) die dritte Tochter. Vielleicht
besonders, weil ihm der ersehnte Stammhalter versagt
blieb, achtete Wilhelm Wuttke, der von den Mädchen
gleichermaßen geliebte wie gefürchtete »Papa« bei seinen
drei Töchtern auf eine gute Schulbildung.

In der Kindheit besuchte sie mit großer
Wahrscheinlichkeit die Volksschule in Neuruppin, im
Matrosenkleid, das im Schulhaus hinter einer schwarzen
Lüsterschürze verschwand. Die Schulzeit zur Kaiserzeit
konfrontierte die kleinen Mädchen mit einem klaren,
harten Regelwerk, das eingehalten werden musste. In den
Gängen oder auf den Treppen des Schulgebäudes durfte
nicht geschwatzt werden, die Haare mussten gerade
gescheitelt sein, sprechen durfte nur, wer gefragt wurde.
Man kann sich denken, welches unterdrückte
Energiepotential eine Frauengeneration freisetzte, die,
derart erzogen, nach dem alles verändernden Weltkrieg
ihre Selbständigkeit erproben durfte!



Kapitel 2

Henny Walden beschäftigte sich in ihren
Tagebuchfragmenten erst zu einem relativ späten
Zeitpunkt mit ihrer Familie. Allerdings findet man in ihrem
Nachlass eine von ihr wohl als Schulmädchen abgefasste
Übersetzung eines Textes von Cäsars »De bello gallico«. In
runder Schulmädchenschrift steht »Henriette Wuttke« auf
dem vielfach zerknitterten Papier und mit schwarzer Tinte,
vielleicht die Schrift ihres Vaters, ein »fein gemacht!«
darunter.

Da man bezweifeln darf, dass Henriette und ihre
Schwestern das Jungengymnasium besuchten, wo ihr Vater
unterrichtete und es keine Unterlagen (Zeugnisse,
Schulanmeldungen oder Abgangszeugnisse) in ihrem
Nachlass gibt, erhielten die Wuttke-Mädchen nach Besuch
der Volksschule wohl privat von ihrem Vater Unterricht
oder beendeten als junge Mädchen am Seminar ihre
Schulzeit. dass der Vater Henriette auch in ihrer Freizeit zu
Übersetzungsübungen heranzog – wäre der Cäsar-Text eine
Hausaufgabe für die Schule gewesen, hätte er fein
säuberlich in einem Schulheft gestanden –, zeigt sein
besonderes Interesse an seinem dritten Kind. Henriette
war Vaters Liebling. Er förderte sie besonders und
erweckte dadurch in ihr ein Selbstbewusstsein und
Selbstwertgefühl, das stärker ausgeprägt war als bei ihren
Schwestern.

Trotz der geringen Wissensgrundlage, die wir über die
Familie Wuttke haben, kann man sich aber das
Familienleben, das sich von anderen Familien der
Bürgerschicht nicht unterschieden haben wird, gut
vorstellen. Die erhaltenen Briefe an ihre dritte Tochter
zeugen von keiner großen Bildung, wenngleich Mathilde



Wuttke Orthografie und Grammatik ordentlich beherrschte.
Ein Brief, in dem sie Henriette nach ihrem Weggang nach
Berlin beschwor, nicht mehr zu schreiben, und auch nicht
mehr den Vater um Geld zu bitten, weist sie als eine
zutiefst konventionell denkende Frau aus; es wäre ihr im
Traum nicht eingefallen, ihrem Mann zu widersprechen
oder sich gar eine eigene Meinung herauszunehmen.
Mathilde, von Henny in einem erhaltenen Briefentwurf
einmal als »Mamutschchen« bezeichnet, glich das
cholerische und oftmals despotische Wesen ihres Mannes
mit Wärme und Fürsorglichkeit aus. Vielleicht las man
abends in der Wohnstube gemeinsam Klassiker und Frau
Mathilde Wuttke fand sich, wie viele deutsche Frauen über
Generationen hinweg, in dem in Schillers »Lied von der
Glocke« proklamierten Frauenideal wieder: »Und drinnen
waltet / Die züchtige Hausfrau, / die Mutter der Kinder, /
Und herrschet weise / im häuslichen Kreise.«

Man kann sich gut einfühlen in die Stimmung dieser Zeit
und liegt mit dem Klischee der deutschen Familie, die sich
zur Lesung von Goethe und Schiller zusammensetzte,
wahrscheinlich nicht allzu falsch. Oberhaupt der Familie
war unangefochten Vater Wuttke, der nach der Heimkehr
von seinem Stammtisch in gehobener Stimmung, wie alle
Altphilologen, gerne einmal augenzwinkernd Sallust zitiert
haben mochte. Obwohl derart Anekdotisches Vermutung
bleibt, ist klar, dass Henriettes Interesse an Literatur und
dem geschriebenen Wort mit Sicherheit in dieser Zeit
geweckt wurde. Jahre später in Berlin verdingte sie sich in
ihrer finanziellen Not unter anderem auch als Vorleserin
und verglich in einem ironischen Gedicht die Helden der
Klassiker, die sie in ihrer Jugend kennengelernt hatte, mit
den realen männlichen Zeitgenossen. Wir dürfen hier schon
verraten, dass die Klassiker besser dabei wegkamen!

Für Henny Waldes Biografie ungleich wichtiger war
jedoch die – ebenfalls nicht außergewöhnliche – Tatsache,
dass sie wie alle Töchter ihrer Schicht Klavier- und



Geigenunterricht erhalten hatte und damit für ihre Karriere
als Soubrette unerlässliche Grundsteine gelegt wurden.

Henny und ihre Schwestern erlebten ihre Kindheit nach
heutigen Verhältnissen in relativem Wohlstand.
Selbstverständlich erhielten Dienstboten damals weitaus
weniger Lohn und waren aus einem »ordentlichen«
bürgerlichen Haushalt nicht wegzudenken. Wuttkes
ökonomische Verhältnisse allerdings ließen kein »Personal«
zu. Sie hatten eine Zugehfrau, die von der Küche bis zur
Wäsche für alle Verrichtungen zuständig war, und an deren
»dicke graue Erbsensuppe mit Speck« sich Henny in ihren
Berliner Jahren so manches Mal wehmütig erinnerte.

Darüber hinaus gab es zumindest bis Anfang des Ersten
Weltkriegs das Dienstmädchen »Berta« für das
Allergröbste, das jedoch – vielleicht nach einer Tändelei mit
einem Soldaten der in Neuruppin stationierten
Infanteriegarnison? – unehrenhaft entlassen und nach
Hause geschickt wurde. »Ich denke an Berta«, schrieb
Henny in ihr Berliner Tagebuch, als sie selbst vermutete,
schwanger zu sein. »Aber, ach, ich kann mich selber nicht
nach Hause schicken. Ich habe ja kein Zuhause mehr.«

Auch wenn Mathilde ihre Tochter vielleicht
aufgenommen hätte, Wilhelm Wuttke hätte es niemals
zugelassen. Als Pädagoge war mit Sicherheit sein
Hauptziel, dass seine Töchter zeitgemäß »tadelloses
Benehmen« zeigten. Ein uneheliches Kind hätte in dieses
Erziehungsideal nicht gepasst. Der »Berta-Vorfall«
beschäftigte offenbar die kleine Henny damals sehr, und
die harsche Reaktion ihres Vaters behielt sie nachdrücklich
in Erinnerung. Jahre später sollte der Vater Henny selbst
nach Berlin schicken, »um das Schlimmste zu verhindern«.

Doch wir greifen vor. Denn um 1912 war Henriette Wuttke
noch eine, wahrscheinlich bezopfte, Schülerin mit
Matrosenkragen. Das vielgeliebte »Nesthäkchen« und



weitgehend unauffällig. 1914 brach der Erste Weltkrieg in
die heile Neuruppiner Welt ein. Wilhelm Wuttke, ehemals
Wachtmeister bei den Kürassieren und Veteran des
Deutsch-Französischen Krieges von 1870 / 71 war einer der
ersten Begeisterten, die sich bei der Mobilmachung
gemeldet hatten. Eine Information, die wir einem
Tagebuchfragment entnehmen, in dem sich Henny Walden
an ein Bild erinnerte, das im heimischen Wohnzimmer hing
und den Vater in Uniform, mit Säbel und Helm mit
goldenem Adler zeigte.

Der Krieg veränderte das ruhige Leben in Neuruppin
erst langsam, dann im Verlaufe des Krieges immer
drastischer. Henriette knüpfte sowohl nostalgische als auch
bittere Erinnerungen daran:

»Weißt Du noch die niedliche Brosche, die Du im Krieg
trugst, zwei gekreuzte schwarzweißrote Flaggen in
Emaille? Meine Zöpfe waren ebenso mit Schleifen in
deutschen Farben gebunden. Noch immer suche ich nach
einem Stoff von diesem ganz besonderen Rot. Ein Heil-dir-
im-Siegerkranz-Rot – daraus ein Abendkleid, wie
himmlisch!!! Doch dieses Rot finde ich in ganz Berlin nicht.
Gestern Abend habe ich den Kindern unser
Strickstrumpfverschen vorgetragen, woraufhin mich Fr.
Kressin auszankte. So ein Ärger nur wegen eines alten
Gedichtes.« (Aus einem unvollendeten Brief von Henny
Walden an Wilhelmine, Tagebuch 1919)

Das erwähnte Strickstrumpfverschen stammte aus
»Treuhilde. Den deutschen Mädchen in Stadt und Land
dargeboten von Margarethe Telschow«, einer
mehrbändigen Erbauungslektüre für Mädchen, die sich in
bürgerlichen Haushalten großer Beliebtheit erfreute. Man
kann davon ausgehen, dass auch die Schwestern Wuttke



der Parole »Strickt feldgraue Strümpfe für unsere
Feldgrauen« folgten und sich dabei das
Strickstrumpfverschen – »Diese Strümpfe strickt ich dir, /
lieber deutscher Krieger. / Wünsche webte ich hinein / für
den tapfern Sieger« – im Kopf hatten.

Weiteren Aufschluss über das Alltagsleben dieser Zeit
gibt ein erhaltener Brief von Mathilde Wuttke an Henriette:

»Es ist fast nicht zu glauben, wie gut es uns hier wieder
geht. Vater hat oftmals noch mit Schmerzen im Bein zu
kämpfen, doch ein guter Braten bessert seine Laune stets
erheblich. Isst Du in Berlin auch immer gut? Denke daran,
dass der Mensch essen muss, um zu arbeiten. Du hast
immer das Essen vernachlässigt, Dich nicht beklagt als im
Krieg das Brot wie aus Stroh schmeckte und das Beefsteak
aus der Tüte kam. Das war zu Zeiten gar Dein Leibgericht.«
(Brief vom 3. April 1921)

Auch die Berliner Ausdruckstänzerin Valeska Gert
beschrieb diesen wohl für die Kriegszeit typischen
Fleischersatz in ihren Lebenserinnerungen: »In der Tüte
befand sich ein gelbliches Pulver, das man mit Wasser
anrührte, zu Bouletten formte und briet. Sie schmeckten
nicht einmal schlecht.«



Kapitel 3

Nicht nur der Krieg, sondern auch Wilhelm Wuttkes
persönliches Schicksal warf bald einen Schatten auf die
Familie. Denn der Vater wurde 1916 verwundet und kehrte
als geschlagener Held zurück. Man kann davon ausgehen,
dass dieses Ereignis und die mit dem Krieg verbundenen
Erlebnisse des Vaters kein Thema im familiären Kreis
waren. Doch noch Mitte der zwanziger Jahre, als die
elterliche Unzufriedenheit mit dem Lebensstil der Tochter
in Berlin in einem Abbruch des Kontakts eskalierte, mahnte
Mathilde Wuttke brieflich: »Deine Briefe führen den Vater
in einen Zustand der Niedergeschlagenheit, wie damals als
er der Verletzung wegen aus dem Feld zurückkehren
musste.« Diese »Niedergeschlagenheit« musste eine
nachdrückliche Signalwirkung auf ihre Kinder gehabt
haben, sonst hätte die Mutter sie nicht herangezogen, um
Henny die Größe und Tiefe des väterlichen Kummers und
Entsetzens über die Tochter vor Augen zu führen. Von dem
Vater findet sich – natürlich? – kein einziger Brief in Henny
Waldens Nachlass, obwohl sie in ihren
Tagebuchfragmenten einmal »Brief von Papa« vermerkt.
Sie wird ihn vernichtet haben. Weinend und enttäuscht
oder wütend und rebellisch.

Während nach dem Zweiten Weltkrieg und bis heute die
Folgegenerationen leidenschaftlich versuchen, das
Schweigen der Väter zu brechen, gelang dies nach dem
Ersten Weltkrieg kaum. Der zurückgekehrte Vater
schottete sich mit seinen Erinnerungen und Bildern im
Kopf ab. Durch die Verletzung wurde seiner Kriegsemphase
eine aktive Beteiligung versagt, was er als Schmach
empfand. Die Niederlage Deutschlands mag er sich als
persönliches Versagen angerechnet haben. Henny Waldens


