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Magst du dich kurz vorstellen …?

Hallo, hallo, hallo.

Wie fangen wir an?

Vielleicht am besten ganz vorne?

Wenn ich Menschen interviewe, steige ich gerne mit einer

Frage nach der Kindheit ein. Wo hast du die erlebt, wie bist du

aufgewachsen, was ist dir in Erinnerung geblieben? Ich finde

diese Fragen spannend. Schließlich geht alles im Leben mit

unserer Kindheit los: erste einschneidende Ereignisse, erste

prägende Begegnungen. Was wir aus diesen Jahren

mitnehmen, bestimmt oft noch lange unseren Weg. Außerdem

rufen Kindheitsgeschichten bei den meisten Menschen eigene

Erinnerungen wach. Vielleicht haben sie Ähnliches erlebt,

vielleicht etwas ganz anderes. Das Schöne ist: Wir müssen nicht

die gleichen Erlebnisse teilen, um Verständnis füreinander zu

entwickeln. Wir alle haben einzigartige Geschichten in uns, die

es wert sind, gehört zu werden. In diesem Buch möchte ich mit

euch teilen, was ich bislang aus meinen Begegnungen und

meinem Leben gelernt habe.

Also, los geht’s:



Ich bin am 31. Dezember 1996 in Bonn geboren. Ein

Silvesterkind. Coole Sache. Als ich klein war, war das

Geburtstagsdatum allerdings ein bisschen nervig, weil bei den

Erwachsenen in der Familie und im Freundeskreis nicht ich,

sondern der Jahreswechsel im Vordergrund stand. Als Teenager

änderte sich meine Sicht. Ich merkte: Überall sind an diesem

Tag Partys – und ich, das Geburtstagskind, kann mir eine

aussuchen! Ich bin nicht so der Typ, der selbst gerne Partys

veranstaltet, das stresst mich voll. Als Gastgeber hat man

meistens nicht viel vom eigenen Fest. Ich genieße es mehr, bei

anderen zu feiern. Und um Mitternacht stellte ich mir als Kind

vor, dass die ganzen Böller und Feuerwerke nur zu meinen

Ehren gezündet wurden.

Zur Welt gekommen bin ich im Bonner St. Elisabeth

Krankenhaus. Die Geburt verlief reibungslos, ich war ein ganz

normales, gesundes Baby. Der erstgeborene Sohn meiner

Mutter. Knapp drei Jahre später kam mein »kleiner« Bruder

David (heute 1,97 Meter groß) zur Welt. Meine Eltern trennten

sich kurze Zeit später. Ich bin bei meiner Mutter aufgewachsen,

aber ich habe durchaus Verbindungen zur afrikanischen Seite

meiner Familie.

Trotzdem würde ich sagen, dass die Familie meiner Mutter

in meiner Kindheit prägender und identitätsstiftender war.

Väterlicherseits habe ich keine Großeltern, mütterlicherseits

schon. Für meine Großeltern waren mein Bruder und ich ein

riesen Glück: endlich Enkel! Meine Großeltern kommen aus

Oberfranken, mein Opa war sein Leben lang Landwirt, meine



Oma ganz klassisch zuständig für Haus, Garten, Familie. Und

dafür, die Finanzen zusammenzuhalten. Mein Bruder und ich

verbrachten oft die Ferien auf dem Dorf, ganz idyllisch, mit

Stall nebenan, Pferdekoppel, Ziegenbock. Mein Opa hatte es so

gut raus mit seiner Kaninchenzucht, dass die Jungen immer

genau dann zur Welt kamen, wenn wir zu Besuch waren. David

und ich bekamen jeder unser eigenes Baby-Kaninchen.

Manchmal schliefen wir sogar bei denen im Stall. Erst mit

Beginn der Pubertät wurden wir zu cool dafür.

Wir zwei kleinen schwarzen Jungs fielen in dem bayerischen

Dorf mit seinen rund 300 Einwohnern natürlich auf. Das war

eine andere Neugier als im multikulturellen Bonn, das spürte

ich schon als Kind. Ich weiß aus Erzählungen meiner

Großeltern, dass sie auch angesprochen wurden. Ihre

entspannte Antwort lautete: »Ja, da ist jetzt halt ein bisschen

Farbe in die Familie gekommen.« Meine Großeltern waren

absolut glücklich, dass es uns Enkel gab. Nur wohnten wir

leider so weit weg. Es gab wohl mal kurz die Überlegung,

zurück aufs Land zu gehen, aber meine Mutter entschied sich

schlussendlich doch für Bonn – auch weil sie nicht abschätzen

konnte, wie es uns als einzigen schwarzen Kindern auf dem

Land ergehen würde. Sie ging davon aus, dass uns die

Menschen im multikulturellen Bonn weniger mit Vorurteilen

begegnen würden, und hoffte, dass wir von Ausgrenzung

verschont werden würden.

Ich bin also ein nordrhein-westfälisches Stadtkind geblieben.



In Bonn waren mein Bruder und ich wahrlich nichts

Besonderes. Schätzungsweise leben in Deutschland übrigens

rund eine Million Menschen afrikanischer Herkunft. Viele

davon sind hier geboren und aufgewachsen. Statistisch erfasst

werden Hautfarben natürlich nicht, daher gibt es keine

wirklich genauen Zahlen. Man weiß lediglich, wie viele

Menschen in Deutschland einen »Migrationshintergrund«

haben: nämlich mehr als ein Viertel der gesamten

Bevölkerung – 22 Millionen! Auf diese Zahl kommt man, wenn

man die Definition des Statistischen Bundesamtes zugrunde

legt. Dort werden alle mitgezählt, die »entweder selbst nicht mit

deutscher Staatsangehörigkeit geboren sind oder bei denen

mindestens ein Elternteil nicht mit deutscher

Staatsangehörigkeit geboren ist«. Weil mein Vater aus Kamerun

kommt, gelte ich somit als Mensch mit Migrationshintergrund –

obwohl ich hier geboren bin, Deutsch als Muttersprache

spreche und nur die deutsche Staatsbürgerschaft besitze.

Bisschen absurd, oder?

Das Lustige ist: Wenn man wie ich mehrere auffällige

äußerliche Merkmale hat, merkt man, wie sich der Fokus der

Umwelt je nach Kontext verändert. Ich erkenne die Blicke aus

Hunderten Metern Entfernung, selbst aus den Augenwinkeln.

Von Jüngeren werde ich meistens gemustert, weil sie mich aus

dem Internet kennen. Hey, ist das nicht der Typ mit den

Videos? An der Bushaltestelle oder in der Fußgängerzone in

Bonn werde ich eher gemustert, weil ich ein Rollstuhlfahrer

bin. Na, mal schauen, ob der es über die nächste



Bordsteinkante schafft. Auf dem Land, mit seiner alternden

Bevölkerung, sind Gehhilfen allgegenwärtig. Da wiederum

werde ich eher wegen meiner Hautfarbe angeguckt. Der ist

aber nicht von hier, oder? Für den Rollstuhl kriege ich

höchstens einen mitleidigen Seufzer ab: »Ach, der arme Bub,

sitzt viel zu früh schon in so einem Ding drin.«

Heute lebe ich in Köln und das Thema Herkünfte und

Hautfarben beschäftigt mich im großstädtischen Alltag kaum.

Es ist mir auch ziemlich egal, wie Leute mich bezeichnen –

schwarz, dunkelhäutig, person of color –, ich bin überhaupt

nicht auf bestimmte Begriffe festgelegt. Hauptsache, es entsteht

keine sprachliche Unsicherheit, die uns davon abhält,

miteinander zu reden. Ich spüre es sofort, wenn Menschen

verunsichert sind, was sie wie sagen oder ausdrücken sollen.

Gerade in Bezug auf Hautfarben. Oft ist es gar nicht so einfach,

nach so einem Zögern wieder zu einer lockeren Stimmung

zurückzufinden.

Und natürlich kriege ich auch oft die Frage zu hören, die

jeder nicht-weiße Mensch in Deutschland kennt: »Woher

kommst du?« Ich habe mir dazu eine Standardantwort

zurechtgelegt: Ich sage immer, dass »meine Mutter aus

Deutschland kommt«, mein Vater »aus Kamerun« und dass ich

»hier« geboren bin.

Ich hoffe aber, dass wir die »Woher«-Frage eines Tages gar

nicht mehr brauchen. Weil durch Menschen wie mich oder

Millionen andere die ethnische und kulturelle Vielfalt in

Deutschland normal geworden ist. Ich versuche, meinen Teil



dazu beizutragen – zum Beispiel, indem ich als Journalist und

Moderator vor die Kamera trete und öffentlich sichtbar bin.

Wie gut es tut dazuzugehören, das habe ich persönlich im

Profisport erlebt. In meiner Zeit als Nationalspieler der

Deutschen Rollstuhlbasketballmannschaft durfte ich

Deutschland einige Male auf internationalen Turnieren

vertreten, unter anderem in Dubai und Toronto. (Das waren

übrigens die ersten Flugreisen meines Lebens!) Ich habe zwar

nicht viel von den jeweiligen Austragungsländern gesehen, die

meiste Zeit verbringt man nun mal in Sporthallen, aber es

waren trotzdem unglaublich tolle Erlebnisse. Auch wenn

Rollstuhlbasketball eine Randsportart ist, hat es mir viel

bedeutet, mit dem Adler auf der Brust zu spielen und als

schwarzer Mensch mein Land zu repräsentieren. Ganz

selbstverständlich.
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Nicht jeder, der fällt, steht gleich

wieder auf

In meinem Kindergarten in Bonn in den späten Neunzigern hat

sich niemand für die Herkünfte unserer Eltern oder Großeltern

interessiert, weder wir Kinder noch die Erwachsenen. Eher

beschäftigte uns im Sandkasten die Jungs-Mädchen-Frage. Wer

spielt mit wem – und wer mit wem nicht? Dass ich irgendwie

anders, special, war, bekamen alle mit, aber das hatte nichts

mit meinem Aussehen, sondern nur mit diesem Gefährt zu tun,

das ich als Vorschüler auf einmal hatte: meinem Rollstuhl.

Anfangs war das natürlich mega aufregend, alle wollten eine

Runde damit fahren. Dann ließ die Aufmerksamkeit schnell

nach. Die anderen Kinder wussten, dass ich mich damit

fortbewege, und nahmen es völlig selbstverständlich hin.

An dieser Haltung, die kleine Kinder uns oft vorleben,

können wir uns wirklich ein Beispiel nehmen: Ist mir doch egal,

ob du läufst, rollst, hüpfst oder robbst. Ich mache es so, du

machst es anders, trotzdem spielen wir zusammen. Ich könnte

nicht mal sagen, ob das offiziell ein integrativer Kindergarten

war, den ich besucht habe. In solchen Kategorien habe ich nie



gedacht. Wir waren Kinder, wir erlebten erste Freundschaften,

wir verbrachten unsere Kita-Tage miteinander.

Irgendwann um meinen vierten Geburtstag herum war das

mit meiner Krankheit losgegangen. Ich lief irgendwie

schleppender und ging immer öfter zurück auf die Knie. Meine

Beine taten mir ständig weh und Hocken oder Krabbeln fühlte

sich besser an als Aufrechtstehen. In dieser Zeit begannen

meine Kindergartenfreunde erst richtig zu rennen. Ich kroch

hinterher. Trotzdem hatte ich haufenweise Freunde (ja, mehr

Jungs als Mädchen, ich gebe es zu). Obwohl niemand wusste,

was mit mir los war, stellte sich der Kindergarten recht schnell

auf meine neuen Bedürfnisse und alle damit verbundenen

Unwägbarkeiten ein, ich musste in keine andere Gruppe oder

Einrichtung wechseln.

Bisher erzähle ich in der Öffentlichkeit oft nur in ein, zwei

Sätzen, wie das damals war, als meine Krankheit ausbrach – als

ich aufhörte zu laufen und kurz darauf im Rollstuhl saß. Dabei

geschah das natürlich nicht über Nacht, sondern es war ein

längerer Prozess. Ein kerngesunder Dreijähriger, der

rumklettert, Bällen hinterherläuft, im Garten tobt, verändert

sich – zunächst fast unmerklich. Meinem Opa, der mich nicht

täglich sah, sondern immer mit ein paar Monaten Abstand, fiel

es als erstes auf. »Der Junge zieht das Bein hinter sich her«,

sagte er zu meiner Mutter. Immer öfter klagte ich wohl auch

über Schmerzen.

Von den ersten Anzeichen bis zur Diagnose dauerte es

dennoch knapp zwei Jahre. Wir durchlebten viele Monate der



Ungewissheit. Meine Mutter fuhr mit mir zu Kliniken in ganz

Deutschland, immer wieder wurde ich untersucht und auf den

Kopf gestellt. Buchstäblich. Ich habe daran durchaus

Erinnerungen, vor allem an die MRTs, die für mich als kleines

Kind schwer zu verstehen waren. Stillliegen in der Röhre, dazu

das fiese, laute Brummen. Einmal waren wir längere Zeit in

Garmisch-Partenkirchen in der Nähe der Zugspitze, arschweit

weg von zu Hause. Meine Mutter blieb die ganze Zeit bei mir im

Krankenhaus. Mein Bruder wurde solange bei meinen

Großeltern untergebracht.

Damals habe ich das alles so hingenommen und die

Schmerzen, die Reisen, die Untersuchungen nicht weiter

hinterfragt. Es war, wie es war. Aus heutiger Sicht kann ich mir

ausmalen, wie belastend die Situation für meine Familie

gewesen sein muss. Auch für meinen Bruder, der fast noch ein

Baby war und trotzdem oft lange Zeit von meiner Mutter und

mir getrennt verbringen musste.

Doch es blieb uns keine Wahl. Mein Zustand verschlechterte

sich von Monat zu Monat. Mittlerweile taten nicht nur die

Beine, sondern auch andere Körperteile weh. Ich hatte meine

Gliedmaßen irgendwie nicht mehr so unter Kontrolle wie

früher. An eine Szene erinnere ich mich gut: Ich hatte mir

angewöhnt, morgens, wenn ich zum Kindergarten gebracht

wurde, die letzten Meter zur Eingangstür zu rennen. Weil ich

mich so auf den Tag in der Kita und meine Freunde freute.

Doch der kurze Sprint klappte nicht mehr gut, ich humpelte, ich



stolperte, und dann habe ich mich kurz vor dem Ziel richtig

hart hingelegt. Die Beine machten nicht mehr mit.

Der Übergang zum Rollstuhl war nicht einfach. Das erste

Ding, das ich von der Krankenkasse bekam, war groß und grün

und schwer. Einfach kacke. Ich konnte mich damit nicht selbst

fortbewegen, sondern brauchte jemanden, der mich schob. Zu

diesem Zweck hatte der Rollstuhl am Rücken hohe

Schiebegriffe. Für mich hieß das: Ab sofort war ich auf einen

erwachsenen Begleiter angewiesen. An diese erste Zeit auf

Rädern und die damit verbundene Hilflosigkeit habe ich keine

guten Erinnerungen.

Heute helfen mir gerade diese Erfahrungen bei meinen

Interviews mit chronisch Kranken. Selbst wenn sich ihre und

meine Symptome oder Krankheitsverläufe komplett

unterscheiden, kenne ich das Gefühl nur zu gut, wie sich das

Leben plötzlich verändert. Wie alles im Alltag mühsamer wird.

Obwohl ich noch klein war, habe ich mitbekommen, dass mein

körperlicher Zustand schlechter wurde. Mit jedem Monat

wurde ich anhängiger von den Erwachsenen – statt

unabhängiger.

Über die langfristigen Folgen habe ich trotzdem nicht

nachgedacht. Was bedeutet das für mein weiteres Leben?

Werde ich immer Schmerzen haben? Sterbe ich an dieser

Krankheit? Solche existenziellen Fragen habe ich mir nicht

gestellt. Ich hatte das Mindset eines Kindergartenkindes, ich

lebte komplett in der Gegenwart. Mich hat vor allem der

Gedanke beschäftigt, warum ich nicht in den Kindergarten



gehen konnte, sondern schon wieder in ein Krankenhaus

musste. Ich wollte doch unbedingt zurück zu meinen Freunden!

Später als Grundschulkind war es derselbe Gedanke, der in

meinem Kopf kreiste:

Ich will in die Schule, ich will gesund werden, ich will nichts

verpassen, ich will wieder mitspielen.

Nur ging das eben oft nicht.

Denn mittlerweile verletzte ich mich laufend schwer. Schon

in der letzten Phase des Laufens brachen die ersten Knochen.

Oft fast unbemerkt. Keiner konnte so richtig verstehen, wie das

passierte. Manchmal war ich vormittags noch im Kindergarten,

plötzlich sagte ich zu den Erzieherinnen, hier tut’s mir weh.

Dann tasteten sie vorsichtig mein Bein ab und stellten fest, dass

mein Oberschenkel komplett geschwollen war. Als kleines Kind

konnte ich das noch nicht genau artikulieren. Ich ahnte nur,

dass da wieder was kaputt gegangen ist.

Eine Weile tippten die Ärzte auf eine Form von Rheuma. Als

das ausgeschlossen werden konnte, hieß es: etwas

Neurologisches. Aber ohne feste Diagnose wurden die Ärzte

immer ratloser. Statt das zuzugeben, wurden neue Theorien

aufgestellt. Alles in allem eine schreckliche Zeit: Reisen durch

die gesamte Republik, immer wieder mysteriöse

Knochenbrüche, aber keine Diagnose, keine Heilung in Sicht.

Dazu kam, dass ich körperlich nicht mehr wuchs, sondern

schrumpfte. Kann nicht sein, dachten die Mediziner, Kinder

schießen doch in diesem Alter in die Höhe! Ich dagegen verlor

drei bis vier Zentimeter innerhalb eines Jahres. Eine



behandelnde Ärztin machte zunächst Dokumentationsfehler

dafür verantwortlich: »Da haben wir das letzte Mal wohl falsch

gemessen.« Nein, hatten sie nicht.

Die Zentimeter von damals fehlen mir wahrscheinlich bis

heute: denn alle in meiner Verwandtschaft sind ziemlich groß.

Zwischen 1,90 und 2 Metern Körpergröße ist bei Männern in

meiner Familie völlig normal. Ich komme auf 1,70 Meter. Ein

Problem damit habe ich nicht, wirklich nicht. Genauso wenig,

wie ich heute mit dem Rollstuhl hadere.

Seltene Krankheiten

Erinnert ihr euch an die »Ice Bucket Challenge«, die 2014

durch die sozialen Medien schwappte? Alle möglichen

Leute, auch viele Prominente, kippten sich einen Eimer

Eiswasser über den Kopf, um auf Amyotrophe

Lateralsklerose (ALS) – eine schwere Muskelerkrankung –

aufmerksam zu machen und Spendengelder für die

weitere Erforschung zu sammeln. Denn das Problem mit

seltenen Krankheiten wie ALS ist, dass sie weltweit nur

sehr wenige Menschen betreffen und man daher oft nicht

viel über sie weiß. Entsprechend schlecht sind erstens die

Diagnose- und zweitens die Heilungschancen. Man könnte

denken, seltene Krankheiten seien ein gesellschaftliches

Randproblem, »selten« eben – aber das ist ein Irrtum. Da

es insgesamt mehrere tausend seltene Krankheiten gibt, ist

die Zahl der Betroffenen dennoch in der Summe hoch:



Man schätzt, dass allein in Deutschland rund vier

Millionen Menschen von (oft angeborenen, also genetisch

bedingten) seltenen chronischen Krankheiten betroffen

sind – das sind fast fünf Prozent der Bevölkerung! Die

meisten dieser Erkrankungen sind leider nicht harmlos,

sondern haben schwere Verläufe und beeinträchtigen das

Leben der Betroffenen stark.

Letztlich waren es die Begegnungen mit einigen

hervorragenden und aufmerksamen Medizinern, die bei mir

endlich eine Diagnose brachten. Bis heute habe ich einen riesen

Respekt vor Ärztinnen und Ärzten und natürlich auch vor dem

gesamten Pflegepersonal. Wenn du schwer krank wirst und

sich dein Leben auf bedrohliche Weise verändert – dann macht

das oft auch etwas mit deiner Psyche. Zu den Schmerzen und

der Ungewissheit kommen Ängste und Existenzsorgen: Wird es

je wieder wie früher? Kann ich wieder arbeiten gehen, meine

Hobbys ausüben, eine unbeschwerte Zeit mit meiner Familie

und meinen Freunden verbringen? Umso wichtiger ist es, dass

Menschen dir in diesem Moment mit Einfühlungsvermögen

entgegentreten, dir zuhören, dich ernst nehmen, auf deine

Fragen eingehen, auch mal Trost spenden. Und ich habe viele

Pflegekräfte und Ärzte kennengelernt, denen das grandios

gelingt – obwohl sie die Krankheiten, die sie behandeln, nicht

aus eigenem Erleben kennen.



Anfang der Nullerjahre war mein Zustand aber erst mal

weiterhin kritisch. Einige Male war ich nun schon mit

schweren Knochenbrüchen im Krankenhaus behandelt

worden. Mittlerweile hatte man mir den grässlich-grünen

Kinderrollstuhl verpasst. Damit wurde ich als Sechsjähriger

auch eingeschult und besuchte – zusammen mit meinem

Lernbegleiter – die Grundschule. Aber noch immer war unklar,

was genau meine Knochen so verwundbar machte. Bis einem

Arzt im Krankenhaus in Bonn eines Tages ein leichter Blaustich

in der weißen Bindehaut meiner Augen auffiel. Mit bloßen

Augen war die Verfärbung fast nicht zu erkennen, er benutzte

extra eine Lupe und schüttelte dabei nachdenklich den Kopf:

»Das kommt mir komisch vor.«

Eine bläuliche Bindehaut kann ein Anzeichen für die

Glasknochenkrankheit sein. Aber eine angeborene (also:

genetische bedingte) Glasknochenkrankheit lag bei mir

nachweislich nicht vor. Trotzdem passten meine merkwürdig

brüchigen Knochen irgendwie ins Bild. Seine Vermutung:

Vielleicht hatte ich ja so etwas Ähnliches wie Glasknochen, aber

eine weitgehend unbekannte Krankheit? Aufgrund dieser

Vermutung fand meine Mutter schließlich die Spezialisten in

Köln, durch die dann die Wende kam.

Nach erneuten langwierigen Untersuchungen bekam ich zu

Beginn meiner Grundschulzeit nun endlich eine Diagnose:

Meine Krankheit heißt juvenile Osteoporose, eine Art

Glasknochenkrankheit bei Kindern und Jugendlichen. Sie ist

nicht erblich, sehr selten und extrem gefährlich. Viel mehr



weiß man nicht. In dem renommierten Osteoporose-Zentrum in

Köln, in dem ich bis heute behandelt werde, sind nur eine

Handvoll weiterer Fälle in Deutschland bekannt.

Das Röntgenbild, das in Köln von mir gemacht wurde,

brachte Erschreckendes zum Vorschein. Meine Rückenwirbel

waren zu diesem Zeitpunkt fast vollständig zusammengepresst

und hatten sich nahezu aufgelöst. Auf einem Röntgenbild ist ein

starker, gesunder Knochen normalerweise weiß, die Umgebung

– Bindegewebe, Muskeln, Organe – dunkel. Nur war da bei mir

sehr wenig Weißes zu sehen. Das Größenverhältnis zwischen

den Bandscheiben und den eigentlich quadratisch-kastigen

Knochenwirbeln stimmte überhaupt nicht mehr. Meine Wirbel

waren verschwindend dünn, die Knorpel dazwischen riesig

groß.

Was bedeutete das?

Nichts Gutes. Ein gebrochener Knochen im Arm oder im

Bein, der kann viel Ärger machen, doch daran stirbt man in der

Regel nicht. Aber ein Rücken, der jederzeit brechen kann? Ein

Halswirbel? Das Genick? Ein doofer Sturz beim Ballspielen, ein

Erwachsener, der mich aus Versehen anrempelt, ein

unglückliches Ausrutschen auf der Straße – und das hätte es für

mich gewesen sein können.

Ich schwebte in akuter Lebensgefahr.

Ohne Diagnose



Mit dem jungen Österreicher Eldin habe ich vor einiger

Zeit über seine unbekannte Krankheit gesprochen. Eldin

kam zunächst kerngesund zur Welt. Vermutlich durch

einen allergischen Schock im Kleinkindalter entzündeten

sich seine Haut und seine Augen. Blasen entstanden, die

Haut löste sich ab und er erblindete fast vollständig. Ein

Auge musste zugenäht werden. Fast drei Jahre seines

Lebens hat Eldin in Krankenhäusern verbracht, trotzdem

erhielt er nie eine Diagnose. Zusammen haben wir im

Internet um Mithilfe gebeten: Gibt es Mediziner da

draußen, die vielleicht an einer ähnlichen Krankheit

forschen? Er wünscht sich so sehr eine Antwort auf die

Frage: Was habe ich eigentlich? Die Blicke anderer

Menschen bemerkt er trotz seiner stark eingeschränkten

Sehfähigkeit immer noch: »Wenn ich unterwegs bin,

gucken mich sehr viele Menschen an. Die meisten schauen

ganz normal. Aber es gibt auch Leute, deren Blicke

höhnisch sind und die zu sagen scheinen: ›Was ist denn

das für einer?‹ Es ist früher auch oft passiert, dass

Menschen die Straßenseite gewechselt haben aufgrund

meines Erscheinungsbildes.« Wie traurig, dass er das

spüren muss. Trotzdem steht Eldin selbstbewusst zu sich

und seinem Äußeren – und erträgt auch die medizinische

Ungewissheit. »Niemand muss sich verstecken, jeder ist

einzigartig, so wie er ist, jeder ist wunderbar,« sagte er

mir. Das hat mich sehr beeindruckt.
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Mitleid bringt uns nicht weiter

Eine inspirierende Begegnung der letzten Jahre: die mit dem 27-

jährigen Marcel. Wir trafen uns in einem Garten in der Nähe

von Köln, auf der Terrasse direkt neben einem Pool.

Zweieinhalb Jahre vor unserem Gespräch war Marcel nach

Feierabend genau hier mit seinen Freunden verabredet. Es ist

ein heißer Tag damals – und alles scheint perfekt. Das frisch

gemähte Gras leuchtet in sattem Grün, das Wasser glitzert

einladend türkis, neben dem Grillplatz steht eine Palme. Ein

paar Jungs genießen zusammen den Sommerabend. Gerade ist

Marcel mit Anlauf, Karacho und voller Vorfreude auf die

Abkühlung ins Wasser gesprungen. Splash! Dass er plötzlich

bewegungslos im Pool treibt, halten seine Freunde für einen

Witz, haha, der spielt wohl mal wieder toter Mann. Doch

Marcel taucht einfach nicht auf. Bewegt sich überhaupt nicht

mehr. Hey, Marcel, lass den Scheiß!

Gerade noch rechtzeitig wird den Freunden klar, dass etwas

nicht stimmt. Sie zerren den apathischen Marcel aus dem

Wasser auf den Rasen, beginnen mit der Herzdruckmassage,

beatmen ihn durch den Mund. Er hat mir später erzählt, wie er

das alles bei vollem Bewusstsein mitkriegt. Er hört sogar die


