e

st die beste Antwort

S meinen
gen gelernt habe

= LFISCHER
/d

ey




Leeroy Matata

Zuhoren ist die beste Antwort

Was ich aus meinen Begegnungen gelernt
habe

£ |E-BOOKS



Uber dieses Buch

Was zahlt wirklich im Leben? Leeroy Matata eroffnet uns neue
Perspektiven.

Wie entsteht Verstandnis, Anteilnahme, Verbundenheit? Indem
wir innehalten. Uns anschauen. Reden. Klingt simpel, oder?
Glaubt mir, es ist verdammt schwer. Man konnte denken, dass
ich ein Freund der superpersonlichen Uberraschungsfrage bin,
mit der man andere Menschen binnen Sekunden geschickt aus
der Reserve lockt. Stimmt nicht. Aufrichtiges Interesse beginnt
anders. Und es kann uns so viel geben, wenn wir die Kunst des
Zuhorens meistern. Wie das geht und welche Schlusse ich
daraus fur mein eigenes Leben gezogen habe, davon erzahle ich
in diesem Buch. Schon, dass ihr da seid, lasst uns loslegen!

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


http://www.fischerverlage.de/
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Magst du dich kurz vorstellen ...?

Hallo, hallo, hallo.

Wie fangen wir an?

Vielleicht am besten ganz vorne?

Wenn ich Menschen interviewe, steige ich gerne mit einer
Frage nach der Kindheit ein. Wo hast du die erlebt, wie bist du
aufgewachsen, was ist dir in Erinnerung geblieben? Ich finde
diese Fragen spannend. Schliefslich geht alles im Leben mit
unserer Kindheit los: erste einschneidende Ereignisse, erste
pragende Begegnungen. Was wir aus diesen Jahren
mitnehmen, bestimmt oft noch lange unseren Weg. AufSerdem
rufen Kindheitsgeschichten bei den meisten Menschen eigene
Erinnerungen wach. Vielleicht haben sie Ahnliches erlebt,
vielleicht etwas ganz anderes. Das Schone ist: Wir mussen nicht
die gleichen Erlebnisse teilen, um Verstandnis fiireinander zu
entwickeln. Wir alle haben einzigartige Geschichten in uns, die
es wert sind, gehort zu werden. In diesem Buch mochte ich mit
euch teilen, was ich bislang aus meinen Begegnungen und
meinem Leben gelernt habe.

Also, los geht’s:



Ich bin am 31. Dezember 1996 in Bonn geboren. Ein
Silvesterkind. Coole Sache. Als ich klein war, war das
Geburtstagsdatum allerdings ein bisschen nervig, weil bei den
Erwachsenen in der Familie und im Freundeskreis nicht ich,
sondern der Jahreswechsel im Vordergrund stand. Als Teenager
anderte sich meine Sicht. Ich merkte: Uberall sind an diesem
Tag Partys — und ich, das Geburtstagskind, kann mir eine
aussuchen! Ich bin nicht so der Typ, der selbst gerne Partys
veranstaltet, das stresst mich voll. Als Gastgeber hat man
meistens nicht viel vom eigenen Fest. Ich geniefse es mehr, bei
anderen zu feiern. Und um Mitternacht stellte ich mir als Kind
vor, dass die ganzen Boller und Feuerwerke nur zu meinen
Ehren geziindet wurden.

Zur Welt gekommen bin ich im Bonner St. Elisabeth
Krankenhaus. Die Geburt verlief reibungslos, ich war ein ganz
normales, gesundes Baby. Der erstgeborene Sohn meiner
Mutter. Knapp drei Jahre spater kam mein »kleiner« Bruder
David (heute 1,97 Meter grof$) zur Welt. Meine Eltern trennten
sich kurze Zeit spater. Ich bin bei meiner Mutter aufgewachsen,
aber ich habe durchaus Verbindungen zur afrikanischen Seite
meiner Familie.

Trotzdem wirde ich sagen, dass die Familie meiner Mutter
in meiner Kindheit pragender und identitatsstiftender war.
Vaterlicherseits habe ich keine Grofseltern, mutterlicherseits
schon. Fur meine Grofdeltern waren mein Bruder und ich ein
riesen Gluck: endlich Enkel! Meine Grofdeltern kommen aus
Oberfranken, mein Opa war sein Leben lang Landwirt, meine



Oma ganz klassisch zustandig fir Haus, Garten, Familie. Und
dafiir, die Finanzen zusammenzuhalten. Mein Bruder und ich
verbrachten oft die Ferien auf dem Dorf, ganz idyllisch, mit
Stall nebenan, Pferdekoppel, Ziegenbock. Mein Opa hatte es so
gut raus mit seiner Kaninchenzucht, dass die Jungen immer
genau dann zur Welt kamen, wenn wir zu Besuch waren. David
und ich bekamen jeder unser eigenes Baby-Kaninchen.
Manchmal schliefen wir sogar bei denen im Stall. Erst mit
Beginn der Pubertdt wurden wir zu cool dafir.

Wir zwei kleinen schwarzen Jungs fielen in dem bayerischen
Dorf mit seinen rund 300 Einwohnern natirlich auf. Das war
eine andere Neugier als im multikulturellen Bonn, das spurte
ich schon als Kind. Ich weif$ aus Erzahlungen meiner
Grofseltern, dass sie auch angesprochen wurden. Ihre
entspannte Antwort lautete: »Ja, da ist jetzt halt ein bisschen
Farbe in die Familie gekommen.« Meine Grofdeltern waren
absolut glucklich, dass es uns Enkel gab. Nur wohnten wir
leider so weit weg. Es gab wohl mal kurz die Uberlegung,
zuruck aufs Land zu gehen, aber meine Mutter entschied sich
schlussendlich doch fiir Bonn - auch weil sie nicht abschétzen
konnte, wie es uns als einzigen schwarzen Kindern auf dem
Land ergehen wiirde. Sie ging davon aus, dass uns die
Menschen im multikulturellen Bonn weniger mit Vorurteilen
begegnen wiirden, und hoffte, dass wir von Ausgrenzung
verschont werden wiirden.

Ich bin also ein nordrhein-westfalisches Stadtkind geblieben.



In Bonn waren mein Bruder und ich wahrlich nichts
Besonderes. Schatzungsweise leben in Deutschland ubrigens
rund eine Million Menschen afrikanischer Herkunft. Viele
davon sind hier geboren und aufgewachsen. Statistisch erfasst
werden Hautfarben natiirlich nicht, daher gibt es keine
wirklich genauen Zahlen. Man weifs lediglich, wie viele
Menschen in Deutschland einen »Migrationshintergrund«
haben: ndmlich mehr als ein Viertel der gesamten
Bevolkerung — 22 Millionen! Auf diese Zahl kommt man, wenn
man die Definition des Statistischen Bundesamtes zugrunde
legt. Dort werden alle mitgezahlt, die »entweder selbst nicht mit
deutscher Staatsangehorigkeit geboren sind oder bei denen
mindestens ein Elternteil nicht mit deutscher
Staatsangehorigkeit geboren ist«. Weil mein Vater aus Kamerun
kommt, gelte ich somit als Mensch mit Migrationshintergrund —
obwohl ich hier geboren bin, Deutsch als Muttersprache
spreche und nur die deutsche Staatsbiirgerschaft besitze.
Bisschen absurd, oder?

Das Lustige ist: Wenn man wie ich mehrere auffallige
aufSerliche Merkmale hat, merkt man, wie sich der Fokus der
Umwelt je nach Kontext verandert. Ich erkenne die Blicke aus
Hunderten Metern Entfernung, selbst aus den Augenwinkeln.
Von Jingeren werde ich meistens gemustert, weil sie mich aus
dem Internet kennen. Hey, ist das nicht der Typ mit den
Videos? An der Bushaltestelle oder in der Fuf$gangerzone in
Bonn werde ich eher gemustert, weil ich ein Rollstuhlfahrer
bin. Na, mal schauen, ob der es uber die nachste



Bordsteinkante schafft. Auf dem Land, mit seiner alternden
Bevolkerung, sind Gehhilfen allgegenwaértig. Da wiederum
werde ich eher wegen meiner Hautfarbe angeguckt. Der ist
aber nicht von hier, oder? Fur den Rollstuhl kriege ich
hochstens einen mitleidigen Seufzer ab: »Ach, der arme Bub,
sitzt viel zu frih schon in so einem Ding drin.«

Heute lebe ich in Kéln und das Thema Herkiinfte und
Hautfarben beschaftigt mich im grof$stadtischen Alltag kaum.
Es ist mir auch ziemlich egal, wie Leute mich bezeichnen -
schwarz, dunkelhautig, person of color —, ich bin tiberhaupt
nicht auf bestimmte Begriffe festgelegt. Hauptsache, es entsteht
keine sprachliche Unsicherheit, die uns davon abhalt,
miteinander zu reden. Ich spiire es sofort, wenn Menschen
verunsichert sind, was sie wie sagen oder ausdrucken sollen.
Gerade in Bezug auf Hautfarben. Oft ist es gar nicht so einfach,
nach so einem Zogern wieder zu einer lockeren Stimmung
zuruckzufinden.

Und natirlich kriege ich auch oft die Frage zu horen, die
jeder nicht-weifse Mensch in Deutschland kennt: »Woher
kommst du?« Ich habe mir dazu eine Standardantwort
zurechtgelegt: Ich sage immer, dass »meine Mutter aus
Deutschland kommt«, mein Vater »aus Kamerun« und dass ich
»hier« geboren bin.

Ich hoffe aber, dass wir die »Woher«-Frage eines Tages gar
nicht mehr brauchen. Weil durch Menschen wie mich oder
Millionen andere die ethnische und kulturelle Vielfalt in
Deutschland normal geworden ist. Ich versuche, meinen Teil



dazu beizutragen — zum Beispiel, indem ich als Journalist und
Moderator vor die Kamera trete und 6ffentlich sichtbar bin.

Wie gut es tut dazuzugehoren, das habe ich personlich im
Profisport erlebt. In meiner Zeit als Nationalspieler der
Deutschen Rollstuhlbasketballmannschaft durfte ich
Deutschland einige Male auf internationalen Turnieren
vertreten, unter anderem in Dubai und Toronto. (Das waren
ubrigens die ersten Flugreisen meines Lebens!) Ich habe zwar
nicht viel von den jeweiligen Austragungslandern gesehen, die
meiste Zeit verbringt man nun mal in Sporthallen, aber es
waren trotzdem unglaublich tolle Erlebnisse. Auch wenn
Rollstuhlbasketball eine Randsportart ist, hat es mir viel
bedeutet, mit dem Adler auf der Brust zu spielen und als
schwarzer Mensch mein Land zu reprasentieren. Ganz
selbstverstandlich.
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Nicht jeder, der fallt, steht gleich
wieder auf

In meinem Kindergarten in Bonn in den spaten Neunzigern hat
sich niemand fur die Herkunfte unserer Eltern oder Grofseltern
interessiert, weder wir Kinder noch die Erwachsenen. Eher
beschaftigte uns im Sandkasten die Jungs-Maddchen-Frage. Wer
spielt mit wem — und wer mit wem nicht? Dass ich irgendwie
anders, special, war, bekamen alle mit, aber das hatte nichts
mit meinem Aussehen, sondern nur mit diesem Gefahrt zu tun,
das ich als Vorschiiler auf einmal hatte: meinem Rollstuhl.
Anfangs war das naturlich mega aufregend, alle wollten eine
Runde damit fahren. Dann liefd die Aufmerksamkeit schnell
nach. Die anderen Kinder wussten, dass ich mich damit
fortbewege, und nahmen es vollig selbstverstandlich hin.

An dieser Haltung, die kleine Kinder uns oft vorleben,
konnen wir uns wirklich ein Beispiel nehmen: Ist mir doch egal,
ob du laufst, rollst, htipfst oder robbst. Ich mache es so, du
machst es anders, trotzdem spielen wir zusammen. Ich konnte
nicht mal sagen, ob das offiziell ein integrativer Kindergarten
war, den ich besucht habe. In solchen Kategorien habe ich nie



gedacht. Wir waren Kinder, wir erlebten erste Freundschaften,
wir verbrachten unsere Kita-Tage miteinander.

Irgendwann um meinen vierten Geburtstag herum war das
mit meiner Krankheit losgegangen. Ich lief irgendwie
schleppender und ging immer ofter zurtick auf die Knie. Meine
Beine taten mir stdndig weh und Hocken oder Krabbeln fiihlte
sich besser an als Aufrechtstehen. In dieser Zeit begannen
meine Kindergartenfreunde erst richtig zu rennen. Ich kroch
hinterher. Trotzdem hatte ich haufenweise Freunde (ja, mehr
Jungs als Madchen, ich gebe es zu). Obwohl niemand wusste,
was mit mir los war, stellte sich der Kindergarten recht schnell
auf meine neuen Beduirfnisse und alle damit verbundenen
Unwagbarkeiten ein, ich musste in keine andere Gruppe oder
Einrichtung wechseln.

Bisher erzihle ich in der Offentlichkeit oft nur in ein, zwei
Satzen, wie das damals war, als meine Krankheit ausbrach — als
ich aufhorte zu laufen und kurz darauf im Rollstuhl safs. Dabei
geschah das naturlich nicht iber Nacht, sondern es war ein
langerer Prozess. Ein kerngesunder Dreijahriger, der
rumklettert, Biallen hinterherlauft, im Garten tobt, verandert
sich — zunéachst fast unmerklich. Meinem Opa, der mich nicht
taglich sah, sondern immer mit ein paar Monaten Abstand, fiel
es als erstes auf. »Der Junge zieht das Bein hinter sich her,
sagte er zu meiner Mutter. Immer oOfter klagte ich wohl auch
uber Schmerzen.

Von den ersten Anzeichen bis zur Diagnose dauerte es
dennoch knapp zwei Jahre. Wir durchlebten viele Monate der



Ungewissheit. Meine Mutter fuhr mit mir zu Kliniken in ganz
Deutschland, immer wieder wurde ich untersucht und auf den
Kopf gestellt. Buchstdblich. Ich habe daran durchaus
Erinnerungen, vor allem an die MRTs, die fiir mich als kleines
Kind schwer zu verstehen waren. Stillliegen in der Rohre, dazu
das fiese, laute Brummen. Einmal waren wir langere Zeit in
Garmisch-Partenkirchen in der Nahe der Zugspitze, arschweit
weg von zu Hause. Meine Mutter blieb die ganze Zeit bei mir im
Krankenhaus. Mein Bruder wurde solange bei meinen
Grofseltern untergebracht.

Damals habe ich das alles so hingenommen und die
Schmerzen, die Reisen, die Untersuchungen nicht weiter
hinterfragt. Es war, wie es war. Aus heutiger Sicht kann ich mir
ausmalen, wie belastend die Situation fir meine Familie
gewesen sein muss. Auch fir meinen Bruder, der fast noch ein
Baby war und trotzdem oft lange Zeit von meiner Mutter und
mir getrennt verbringen musste.

Doch es blieb uns keine Wahl. Mein Zustand verschlechterte
sich von Monat zu Monat. Mittlerweile taten nicht nur die
Beine, sondern auch andere Korperteile weh. Ich hatte meine
GliedmafSen irgendwie nicht mehr so unter Kontrolle wie
friher. An eine Szene erinnere ich mich gut: Ich hatte mir
angewohnt, morgens, wenn ich zum Kindergarten gebracht
wurde, die letzten Meter zur Eingangstir zu rennen. Weil ich
mich so auf den Tag in der Kita und meine Freunde freute.
Doch der kurze Sprint klappte nicht mehr gut, ich humpelte, ich



stolperte, und dann habe ich mich kurz vor dem Ziel richtig
hart hingelegt. Die Beine machten nicht mehr mit.

Der Ubergang zum Rollstuhl war nicht einfach. Das erste
Ding, das ich von der Krankenkasse bekam, war grofs und grun
und schwer. Einfach kacke. Ich konnte mich damit nicht selbst
fortbewegen, sondern brauchte jemanden, der mich schob. Zu
diesem Zweck hatte der Rollstuhl am Rucken hohe
Schiebegriffe. Fiir mich hiefs das: Ab sofort war ich auf einen
erwachsenen Begleiter angewiesen. An diese erste Zeit auf
Radern und die damit verbundene Hilflosigkeit habe ich keine
guten Erinnerungen.

Heute helfen mir gerade diese Erfahrungen bei meinen
Interviews mit chronisch Kranken. Selbst wenn sich ihre und
meine Symptome oder Krankheitsverlaufe komplett
unterscheiden, kenne ich das Gefiihl nur zu gut, wie sich das
Leben plotzlich verandert. Wie alles im Alltag mihsamer wird.
Obwohl ich noch klein war, habe ich mitbekommen, dass mein
korperlicher Zustand schlechter wurde. Mit jedem Monat
wurde ich anhangiger von den Erwachsenen - statt
unabhangiger.

Uber die langfristigen Folgen habe ich trotzdem nicht
nachgedacht. Was bedeutet das fir mein weiteres Leben?
Werde ich immer Schmerzen haben? Sterbe ich an dieser
Krankheit? Solche existenziellen Fragen habe ich mir nicht
gestellt. Ich hatte das Mindset eines Kindergartenkindes, ich
lebte komplett in der Gegenwart. Mich hat vor allem der
Gedanke beschaftigt, warum ich nicht in den Kindergarten



gehen konnte, sondern schon wieder in ein Krankenhaus
musste. Ich wollte doch unbedingt zurick zu meinen Freunden!
Spater als Grundschulkind war es derselbe Gedanke, der in
meinem Kopf Kkreiste:

Ich will in die Schule, ich will gesund werden, ich will nichts
verpassen, ich will wieder mitspielen.

Nur ging das eben oft nicht.

Denn mittlerweile verletzte ich mich laufend schwer. Schon
in der letzten Phase des Laufens brachen die ersten Knochen.
Oft fast unbemerkt. Keiner konnte so richtig verstehen, wie das
passierte. Manchmal war ich vormittags noch im Kindergarten,
plotzlich sagte ich zu den Erzieherinnen, hier tut’s mir weh.
Dann tasteten sie vorsichtig mein Bein ab und stellten fest, dass
mein Oberschenkel komplett geschwollen war. Als kleines Kind
konnte ich das noch nicht genau artikulieren. Ich ahnte nur,
dass da wieder was kaputt gegangen ist.

Eine Weile tippten die Arzte auf eine Form von Rheuma. Als
das ausgeschlossen werden konnte, hief es: etwas
Neurologisches. Aber ohne feste Diagnose wurden die Arzte
immer ratloser. Statt das zuzugeben, wurden neue Theorien
aufgestellt. Alles in allem eine schreckliche Zeit: Reisen durch
die gesamte Republik, immer wieder mysteriose
Knochenbriiche, aber keine Diagnose, keine Heilung in Sicht.

Dazu kam, dass ich korperlich nicht mehr wuchs, sondern
schrumpfte. Kann nicht sein, dachten die Mediziner, Kinder
schiefden doch in diesem Alter in die Hohe! Ich dagegen verlor
drei bis vier Zentimeter innerhalb eines Jahres. Eine



behandelnde Arztin machte zunichst Dokumentationsfehler
dafiir verantwortlich: »Da haben wir das letzte Mal wohl falsch
gemessen.« Nein, hatten sie nicht.

Die Zentimeter von damals fehlen mir wahrscheinlich bis
heute: denn alle in meiner Verwandtschaft sind ziemlich grofs.
Zwischen 1,90 und 2 Metern KorpergrofSe ist bei Mannern in
meiner Familie vollig normal. Ich komme auf 1,70 Meter. Ein
Problem damit habe ich nicht, wirklich nicht. Genauso wenig,
wie ich heute mit dem Rollstuhl hadere.

Seltene Krankheiten
Erinnert ihr euch an die »Ice Bucket Challenge«, die 2014

durch die sozialen Medien schwappte? Alle moglichen
Leute, auch viele Prominente, kippten sich einen Eimer
Eiswasser Uiber den Kopf, um auf Amyotrophe
Lateralsklerose (ALS) — eine schwere Muskelerkrankung —
aufmerksam zu machen und Spendengelder fur die
weitere Erforschung zu sammeln. Denn das Problem mit
seltenen Krankheiten wie ALS ist, dass sie weltweit nur
sehr wenige Menschen betreffen und man daher oft nicht
viel Uber sie weifs. Entsprechend schlecht sind erstens die
Diagnose- und zweitens die Heilungschancen. Man konnte
denken, seltene Krankheiten seien ein gesellschaftliches
Randproblem, »selten« eben — aber das ist ein Irrtum. Da
es insgesamt mehrere tausend seltene Krankheiten gibt, ist
die Zahl der Betroffenen dennoch in der Summe hoch:




Man schatzt, dass allein in Deutschland rund vier
Millionen Menschen von (oft angeborenen, also genetisch
bedingten) seltenen chronischen Krankheiten betroffen
sind — das sind fast fiinf Prozent der Bevolkerung! Die
meisten dieser Erkrankungen sind leider nicht harmlos,
sondern haben schwere Verlaufe und beeintrachtigen das
Leben der Betroffenen stark.

Letztlich waren es die Begegnungen mit einigen
hervorragenden und aufmerksamen Medizinern, die bei mir
endlich eine Diagnose brachten. Bis heute habe ich einen riesen
Respekt vor Arztinnen und Arzten und natiirlich auch vor dem
gesamten Pflegepersonal. Wenn du schwer krank wirst und
sich dein Leben auf bedrohliche Weise verdndert — dann macht
das oft auch etwas mit deiner Psyche. Zu den Schmerzen und
der Ungewissheit kommen Angste und Existenzsorgen: Wird es
je wieder wie friher? Kann ich wieder arbeiten gehen, meine
Hobbys ausiuben, eine unbeschwerte Zeit mit meiner Familie
und meinen Freunden verbringen? Umso wichtiger ist es, dass
Menschen dir in diesem Moment mit Einfihlungsvermogen
entgegentreten, dir zuhoren, dich ernst nehmen, auf deine
Fragen eingehen, auch mal Trost spenden. Und ich habe viele
Pflegekrafte und Arzte kennengelernt, denen das grandios
gelingt — obwohl sie die Krankheiten, die sie behandeln, nicht
aus eigenem Erleben kennen.



Anfang der Nullerjahre war mein Zustand aber erst mal
weiterhin kritisch. Einige Male war ich nun schon mit
schweren Knochenbrichen im Krankenhaus behandelt
worden. Mittlerweile hatte man mir den grasslich-grinen
Kinderrollstuhl verpasst. Damit wurde ich als Sechsjahriger
auch eingeschult und besuchte — zusammen mit meinem
Lernbegleiter — die Grundschule. Aber noch immer war unklar,
was genau meine Knochen so verwundbar machte. Bis einem
Arzt im Krankenhaus in Bonn eines Tages ein leichter Blaustich
in der weifsen Bindehaut meiner Augen auffiel. Mit blofden
Augen war die Verfarbung fast nicht zu erkennen, er benutzte
extra eine Lupe und schiittelte dabei nachdenklich den Kopf:
»Das kommt mir komisch vor.«

Eine blauliche Bindehaut kann ein Anzeichen fur die
Glasknochenkrankheit sein. Aber eine angeborene (also:
genetische bedingte) Glasknochenkrankheit lag bei mir
nachweislich nicht vor. Trotzdem passten meine merkwuirdig
bruchigen Knochen irgendwie ins Bild. Seine Vermutung:
Vielleicht hatte ich ja so etwas Ahnliches wie Glasknochen, aber
eine weitgehend unbekannte Krankheit? Aufgrund dieser
Vermutung fand meine Mutter schlief$lich die Spezialisten in
Koln, durch die dann die Wende kam.

Nach erneuten langwierigen Untersuchungen bekam ich zu
Beginn meiner Grundschulzeit nun endlich eine Diagnose:
Meine Krankheit heifst juvenile Osteoporose, eine Art
Glasknochenkrankheit bei Kindern und Jugendlichen. Sie ist
nicht erblich, sehr selten und extrem gefahrlich. Viel mehr



weils man nicht. In dem renommierten Osteoporose-Zentrum in
Koln, in dem ich bis heute behandelt werde, sind nur eine
Handvoll weiterer Falle in Deutschland bekannt.

Das Rontgenbild, das in KOIn von mir gemacht wurde,
brachte Erschreckendes zum Vorschein. Meine Ruckenwirbel
waren zu diesem Zeitpunkt fast vollstandig zusammengepresst
und hatten sich nahezu aufgelost. Auf einem Rontgenbild ist ein
starker, gesunder Knochen normalerweise weifs, die Umgebung
— Bindegewebe, Muskeln, Organe — dunkel. Nur war da bei mir
sehr wenig WeifSes zu sehen. Das GrofSsenverhaltnis zwischen
den Bandscheiben und den eigentlich quadratisch-kastigen
Knochenwirbeln stimmte tiberhaupt nicht mehr. Meine Wirbel
waren verschwindend dunn, die Knorpel dazwischen riesig
grofs.

Was bedeutete das?

Nichts Gutes. Ein gebrochener Knochen im Arm oder im
Bein, der kann viel Arger machen, doch daran stirbt man in der
Regel nicht. Aber ein Ricken, der jederzeit brechen kann? Ein
Halswirbel? Das Genick? Ein doofer Sturz beim Ballspielen, ein
Erwachsener, der mich aus Versehen anrempelt, ein
ungliickliches Ausrutschen auf der Strafse — und das hatte es fur
mich gewesen sein konnen.

Ich schwebte in akuter Lebensgefahr.

Ohne Diagnose



Mit dem jungen Osterreicher Eldin habe ich vor einiger
Zeit Uber seine unbekannte Krankheit gesprochen. Eldin
kam zunachst kerngesund zur Welt. Vermutlich durch
einen allergischen Schock im Kleinkindalter entziindeten
sich seine Haut und seine Augen. Blasen entstanden, die
Haut l6ste sich ab und er erblindete fast vollstandig. Ein
Auge musste zugenaht werden. Fast drei Jahre seines
Lebens hat Eldin in Krankenhdusern verbracht, trotzdem
erhielt er nie eine Diagnose. Zusammen haben wir im
Internet um Mithilfe gebeten: Gibt es Mediziner da
draufden, die vielleicht an einer ahnlichen Krankheit
forschen? Er wiinscht sich so sehr eine Antwort auf die
Frage: Was habe ich eigentlich? Die Blicke anderer
Menschen bemerkt er trotz seiner stark eingeschrankten
Sehfahigkeit immer noch: »Wenn ich unterwegs bin,
gucken mich sehr viele Menschen an. Die meisten schauen
ganz normal. Aber es gibt auch Leute, deren Blicke
hohnisch sind und die zu sagen scheinen: »Was ist denn
das fiir einer?« Es ist frither auch oft passiert, dass
Menschen die Strafdenseite gewechselt haben aufgrund
meines Erscheinungsbildes.« Wie traurig, dass er das
spuren muss. Trotzdem steht Eldin selbstbewusst zu sich
und seinem Aufieren — und ertragt auch die medizinische
Ungewissheit. »Niemand muss sich verstecken, jeder ist
einzigartig, so wie er ist, jeder ist wunderbar,« sagte er
mir. Das hat mich sehr beeindruckt.
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Mitleid bringt uns nicht weiter

Eine inspirierende Begegnung der letzten Jahre: die mit dem 27-
jahrigen Marcel. Wir trafen uns in einem Garten in der Nahe
von Koln, auf der Terrasse direkt neben einem Pool.

Zweieinhalb Jahre vor unserem Gesprach war Marcel nach
Feierabend genau hier mit seinen Freunden verabredet. Es ist
ein heifder Tag damals — und alles scheint perfekt. Das frisch
gemahte Gras leuchtet in sattem Grun, das Wasser glitzert
einladend turkis, neben dem Grillplatz steht eine Palme. Ein
paar Jungs geniefSen zusammen den Sommerabend. Gerade ist
Marcel mit Anlauf, Karacho und voller Vorfreude auf die
Abkihlung ins Wasser gesprungen. Splash! Dass er plotzlich
bewegungslos im Pool treibt, halten seine Freunde fiir einen
Witz, haha, der spielt wohl mal wieder toter Mann. Doch
Marcel taucht einfach nicht auf. Bewegt sich iberhaupt nicht
mehr. Hey, Marcel, lass den Scheif3!

Gerade noch rechtzeitig wird den Freunden klar, dass etwas
nicht stimmt. Sie zerren den apathischen Marcel aus dem
Wasser auf den Rasen, beginnen mit der Herzdruckmassage,
beatmen ihn durch den Mund. Er hat mir spater erzahlt, wie er
das alles bei vollem Bewusstsein mitkriegt. Er hort sogar die



