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VORWORT

— wen soll das denn vom Hocker
reiflen? Heutzutage kann man doch alle Wahnsinnstore und unglaublichen
Statistiken mit einem Klick aus dem Netz ziehen, Highlight-Clips von
Ronaldo bis Messi gibt’s unzdhlige. Sagen wir mal so, ich war etwas
skeptisch, ob dieses Buch genauso viel Spafl beim Schreiben und Lesen
machen wiirde, wie das Championsbuch iiber 40 Helden aus der Welt des
Sports mit ihren unterschiedlichen Sportarten. Doch bereits die erste
Recherche zu Diego Maradona hat mich {iberzeugt. Ja, dieses Buch macht
Sinn. Denn einen echten Fuflballstar macht mehr aus als ein paar
Fallriickzieher und ’ne stylische Frisur. Es ist der Weg, den diese
Menschen gegangen sind, um auf der groflen Fuflballbiihne anzukommen
und im besten Fall dort fiir lange Zeit zu bleiben. Diego Maradona war der
erste Fuflballheld, den ich bei der WM 1986 in Mexiko wahrgenommen
habe. Seine Dribblings, sein Siegeswille und sein Mut haben mich
beeindruckt. Doch als ich seine Geschichte aufgeschrieben habe, hatte ich
durchweg Génsehaut. Alle Fufiballspieler*innen in diesem Buch haben es
auf ihre Art und unterschiedliche Weise bis nach oben geschafft. Ob als
Spieler*in, Trainer*in oder Schiedsrichter*in. Doch sie sind nicht als Stars
auf die Welt gekommen. Es eint sie der Gedanke, dass sie nie vergessen
haben, wo sie herkommen, wie schwierig ihr Weg war und welch ein
Geschenk der Fufiball fiir sie ist. Ich bin froh, dass ich ihre
Lebensgeschichten aufgeschrieben habe, und hoffe, dass jede*r kleine und

grofie Leser*in etwas mitnimmt fiir die eigene Heldengeschichte.



ANGRIFF

* 24. JUNI 1987 IN ROSARIO * ARGENTINIEN

Der 6-jahrige
Lionel, genannt Leo, ist mit seiner Oma Celia auf dem Weg ins kleine
Fuflballstadion von Grandoli. Dort hat sein &lterer Bruder Rodrigo ein
Spiel. Doch die Mannschaft hat ein Problem: Es fehlen einige Spieler. Der
Trainer fragt, ob Lionel vielleicht einspringen kann. Natiirlich kann er! Das

weifd-rote Fuflballtrikot ist ihm zwar viel zu grof, doch das spielt schon



beim ersten Ballkontakt keine Rolle mehr. Lionel wird angespielt und
dribbelt rasant in Richtung Tor. Sein Tempo und sein Geschick sind
unglaublich. Der Ball klebt fast an seinem Fufl. Wie Slalomstangen ldsst er
seine Gegner stehen. Als der Torwart auf ihn zustiirmt, schiefit Lionel den

Ball mit seinem linken Fuf} ins Tor.

Die Zuschauer trauen ihren Augen nicht. Nur seine Grofimutter lichelt
auf der Tribiine, als hitte sie damals schon gewusst, dass er der beste
Fuf3ballspieler seiner Zeit werden wiirde. Ein Tor wie dieses wird Lionel
Messi in seiner Karriere immer wieder schieflen und so die besten

Verteidiger und Torhiiter der Welt ausspielen.

Bis dahin jedoch miissen er und seine Familie einige Hindernisse
tiberwinden. Lionel hat zwei Briider und eine Schwester, seine Mutter
passt auf die Kinder auf und geht nebenbei putzen. Der Vater arbeitet in
einer Stahlfabrik und leitet in seiner Freizeit den Fufiballverein Grandoli.
Der Club in der Heimatstadt Rosario ist bald zu klein fiir den talentierten
Jungen. Er wechselt zum erfolgreichen Jugendverein Newells Old Boys
Rosario und auch dort schiefit der 9-Jahrige die unglaublichsten Tore.
Spielt er mal nicht mit, gewinnen die Old Boys 1:0. Ist er dabei, steht’s am
Ende 12:0. Die Mannschaft spielt damit sogar bei Turnieren im ganzen
Land, und die Attraktion ist dabei Lionel Messi. Sein Jugendtrainer sagt
mal in einem Interview: , Er konnte Dinge mit dem Ball anstellen, die jeder
physikalischen Logik widersprachen. So etwas hatte ich bislang nur von
Maradona gesehen.“ Weltmeister Diego Maradona ist bis heute

Argentiniens grofites Fuf3ball-Idol.

Doch Lionels Karriere ist damals in Gefahr. Denn wihrend die anderen
Jungs in seinem Alter immer grofier und kriftiger werden, bleibt er ein
Knirps. Mit elf Jahren misst das Supertalent mit dem starken linken Fuf}

nur 1,24 Meter. Ein spezielles Medikament soll seinem Korper beim



Wachsen helfen. Doch weil es sehr teuer ist, kann die Familie nur einen
Teil der Behandlung bezahlen. Tédglich muss sich Lionel so selbst eine

kleine Spritze geben und hoffen, dass die Medizin wirkt.

Vier Jahre spiter ist es so weit. Die Geschichte vom argentinischen
Wunderkind des Fufiballs hat sich ldngst herumgesprochen. Lionel darf
beim grofien FC Barcelona in Spanien vorspielen. Mittlerweile ist er 13
Jahre alt und immerhin etwas gewachsen. Gleich im ersten Training in
Barcas beriihmter Jugendakademie La Masia {iberzeugt Messi die Coaches.
Sein Tempo und seine Torgefdhrlichkeit sind uniibersehbar, allerdings
auch seine geringe Korpergrofle. Seine Mitspieler nennen ihn daher ,La
Pulga“, den Floh. Der FC Barcelona setzt trotzdem auf ihn und bezahlt ab

sofort auch die medizinische Behandlung fiir ihn.

Wihrend sein Vater mit ihm in Barcelona bleibt, zieht es den Rest seiner
Familie bald wieder zuriick ins ferne Argentinien. Doch trotz Heimweh
beifit sich Lionel in den kommenden Jahren durch. Er wird immer besser
und ist schon bald der heimliche Star in Barcelona. Alle warten nun auf
sein Debiit in der Profimannschaft. Mit 16 Jahren ist es dann so weit:
Inmitten der Starspieler von Barca spielt Lionel Messi zum ersten Mal in
der spanischen Liga. Vor allem der brasilianische Weltmeister Ronaldinho
macht es Lionel leicht, in der Mannschaft zurechtzukommen. Die beiden
albern in der Kabine herum und zaubern gemeinsam auf dem Spielfeld.
Das erste Messi-Tor fiir Barca ist dann auch eine Koproduktion der beiden
Freunde. Trickreicher Lupfer von Ronaldinho iiber zwei Verteidiger zu
Messi, und der lupft den Ball mit links {iber den Torwart. Der Brasilianer
nimmt Messi auf die Schultern, und gemeinsam bejubeln die beiden den
ersten Treffer des aufkommenden Superstars: Das Messi-Zeitalter hat
begonnen. Lionel zieht schon bald die Fdden im Angriff und Mittelfeld des

FC Barcelona. Gleich in seiner ersten Saison gewinnt er die Meisterschaft



und den Champions-League-Titel mit der Mannschaft. Fiir Barca ist er
nun so wertvoll, dass man in seinem millionenschweren Vertrag festlegt,
dass ein anderer Verein ihn nur verpflichten kann, wenn er unglaubliche
150 Millionen Euro Ablose bezahlt. Spiter sollen es angeblich sogar 700
Millionen Euro sein. Schon bald wird Messi der bestverdienende Sportler
der Welt werden. Kein Wunder, er ist ein Naturereignis, und niemand
kann ihn stoppen, auch nicht mit Fouls. Es ist, als wiirde er schon wissen,
welches Abwehrbein sich ihm als Néchstes in den Weg stellt. Er springt
schon vorher driiber und weicht aus. Wie schon in seiner Kindheit klebt

ihm bei seinen Dribblings der Ball regelrecht am Fuf3.

Auch in der Nationalmannschaft Argentiniens gibt Messi Hoffnung auf
grofle Erfolge. In seiner Heimat vergleicht man ihn ldngst mit Legende
Diego Maradona, der seinerzeit nach Europa ging, um in der italienischen
Liga zum Star zu werden. Anders als Maradona, schafft es Messi allerdings
nicht, Weltmeister zu werden. 2008 gewinnt er mit Argentinien
Olympiagold in Peking, 2014 verliert er im WM-Finale gegen Deutschland.

In dieser Hinsicht bleibt seine Karriere unvollendet.

Doch mit einem besonderen Tor hat Lionel sein grofies Vorbild kopiert.
Wie einst Diego Maradona bei der Weltmeisterschaft 1986, legt Messi
2007 im Spiel gegen den FC Getafe einen unglaublichen Sololauf fast
iibers ganze Spielfeld hin. Er dribbelt dabei die halbe gegnerische
Mannschaft aus und schliefit sehenswert ab. Fans, Gegner und Mitspieler
verneigen sich endgiiltig vor Lionel Messi. Der 1,70 Meter kleine ,,Floh“ ist

nun der Grofite seines Sports.

Messi stellt in seiner Karriere unglaubliche Rekorde auf: Dreimal
gewinnt er die Champions League, zehnmal wird er mit Barcelona
spanischer Meister. Den Titel des Weltfuf3ballers verleiht man ihm

sechsmal. Und doch verldsst er seinen Herzensverein Barcelona im



Sommer 2021 und schliefit sich dem Franzdsischen Topclub Paris Saint
Germain an. Zusammen mit den Superstars Neymar und Mbappé will er es

noch einmal wissen.

Bei all den Toren, Titeln und Rekorden, Lionel Messi ist ein
Familienmensch geblieben. Regelmiflig trifft er seine Geschwister und
Freunde in Argentinien. Mit seiner Frau Antonella, die er schon seit der

Kindheit in Rosario kennt, hat er drei Kinder.

Und an eine Frau denkt er heute noch bei jedem Tor: Es ist seine
mittlerweile verstorbene Grofimutter Celia, die ihn frither immer zum
Fuflball begleitete und keines seiner Tore verpasste. Wenn der beste
Fuflballer der Welt ein Tor schieft, geht sein Blick in den Himmel und die
beiden Zeigefinger nach oben. Lionel Messi weifl, wem er seine grofie

Fuflballkarriere zu verdanken hat.



OLIVER BIERHOFF

ANGRIFF ¥ MANAGER

*1. MAI 1968 IN KARLSRUHE * DEUTSCHLAND
. 1

ES IST WOHL EINE DER WICHTIGSTEN EINWECHSLUNGEN in der Geschichte des
deutschen Fufiballs. Im Finale der Europameisterschaft 1996 wird Oliver
Bierhoff in der 69. Minute aufs Feld geschickt. Deutschland liegt o:1 gegen
Tschechien zuriick. Der grof3e blonde Stiirmer 1duft auf seine Position und
lauert sofort auf seine Torchance. Die deutschen Fans miissen nur vier

Minuten warten, bis Oliver Bierhoff zum Ausgleich trifft. Im ganzen



Turnier hat er nur ein paar Minuten gespielt, doch dieses Finale wird zum
Spiel seines Lebens. Denn damals gibt es im Fufiball noch das Golden
Goal. Das bedeutet: die Mannschaft, die in der Verldngerung trifft, ist
sofort Europameister. Es ist die 95. Minute. Oliver, den alle nur Olli
nennen, bekommt den Ball im Strafraum mit dem Riicken zum Tor. Er will
sich drehen und mit seinem starken rechten Fuf3 schieflen, doch sein
Gegenspieler bedringt ihn hart. Der 28-Jdahrige hort die Worte eines
Mitspielers: ,,Olli, andersrum!“ Blitzschnell dreht er sich in die andere
Richtung und iiberrascht mit einem Linksschuss. Der tschechische
Torhiiter kann den Ball nicht festhalten. ,,Tooor fiir Deutschland, Golden
Goal. Das Spiel ist aus!“ Deutschland ist Europameister dank des

eingewechselten Oliver Bierhoff.

Einer wusste schon viel friither, dass man sich im entscheidenden Moment
auf Oliver Bierhoff verlassen kann. Bundestrainer Berti Vogts hatte seinen
Sieg-Torschiitzen schon 12 Jahre zuvor kennengelernt. Im DFB-
Jugendlager 1984 macht der junge Stlirmer auf sich aufmerksam. Er ist
damals vielleicht nicht der Schnellste und Trickreichste am Ball, aber Olli
ist grof3 und hat einen super Torriecher. Auch dank seiner Kopfballstirke
wird er in die U-18-Nationalmannschaft berufen. 1986 lduft er zum ersten
Mal im Deutschlandtrikot auf. Das hatte auch schon sein Vater Rolf als
junger Mann getragen und sein Fuflballtalent an Olli weitergegeben. Bei
der Junioren-Europameisterschaft holt der Stiirmer mit seinem Team den
dritten Platz. Und trotzdem trdumt Olli nicht wirklich von einer Karriere
als Fuflballprofi. Er mdchte eigentlich lieber studieren und vielleicht mal

Chef in einer grofen Firma werden wie sein Vater.

Doch die Uni muss warten. Mit 18 Jahren unterschreibt Oliver Bierhoff
seinen ersten Profivertrag bei Bayer Uerdingen in der Bundesliga. Nach

anfanglicher Euphorie verliert der Stiirmer seinen Stammplatz im Angriff



und sitzt immer hiufiger auf der Bank. Auch bei seinen nichsten Stationen
beim HSV und Borussia Monchengladbach schiefit er nur wenige Tore.
Trainer, Fans und Vereine wollen ihn wieder loswerden, und so wirkt es
fast wie eine Flucht, als sich Olli fiir die im Fufiball geringe Summe von
85.000 Euro nach Osterreich verkaufen ldsst. Bei Casino Salzburg findet er
endlich einen Verein, bei dem er sein Talent entfalten kann. Auf einen
kopfballstarken Spieler wie ihn haben sie hier gewartet. Mit 26 Toren in
36 Spielen wird der Deutsche zum Publikumsliebling. Und doch ist der
plotzliche Erfolg nur ein Sprungbrett fiir grofiere Aufgaben. Der
anstehende Wechsel nach Italien bringt den nédchsten Karriereschub. Bei
Ascoli Calcio arbeitet sich Olli durch die erste und zweite Liga.
Mittlerweile ist er stolze 1,91 Meter grof3 und knapp 86 Kilo schwer. Neben
seiner Wucht als Angreifer und seinem Torinstinkt zeichnet ihn eine
besondere Gabe aus. Olli erahnt mit erstaunlicher Sicherheit, wo die Bille
von seinen Mitspielern hingeflankt werden, und so lduft er seinen
Verteidigern friihzeitig davon. Diesen Vorsprung nutzt er regelmifiig. In
vier Jahren bei Ascoli schiefdt er in 124 Spielen beeindruckende 49 Tore.
Bei seinem néichsten Verein in Udine ist seine Torquote noch besser: Olli
trifft in jedem Spiel mindestens einmal. Nun wird man auch in
Deutschland wieder aufmerksam auf den Stiirmer, den man in der
Bundesliga schon fast vergessen hatte. Plotzlich heifit es in den Zeitungen,
dass da in Italien ein deutscher Stiirmer herangereift ist. Einer seiner
Wieder-Entdecker ist Berti Vogts, der mittlerweile Bundestrainer ist.
Unter dem erfahrenen Trainer macht OIlli kurz vor der Europa-
meisterschaft 1996 sein erstes Linderspiel. Beim 2:1 gegen Portugal wird
er eingewechselt, schiefit aber kein Tor. Aber das holt er ja dann zum
bestmoglichen Zeitpunkt nach: Namlich im EM-Finale gegen Tschechien,

in dem er mit dem ,,Golden Goal“ zum grofien Helden wird.



Auch wenn Oliver Bierhoff nach dem Gewinn der Europameisterschaft
noch viele Spiele fiir die Nationalelf macht, bleibt es sein einziger
internationaler Titel. Trotz der Begeisterung fiir den Siegtorschiitzen, die
deutschen Vereine =zeigen weiterhin kein grofles Interesse am
Nationalstiirmer. Dafiir startet er in Italien noch mal richtig durch. Beim
berithmten Club AC Mailand spielt Olli neben vielen Fufiballstars um die
Meisterschaft. In der Saison 1998/1999 fiihrt er die Schwarz-Roten als
bester Torschiitze und mit den meisten Vorlagen zum Titel in der Serie A.
In Deutschland wird er zwar zum Fufiballer des Jahres gewdhlt, aber in die
Bundesliga kehrt Oliver Bierhoff nie mehr zuriick. Er gehort zu den

wenigen deutschen Spielern, die ihre grofiten Erfolge im Ausland feierten.

Im Alter von 35 Jahren beendet Olli seine erfolgreiche Fufiballkarriere und
kehrt doch schon 2004 in anderer Funktion nach Deutschland zuriick.
Zum ersten Mal bekommt die deutsche Nationalmannschaft einen
Manager, der sich um den Erfolg der Mannschaft und des Trainerteams
kiimmert. Nachdem der ehemalige Stiirmerstar noch wihrend seiner Zeit
als aktiver Fufiballer sein Wirtschaftsstudium abgeschlossen hat, ist er
nun zwar nicht der Chef einer Firma geworden, aber der Manager der
wichtigsten Fufiballmannschaft Deutschlands. Und diese Aufgabe meistert
er in den kommenden Jahren so gut, dass er 2014 doch noch den
ersehnten Weltmeistertitel holt. Nicht als Stiirmer auf dem Feld, aber als
Macher im Hintergrund, der seine Erfahrungen an die jlingeren Spieler
weitergibt. Oliver Bierhoff trdgt bei der WM in Brasilien seinen Teil dazu
bei, dass Phillip Lahm, Manuel Neuer und all die anderen das Finale gegen

Argentinien gewinnen und den goldenen Pokal holen.



MITTELFELD

*15. JUNI 1992 IN BASYOUN * AGYPTEN

Gerade einmal 23 Sekunden sind im Champions-
League-Finale 2019 zwischen Tottenham und Liverpool gespielt, als ein
Aufschrei durch das Estadio Metropolitano in Madrid geht. Tottenhams
Sissoko hat im Strafraum seinen Arm zu weit vom Korper gestreckt und
den Ball beriihrt. Keine Frage, Elfmeter fiir die ,,Reds“. Mohamed ,,Mo*
Salah schnappt sich den Ball, kiisst ihn und legt das runde Leder auf den



Punkt. Fiinf, sechs, sieben Schritte Anlauf, dann knallt er die Kugel mit
links und Wucht in die Maschen, als habe er nie etwas anderes gemacht.
Was fiir ein frithes Statement in diesem Spiel! Mo rennt auf die rote Fan-
Wand zu und lisst sich feiern. Als sein Kumpel Divock Origi in der
87. Minute das 2:0 macht, brechen alle Ddmme. Liverpool gewinnt die

Champions League - und Mo bejubelt seinen bisher grofiten Titel.

Es ist aber auch eine echte Genugtuung fiir Liverpool nach dem
verlorenen Finale im vergangenen Jahr. Da war Mo nach 25 Minuten von
Real Madrids Sergio Ramos zu Boden gerissen worden und hatte sich an
der Schulter verletzt. Der beste Stiirmer der ,, Reds“ musste vom Platz, die
Schmerzen waren zu grof — einer der bittersten Momente seiner Karriere.
Doch jetzt, ein Jahr spdter, ist der 27-Jdhrige am Ziel seiner Triume. In
seiner Heimat ist Mo ein Volksheld. ,,Aus einem Dorf zu kommen, nach
Kairo zu gehen und jetzt als dgyptischer Fufiballer auf diesem Level zu
stehen - das ist unglaublich. Ich habe so viel geopfert in meiner Karriere“,
so der Fufiballstar.

In der Tat, er hat sehr viel auf sich genommen, um da zu sein, wo er jetzt
ist. Mohamed Salah Hamed Mahrous Ghaly, den alle nur Mo nennen,
kommt aus Agypten im Norden Afrikas. Er ist das #lteste von vier Kindern
und wohnt mit seinen Eltern in Basyoun. Mo ist kein guter Schiiler. Er
denkt immer nur an Fufiball und geht ehrlicherweise auch nur zur Schule,
um mit seinen Freunden kicken zu konnen. Sie spielen auf einem
staubigen Platz, auf dem mehr Asche und Erde liegen als Rasen. Mit 12
Jahren schliefit er sich das erste Mal einem kleinen Verein in der
nichstgrofleren Stadt Basyoun an. Eine gute Entscheidung, denn bei
einem Jugendturnier entdecken ihn Talentscouts und laden ihn zu einem
Probetraining nach Kairo in die dgyptische Hauptstadt ein. Mo iiberzeugt

dort sofort und wird in die Mannschaft aufgenommen. Von da an fihrt er



jeden Tag stlickweise mit mehreren kleinen Bussen 150 Kilometer von
seinem Heimatdorf nach Kairo und zuriick. Die Fahrt dauert fast drei

Stunden. Mo tut alles fiir seinen Traum: Er will Fufballprofi werden!

Trotz all der Anstrengungen, die Voraussetzungen fiir eine grof3e Karriere
sind gldnzend, und Mo entwickelt sich in seinem neuen Verein schnell. Er
ist wieselflink, trickreich und torgefdhrlich. Bald ist er bereit fiir die
Minnermannschaft von al-Mokawloon al-Arab. Als er 17 ist, wird er das
erste Mal in der dgyptischen Premier League eingewechselt. Sein Talent
bleibt den Scouts und Spéhern aus Europa nicht verborgen. Sie schicken
Videos mit Spielszenen von Mo an mehrere Vereine, auch an deutsche
Clubs wie den 1. FC K6ln oder den Hamburger SV. Doch sie beiflen nicht
an. Im Gegensatz zum FC Basel: Als der Sportdirektor und der Trainer Mo
sehen, sind sie sofort hin und weg. Sie staunen iiber den jungen Stiirmer,
der schief3t, dribbelt, flankt und trickst wie kein anderer. Mal auf rechts,
mal auf links, mal im Zentrum, und jedes Mal rennt er allen davon. Sie
laden ihn zum Probetraining in die Schweiz ein, wo er erst einmal
fremdelt und eher schiichtern agiert. Erst am zweiten Trainingstag
explodiert er formlich und spielt mit den anderen Katz und Maus. Das
Dribbling ist seine grofie Stdrke, mit dem Ball am Fufy schldgt er Haken

und dreht sich auf engstem Raum.

Der FC Basel zogert nicht und holt Mo 2012 nach Europa. Dort ist im
Vergleich zu Agypten erst mal alles neu fiir ihn. Das Wetter ist
unangenehm kalt, er spricht kein Englisch, kein Deutsch, und niemand im
Club spricht Arabisch. Die Nachrichten im Fernsehen oder in der Zeitung
versteht er nicht. Essen gehen und einkaufen bleiben fiir den 20-Jahrigen
schwierig. Auch sportlich lduft’s nicht immer optimal, er ist zwar ein
hochtalentierter Stiirmer, vergibt aber zu viele Torchancen. Basels Trainer

Murat Yakin sagt auf einer Pressekonferenz einmal: ,Wiirde Mohamed



