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Kapitel 1

Das Handy klingelte. Miriam legte den Rotstift in das
offene Diktatheft, ihr Blick fiel aus dem Fenster auf das
Städtchen im Tal zwischen bewaldeten Hängen, dessen
weiße Fachwerkhäuser sich um den runden Wehrturm und
den Treppengiebel des Rathauses scharten. Ein paar
Buchen zwischen den dunklen Fichten waren bereits gelb.
Hier oben auf der Alb war es immer – wie man so sagte –
einen Kittel kälter als im Neckartal.

Sie schaltete das Handy frei. »Kerner.«
»Entschuldigen Sie die Störung. Ich bin die Mutter von

Volker …«
Miriam ging im Kopf die Namen durch, die auf den

Diktatheften standen. »Ja, Frau Baumann?«
»Ich glaub’, da isch ebbes passiert. Heiko müsste längst

bei uns zum Essen sein. Freitagabend kommt er immer zu
uns, weil da arbeitet seine Mutter doch bis acht. Und jetzt
sagt mir Volker gerade, Tido und Heiko hätten sich heute
früh in der Schule verabredet, zur Mondscheinhöhle zu
gehen.«

Miriam blickte auf die Uhr. In zwei Stunden würde es
stockfinster sein. »Haben Sie die Polizei verständigt?«

»So ein Rettungseinsatz kostet doch immer ein
Heidengeld, und nachher ist nix. Weshalb ich Sie anrufe …
Sie haben doch sicher die Telefonnummer von Tido. Wenn
Heiko bei ihm wäre und nur die Zeit vergessen hätte, dann
wäre ja alles in Ordnung.«

Unwillkürlich fiel Miriams Blick in das aufgeschlagene
Diktatheft auf dem Tisch am Fenster. Es wimmelte nur so
von Rot. Das war schon keine glatte Sechs mehr, sondern



eine Sechs minus oder Sieben. In den wenigen Wochen, die
sie die Klasse 4b der Grund- und Hauptschule
Trochtelfingen jetzt unterrichtete, hatte sie bereits
festgestellt, dass Tido überall schlecht war, außer in
Turnen, Zeichnen oder wenn es um Tiere ging. Er war ein
stiller, schmaler Junge mit dunklem Haarschopf und in sich
gekehrtem Blick, immer ernst. »Sie haben Tido Grote in
der Klasse«, hatte Rektorin Obermann ihr zwischen Tür
und Angel erklärt. »Über den müssen wir uns mal
unterhalten. Ich hoffe einstweilen, Sie fühlen sich wohl an
unserer Schule. Mit Stuttgart ist Trochtelfingen natürlich
nicht zu vergleichen. Aber es ist ja auch nur für ein Jahr.«

»Ich habe die Nummer der Grotes nicht hier«,
antwortete Miriam Frau Baumann.

Das Schulsekretariat war um diese Zeit wohl auch nicht
mehr besetzt. Sie hätte sich gleich ein privates
Telefonbüchlein mit den Nummern ihrer Schülerinnen und
Schüler anlegen sollen, aber es war ihre erste eigene
Klasse und sie hatte noch so viel anderes zu bedenken und
zu organisieren gehabt. Eine Bleibe finden zum Beispiel.
Die kleine Dachgeschosswohnung in der Neubausiedlung
am Hang über Trochtelfingen war noch nicht mal richtig
eingerichtet. Unter die schrägen Wände passten keine
konventionellen Bücherregale. Ihr Unterrichtsmaterial
musste sie sich aus den Bücherkartons zusammensuchen.

»Aber Sie wissen doch, wo Grote wohnt«, insistierte
Frau Baumann. »Ach nein, das können Sie ja nicht wissen.
Sie sind ja neu hier. Da fahren Sie Richtung Steinhilben.
Das wissen Sie doch, wo das ist, gell? Es ist das Haus links
am Waldrand. Können Sie gar nicht übersehen.«

Miriam fragte sich stumm, warum Volkers Mutter nicht
selbst dorthin fuhr. Doch die Antwort kam prompt: »Ich
kann jetzt leider nicht weg. Das Essen steht auf dem Herd,
und mein Mann kommt gleich. Aber wenn dem Heiko was
passiert wär’, dann könnte ich mir nie verzeihen, wenn wir
nicht nachgeschaut hätten.«



Miriam bedankte sich etwas verwirrt und versprach, sich
um die Angelegenheit zu kümmern.

Nur wie? Sollte sie wirklich bei den Grotes aufkreuzen,
um sich zu erkundigen, ob ihr Schüler Heiko Eichele dort
war? Und wenn nicht? Sie hatte keine Ahnung, wo sich die
Mondscheinhöhle befand. Sie wusste zwar, dass im Prinzip
die ganze Schwäbische Alb unterhöhlt war, aber dass sich
so eine Höhle hier in der Gegend befand, hatte sie in
keinem der Reiseführer gelesen, die sie hastig studiert
hatte, als sie zwei Wochen vor Schulbeginn erfuhr, dass sie
für ein Jahr eine Schwangerschaftsvertretung in
Trochtelfingen machen würde. Miriam seufzte. So ein Job
als Grundschullehrerin in einem Dorf auf der Alb hatte
seine Tücken, das hatte sie schon geahnt, aber dass sie
gleich nach einem Kind würde suchen müssen, ohne von
der Örtlichkeit mehr zu kennen als den Dorfkern, das
Rathaus, den Hohen Turm und die Schule, das hatte sie
nicht erwartet. Oliver hatte sich bislang geweigert, sie am
Wochenende zu besuchen, also war sie stets nach Stuttgart
gefahren, statt die Gegend zu erkunden.

Sie schlüpfte in Sneakers und Wetterjacke, brachte
Geldbeutel und Handy in den Jackentaschen unter, nahm
den Autoschlüssel und eilte das Treppenhaus hinunter. Es
war ein neues Haus am Hang nördlich über Trochtelfingen,
in dem sie unterm Dach ihre Einzimmerwohnung mit
Küchenzeile und Bad gefunden hatte. Wenigstens mit dem
Parken hatte man hier kein Problem. Ihr blauer Lupo stand
direkt vorm Haus am Rinnstein. Sie fuhr den Hang
hinunter auf den weiß im Sonnenlicht strahlenden Ortskern
zu, passierte die Schulgebäude und bog nach links gen
Osten ab. Die Bundesstraße führte durch das Tal direkt an
Trochtelfingen vorbei. Auf der anderen Seite erhoben sich
bewaldete Hügel, aus denen hin und wieder dunkelgraue,
bemooste Kalkfelsen ragten, brüchiger Muschelkalk aus
der Zeit, da die Jurameere die Schwäbische Alb bedeckten.
Trockene Wiesen und steinige Äcker drängten die düsteren



Fichtenforste und gelblichen Buchenwälder auf die
Hügelkuppen zurück. In Schründen, die kein Traktor
befahren konnte, standen Buschinseln. So steinig waren die
Äcker hier, dass man das Land »des Teufels Schädeldecke«
nannte. Schneeberg, Drachenstein, Lippertshorn oder
Degelbuch hießen die Hügel.

Nach anderthalb Kilometern auf der schmalen
Landstraße fiel Miriam links jenseits einer freien Talsenke
am Waldrand ein Anwesen auf, dessen Dächer rot im
Abendlicht leuchteten. Das musste es sein. Sie bog auf
einen Feldweg ab. Die gelbweißen Jurakalksteine klackten
unter den Reifen. Der Gebäudekomplex, auf den sie zuhielt,
musste einst ein Aussiedlerhof gewesen sein, besaß aber
nicht mehr die typischen Silotürme solcher Höfe. Und das
Land drum herum war nicht bewirtschaftet. Ein großer,
langgestreckter ehemaliger Stall, über dessen gemauertem
Untergeschoss sich eine Scheune aus fast schwarzem Holz
erhob, sperrte das Anwesen gegen den Fichtenwald ab.
Links stand ein gemauerter Schuppen, und auf der anderen
Seite der Scheune ragte ein altes schmuckloses
Bauernhaus steil in den blauen Himmel, dessen Wetterseite
mit weiß gestrichenen Schindeln verkleidet war. Davor
trotzte ein Nussbaum dem rauhen Klima.

»Palläntologe«, hatte der neunjährige Tido geantwortet,
als Miriam ihre Schülerinnen und Schüler nach dem Beruf
des Vaters gefragt hatte. Alle hatten gelacht.

»Ah, Paläontologe«, hatte Miriam vorsichtig korrigiert.
»Weiß jemand, was das ist?«

»Er baut Dinosaurier«, hatte Tido erklärt. Und wieder
hatten alle gelacht. Dinosaurier baute man doch nicht. Die
machte man mit dem Computer. »Doch«, meinte Tido. Die
seines Vaters stünden im Naturkundemuseum in Stuttgart
und überall auf der Welt.

»Dann könnten wir doch alle einmal nach Stuttgart
fahren und deinen Vater im Museum besuchen«, hatte
Miriam vorgeschlagen.



Daraufhin hatte Tido nur kurz, aber bestimmt den Kopf
geschüttelt. »Er hat seine Werkstatt daheim.«

Sie stellte ihren Wagen neben einem roten Mini ab, der
vor den geschlossenen Schuppentoren stand, und stieg aus.
Wie still es hier war! So still, dass kleine Geräusche ganz
groß wurden: das Summen des Windes im Wald, das
Knirschen von Steinchen unter den Schuhsohlen. Ihr kam
es so vor, als könnte man das Knistern der Abendsonne auf
dem Scheunenholz hören oder das Vorbeiziehen der
Wölkchen am Himmel. Der alte Stall hatte neue Fenster,
von denen zahlreiche offen standen. Übers Dach rieselten
die gelben Blättchen einer Birke, die am Waldsaum hinter
dem Gebäude stand. Miriam wandte sich dem Haus zu. Die
Schindeln waren von Westwind und Regen gezeichnet.
Neben der Tür lehnte ein Kinderfahrrad an der Wand.

Doch kaum hatte sie zwei Schritte über den Hof
gemacht, da gellte ein Schrei durch die Stille. Miriam
duckte sich unwillkürlich. Keine Sekunde zu früh, denn von
irgendwoher schoss ein großer schwarzer Vogel knapp
über ihren Kopf hinweg, erhob sich mit ein paar
Flügelschlägen in die Höhe, überschlug sich in der Luft und
stürzte wie ein Stein erneut auf sie herab. Miriam riss
einen Arm hoch und sprang beiseite. Noch nie war ihr ein
Rabe so nahe gekommen. Hackten sie nicht ihren Opfern
die Augen aus? Oder gehörte das ins Reich der
Ammenmärchen?

Jetzt kam der Rabe im Tiefflug auf sie zu. Doch mitten im
zweiten Angriff schwenkte er ab und flog aufs Dach.
Miriam sah genau unter dem Raben, der auf dem First
landete, einen Mann in der halb offenen Haustür stehen.
Ihr war auch, als habe sie eben einen Pfiff gehört.

Der Mann war vielleicht Mitte 30, mittelgroß und
schlank, trug abgewetzte und mit weißlichem Kitt befleckte
Jeans und ein Sweatshirt von undefinierbarem
Graubraungrün, das unter eingetrocknetem Leim oder Gips
litt. Er hatte die Ärmel hochgeschoben und eine Hand auf



die Klinke gelegt. Die waagerecht einfallende Abendsonne
verwandelte die Härchen auf seinem kräftigen Arm in
Goldflitter. Sein stoppelkurzes Haupthaar leuchtete wie auf
dem Feld geknicktes Stroh, unter das sich bereits dunklere
Töne mischten. Eine sonderbare Stille lag in der Haltung
des Mannes, in seinem schmalen Gesicht mit dem kräftigen
Kinn und den fest geschlossenen Lippen und in den Augen
von der Farbe von Regenwolken.

Miriam wagte einen weiteren Schritt auf die Haustür zu
und wollte eben den Mund aufmachen, um sich
vorzustellen, als der Rabe lautstark krächzend auf die
Dachrinne herabflatterte.

»Ist das Ihr Vogel?«, fragte Miriam ungewollt entrüstet.
Ein winziges Lächeln zuckte in seinen Mundwinkeln.

»Das könnte man so sagen, ja.«
»Er hat mich angegriffen.«
»Aber nein, er will nur spielen. Kolkraben sind ziemlich

verspielt.«
Miriam hatte das fatale Gefühl, dass der Mann mit der

ruhigen und leisen Stimme sich über sie lustig machte, und
antwortete ungehaltener, als es eigentlich ihre Art war:
»Wenn Sie sich einen Raben als Wachhund halten, sollte Ihr
Sohn aber wissen, dass man Rabe nicht mit zwei a
schreibt.«

Der Mann zog die Brauen hoch.
»Sie sind doch Herr Grote, nicht wahr?«
»Dann sind Sie wohl Tidos neue Klassenlehrerin. Frau …

äh …«
»Kerner.«
Wenn er zum Schulanfangselternabend gekommen wäre,

hätte er es gewusst. Aber diese Bemerkung verkniff Miriam
sich. Offenbar hatte es auch Tido bislang nicht für nötig
gehalten, ihren Namen daheim zu erwähnen. Sie kämpfte
gegen den Wind, der ihr von hinten die langen
kastanienbraunen Haare ins Gesicht wehte, und gegen ihre



eigene Unsicherheit im Umgang mit den Eingeborenen auf
der Alb.

»Angenehm«, sagte Grote. Es klang, als würde ihr Name
bald wieder dem Vergessen anheimfallen. »Aber jetzt habe
ich keine Zeit. Wenn Sie mit mir über Tidos schulische
Leistungen sprechen wollen, dann komme ich besser zu
Ihnen in die Sprechstunde.«

»Oh nein, deshalb bin ich nicht hier. Es geht um etwas
anderes. Die Mutter eines Mitschülers von Tido hat mich
eben angerufen. Die Mutter von Volker …«

Grote nickte.
»Heiko kommt freitagabends anscheinend immer zu den

Baumanns zum Abendessen, weil seine Mutter bis 20 Uhr
arbeitet.«

»Bei Mode Hipp, ja«, sagte er.
»Aber heute ist Heiko nicht gekommen. Und nun hat

Frau Baumann Angst, dass ihm etwas zugestoßen sein
könnte. Er soll zusammen mit Tido zur Mondscheinhöhle
gegangen sein.«

»Das kann nicht sein«, antwortete Grote schnell. Im
immer noch verschwenderisch strahlenden Abendlicht
konnte Miriam deutlich die Veränderung sehen, die mit
dem Mann vor sich ging. Seine fast herausfordernde Ruhe
verschwand, ein gespannter Zug trat in sein Gesicht, und
die Knöchel seiner Hand auf der Klinke wurden weiß. »Tido
war den ganzen Nachmittag hier. Zumindest die letzten
zwei Stunden.«

»Könnte ich mal mit ihm sprechen?«
»Wozu?«
Miriam schluckte ihr Befremden herunter. »Nun,

eigentlich wollte ich nur fragen, ob Heiko hier ist. Aus Ihrer
Reaktion schließe ich, dass er es nicht ist. Aber vielleicht
weiß Tido, wo er sein könnte. Ich möchte einfach nur
ausschließen, dass Heiko …«

Sie unterbrach sich, denn in diesem Augenblick erschien
Tido neben seinem Vater in der Tür. Grote legte wie



schützend – oder wie warnend – die Hand auf die Schulter
des Jungen. Gegensätzlicher konnten Vater und Sohn kaum
sein: So blond, grauäugig und athletisch der eine, so
schwarzhaarig, kohleäugig und zierlich der andere. Beide
allerdings gleich ernst und reserviert, eigentlich
abweisend.

»Ich habe Heiko und Volker gesagt, dass man nicht
reinkann in die Mondscheinhöhle«, sagte Tido mehr zu
seinem Vater hinauf als zu Miriam. »Dazu braucht man das
ganze Schachtgeraffel.«

»Was?«
»Ausrüstung und Seile«, sagte Grote knapp.
»Wart ihr denn bei der Höhle?«, erkundigte sich Miriam

an Tido gewandt.
Der Junge schüttelte heftig den Kopf. »Aber es könnte

schon sein, dass Volker und Heiko hingegangen sind.«
»Und wo ist diese Höhle?«
»Am Lippertshorn«, antwortete Tido.
»Eine Dreiviertelstunde zu Fuß von hier«, ergänzte

Grote widerstrebend und deutete mit einer kurzen
Kopfbewegung zum Wald.

»Könnten wir dann nicht mal schnell …? Ich meine, sollte
man nicht mal nachschauen gehen? Falls da doch etwas
passiert ist?«

Miriam sah, dass Tido neben seinem Vater betreten zu
Boden starrte. In den Tiefen des Hauses begann ein Telefon
zu klingeln.

»Rufen Sie die Höhlenrettung in Göppingen an«, sagte
Grote. »Die Nummer ist auf jeder Polizeidienststelle
bekannt.«

Im Haus klingelte immer noch das Telefon. Allerdings
hörte Miriam jetzt eilige Schritte eine Treppe hinabpoltern.

»Aber … aber Sie kennen sich doch hier aus«, sagte
Miriam erregt. »Es wird bald dunkel. Und Heiko braucht
vielleicht schnell Hilfe.«



»Haben Sie nicht gehört, was Tido gesagt hat? In die
Mondscheinhöhle kann man nicht einfach reinspazieren.
Man muss sich abseilen. Ich … ich kann Heiko nicht helfen.
Gehen Sie zur Polizei.«

In diesem Augenblick ging die Sonne hinter einer
bewaldeten Anhöhe im Westen unter. Auf einmal lag der
eben noch heitere und helle Hof in kaltem Schatten. Und
Grote schien einfach in der Tür verschwinden zu wollen.

»Feigling!«, entfuhr es Miriam.
Der Mann erstarrte. Tido drehte sich auf dem Absatz um

und tauchte in den dunklen Flur ab.
»Entschuldigung«, stammelte Miriam, selbst zu Tode

erschrocken über ihren ungerechtfertigten Ausbruch.
»Leif!«, rief da eine Frau aus dem Haus. »Telefon für

dich.«
Leif Grote warf Miriam einen kurzen, schwer

definierbaren Blick zu, ließ die Klinke los, drehte sich um
und verschwand. An seiner Stelle erschien eine junge Frau
und streckte Miriam freundlich lächelnd die Hand hin.
»Hallo, ich bin die Diana.«

»Miriam Kerner, die Klassenlehrerin von Tido. Guten
Abend.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen. Mit Tidos
Rechtschreibung steht es ja nicht zum Besten.«

»Es hält sich gerade noch so im Rahmen für einen, der
gerade die dritte Klasse hinter sich hat. Aber im Lauf
dieses Jahres muss das besser werden.«

»Ich übe ja auch schon mit ihm Diktat.«
Ein offenes Lächeln lag auf Dianas hellem Gesicht, in

dem ein Paar blauer Augen glitzerte. Ihr kräftiges
schulterlanges Haar hatte die weißgelbe Farbe von
Kalkstein bei Regen. Und eines schien Miriam absolut
sicher: Tido konnte nicht der Sohn dieser beiden blonden
Menschen sein. Entweder war Leif Grote nicht sein Vater
oder Diana nicht seine Mutter.



»Wollen Sie nicht reinkommen?«, sagte Diana. »Ich habe
gerade Kaffee gemacht.«

»Vielen Dank, aber ich habe keine Zeit. Ich bin auf der
Suche nach einem meiner Schüler. Er wird vermisst.«

»Wer denn?«
»Heiko Eichele.« Miriam zog ihr Handy aus der

Jackentasche. »Aber vielleicht ist er ja inzwischen wieder
aufgetaucht. Ich hatte nur fragen wollen, ob Heiko bei Tido
ist.«

»Nein, ist er nicht. Aber vielleicht war er heute
Nachmittag hier. Ich bin auch erst vor einer Stunde aus
dem Büro gekommen.« Sie wandte sich in den Flur um.
»Leif, war Heiko …?«

Aber sie kam nicht dazu, die Frage zu stellen, denn auf
einmal erschien Leif Grote neben ihr in der Tür und sagte,
ohne auf Diana zu achten: »Frau Kerner, fahren Sie nicht
weg! Ich komme gleich wieder. Warten Sie hier!«

Und schon war er wieder verschwunden. Miriam hörte
ihn eine Treppe hinaufstürmen.

»Du meine Güte!«, rief Diana. »Es wird doch nicht um
Heiko gehen. Das war nämlich eben die Rettungsleitstelle
in Göppingen am Telefon. Und wenn die Leif anrufen, dann
… dann muss schon alles zu spät sein. Er kann das nämlich
eigentlich nicht mehr machen, wegen seines Knies, wissen
Sie. Es ist immer noch nicht wieder ganz in Ordnung nach
dem Unfall.«

»Was kann er nicht mehr machen?«
»Diese Höhlenrettungseinsätze.«
Miriam konnte sich nicht erinnern, jemals so perplex

gewesen zu sein. Auf einmal tat ihr der »Feigling« gar nicht
mehr leid. Was für eine Unverfrorenheit, sie zur Polizei zu
schicken, wenn er selbst auf der Telefonliste der
Höhlenrettung stand. Brauchte dieser arrogante Bursche
erst den Anruf seiner Leitstelle, um dem Mädel aus der
Stadt zu glauben, dass da wirklich in seinem Revier ein
Kind in Not war?



»Dann werde ich jetzt mal schnell Frau Eichele
anrufen«, sagte Diana. »Die weiß womöglich noch gar
nichts.«

Auf einmal war auch sie im Flur verschwunden. Der
Rabe ließ sich von der Dachrinne plumpsen, breitete die
Flügel aus und segelte durch die offene Tür ins Haus.



Kapitel 2

Miriam wanderte langsam über den Hof auf ihr Auto zu und
öffnete die Zentralverriegelung. Kurz darauf stürzte Grote
aus der Haustür und kam in großen Schritten über den
Hof. Über dem Arm trug er einen blauroten wasserdichten
Overall, über der Schulter eine Sporttasche und in der
Hand ein Paar leichter Bergstiefel.

»Sie müssen mich chauffieren«, sagte er. Dabei blickte
er ihr so unverfroren direkt in die Augen, als habe er nicht
vor fünf Minuten noch behauptet, er könne Heiko nicht
helfen, denn für die Mondscheinhöhle brauche man eine
Ausrüstung. »Der Vorstoßtrupp der Höhlenrettung
Engstingen sitzt im Bus auf dem Weg zu einer
Wochenendfortbildung im Nordschwarzwald«, fuhr er fort,
während sie sich hinters Lenkrad setzte und er auf der
anderen Seite einstieg, die Beifahrertür zuzog, den Knopf
für den elektrischen Fensterheber suchte und das Fenster
runterließ. »Und ehe man den Trupp zurückruft, will die
Leitstelle Klarheit, ob der Junge wirklich in der
Mondscheinhöhle steckt.«

Nichts anderes hatte sie vorhin auch gewollt.
»Wir fahren von Nordosten an die Höhle heran. Das geht

am schnellsten. Ich sage Ihnen, wie Sie fahren müssen.«
Miriam verkniff sich alle Fragen, die ihr auf der Zunge

lagen, und fuhr über den Feldweg auf die Straße und von
dort südöstlich um das ausgedehnte Waldgebiet herum.
Immerhin wurde ihr schnell klar, warum Leif Grote wollte,
dass sie fuhr. Er hatte offensichtlich noch einiges zu tun.
Zunächst einmal stattete er die LED-Lampe am Helm und
eine Handlampe mit frischen Batterien aus. Dasselbe tat er



mit zwei Funkgeräten. Dann überprüfte er, immer wieder
hochblickend und ihr den Weg weisend, Seile, Leinen,
Longen, Gurte, Steigklemmen und Schraubkarabiner, die
wohlgeordnet in seiner Tasche untergebracht waren. Und
schließlich begann er, sich den Schlaz, den rot-blauen
Overall, über die Jeans und den Sweater zu ziehen, was im
Auto ziemlich unbequem war.

Seinen knappen Anweisungen folgend, bog Miriam
irgendwann nach links in den Wald ein. Zwischen den
Bäumen war es bereits dunkel. Sie schaltete die
Scheinwerfer ein und fragte sich, wann sie mit ihrem
Kleinwagen auf den immer enger werdenden Waldwegen
stecken bleiben würde. Graue Kalkfelsen sprangen in den
Scheinwerfer. Die Fichten standen undurchdringlich. In
mancher Biegung hatte sich dick Laub angesammelt. Mit
klammen Fingern – des offenen Seitenfensters wegen –
versuchte Miriam, den Lupo in der Spur zu halten. Sie
schaukelte einen Hohlweg hinauf, schlitterte in eine
Biegung und kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen. Vor
ihnen leuchteten die Rücklichter eines stehenden
Geländewagens der Polizei.

In seinem Standlicht sah Miriam Gestalten den Waldweg
hinaufziehen. Sie erkannte die Lederjacken eines älteren
und eines jüngeren Polizisten und eine Frau in Rock und
Strickjacke. Leif Grote war mit seiner Tasche schon halb
am Polizeiwagen vorbei, ehe sie den Wagen abgeschlossen
hatte. Sie hetzte hinterher und kam an, als der ältere
Polizist sich gerade umwandte und Grote auf die Schulter
klopfte.

»So, Leif, hat’s dich auch wieder mal erwischt?«
»Abend, Heinz«, antwortete Grote.
»Und Sie«, sagte der Polizeihauptmeister, »Sie sind dann

wohl die neue Lehrerin. Mein Sohn geht auch zu Ihnen, der
Jörg.«

»Ah, der Jörg«, sagte Miriam. »Jörg Rehle.«



»Und Sie kennen sich?«, wandte sich
Polizeihauptmeister Rehle an die junge Frau in Rock und
Strickjacke. »Das ist Heikos Mutter.«

»Hallo, Frau Eichele.« Miriam schüttelte eine schmale
eiskalte Hand.

»Na, dann schau’mer mal«, sagte Heinz Rehle.
Inzwischen waren sie auf einer kleinen Lichtung

angekommen. Ein schwerer Fels, in dessen Schründen
Gebüsch wucherte, ragte in den noch lichten rotblauen
Himmel hinauf. Doch an seinem Fuß herrschte Nacht. Im
Schein zweier starker Taschenlampen leuchtete der
Kalkfels weißlich auf. Die Lichtkreise blieben an einem
blauen Kinderfahrrad hängen, das unter einem Baum lag.

»Heikos Fahrrad«, rief die Mutter. »O Gott, Heiko!
Heiko, wo bist du? Sag doch was!« Sie rutschte mit ihren
Pumps auf einem Stein aus, und Miriam griff ihr rasch
unter den Arm. Sie hätte gern etwas Tröstliches gesagt,
aber sie wusste nicht, ob hier Beruhigungsfloskeln
angebracht waren. Wie groß war die Wahrscheinlichkeit,
dass Heiko noch lebte?

Der jüngere der beiden Polizisten teilte unterdessen mit
den Händen ein Gebüsch am Fuß des Felsbrockens, hinter
und über dem ein Wald ins Dunkel stieg. »Hier ist es«,
meldete er und ging auf die Knie, leuchtete in ein Loch, das
Miriam gar nicht erkennen konnte, so klein war es, und
sagte: »Zu sehen isch nix.« Dann beugte er sich vor und
schrie: »Heiko! Bist du da unten?«

»Lassen Sie mich«, drängelte Frau Eichele. »Heiko!«
»Scht!«, machte Miriam. Im Augenwinkel sah sie, dass

Leif Grote seine Tasche am Fuß einer Buche abstellte, sie
öffnete und anfing, sich Ellbogen- und Knieschützer über
den Schlaz zu streifen. Dann legte er die Handlampe auf
die Tasche und begann, sich ein kompliziertes Gewirr von
Gurten, Leinen und Apparaten anzulegen.

»Hörst du was?«, erkundigte sich Heinz inzwischen bei
seinem Kollegen.



»Heiko!«, schrie die Mutter.
»So hör i nix«, sagte der Polizist.
»Mein Gott, stehen Sie nicht so dumm rum. Tun Sie doch

was! Steigen Sie runter.«
»Nur ruhig, junge Frau«, sagte Heinz. »Hektik bringt

auch nix. Der Leif isch der Beste, den wo es gibt. Des wird
scho’.«

Währenddessen hatte sich der jüngere Polizist noch
einmal in den Höhlenmund gebeugt, gerufen und
gelauscht. Er stand kopfschüttelnd auf.

Leif Grote war mittlerweile dabei, im schattenreichen
Licht seiner Handlampe mit einem Achterknoten eine
Schlaufe ins Seilende zu knüpfen. Die Konzentration, mit
der er daraufhin das ganze Seil durch die Hand zog – um
auszuschließen, dass es verdreht war – und in Schlaufen
auf die Tasche legte, musste für Außenstehende aufreizend
langsam wirken. Fast so, als trödle er.

Miriam trat zu ihm unter den Baum … und erschrak. Es
mochte ja sein, dass das gespenstische Licht der Lampe
einen Menschen leichenblass machte, aber Leif Grote war
nicht nur blass. Sein Gesicht war schweißbedeckt, er
atmete schwer, seine Hand zitterte, und er wankte.

»Kann ich was helfen?«, sprach Miriam ihn an.
Er fuhr zusammen, blickte erschrocken auf und

schüttelte den Kopf.
»Was ist los mit Ihnen?«
Leif stützte sich mit einer Hand am Baum ab. »Ich … ich

kann nicht runter. Ich dachte, es ginge vielleicht. Aber es
geht nicht.«

»Warum nicht?«
»Ich … ich kriege Platzangst. Ich bin klaustrophobisch.«
Wäre die Situation nicht so ernst gewesen, hätte Miriam

wohl Mühe gehabt, sich das Lachen zu verbeißen. Ein
Höhlenretter, der unter Klaustrophobie litt, der in engen
Räumen Panik bekam. Aber weil die Lage so ernst war,
suchte sie sofort nach einer Lösung.



»Soll ich …? Soll ich hinuntersteigen?«, fragte sie.
Er atmete aus. »Können Sie das denn?«
»Ich habe Sport studiert und freies Klettern gemacht.

Ich kenne mich zumindest mit Seilen und Karabinern aus.
Und ich weiß, wie man sich kontrolliert abseilt.«

Leif schüttelte kaum merklich den Kopf. »Eine Höhle ist
etwas anderes als eine Felswand. Die Schächte sind eng.
Und Sie müssen am Seil auch wieder hochklettern. Können
Sie mit Steigklemmen umgehen?«

»Wenn Sie es mir erklären.«
Er schüttelte wieder den Kopf. Doch sein Atem war

mittlerweile deutlich ruhiger. »Das Steigen am Seil muss
man üben. Und der Einstiegsschacht der Mondscheinhöhle
ist so eng, dass ich Sie nicht aus dem Seil retten könnte.
Nein, ich fürchte … ich muss selbst …«

»Aber wenn es nicht geht?«
»Es wird schon gehen. Es muss!«
Der kurze und leise geführte Wortwechsel hatte ihn

offensichtlich wieder etwas beruhigt. Er setzte den Helm
auf, zog sich die Handschuhe an, zog die Klettverschlüsse
am Handgelenk fest, packte das Seil und schritt auf den
Felsen zu. Vermutlich bemerkte nur Miriam, wie unsicher
sein Schritt war. Die anderen sahen nur den Experten, der
Heinz eines der beiden Funkgeräte gab und sich das
andere ans Brustgeschirr steckte, dann am Höhlenmund in
die Knie ging und die Schlaufe am Seilende mit einem
Schraubkarabiner in den Haken einhängte, der in den Fels
zementiert war. Dann hakte er sogar noch einen zweiten
Karabiner in Schlaufe und Haken. Eine
Sicherheitsmaßnahme wie im Lehrbuch, dachte Miriam.
Sie schaute zu, wie er das Seil durch ein längliches blaues
Gerät führte, das vorn an seinem Sitzgurt hing: der
Abseiler. Miriam kannte die sogenannten Abseilachter –
Metallösen, um die man das Seil so schlang, dass die
Reibung half, die Abfahrt zu bremsen. Zur Not tat es auch
ein stabiler Flaschenöffner. Aber Leifs Abseiler war ein



ausgeklügeltes mechanisches Gerät mit Hebel und
Notbremseinrichtung.

Sie musste sich eingestehen, dass sie nicht gekonnt
hätte, was er nun tat. Zumindest hätte es sie enorme
Überwindung gekostet, sich mit den Füßen voran in ein
dunkles Loch am Fuß eines gewaltigen Felsens zu
zwängen, ohne zu wissen, wo ihre Füße wieder Halt finden
würden.

Beklommen beobachtete sie, wie Leif sich auf den
Waldboden niederließ und sehr langsam die Beine ins Loch
schob. Er achtete peinlichst darauf, dass sich keine Erde
oder Steine vom Höhlenmund lösten und in die Tiefe fielen.
Sie hätten den, der da unten war, verletzen oder irritieren
können. Auch daran hätte sie selbst nicht gedacht.

Als er bis zur Hüfte im Höhlenmund steckte, drehte er
sich halb um, stützte sich mit der linken Hand ab und
schob die Hüfte durch den Spalt. Erst dann drehte er sich
auf den Bauch und ließ sich langsam in die Tiefe, wobei er
mit der Hand, die im Handschuh steckte, den Abseiler
schützte, damit keine Erde und Steinchen hineingerieten.
Miriam sah ein, dass ihre Idee, sich an seiner Stelle
abzuseilen, naiv gewesen war.

Der Höhlenmund war so eng, dass Leif die Arme über den
Kopf heben musste, um mit seinen breiten Schultern
durchzupassen. Er warf einen letzten Blick nach oben ins
blendende Licht der Lampen und sah die schmale
Silhouette der Lehrerin seines Sohnes. Funkelnd geisterte
das Licht durch ihre dunkle Mähne und ließ sie an der
Peripherie leuchten wie die Schale reifer Kastanien.

Dann schlug der Stein über ihm zusammen. So jedenfalls
kam es ihm jedes Mal vor, wenn er unter die Oberfläche
tauchte und die feuchte, dunkle und steinerne Unterwelt
ihn aufnahm. Von draußen geisterte das Licht der Lampen
im Gebüsch und im Steinrand des Einstiegslochs über ihm,



das ihm bereits unerreichbar schien. Im Licht der
Helmlampe sprangen ihn kantige Steine an. Bis zu diesem
Augenblick hatte ihn der komplizierte Einstieg in den
extrem engen Schacht ganz und gar in Anspruch
genommen und seine untergründige Angst in Schach
gehalten.

Leif atmete kontrolliert aus und spürte seine Fußspritzen
gegen die Wand stoßen und den kalten Stein im Rücken. Er
fasste ans herabhängende Seil und legte die andere Hand
an den Abseiler, um die Blockade zu lösen. Zwei Meter
weiter unten würde sich der Schacht deutlich verbreitern.
Leif kannte zahllose Höhlen auf der ganzen Welt und auf
der Schwäbischen Alb alle, die bekannt waren. Einige hatte
er selbst erschlossen. Zuweilen hatte er dabei Fossilien
gefunden, die in Fachkreisen Aufmerksamkeit erregt
hatten. Aber es war drei Jahre her, dass er zuletzt eine
Höhle befahren hatte.

Und genau an dieses letzte Mal durfte er auf keinen Fall
denken.

Er lauschte seinem eigenen unsteten Atem. Inzwischen
war der Schacht weit genug, dass er nach unten blicken
konnte. Der Strahler auf seinem Helm irrlichterte über von
Wasser und Kalk gerundetes Gestein, das wie glasiert
wirkte. Aus einem kleinen Riss im Fels quollen wie Harz
aus einem Baum versteinerte Tropfen. Die
Mondscheinhöhle hatte eine Besonderheit, nämlich
Perlsinter, kleine Tropfsteinkugeln, die an manchen Stellen
die Schachtwände bedeckten wie Streusel einen Kuchen.

Eigentlich war der Schacht nicht tief, gerade mal acht
Meter bis zum sogenannten Knick. Dort zweigte ein kleiner
waagerechter Durchgang in den zweiten Schacht ab, der
schließlich in einem Saal endete. Vom Knick ging es aber
noch einmal drei Meter bis ins Tote Ende hinab, wo der
Schacht sich in Spalten verlor. Eigentlich keine große
Sache. Aber vor Leifs Augen verwandelte sich die
Schachtröhre auf einmal in einen Schlund, der ihn einsog.



Die Luft blieb ihm weg. Die Hand am Seil, mit der er die
Fallgeschwindigkeit kontrollierte, konnte die Tonnenlast,
die an seinen Beinen zog, nicht mehr halten. Nur der Reflex
eines versierten Höhlenfahrers rettete ihn, denn er ließ,
statt sich festzuklammern, den Abseiler los und fiel in die
automatische Blockade. Keuchend schloss er die Augen.

Wenigstens sah ihn niemand in diesem hilflosen Zustand.
Nicht einmal Diana wusste, dass er seit seinem Unfall unter
unbezwingbarer Klaustrophobie litt. Auch seine alten
Höhlenkameraden hatten zunächst verstanden, dass er –
knapp einer Querschnittslähmung entgangen – erst einmal
nicht mehr an Höhlentouren dachte. Als ihre Anfragen
drängender wurden, hatte er sich mit Knieproblemen
rausgeredet. Wie hätte er seinen Kameraden,
Vereinskollegen oder auch nur Polizeihauptmeister Rehle
auch erklären sollen, dass sich bei ihm das Bewusstsein für
die realen Gefahren, die in Höhlen drohten – Steinschlag,
plötzlicher Wassereinbruch – in unbeherrschbare
Todesangst verwandelt hatte? Ausgerechnet bei ihm, der
nie Angst gehabt hatte, der als der kaltblütigste und
zugleich umsichtigste Höhlenforscher gegolten hatte. Wie
hätte er seinem neunjährigen Sohn erklären sollen, dass
ihn schon der Anblick von Höhlenfotos in Panik versetzte?
Von der Notrufliste der Rettungsleitstelle hatte er sich
streichen lassen, im Höhlenverein war er nur noch als
Kassenwart tätig. Nur hatte der Gedanke an Knieprobleme
den Dienstleiter in Göppingen heute nicht davon
abgehalten, ihn zu bitten, dass er mal nachsehen ging, ehe
man den Engstinger Bereitschaftstrupp vom Ausflug
zurückrief oder gar die gesamte Bergungsmaschinerie in
Gang setzte. Leif war kein Gegenargument eingefallen. So
kaputt konnte sein Knie nicht sein, dass es nicht den
Aufstieg im kurzen Schacht der Mondscheinhöhle
bewältigte, wenn es um ein Menschenleben ging, um ein
Kinderleben. Und für das andere Argument, seine



Klaustrophobie, hätte der Dienstleiter noch weniger
Verständnis gehabt. »Dann reiß dich halt zusammen!«

Leif biss die Zähne zusammen und konzentrierte sich
darauf, wieder einen regelmäßigen Rhythmus in seinen
Atem zu bekommen. Währenddessen begann das
Funksprechgerät am Brustgurt zu husten.

»Leif!«, knarrte die Stimme von Heinz. »Siehst du schon
was?«

»Nein«, antwortete er.
»Ich versteh dich nicht. Kannst du mich hören, Leif?«
»Ja.« Er zwang sich, lauter zu sprechen. Täuschte er

sich, oder hörte er da auf einmal ein Wimmern aus der
Tiefe unter sich, ein gepresstes Ächzen?

»Heiko!«, rief er, ohne in den Schlund hinabzublicken.
»Ich höre etwas«, meldete er nach oben.

Er konzentrierte sich auf seine Handgriffe, aufs Seil, und
versuchte, die Umgebung nicht wahrzunehmen. Er war ja
gesichert, sagte er sich. Das Seil hielt sein Gewicht locker
aus. Auch das des Ungeheuers, das an seinen Füßen zog.
Und dieses Ungeheuer da unten war auch kein Ungeheuer,
sondern ein Kind, das ihn dringend brauchte. Es hatte
geklungen, als klammere es sich mit letzter Kraft irgendwo
fest.

Doch allein der Gedanke, dass er zu spät kommen oder
das Kind unerreichbar in einer der engen Spalten des Toten
Schachts stecken könnte, jagte neue namenlose Panik in
ihm hoch. Plötzlich drehte sich alles. Die schillernden
Sintermuster schlugen Blasen. Er bekam einen Schlag
gegen die Schulter und einen zweiten gegen den Oberarm.
Aus seinem Hinterkopf kämpfte sich die Erkenntnis bis ins
Bewusstsein vor, dass er in unkontrolliertes Pendeln
geraten war. Wenn er sich dabei Arm oder Schulter brach,
war er selbst ein Fall für die Höhlenrettung. »Nicht
bewegen!«, ermahnte er sich. »Augen zu und ausatmen.«
Als er erneut gegen die Schachtwand prallte, bekam er
einen Felsvorsprung zu fassen. Die Höhle stellte sich



wieder auf die Füße, er gewann das Gefühl für oben und
unten zurück. Aber es half alles nichts. Er musste sich
eingestehen: »Es geht nicht.«

»Was sagst du, Leif?«, bellte das Funksprechgerät. »Ich
versteh dich so schlecht. Alles okay? Antworte, Leif!«

Er hätte gern, aber er konnte nicht. Wie durch Watte
hindurch hörte er, dass sich eine zweite Stimme des
Funksprechgeräts bemächtigte.

»Herr Grote! … Leif, hören Sie mich? Ich bin’s, Miriam
Kerner.«

Miriam … Der Name nistete sich in seinem klopfenden
Herzen ein.

»Leif, hören Sie mir zu! Passen Sie auf! Zählen Sie von
hundert an rückwärts. Haben Sie mich verstanden?«

Er verstand gar nichts.
»Zählen Sie! Los, fangen Sie an! Hundert …

neunundneunzig … achtundneunzig … Zählen Sie!«
Leif ächzte und fand seine Stimme wieder. »Hören Sie

auf mit diesem Unsinn!« Der Schreck, dass Heinz mithörte,
schlug eine Bresche in seine Panik. »Ich … ich bin okay. Ich
hatte … nur ein paar Probleme mit dem … mit dem
Abseiler.«

»Wie tief sind Sie?«
Leif blickte hinauf zum sternenkleinen Höhlenmund, in

dessen ausgefransten Rändern sich das Licht der Lampen
draußen verfing. »Etwa fünf Meter.«

»Und wie weit müssen Sie noch?«
»Noch drei Meter bis zum Knick.«
»Und dann?«
»Da gabelt sich der Schacht in eine horizontale Engstelle

und ins Tote Ende. Ich glaube, dass Heiko im Toten Ende
steckt.«

»Haben Sie die Probleme mit dem Abseiler behoben,
oder sollen wir Sie hochziehen?«

Das Funksprechgerät verzerrte zwar Miriams Stimme,
aber es konnte ihre Klarheit, die Leif schon auf seinem Hof



aufgefallen war, nicht völlig zerstören. Es kam ihm vor, als
habe sie ein Rettungsseil kühler Vernunft zu ihm
herabgelassen, an das er sich klammern konnte.

»Nein«, sagte er. »Es … es geht wieder. Ich glaube, ich
kann die Abfahrt fortsetzen.«

»Was sehen Sie?«
»Wunderschönen Perlsinter.«
Er hörte Miriam im Apparat auf seiner Brust lachen,

umfasste erneut den Abseiler und löste die Blockade. Wie
ein Anfänger bei der ersten Trockenübung im Steinbruch
konzentrierte er sich auf die Handgriffe. Die Stimme im
Funksprechgerät ließ ihm keine Zeit, sich erneut in Panik
einzupendeln. Sie forderte ununterbrochen Antworten von
ihm.

»Wo sind Sie jetzt?«
»Ich bin am Knick.«
»Sehen Sie Heiko schon?«
Leif klinkte das Seil mit einem Karabiner in einen Haken

am Einstieg zur horizontalen Engstelle, den andere
Höhlenfahrer dort einzementiert hatten, und blickte in den
Schacht des Toten Endes hinab, der sich wie eine steile
Rutsche in den Stein bohrte.

»Ich sehe ihn! Ich sehe Heiko. Er hängt auf einem
kleinen Vorsprung, etwa anderthalb Meter tief. Ich glaube
… ja, er schaut mich an. Er lebt!«

»Kommen Sie an ihn ran?«
Sie stellte genau die richtigen Fragen. Das half ihm, sein

Grauen zu überwinden und in den Schlund zu schauen. Er
konnte nicht erkennen, ob der Junge sich festhielt oder auf
einer kleinen Abflachung auflag. Wenn er aber losließ oder
aus irgendeinem Grund abrutschte, dann würde der
schmale Junge für immer in einer der engen Spalten
verschwinden, unerreichbar für einen erwachsenen Mann.

»Antworten Sie, Leif! Kommen Sie an ihn ran?«
»Ja«, knurrte er, hakte ein zweites, kürzeres Seil in den

Karabiner am Haken und ließ sich zeitlupenlangsam mit



dem Knie auf dem schmalen Knick im Schacht nieder.
»Was haben Sie vor?«
»Ich werde versuchen, mich neben ihn hinabzulassen.

Der Schacht ist wie eine Rutschbahn. Außerdem fällt er
schräg zu Heiko hin ab. Ich darf … ich darf nicht seitwärts
abrutschen.« Panik wollte ihn übermannen, aber er zwang
sich weiterzusprechen. »Sonst würde ich ihn in die Tiefe
stoßen.«

»Können Sie ihn nicht erst mit einem Seil sichern?«
Im Licht seiner Helmlampe sah er die weit aufgerissenen

hellen Augen des Jungen.
»Ich glaube nicht. Er kann nicht nach einem Seil greifen.

Er scheint sich festzuhalten.«
Leif ließ sich Zentimeter für Zentimeter über den Absatz

des Knicks in die steile Rutsche gleiten. »Nicht bewegen,
Heiko! Warte ab, bis ich bei dir bin. Beweg dich nicht, hörst
du? Du musst absolut still liegen bleiben. Hab keine Angst.
Ich bin gleich bei dir.«

Er gab sich zentimeterweise Leine und hoffte inständig,
dass es ihn beim Stoppen nicht seitwärts verriss.

»Nicht rühren, Heiko! Halt dich weiter fest. Beweg dich
nicht. Auch wenn ich jetzt die Hand nach dir ausstrecke.
Sag nichts und tu gar nichts!«

Leif schlang das lose Ende des Seils um den Abseiler, um
ihn bombensicher zu blockieren, und überprüfte, ob sein
Handschuh auch fest genug saß, damit er ihm nicht von der
Hand rutschte. Dann verankerte er die linke Hand in einem
Spalt im Fels und begann, die rechte Hand nach unten
auszustrecken. Er hatte den Abstand so abzuschätzen
versucht, dass er den Jungen gerade eben so erreichen
würde und ihm noch genug Spielraum blieb, ihn einhändig
und mit der Kraft seiner Arme hochzuziehen.

»Nicht bewegen«, mahnte er wiederum mit ruhiger
Stimme. »Warte, bis ich dich habe und dir sage, dass du
loslassen kannst. Warte, bis ich es dir sage!«



Leif streckte sich bis zum Äußersten und griff ohne Hast
nach dem Handgelenk des Jungen. »Heiko, warte, bis ich
dich wirklich habe ... Ich ... ich hab dich. Jetzt habe ich
dich.«

Heiko wimmerte.
»Ich habe ihn«, meldete Leif ins Funksprechgerät.
»Wir haben es gehört«, antwortete Miriam. »Gott sei

Dank.«
»Aber er hängt fest«, stellte Leif in diesem Moment fest.

»Ich kann ihn nicht hochziehen. Seine Hose oder ein Schuh
könnte sich verhakt haben.«

»Heiko! Heiko!«, schrie eine weitere Stimme aus dem
Funkgerät. »Ich bin es, deine Mama. Ich bin da. Hab keine
Angst! Geht es dir gut?«

»Mama!«, rief der Junge auf einmal. »Mama!«
Leif nutzte den Moment, als Leben in den verkrampften

und unterkühlten Jungen kam, um ihn mit einem brutalen
Ruck vom Felsvorsprung zu reißen. Irgendein
Kleidungsstück riss, und Leif konnte ihn an sich ziehen, mit
der zweiten Hand zufassen und eine Longe um ihn
schlingen.

»Ich habe ihn«, meldete er.
»Sehr gut!«, antwortete Miriam. »Inzwischen sind hier

oben Sanitäter mit einem Krankenwagen eingetroffen. Was
tun Sie jetzt?«

»Ich baue einen Behelfssitzgurt und sichere ihn über mir
im Seil. Dann kommen wir hoch.«

Die Routine des Höhlenretters bestimmte nun sein
ganzes Denken. Jeder Handgriff musste sitzen. Da der
Junge unterkühlt war, durfte er so wenig wie möglich
bewegt werden. Um mögliche Verletzungen kümmerte Leif
sich nicht. Heiko spürte momentan ohnehin nicht viel, und
dem äußeren Anschein nach hatte er sich schlimmstenfalls
ein Bein gebrochen. Leif baute ihn vor sich in sein Geschirr
ein, hängte ihn in den Abseiler und baute seine
Bruststeigklemme ins Seil ein. Mit einem Erwachsenen


