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Prolog

Stille und Warten, aber eine besonders tiefe Stille und ein
Warten mit angehaltenem Atem.

»Ist im Geiste jemand bei uns?«
Und das öde Gefühl ungenutzter Esszimmer, in denen

ein etwas lauteres Ausatmen schon wie ein derber Rülpser
klingt. Schwere, braune Dralonvorhänge, an denen der
Geruch alter, trockener Krümel haftet, bieten Schutz vor
dem rauen Wetter, das draußen vor dem Erker wütet und
sich trotzdem heulend hereindrängen will.

»Ist jemand im Geiste bei uns?« Die ungeduldige Stimme
des Mediums bringt klar zum Ausdruck, es sei nicht bereit,
Unfug von aufsässigen Geistern oder auch von eventuell an
diesem Nachmittag anwesenden geliebten Verstorbenen zu
dulden. Das wird nicht hingenommen. Auf keinen Fall.
Denn man weiß ja, dass die verstorbenen Lieben für ihre
Scherze bekannt sind.

Mit strenger Miene hält sie den Kopf gesenkt, ist aber
ganz aufmerksam. Hinter ihr erhebt sich der gerundete
Rand des Korbstuhls wie ein Hornpanzer, sie könnte fast
eine Schildkröte sein. Wie mit den Augen eines Reptils
starrt sie erwartungsvoll und unverwandt in die
Kerzenflamme. Der Korbsessel hinter ihr ächzt anheimelnd
und tröstlich, während sie wartend in der Kälte sitzen.

Auf ihrem Kopf stehen die bei älteren Damen, die sich
bei Kaffeefahrten zusammenfinden, so beliebten seltsam
geringelten Löckchen wie Fragezeichen und fein wie
Schamhaar in die Höhe. Diese Frisur ist Audreys Werk.
Audrey hat einen der wenigen Salons in Torquay, die noch
solche Dauerwellen machen. Sie hat Haarspray in



Plastikflaschen, die Amami-Welle und Metallwickler, von
denen man unter der Trockenhaube am Hals Brandstellen
bekommt, und sie entlässt ihre Kundinnen mit
schmerzenden rosa Flecken am Nacken.

Die Hände, die das Medium auf den Tisch legt, sind alt,
älter als das Gesicht darüber, auf dessen dünner
Pergamenthaut das Rouge der Wangen leuchtet. Die Hände
tragen die Spuren der Zeit, Verfärbungen, von Jüngeren
gefühllos Altersflecken genannt. Zehn Nägel mit
durchsichtigem Nagellack glänzen im Licht wie zehn
Schalen, die allein auf einem polierten ovalen Tisch liegen
und blutleer wirken, weil sie leicht auf die Oberfläche
drücken.

Es ist ein Raum, bei dem man sich kaum die Mühe
machen würde, ihn mit dem Staubsauger zu reinigen.
Vielleicht würde man alle zwei Wochen einmal den
Teppichkehrer nehmen, aber es wäre nicht nötig, den
Staubsauger herauszuholen. Trockene alte Brosamen, von
Gurkenscheiben ein wenig angefeuchtet, aber von den
Gerüchen im Raum wird man durch den Gegenstand
abgelenkt, der in der Mitte des Tisches thront – dem
Kerzenleuchter mit zwei von der Mitte weit nach außen
schwingenden Armen. Das Licht von zwei weißen Kerzen
durchdringt die Dunkelheit, umgibt sie mit einer Aura. Sie
rauchen sanft und lassen leise zitternd eine lilienweiße
Milch wie reine, unschuldige Tränen heruntertropfen.

Neben dem Leuchter steht ein einzelnes Glas Wasser vor
dem Medium, das im Licht aussieht, als schwämmen blasse
Fische unter der Wasseroberfläche, aber niemand kümmert
sich darum, sie sind daran gewöhnt; so kommt es eben aus
dem Hahn, das Wasser der jetzt privat betriebenen
Stadtwerke.

Der Gegenstand im Raum, von dem absolute Stille
ausgeht, ist eine Palme auf einem prachtvollen
Blumenständer in der Ecke am Kamin. Sie stammt von
einem Flohmarkt und hat sich in den fünf Jahren als



Zimmerpflanze im Haus erstaunlich gut entwickelt. Das
elektrisch betriebene Feuer im Kamin ist ebenfalls
geräuschlos, obwohl es im Einklang mit den Kerzen zu
flackern scheint, weil zusammengeknüllte rote Papierbälle
darum herumliegen.

Eine Möwe schreit. Das Medium rutscht leicht auf dem
Stuhl umher. Wieder ächzt der Korbsessel.

»Ist jemand da?«
Sollte jemand da sein, so dürfte es ihm immer schwerer

fallen, die unverhüllte Drohung in der herausfordernden
Stimme des Mediums zu überhören. Auf ihrem Gesicht liegt
eine gewisse Verbissenheit. Es ist schwer vorstellbar, dass
eine solche Frau auch einmal ein kleines Mädchen in
weißen Söckchen gewesen ist. Ihre Augen haben allerdings
immer noch jenen ungewissen und zugleich
hoffnungsvollen Blick.

Lange und geduldig wartet sie, aber keiner ihrer
Zuhörer hier auf der Erde wird deshalb unruhig; sie sind ja
alle schon öfter hier gewesen. Sie wissen, dass Violet Moon
es schließlich immer schafft, den Kontakt herzustellen und
ihren Stammkunden an diesen kalten und nassen
Nachmittagen in Torquay stets Trost zu spenden.

Außer dem Medium selbst sitzen fünf Personen um den
Tisch herum, vier Frauen und ein Mann. Die Gesichter auf
den Fotos, die der Versammlung mit abwesendem Blick
zuschauen, zählen nicht, die Gesichter der Verstorbenen
auf den altmodischen, sepiafarbenen Bildern und die der
Enkel in strahlenden, urlaubsbunten Kodakfarben.

Indem sie sich wie ineinander verflochtene Blüten an
den Händen gefasst halten und gleichsam einen Reigen um
ihre Toten bilden, stellen die fünf Besucher zaghaft den
Körperkontakt her. Zu viel Berührung ist peinlich, zu wenig
unhöflich. Also sitzen sie aufrecht da, die Füße gerade auf
den Boden gestellt, die Köpfe ganz gesenkt oder hoch
erhoben, jeweils der persönlichen Entscheidung jedes
Einzelnen für solch eine intensive Konzentration



entsprechend. Denn hier in diesem beige gestrichenen
Esszimmer eines Bungalows kommen sie dem Erleben
spiritueller Ekstase am nächsten.

PENG!
KRACH!
PLUMPS!
»Oh Gott!« Alle springen auf, in den Achselhöhlen

kribbelt es, sie bekommen Gänsehaut. Eine Anwesende
lässt sich zu einem leisen »Du meine Güte« hinreißen, von
jemand anderem ist ein unterdrücktes »Scheiße« zu hören.
Dem Mann bricht der Schweiß aus, er nimmt ein frisches
weißes Taschentuch heraus.

»Das war nur eine Möwe«, sagt Mrs. Moon ungerührt
mit einer hochgezogenen Augenbraue, geschwungen wie
die Flügel dieser Spezies des jetzt zerschmetterten Vogels.
»Ist bei dem Wind gegen das Fenster geprallt. Wir, die wir
hier wohnen, haben uns daran gewöhnt. Also, wenn alle
sich beruhigen würden, könnten wir vielleicht fortfahren.«

Kein Ausruf von der Frau in Grau. Die Frau in Grau wird
nur noch ein bisschen blasser und presst die trockenen
Lippen aufeinander. Mrs. Moon kennt alle außer ihr und
sitzt ihr gegenüber, so dass das Schatten werfende
Kerzenlicht sie körperlos erscheinen lässt. Aber Mrs. Moon
hat sie gesehen, als sie hereinkam, grau von Kopf bis Fuß
mit einer Brille an einer silbernen Kette, die den Eindruck
ruhiger Korrektheit noch verstärkt. Und auch die anderen
Male, wenn sie ihr den Mantel abnahm, um ihn im Flur
aufzuhängen, war Mrs. Moon verwundert gewesen, dass
sie nach absolut nichts roch. Normalerweise bleibt der
Geruch im Mantel hängen, jeder Mensch hinterlässt dort
einen Hauch seines Wesens, der tief im glänzenden Futter
oder an den Krägen aus kariertem Stoff oder russischem
Lammfell haftet. Wenn man eine geübte Nase wie ein
Medium hat, kann man ihn an den Lederknöpfen, Riemen
oder Quasten ausmachen. Und ob Sie es glauben oder
nicht, sogar in Reißverschlüssen schlägt sich ein gewisses



Fluidum nieder. Aber am Regenmantel der Frau in Grau
hatte Mrs. Moon keinen Geruch wahrgenommen; sie nahm
einen Kleiderbügel und hängte den Mantel weg, war aber
weiterhin beunruhigt. Keine Vergangenheit? Keine
Gegenwart? Wie merkwürdig. Kann es sein, dass diese
Frau überhaupt nicht weiß, wer sie ist? Dass ihr Bestreben
ist, sich selbst zu finden?

Sie sieht das Kettchen an ihrer Brille über den Tisch
herüber leuchten, das einzige Lebenszeichen, das sie zu
besitzen scheint. Sie sitzt ganz still, wie die anderen auch.
Sie ist schon dreimal hier gewesen, und immer noch ist
sich das Medium nicht sicher, warum sie immer wieder
kommt, denn trotz Mrs. Moons Bemühungen ist bei keiner
dieser Gelegenheiten ein Kontakt zu Stande gekommen.
Die Frau in Grau hat nichts über sich preisgegeben, und
auch die Bekannte, die sie mitgebracht hat, gab ihr keine
Hinweise. Nicht dass Mrs. Moon Hinweise bräuchte, so
läuft es nicht bei ihrer Arbeit. Nur ihren Namen brachte sie
mit – Miss Bates – auch dazu keine weiteren Informationen.
Ein so einfacher, normaler Name, und bis jetzt interessiert
sich wohl niemand aus dem Jenseits für sie. Mrs. Moon
hofft im Interesse ihrer neuen Kundin sehr, dass heute
Nachmittag etwas geschehen wird. Ihr Geld braucht sie
nicht. Die Séancen sind einträglich, sie decken ihre
Bedürfnisse und ersparen ihr, von ihrem Sohn
Zuwendungen annehmen zu müssen. Sie lebt nicht
aufwändig, und die Kunden bleiben ihr treu, sie hat sogar
eine Warteliste. Sie verlässt sich auf Mundpropaganda,
keine primitive Werbung, wie manche unten am Hafen sie
betreiben. Nein, Mundpropaganda und ein gutes Preis-
Leistungs-Verhältnis, das ist Violet Moons Erfolgsrezept,
und bisher konnte sie sich darauf verlassen.

Eine Stimme im Dunkel, eine Stimme aus der Kälte, die
krächzend im Esszimmer ertönt. »Hallo! Guten Tag!«



Endlich lächelt das Medium. Aha, Caster, einer ihrer
liebsten Führer im Geisterreich. Ein Eskimo aus Lappland,
dem Land von Eis und Nordlicht.

»Du bist uns wie immer willkommen, Caster, wir fühlen
uns sehr geehrt, dich heute Nachmittag bei uns zu haben,
und sind dankbar dafür, dass du so pünktlich bist.« In
dieser letzten scharfen Bemerkung liegt eine deutliche
Ermahnung, die Caster aber nicht zu beachten scheint.

Die Kerzen brennen stetig weiter, so wachsbleich wie die
ihnen nachgebildeten Wandlampen. Caster ist gegenwärtig,
aber sein Kommen wurde nicht einmal mit einem Funken
des Wiedererkennens im Auge des Mediums angekündigt,
es war ein achtloses Erkennen, fast ohne Aufregung, so wie
man einen gut bekannten Nachbarn mit einem lässigen
Nicken begrüßt. Große Umstände sind überflüssig, für
Verlegenheit gibt es keinen Anlass; und all dies gibt den
Kunden die Gewissheit, dass Mrs. Moon eine Frau ist, die
man ernst nehmen kann, die mit den Geistern vertraut ist
und keinerlei Furcht vor ihnen und ihrer unheimlichen Welt
hat. Höflich gibt sie ihm ein paar Minuten Zeit, um sich
vorzubereiten, bevor sie fortfährt. »Wartet außer dir heute
noch jemand? Jemand, der mit unserer kleinen Gruppe
sprechen will? Wir haben nicht endlos Zeit, weißt du,
Caster.« Womit sie recht unsensibel andeutet, dass er das
wohl habe.

Die Lebenden machen sich bereit. Eine leichte
Luftbewegung, das Drehen eines Halses, ein aufgestützter
Arm, das leise Streifen, wenn ein Fuß in Strümpfen sich
hinter den anderen schiebt, und ein erwartungsvoller
Schauer. Es ist so weit. Die Lieben warten. Es ist wahr, was
sie sagen – bei Mrs. Moon gibt es keine Fehlschläge.

Niemand der heute Anwesenden würde sich träumen
lassen, dass sie eine Betrügerin sein könnte. Warum sollten
sie auch? Solche Gedanken hätten eine zerstörerische
Wirkung. Sie übt über sie alle eine so große Macht aus, wie
man sie normalerweise nur dem Außenminister der



Vereinigten Staaten zuschreibt. Und sie trifft ja auch immer
genau ins Schwarze, zu fünfzig Prozent jedenfalls, mehr
kann man ja nicht verlangen. Der Spiritismus ist schließlich
keine exakte Wissenschaft, eher eine ungewisse
Angelegenheit, die auf den Launen und Vorlieben derer
beruht, die hinübergegangen sind. Und sie verwandeln sich
nicht unversehens in Engel – dagegen treiben sie auf eine
koboldhafte, hinterlistige Art Schabernack, den sie selbst
vielleicht auf der Erde gar nicht geschätzt hätten.

»Meine treuen Freunde im Geist!«, ruft Mrs. Moon, führt
die Hände schwungvoll vom Tisch zur Brust und erteilt sich
selbst eine Art Segen, wobei der Korbsessel heimtückisch
knarrt. Dieses Schauspiel lässt das Kerzenlicht flackern,
obwohl Casters Ankunft das nicht getan hat. »Wo seid ihr
alle heute? Habt ihr uns verlassen?« Und sie setzt sich auf
ihrem priesterlichen Stuhl zurecht, schließt die Augen noch
fester, atmet tief ein und wieder aus, so dass die Kerzen
beunruhigend zittern. »Wir warten, Caster, wir warten.«

Eine Stimme, die mehr nach einem Indianer als einem
Eskimo klingt, dringt aus Mrs. Moons Kehle und erfüllt das
Zimmer. Eisscherben, ein kaltes Klirren, ein heulender
Wind, der um einen Eisberg herumfegt, klingen darin mit.
Und Caster spricht: »Liebe Freunde auf der Erde, wir
haben auf euch gewartet. Einige von uns haben sich hier
versammelt, um heute mit euch zu sprechen, um euch zu
sagen, dass ihr uns fehlt, und um euch gute Wünsche zu
schicken und euch allen zu versichern, dass wir nie weit
von unseren Lieben sind. Selbst wenn ihr sehr einsam seid,
sind wir bei euch, sehen euch zu und sehnen uns danach,
euch Hoffnung und Vertrauen einzuflößen, dass der Tod
nicht das Ende ist und wir eines Tages wieder zusammen
sein werden und ihr so glücklich sein werdet, wie wir es
jetzt an diesem Ort des Lichts und der Harmonie sind.«
Und der eisige Ton verklingt in einem kalten, leisen
Seufzen, ist aber offensichtlich immer noch da; er wartet



an einem öden, frostklirrenden Ort, wo der Wind
unerbittlich heult. Und sie warten.

Plötzlich treten Mrs. Moons Augen aus dem Kopf, sie
schwankt nach vorn, nimmt einen Schluck Wasser und
scheucht die schattengleichen Fische auf. Genauso heftig
zuckt sie zurück und schließt wieder die Augen, fährt sich
mit der Zungenspitze über die Lippen und schmatzt
genüsslich. Jetzt beschließt sie, sich der Macht hinzugeben
und ihre Zurückhaltung fahren zu lassen.

»Aha. Minnie! Minnie, wie schön, dich bei uns zu haben.
Ich weiß, dass sich heute jemand hier auf deinen Besuch
gefreut hat. Wie geht es dir, Minnie? Und warum bist du so
lange ferngeblieben?«

Die Veränderung der Stimme ist außerordentlich. Die
seltsam hohe Tonlage einer Schauspielerin, die ein Kind
verkörpert, ist zu hören, und ein Fremder würde das
Medium bestimmt prüfend anstarren, verblüfft über den
komischen Ton, den so eine vernünftige Person
hervorbringt. Aber die hier im Raum Versammelten kennen
Minnie schon von einigen anderen Sitzungen, einer von
ihnen liebt sie ganz besonders, und deshalb lächeln sie alle,
als sie ihre vertraute Stimme hören.

»Ich war so beschäftigt, ich konnte nicht früher
kommen, ich hoffe, ihr verzeiht mir.«

Mrs. Moon ziert sich ein bisschen und setzt eine
gesittete Miene auf. »Das tut nichts zur Sache, Minnie, wir
sind einfach froh, dich jetzt hier zu haben, und ich bin
sicher, dass Godfrey glücklich ist, wieder von dir zu hören,
nicht wahr, Godfrey? Und hast du heute besondere
Botschaften für deinen Bruder?«

Ein leises Kichern Mrs. Moons lässt Godfrey glücklich
lächeln. Sein Gesicht ist der Inbegriff sanfter
Glückseligkeit. Mit seinem traurig herunterhängenden
Schnurrbart beugt er sich vor und flüstert: »Minnie,
Schätzchen, wie geht’s dir?«



»Godfrey, Mumba sagt, du sollst ein zweites Unterhemd
tragen, wenn es draußen feucht ist; sie weiß, du trägst es
nicht gern, aber du musst, und du sollst auch vor dem
Monatsende an Cousine Frances schreiben und darfst es
nicht weiter aufschieben. Du hast Birnenbonbons
gegessen«, kichert der Geist, »ich rieche sie. Meine
Lieblingsbonbons! Meine Lieblingsbonbons!«

Die Augen Godfreys, der ein verschlossener,
eigenbrötlerischer Mann ist, glänzen feucht hinter den
runden, metallumrandeten Gläsern aus Kieselglas. Männer,
die dreiteilige Anzüge mit makellosen Hemdkrägen und
Krawatten tragen und einen Knopf des Jacketts zuknöpfen,
sollten nicht weinen. Mit einer Hand schiebt er zitternd die
Brille ein bisschen nach vorn, wischt mit dem Handrücken
der anderen eine Träne ab und blinzelt, so dass der Rest
der Tränen schnell verschwindet.

»Sonst noch etwas?« Casters eisige Stimme lässt die
ganze Ungeduld Mrs. Moons erkennen.

»Nur noch eins, bevor ich gehe. Der Engel lächelt,
Godfrey. Ich habe das Gesicht ausradiert, wie du es mir
geraten hast, und habe stattdessen ein Lächeln aufgemalt.
Es sieht viel hübscher aus, Godfrey, so schön, dass ich ihn
an Weihnachten aufhängen werde.«

Godfreys Gesicht zuckt gequält, aber sicher in der
Dunkelheit verborgen. Er ballt seine knochigen Hände und
streckt die Finger wieder aus. Einen Augenblick lang war
er wieder ein Kind, umgeben von denen, die er liebte.
Einen Moment, kerzenbeleuchtet und nach Gurken
riechend. Er fühlt das Birnenbonbon rau auf seiner Zunge.
Er sieht das Gesicht seiner Schwester, rot vor
angestrengter Konzentration, ihre flinke kleine Zunge fast
bis zur Nase hinaufreichend an jenem Tag, als sie ihren
Weihnachtsengel malte. »Das Gesicht ist nicht richtig«,
hatte er ihr gesagt, »ein weinender Engel, das passt nicht.«

Gestern war es fünfzig Jahre her. »Oh, es geht aber
doch«, hatte das Kind flüsternd eingewandt. Der ernste



kleine Junge, der er damals war, hatte jedoch darauf
bestanden. Dumme kleine Minnie, er hatte sie die
Zeichnung ändern lassen, sie musste die Tränen
wegradieren und die Mundwinkel in die richtige Richtung
drehen. Er hatte gesagt, so sei es besser, aber nach einem
langen Leben denkt er jetzt, ein weinender Engel sei viel
wahrscheinlicher.

Und seine kleine Schwester, die noch so klein sterben
sollte, hatte das vielleicht damals schon gewusst.

Es kommen noch weitere Botschaften, aber Godfrey hört
sie nicht. Für ihn haben sich die Stimmen im Zimmer
verwandelt, sie bewegen sich hin und her wie die
Geräusche fahrender Autos, die mit ihrer Geschwindigkeit
in der Leere unwirklich klingen. Die fünfzig Jahre umgeben
ihn. Er beugt sich vor, um den Wind zu hören, der vor dem
Fenster tobt. Der Kerzenschein schwindet zu
stecknadelgroßen Lichtpunkten. Warme, schläfrige Liebe
umfasst ihn.

So erschreckt ihn die zupackende Kälte, als sie kommt;
sie ist erschreckend und entsetzlich für Godfrey, der meint,
Minnie schreien zu hören. Er glaubt, die Arme
auszustrecken, um sie zu beschützen wie an dem Tag, als
sie starb, aber in Wirklichkeit sitzt er schrecklich still und
steif da, seine Brille glänzt, und er versucht zu verstehen,
woher das Geräusch kommt, das Klimpern einer Spieldose.
Ein Wiegenlied, das er gut kennt, ein bekanntes Lied, das
er als Kind gelernt hat. Guten Abend, gute Nacht, mit
Rosen bedacht, mit Näglein bedeckt, schlupf unter die
Deck. Morgen früh, wenn Gott will, wirst du wieder
geweckt …, aber die Töne sind nicht sanft, sondern laut
und unmelodisch und scheinen ihn niederzudrücken …

Etwas ist erschreckend verändert im Zimmer. Godfrey
zwingt sich zurückzukehren. Er kann nicht an dem Ort
bleiben, wo die Spieldose spielt, weil die behagliche
Stimmung dort verwandelt ist, es ist jetzt gefährlich. Er



lässt das misstönende Lied hinter sich und kommt in die
schweigende Welt der Realität zurück.

Die Augen des Mediums rollen hin und her wie die eines
Schlafenden bei einem Albtraum. Ihr Atem klingt nicht
mehr, als sei sie gerade eingeschlummert, sondern er ist
rau und hektisch geworden, und ihr Gesicht hat einen so
durchtriebenen Ausdruck angenommen, wie Godfrey ihn
noch nie an ihr gesehen hat. Ein, aus, ein, aus, die
Perlenkette an ihrem Hals scheint enger zu werden, eine
Hand hebt sich, um sie zu packen, als könne sie kaum
glauben … »Bist du da?« Nur ein ersticktes Stöhnen.

Keine Antwort. Wer kann das sein? Wessen Stimme
spricht diese leise Drohung? Welche teuflische Gegenwart
könnte die Kehle des Mediums so anfüllen, dass sie schwillt
und sich zusammenzieht und der geschminkte Mund sich
dabei öffnet und schließt und die Zunge wie bei einem
Reptil darin zuckt.

Gurgelnd murmelt sie: »Bist du da?«
Immer noch keine Antwort.
Sie stößt die giftigen Worte zischend, langsam und

auseinander gezogen aus. »Jetzt, Chickadee, jetzt!«
Godfrey schließt erschöpft die Augen, findet aber in der

Dunkelheit keinen Frieden. Er öffnet sie wieder und starrt
die Frau erschrocken an, genauso wie die anderen sie starr
ansehen.

»Jetzt, Chickadee, jetzt! Sie ist nah bei dir, mein
Liebling. Sieh mal. Hör doch. Du sollst wissen, wer sie ist.
Sie ist hier, mein Schatz. Sieh mich an! Sieh … mich … an.«

Eine reine Manifestation des Hasses auf einer Wolke
eisigen Nebels. Voll reiner Stärke. So rein, dass er eine
Süßigkeit hat wie die strahlend klaren Töne eines
Knabenchors in einer Kirche beim Weihnachtsgottesdienst.

Später, als alles vorbei ist und sie mit Gurkensandwichs
beim Tee sitzen, sieht Mrs. Moon müde und matt aus, aber



das ist nicht ungewöhnlich. »Es strengt mich eben sehr an,
das tut es immer. Für die seligen Toten ist es ja gut und
schön, aber manchmal sage ich mir, ich muss aufhören,
bevor es mich umbringt. In meinem Alter, wissen Sie, bin
ich sicher, es wirkt sich auf das Herz aus.«

»Aber das würden Sie doch nie tun«, fleht Godfrey, der
sich auf das Sofa gesetzt hat. Das Wohnzimmer des
Mediums ist mit dem Esszimmer durch einen seltsamen
schmiedeeisernen Bogen verbunden, auf der
Wohnzimmerseite hängt ein Gipspirat mit einem
Entermesser zwischen den Zähnen. Zierliche, dreieckige
Sandwichs sind auf einer zweistöckigen Platte und einer
Lage Papierservietten sorgfältig arrangiert. Hier und da
eine geviertelte Tomate gibt dem Ganzen Farbe. Kein
Kuchen. Sie bietet ihnen nie Kuchen an. So weit würde sie
nicht gehen.

Sie lächelt beruhigend, führt die Finger zu ihrer
Perlenkette am Hals, als sei da eine wunde Stelle, die sie
sich ansehen wird, wenn alle gegangen sind und sie wieder
allein ist.

»Wo ist Miss Bates geblieben?«
»Sie ist ganz plötzlich aufgebrochen, als hätte sie noch

eine andere Verpflichtung. Ziemlich unhöflich, fand ich«,
sagt ihre Begleiterin, Nora Bunting. Sie hat Miss Bates in
einem Café kennen gelernt und hatte mit ihr über dies und
jenes gesprochen, wie sich das eben so ergibt. Nichts
Wichtiges. Sie hat nebenbei die Sitzungen erwähnt und
nicht erwartet, dass Miss Bates sich besonders dafür
interessieren würde. Aber Miss Bates schien fasziniert und
fragte, ob sie mitkommen dürfe. Nora Bunting stimmte zu,
und weiter ist es mit ihrer Bekanntschaft nicht gekommen.
Sie schuldet ihr nichts, bestimmt keine Rechtfertigung,
wenn sie plötzlich mittendrin einfach weggeht, ohne sich zu
entschuldigen. »Etwas muss sie wohl beunruhigt haben«,
sagt Gladys Carter, die nie ihren Hut abnimmt, beklommen.



»Was denn? Ist etwas Ungehöriges geschehen? Ich weiß
nicht, was geschieht, wenn ich mich erst einmal weit genug
versenkt habe.«

Niemand ist bereit zuzugeben, dass bei dem Treffen ein
Geist erschienen ist. Es hat alle aufgewühlt, aber warum
soll man Mrs. Moon damit beunruhigen? Sie fürchten alle,
dass sie eines Tages tatsächlich tun wird, womit sie droht,
nämlich, dass sie aufgibt, und wo würden sie dann enden?
Sie wären in das gardinenverhängte Arbeitszimmer
irgendeines Spinners verbannt, von ihrer Not dorthin
getrieben, von ihrer Verzweiflung und Einsamkeit. Es liegt
in ihrem eigenen Interesse, Mrs. Moon zu schützen und
diesen feinen Faden nicht abreißen zu lassen, der ihre
einzige Verbindung zu der Welt ist, nach der sie sich
sehnen, in der sie sich aber nicht fortwährend aufzuhalten
wagen.

Es ist nicht ihre Angewohnheit, die Erfahrungen des
Nachmittags zur Sprache zu bringen. Na ja, der Tod ist
peinlich, bei Tisch über ihn zu sprechen ist geschmackloser
als über Sex zu reden. Nein, sie vermeiden es lieber,
darüber zu sprechen, was sie hinter dieser Verbindungstür
erfahren haben, hinter dem Bogen, der in das dunkle
Wohnzimmer führt.

»Sie ist jetzt zum dritten Mal hier gewesen, und sie war
jedes Mal blass«, sagt Godfrey nachdenklich. »Es würde
mich nicht wundern, wenn die stickige Luft hier im Zimmer
sie mitnimmt.«

»Oder vielleicht hat sie sich wegen des Wetters Sorgen
gemacht«, sagt Nora Bunting, löst ein Stück Schale von
einer Gurkenscheibe und legt sie wieder auf die
Margarineschicht zurück. Sie wirft einen Blick auf das
Chaos draußen vor dem Panoramafenster. Der Himmel
scheint gegen sich selbst anzukämpfen. Der Regen rauscht
so stark, dass sie lauter sprechen müssen. »Seht mal, es
wird noch schlimmer da draußen.«



»Nun, wie steht’s mit nächster Woche?« Mrs. Moon zieht
ihren Terminkalender zu Rate.

»Da ist Weihnachten.«
Ach ja. Und sie sitzen in dem kleinen Wohnzimmer des

Mediums und gedenken dieser Tatsache, jeder auf seine
Weise betrübt.

»Dann warten wir am besten bis übernächste Woche«,
sagt Mrs. Moon munter, denn auch sie ist nicht darauf
erpicht, bei diesem Thema zu verweilen. Sie hat es bis
gerade eben vergessen. Morgen kommt ihr Sohn und holt
sie ab.

Der Wind brüllt wie ein entfesseltes Ungeheuer. Ein
Möwenschwarm ist wütend wegen des unnatürlichen
Wetters; die Vögel schwingen sich durch den grauen
Himmel, den jagenden Wolken entgegen. Die Besucher
gehen einer nach dem anderen, die Mäntel fest um sich
gezogen. Einsame Menschen auf einer breiten, leeren
Straße. Eine nasse Fahrbahn mit Aussicht auf die See und
ungerührt im Wind stehenden Straßenlaternen, deren
Glanz jetzt blass und wässrig ist.

Zwei haben Autos, eine Teilnehmerin wohnt nahe genug,
um zu Fuß zu gehen, und die vierte kämpft auf dem Weg
zur Bushaltestelle mit einem Regenhut. Es ist unmöglich, in
diesem Wetter einen Schirm aufzuspannen.

Es ist ihnen lieber, wenn sie nicht zusammen gesehen
werden. Die Wärme, die sie kurze Zeit genossen haben,
scheint jetzt demütigend, etwas obszön; sie haben das
Gefühl, sie hätten sich und ihre Hoffnungslosigkeit zur
Schau gestellt, und sie wissen, sie werden für diese
Dummheit bezahlen müssen, sie sind alle einsam und
verletzlich. Und von ihren morbiden Bedürfnissen
erniedrigt.

Sie hüllen sich in ihre Verlegenheit ein und so bemerkt
niemand die Frau in Grau. Sie steht auf der anderen
Straßenseite, halb vom Pfosten der Straßenlaterne
verdeckt, den Regenmantel, der nach nichts riecht, fest an



sich gedrückt und ihr Gesicht dem Wind zugewandt. Sie
sieht mit müden, stumpfen Augen zum Bungalow hinüber,
während über ihr die Möwen ihre Qual hinausschreien.



Kapitel 1

Morgen Kinder, wird’s was geben,
Morgen werden wir uns freu’n …

Sie haben alles getan, damit das Weihnachtslied wahr wird.
Weihnachten auf der Southdown-Farm. Ein passender Ort
für das Weihnachtsfest mit dem muhenden Vieh und dem
eisigen Wind, der stöhnt und raunt. Allerdings wäre es,
wenn es hier geschehen sollte, eine recht sterile Geburt
Christi, da stählerne Fresströge die sanften Krippen ersetzt
haben.

Clover Moons Weihnachtsliste liegt zerknüllt und
schmutzig auf dem Tisch des Bauernhauses, in einer
unordentlichen Sammlung abgegriffener Rezepte, deren
Zutaten entweder abgehakt, eingekreist oder
durchgestrichen sind. Clover braucht sich wegen des
Kuchens, des Nachtischs, der Bratwurst im Schlafrock, der
Plätzchen, der Preiselbeermarmelade und so weiter nicht
der Menschenmenge bei Marks & Spencer anzuschließen.
Nein, es gehört zum Weihnachtsritual, dass Violet, ihre
Schwiegermutter, all dies hausgemacht und in erstklassiger
Qualität mitbringt, so wie Weihnachtsspeisen sein sollten.
Sie hat ihre eigenen, erprobten Rezepte und braucht Delia
Smith nicht. Und der Truthahn, natürlich frisch und riesig,
wird direkt aus dem Stall eines Nachbarn geliefert.

Clover hat Glück.
Aber jetzt, einen Tag, nachdem jene scheuen

Gesprächspartner des Todes in dem Bungalow in Torquay
zusammengekommen sind, gibt es Probleme, denn eine



Kuh ist in eine Jauchegrube gefallen. E64, sonst unter dem
Namen Daisy mit der leeren Zitze bekannt.

E64 für das Milchregister, nach ihrem Stammbaum ist
ihr Name Southdown Bountiful. Aber welchem dieser
Namen kann Daisy gerecht werden? Welcher passt am
besten zu Daisy? E64, fürchte ich, denn sie ist die einzige
Kuh, die dumm genug ist, in die Grube zu fallen, und sie
hat es schon zweimal geschafft. Es sieht also so aus, als
hätte Daisy eine angeborene Neigung, sich selbst Schaden
zuzufügen, wie manche Menschen als Pechvögel mit einer
Veranlagung für Unfälle geboren werden und viel Zeit auf
den Unfallstationen von Krankenhäusern verbringen, mit
einer Nummer versehen, genau wie Daisy.

»Der Zaun ist immer noch schadhaft«, jammert Fergus
Moon, der Farmer. »Ich habe ihn nach dem letzten Mal
wohl nicht richtig geflickt. Daisy hat ihn seit einer Weile
immer wieder beäugt, aber man würde doch denken, dass
sie aus dem letzten furchtbaren Schlamassel gelernt hat.«
Er seufzt schicksalsergeben und erwähnt ihr
unvernünftiges Verhalten wie ein Arzt, der über einen
schwierigen Patienten spricht.

So fiel also Daisy wieder hinein, keine zwanzig Meilen
von der Wideacre Road, wo sich die Geister an feuchten,
nebligen Tagen nachmittags versammeln. Clover Moon, die
Frau des Farmers, bekommt die Nachricht über Funk und
wendet sich sofort an Ernie Wakeham, den
Transportunternehmer, der die Geräte hat, um die arme
Daisy herauszuziehen. Wenn sein Transporter anspringt.
Wenn die Kurbel an seinem Kran funktioniert, wie er ihr
verdrießlich mitteilt.

Es ist also alles schön eingeteilt, jeder hat einen Titel:
der Farmer, die Farmersfrau, der Transportunternehmer
und die Kuh, diese stoischste und abgeklärteste aller
Kreaturen.



Merkwürdigerweise hat Clover Moon in den letzten zwei
Jahren eine Persönlichkeitsveränderung durchgemacht,
und nicht zum Besseren. Es fing ganz allmählich an und
verschlimmerte sich immer mehr, bis sie sich meilenweit
von der ehemals glücklichen, liebenden Ehefrau und
Mutter entfernt hat, die mit ihrem Los zufrieden war.

Als wünschte ihr jemand Böses.
Angst, Gereiztheit und ein Gefühl, dass ihr Unrecht

geschieht, sind in ihr aufgestiegen, und manchmal hat
Fergus ernsthaft befürchtet, sie könnte in den Abgrund, in
Wahnsinn und Verzweiflung stürzen. Von ihrem bedrückten
Mann ermutigt, suchte sie Ärzte und Therapeuten auf, aber
leider ohne Erfolg. Eine Hormonbehandlung wurde
vorgeschlagen, aber Clover lehnte sie aufgebracht ab und
sagte: »Mit dreiundvierzig bin ich viel zu jung, und
außerdem werde ich das Dasein als alte Frau begrüßen, ich
werde den Eintritt ins Alter feiern – genauso wie Germaine
Greer es rät.« Aber Clover Moon ist nicht nur verärgert
und enttäuscht, gereizt und deprimiert wegen ihres
Lebens. Nein, Clover Moon ist wütend. Man sieht es an der
Art, wie sie sich bewegt, spricht, kocht, putzt, Auto fährt,
und übrigens schläft sie auch nicht mehr mit ihrem Mann.
Eine intelligente Frau, der man in der Schule sagte, sie
werde es zu etwas bringen, ist sie jetzt mit Klagen
beschäftigt, nie hat sie die Absicht gehabt, sich in der
Pampa niederzulassen und lediglich ein Anhängsel zu
werden, eine Farmersgehilfin, so etwas wie ein dreibeiniger
Melkschemel.

Wie im Lied:

Die Bäu’rin, die Mägde,
Sie dürfen nicht ruh’n,
Sie haben in Haus
Und im Garten zu tun …



Ihre Begabung wurde nie gefördert.
In Trauer um sich selbst stellt sie fest, dass es ihr nicht

gelungen ist, den Horizont ihrer Seele zu erweitern.
Dabei sieht Clover nicht, dass sie nur eine Phase

durchlebt. Sie glaubt wirklich, sie hätte nie Ehefrau
werden, nie Mutter sein sollen; sie hätte Heißluftballons
fliegen können, hätte die Pyramiden erforschen, Sängerin
in schäbigen Nachtclubs sein können … Sie weiß nicht, was
sie hätte sein können, wenn ihr Schicksal ihr eine
abenteuerlichere Weise gespielt hätte. Aber sie legt die
Schuld für diesen Mangel an Wissen, für diese schreckliche
Ungerechtigkeit ganz klar auf die Schultern des Farmers
Fergus und auf die ihrer Schwiegermutter, die zu
Weihnachten zu Besuch kommen wird – Granny.

Ganz genau. Es ist ungerecht, aber man kann sich nicht
selbst die Schuld geben für die Fallen, die man sich selbst
stellt.

Und der einzige Mensch, der sie versteht, der Einzige in
der ganzen Welt, der genau weiß, wie Clover sich fühlt, ist
die Freundin, der sie immer vertraut hat, die Freundin, mit
der sie sich ganz einig ist, die Freundin, die immer zu
Weihnachten kommt – Diana. Die gelangweilte, zynische,
exotische Diana mit dem fließenden, goldenen Haar und
einem scharfen, melancholischen Verstand, die mit einem
so ausdruckslosen Gesicht wie das einer Plastikpuppe nach
Vergnügen und Selbstverwirklichung strebt und Clovers
Wut noch schürt und nährt, als ob sie dessen noch
bedürfte. Eine entschieden unheilvolle Verbindung.

Clover beklagt sich gerne bei Diana: »Man findet nach
und nach heraus, dass man einen entsetzlichen Fehler
gemacht hat, und versucht, ihn allen möglichen Leuten zu
erklären, nur um zu entdecken, dass sie sich alle gegen
einen verschworen haben, alle stecken irgendwie unter
einer Decke.

Aber am schlimmsten sind die alten Frauen, die ihr
Leben rechtfertigen.«



»Ach, aber Fergus ist doch so nett!«
»Ja, Fergus ist lieb, und ich sollte meinem Gott abends

auf Knien für mein Glück danken, eine Tatsache, die mir
noch mehr Schuldgefühle verursacht, weil ich so eine
unzufriedene, zickige Gans bin, aber Fergus lebt in seiner
eigenen Welt, nicht in der Wirklichkeit«, sagt Clover bitter.
»Und ich bin so weit getrieben worden. Wir haben keinen
Spaß mehr, wir haben immer zu viele Sorgen wegen Geld
oder wegen des Wetters, ich werde schon bald alt, und was
habe ich aus meinem Leben gemacht?«

»Lass dich doch scheiden.«
»Oh, ich hasse ihn ja nicht!«, ruft Clover bekümmert.

»Ich will ihm ja nicht wehtun. Wenn die Farm ihm gehörte
statt seiner Mutter, würde ich ihn überreden zu verkaufen,
und wir könnten aus alldem hier aussteigen. Ich könnte
einen Beruf haben, wir könnten ein normales Leben führen
mit freien Wochenenden und Urlaub wie alle anderen auch,
und wir hätten genug Geld, dass Fergus etwas anderes
anfangen könnte, wahrscheinlich als Berater, wir könnten
tun, was wir wollen. Mein Gott, Diana, du hast wahrhaftig
Recht gehabt, als du ihn hast abblitzen lassen.«

»Aber Fergus würde doch nicht verkaufen wollen.«
»Wer weiß, was Fergus tun würde? Er plappert ja nur

nach, was seine Mutter sagt.«
»Du reitest schon so lange darauf herum, dass es

langsam langweilig wird«, antwortet Diana. »Ehrlich
gesagt, wenn du wirklich so überzeugt bist, dass du etwas
tun solltest, dann tu’s doch. Du bist schließlich seine Frau.
Bring ihn doch so weit, dass er Granny überredet zu
verkaufen, und hör auf, die ganze Zeit bei deinen Freunden
herumzujammern und nach Hilfe und Befreiung zu
schreien, als liege es in ihrer Macht, dir das zu geben.«
Aber Diana hat ihre wahre Freude an Clovers Klagen.

»Sie würde nie verkaufen, Di. Sie bestraft ihn immer
noch dafür, dass er mich geheiratet hat! Ich sollte die
Bedürfnisse meines Mannes befriedigen, wie ich das früher



getan habe und wie sie es immer getan hat. Und sie ist der
Typ, der aus lauter Trotz immer weiterlebt und ein
Glückwunschtelegramm von der Queen bekommt, nur
damit ich mich ärgere. Und bis dahin sind wir selbst beide
schon zu alt, um noch einmal von vorn anzufangen.«

Solche lockeren Reden führt Clover gern bei ihrer
Freundin Diana. Unschuldig genug. Nicht
außergewöhnlich. Und sie haben beide Spaß daran. Hoffen
wir, dass sie wissen, was sie mit diesem boshaften
Komplizentum anrichten, das so leicht niederträchtig und
gefährlich werden kann.

Hier ist sie nun also, die Frau des Farmers an Weihnachten,
und in dieser Notlage, als eine Kuh in der Jauchegrube
festsitzt, knallt Clover den Hörer auf die Gabel und fährt
sich verzweifelt mit den Fingern durchs Haar. Es fällt
zurück und liegt genau so, wie es soll. Sie ist klein und
dunkelhaarig und flink, je näher der Weihnachtstag kommt,
desto flinker wird sie. Sie trägt praktische, flotte Sachen
wie Jeans und Pullover mit V-Ausschnitt, die sich leicht
abstreifen lassen. Sie flitzt in Socken durchs Haus. Alle
Mitglieder der Familie Moon haben Socken an, weil sie mit
all dem Unrat draußen unmöglich im Haus Schuhe tragen
könnten.

Es gibt keine Gelegenheit, schöne Kleider zu tragen.
Ihr Titel ist natürlich Frau des Farmers. Auf den Karten

des Spiels Happy Family würde sie auf einem Melkschemel
mit drei Beinen dargestellt werden, das Euter einer
großäugigen Kuh betrachtend. Oder vielleicht würde sie
lächelnd auf den Stufen vor dem Haus stehen mit einem
Joch auf den Schultern. Aber Clover ist wahrhaftig keine
typische Farmersfrau. Ich meine, wo sollte sie denn jetzt
sein? Draußen im Hof, um dem armen Fergus moralische
Unterstützung zu bieten, der in diesem Wetter allein ist
und als Helfer nur den mürrischen Blackjack hat. Und



Blackjack von der Wohnwagenkolonie wird heute Abend
früh fertig sein wollen, damit er bei seiner alten Mutter in
Plymouth übernachten kann. Aber was könnte sie ihm wohl
bieten außer moralischer Unterstützung? Sie könnte nur
am Rand der Grube stehen, dieser dunklen, schwarzen
Lagune, könnte die Arme schwenken und schreien. Könnte
Rat geben, wo er nicht gebraucht wird. Voller Angst um die
Kuh, würde sie sie mit ihrer eigenen Willenskraft stützen
und dann doch die Hoffnung aus ihren panisch
erschrockenen Augen weichen sehen.

»Wie schrecklich, so zu sterben«, denkt Clover Moon in
ihrer warmen und sicheren Küche. Ausweglos unter der
Oberfläche des stinkenden, schwarzen Exkrementenbreis
zu kämpfen. Sie hält die Luft an und schreckt vor dem
entsetzlichen Gedanken zurück.

Welches Recht hat Clover, sich, von solch bitterem Groll
ergriffen, überhaupt als Frau eines Farmers zu sehen? Das
einzige Recht, das sie haben mag, kommt ihr durch ihren
Namen zu – Clover – Klee. Sie könnte eine von der
Kuhherde sein, oder? Genau diese trostlose Aussicht ist ihr
jetzt nach zwanzig guten Ehejahren mit dem lieben Fergus
bewusst geworden, die Aussicht, eine von der Herde zu
sein, nur eine Gehilfin für Fergus zu werden, die das Heu
wendet, wenn er zu viel zu tun hat, die beim Kalben am
Strick zieht, den Milchschuppen nach dem Melken sauber
macht, Kartoffeln und alte Krautblätter für die Hühner
kocht. Jemand wie Fergus’ Mutter, Granny, mit steifen und
geschwollenen Händen.

Sie hatte sich fast in Grannys Netz verfangen, als die
Liebe blühte und in ihrer rosa-weißen süßen Pracht über
der Farm lag. Damals war sie zu naiv, um zu merken, was
sich abspielte. Erst jetzt im Rückblick durchschaut sie
Violet Moons schlauen Plan.

Es gibt keinen einzigen guten Grund auf der Welt,
warum eingefrorene Erbsen schlechter sein sollten als
frisches Kraut, warum man fertig abgepackte Füllung für



Geflügel gering schätzen und Rosenkohlröschen unten
anschneiden sollte.

Eigentlich hätte sie es amüsant finden sollen. Sie hätte
jetzt zurückblicken und die damalige Zeit lustig finden
sollen. Aber es war damals nicht lustig und jetzt scheint es
noch weniger komisch.

Als Braut und zukünftige Mutter hatte Clover auf
Grannys Rat die Nachbarn zu einem Essen eingeladen. Es
waren alle Farmer mit ihren Frauen, abgehärtet und
streng, sie konnten Schafe scheren, Traktoren reparieren
und ohne Vorwarnung für eine ganze Kompanie kochen.
»Sie wollen dich natürlich alle kennen lernen. Sie werden
über dich reden, Clover, und werden sehen wollen, was für
eine Frau Fergus geheiratet hat.«

Clover kämpfte mit ihrem gesunden Menschenverstand,
denn sie war als Köchin unbrauchbar. »Ach, ich weiß nicht
…«

»Sie werden dich für eine ziemlich arrogante
Zugezogene halten, wenn du es nicht tust.«

Nachdem die Einladungen verschickt waren, erwähnte
Fergus gelassen, dass Mary Tremain, die am Telefon gesagt
hatte: »Sehr gern«, Herausgeberin für die Rezepte in The
Farmers Friend und Schiedsrichterin bei der Musterschau
der Grafschaft Devon war. Erschrocken rief Clover ihre
verheirateten Freundinnen an, um sie zu fragen, was sie
kochen solle. Sie hatte Granny nicht um Rat gebeten, oder
»Mum«, wie sie sie damals noch nennen musste – »Granny«
setzte sich erst durch, nachdem die Kinder kamen, und
ehrlich gesagt war Clover der weniger intime Begriff lieber.
Damals hatte Clover gar nicht gemerkt, dass Granny dies
alles absichtlich eingefädelt hatte. Sie rief Diana an, die
zwar auch keine gute Köchin, aber vor allem eine alte und
hilfreiche Freundin war.

»Etwas Einfaches, um Himmels willen. Versuch nicht,
etwas Großartiges zu machen, denk daran …«



»Was ist denn einfach? Wie meinst du das?« Blass und
hektisch vor Schreck umklammerte Clover den Hörer. »Ich
werde mich total blamieren …«

»Ente ist immer gut.«
»Mit einer Soße?«
»Nur Apfelmus. Versuch nichts Schwierigeres. Außer

wenn du sie kaufen kannst und dann drüberschütten, oder
du könntest zu Marks & Spencer gehen und mehrere
Packungen Ente holen und sie alle zusammen in einen Topf
werfen.«

»Das kann ich unmöglich tun.«
»Warum denn nicht? Niemand würde das merken. Keiner

deiner Gäste würde sich je träumen lassen, ein fertig
gekochtes Essen zu kaufen. Ich sage nur: The Farmer’s
Friend«, Dianas Stimme wurde etwas höher, »wir reden
hier über Mrs. Beeton, eine absolut fanatische Verfechterin
von frischen Zutaten. Sie schlachten wahrscheinlich selbst
und ziehen die Haut ab oder rupfen die Federn und
nehmen selbst aus. Sie können wahrscheinlich schmecken,
von welchem Hof das Fleisch ist wie Weinkenner … Ach du
Arme, du Ärmste …«

»Sechs Gäste, Di, und ich habe inzwischen
herausgefunden, dass Mary Tremain die Tochter einer der
ältesten Freundinnen von Mum ist. Warum hat sie mich
denn nicht rechtzeitig gewarnt?«

»Das ist jetzt egal, du brauchst keinen Gedanken mehr
daran zu verschwenden. Glaube bloß nicht, es sei eine
Verschwörung. Violets Beschützerinstinkt ist vielleicht ein
bisschen stark, aber so rachsüchtig könnte doch niemand
sein.«

Clover, so naiv, so hoffnungsfroh und völlig ahnungslos,
dass man ihr übel mitspielen wollte, erklärte die Kälte ihrer
Schwiegermutter mit der Tatsache, dass sie sich gewünscht
hatte, der liebe Fergus solle eine Farmerstochter heiraten.



Das war alles, es ist eben so üblich, wie bei den Royals.
Violet hatte auch etwas gegen Diana gehabt, als sie Fergus’
Verlobte gewesen war. Aber Clover war nicht die eitle,
elegante Diana. Clover war sicher, dass Violet es sich noch
anders überlegen würde.

Aber Granny trug den Sieg davon.
Clover machte Ente. Drei Enten, um genau zu sein, wohl

kaum ein Luxusessen. Überängstlich und erschöpft vor
lauter Sorge hatte sie sie so früh in den Ofen gestellt, dass
das Fleisch von den Knochen gefallen war, als sie sie
endlich servieren konnte, und nur verbrannte Gerippe
übrig waren, die abgezehrt von der Wedgwood-Platte
grüßten. Und der Blumenkohl, den sie so lange in der
Röhre warm gehalten hatte, war auch schwarz. Der
Gestank verbrannter Knochen und verkrusteter Töpfe
erfüllte das Haus. Aber sie servierte alles trotzdem mit
einem eigenartigen Lachen, als sie es schwankend auf den
Tisch stellte – jetzt war schon alles egal.

Ihr war übel von zu viel Gin.
Sie ließ Asche auf den Apfelkuchen fallen, und so sehr

sie auch rieb und wischte, kriegte sie sie nicht mehr weg.
Fergus zwinkerte ihr nur zu, und sie hasste ihn wegen
seiner gönnerhaften Behandlung und hasste seine Mutter,
die Farm, seine Freunde, das Farmleben im Allgemeinen
und sich selbst. Es wäre vielleicht eine Banalität gewesen,
aber es war gar nicht lustig.

»Judy Gilmour macht doch herrliche Apfelkuchen, nicht
wahr?«, sagte Mary auf ihre sanfte, recht ernste Art.
Scheiße. Diana hatte Recht. Diese Frau hatte den Kuchen
wiedererkannt, den Clover selbst gebacken zu haben
behauptete, und da sie so damit konfrontiert wurde, konnte
sie es kaum abstreiten. »Sie hat mehrere Preise mit diesen
Apfelkuchen gewonnen, und man versteht schon, warum,
nicht wahr?« krittelte Mary Tremain unerbittlich weiter.

Als die Katastrophe mit dem Essen vorbei war, setzten
sie sich zum Kartenspiel. Ruhig und bestimmt, mit einer Art


