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Prolog

Stille und Warten, aber eine besonders tiefe Stille und ein
Warten mit angehaltenem Atem.

»Ist im Geiste jemand bei uns?«

Und das ode Gefuhl ungenutzter Esszimmer, in denen
ein etwas lauteres Ausatmen schon wie ein derber Rulpser
klingt. Schwere, braune Dralonvorhange, an denen der
Geruch alter, trockener Krumel haftet, bieten Schutz vor
dem rauen Wetter, das draullen vor dem Erker wutet und
sich trotzdem heulend hereindrangen will.

»Ist jemand im Geiste bei uns?« Die ungeduldige Stimme
des Mediums bringt klar zum Ausdruck, es sei nicht bereit,
Unfug von aufsassigen Geistern oder auch von eventuell an
diesem Nachmittag anwesenden geliebten Verstorbenen zu
dulden. Das wird nicht hingenommen. Auf keinen Fall.
Denn man weil ja, dass die verstorbenen Lieben fur ihre
Scherze bekannt sind.

Mit strenger Miene halt sie den Kopf gesenkt, ist aber
ganz aufmerksam. Hinter ihr erhebt sich der gerundete
Rand des Korbstuhls wie ein Hornpanzer, sie konnte fast
eine Schildkrote sein. Wie mit den Augen eines Reptils
starrt sie erwartungsvoll und unverwandt in die
Kerzenflamme. Der Korbsessel hinter ihr achzt anheimelnd
und trostlich, wahrend sie wartend in der Kalte sitzen.

Auf ihrem Kopf stehen die bei alteren Damen, die sich
bei Kaffeefahrten zusammenfinden, so beliebten seltsam
geringelten Lockchen wie Fragezeichen und fein wie
Schamhaar in die Hohe. Diese Frisur ist Audreys Werk.
Audrey hat einen der wenigen Salons in Torquay, die noch
solche Dauerwellen machen. Sie hat Haarspray in



Plastikflaschen, die Amami-Welle und Metallwickler, von
denen man unter der Trockenhaube am Hals Brandstellen
bekommt, und sie entlasst ihre Kundinnen mit
schmerzenden rosa Flecken am Nacken.

Die Hande, die das Medium auf den Tisch legt, sind alt,
alter als das Gesicht daruber, auf dessen dunner
Pergamenthaut das Rouge der Wangen leuchtet. Die Hande
tragen die Spuren der Zeit, Verfarbungen, von Jungeren
gefuhllos Altersflecken genannt. Zehn Nagel mit
durchsichtigem Nagellack glanzen im Licht wie zehn
Schalen, die allein auf einem polierten ovalen Tisch liegen
und blutleer wirken, weil sie leicht auf die Oberflache
drucken.

Es ist ein Raum, bei dem man sich kaum die Muhe
machen wurde, ihn mit dem Staubsauger zu reinigen.
Vielleicht wurde man alle zwei Wochen einmal den
Teppichkehrer nehmen, aber es ware nicht notig, den
Staubsauger herauszuholen. Trockene alte Brosamen, von
Gurkenscheiben ein wenig angefeuchtet, aber von den
Geruchen im Raum wird man durch den Gegenstand
abgelenkt, der in der Mitte des Tisches thront - dem
Kerzenleuchter mit zwei von der Mitte weit nach aulSen
schwingenden Armen. Das Licht von zwei weillen Kerzen
durchdringt die Dunkelheit, umgibt sie mit einer Aura. Sie
rauchen sanft und lassen leise zitternd eine lilienweilSe
Milch wie reine, unschuldige Tranen heruntertropfen.

Neben dem Leuchter steht ein einzelnes Glas Wasser vor
dem Medium, das im Licht aussieht, als schwammen blasse
Fische unter der Wasseroberflache, aber niemand kuimmert
sich darum, sie sind daran gewohnt; so kommt es eben aus
dem Hahn, das Wasser der jetzt privat betriebenen
Stadtwerke.

Der Gegenstand im Raum, von dem absolute Stille
ausgeht, ist eine Palme auf einem prachtvollen
Blumenstander in der Ecke am Kamin. Sie stammt von
einem Flohmarkt und hat sich in den funf Jahren als



Zimmerpflanze im Haus erstaunlich gut entwickelt. Das
elektrisch betriebene Feuer im Kamin ist ebenfalls
gerauschlos, obwohl es im Einklang mit den Kerzen zu
flackern scheint, weil zusammengeknullte rote Papierballe
darum herumliegen.

Eine Mowe schreit. Das Medium rutscht leicht auf dem
Stuhl umher. Wieder achzt der Korbsessel.

»Ist jemand da?«

Sollte jemand da sein, so durfte es ihm immer schwerer
fallen, die unverhullte Drohung in der herausfordernden
Stimme des Mediums zu uberhoren. Auf ihrem Gesicht liegt
eine gewisse Verbissenheit. Es ist schwer vorstellbar, dass
eine solche Frau auch einmal ein kleines Madchen in
weilsen Sockchen gewesen ist. Thre Augen haben allerdings
immer noch  jenen ungewissen und zugleich
hoffnungsvollen Blick.

Lange und geduldig wartet sie, aber keiner ihrer
Zuhorer hier auf der Erde wird deshalb unruhig; sie sind ja
alle schon ofter hier gewesen. Sie wissen, dass Violet Moon
es schlielSlich immer schafft, den Kontakt herzustellen und
ihren Stammkunden an diesen kalten und nassen
Nachmittagen in Torquay stets Trost zu spenden.

AulSer dem Medium selbst sitzen funf Personen um den
Tisch herum, vier Frauen und ein Mann. Die Gesichter auf
den Fotos, die der Versammlung mit abwesendem Blick
zuschauen, zahlen nicht, die Gesichter der Verstorbenen
auf den altmodischen, sepiafarbenen Bildern und die der
Enkel in strahlenden, urlaubsbunten Kodakfarben.

Indem sie sich wie ineinander verflochtene Bluten an
den Handen gefasst halten und gleichsam einen Reigen um
ihre Toten bilden, stellen die funf Besucher zaghaft den
Korperkontakt her. Zu viel Beruhrung ist peinlich, zu wenig
unhoflich. Also sitzen sie aufrecht da, die Fulse gerade auf
den Boden gestellt, die Kopfe ganz gesenkt oder hoch
erhoben, jeweils der personlichen Entscheidung jedes
Einzelnen fur solch eine intensive Konzentration



entsprechend. Denn hier in diesem beige gestrichenen
Esszimmer eines Bungalows kommen sie dem Erleben
spiritueller Ekstase am nachsten.

PENG!

KRACH!

PLUMPS!

»Oh Gott!« Alle springen auf, in den Achselhohlen
kribbelt es, sie bekommen Gansehaut. Eine Anwesende
lasst sich zu einem leisen »Du meine Gute« hinreilsen, von
jemand anderem ist ein unterdrucktes »ScheilSe« zu horen.
Dem Mann bricht der Schweils aus, er nimmt ein frisches
weilses Taschentuch heraus.

»Das war nur eine Mowe«, sagt Mrs. Moon ungeruhrt
mit einer hochgezogenen Augenbraue, geschwungen wie
die Flugel dieser Spezies des jetzt zerschmetterten Vogels.
»Ist bei dem Wind gegen das Fenster geprallt. Wir, die wir
hier wohnen, haben uns daran gewohnt. Also, wenn alle
sich beruhigen wurden, konnten wir vielleicht fortfahren.«

Kein Ausruf von der Frau in Grau. Die Frau in Grau wird
nur noch ein bisschen blasser und presst die trockenen
Lippen aufeinander. Mrs. Moon kennt alle aulSer ihr und
sitzt ihr gegenuber, so dass das Schatten werfende
Kerzenlicht sie korperlos erscheinen lasst. Aber Mrs. Moon
hat sie gesehen, als sie hereinkam, grau von Kopf bis Ful$
mit einer Brille an einer silbernen Kette, die den Eindruck
ruhiger Korrektheit noch verstarkt. Und auch die anderen
Male, wenn sie ihr den Mantel abnahm, um ihn im Flur
aufzuhangen, war Mrs. Moon verwundert gewesen, dass
sie nach absolut nichts roch. Normalerweise bleibt der
Geruch im Mantel hangen, jeder Mensch hinterlasst dort
einen Hauch seines Wesens, der tief im glanzenden Futter
oder an den Kragen aus kariertem Stoff oder russischem
Lammfell haftet. Wenn man eine geubte Nase wie ein
Medium hat, kann man ihn an den Lederknopfen, Riemen
oder Quasten ausmachen. Und ob Sie es glauben oder
nicht, sogar in ReilSverschlussen schlagt sich ein gewisses



Fluidum nieder. Aber am Regenmantel der Frau in Grau
hatte Mrs. Moon keinen Geruch wahrgenommen; sie nahm
einen Kleiderbugel und hangte den Mantel weg, war aber
weiterhin beunruhigt. Keine Vergangenheit? Keine
Gegenwart? Wie merkwurdig. Kann es sein, dass diese
Frau uberhaupt nicht weils, wer sie ist? Dass ihr Bestreben
ist, sich selbst zu finden?

Sie sieht das Kettchen an ihrer Brille uber den Tisch
heruber leuchten, das einzige Lebenszeichen, das sie zu
besitzen scheint. Sie sitzt ganz still, wie die anderen auch.
Sie ist schon dreimal hier gewesen, und immer noch ist
sich das Medium nicht sicher, warum sie immer wieder
kommt, denn trotz Mrs. Moons Bemuhungen ist bei keiner
dieser Gelegenheiten ein Kontakt zu Stande gekommen.
Die Frau in Grau hat nichts uber sich preisgegeben, und
auch die Bekannte, die sie mitgebracht hat, gab ihr keine
Hinweise. Nicht dass Mrs. Moon Hinweise brauchte, so
lauft es nicht bei ihrer Arbeit. Nur ihren Namen brachte sie
mit - Miss Bates - auch dazu keine weiteren Informationen.
Ein so einfacher, normaler Name, und bis jetzt interessiert
sich wohl niemand aus dem Jenseits fur sie. Mrs. Moon
hofft im Interesse ihrer neuen Kundin sehr, dass heute
Nachmittag etwas geschehen wird. Thr Geld braucht sie
nicht. Die Séancen sind eintraglich, sie decken ihre
Bedurfnisse und ersparen ihr, von ihrem Sohn
Zuwendungen annehmen zu mussen. Sie lebt nicht
aufwandig, und die Kunden bleiben ihr treu, sie hat sogar
eine Warteliste. Sie verlasst sich auf Mundpropaganda,
keine primitive Werbung, wie manche unten am Hafen sie
betreiben. Nein, Mundpropaganda und ein gutes Preis-
Leistungs-Verhaltnis, das ist Violet Moons Erfolgsrezept,
und bisher konnte sie sich darauf verlassen.

Eine Stimme im Dunkel, eine Stimme aus der Kalte, die
krachzend im Esszimmer ertont. »Hallo! Guten Tag!«



Endlich lachelt das Medium. Aha, Caster, einer ihrer
liebsten Fuhrer im Geisterreich. Ein Eskimo aus Lappland,
dem Land von Eis und Nordlicht.

»Du bist uns wie immer willkommen, Caster, wir fuhlen
uns sehr geehrt, dich heute Nachmittag bei uns zu haben,
und sind dankbar dafur, dass du so punktlich bist.« In
dieser letzten scharfen Bemerkung liegt eine deutliche
Ermahnung, die Caster aber nicht zu beachten scheint.

Die Kerzen brennen stetig weiter, so wachsbleich wie die
ihnen nachgebildeten Wandlampen. Caster ist gegenwartig,
aber sein Kommen wurde nicht einmal mit einem Funken
des Wiedererkennens im Auge des Mediums angekundigt,
es war ein achtloses Erkennen, fast ohne Aufregung, so wie
man einen gut bekannten Nachbarn mit einem lassigen
Nicken begrulst. GroRe Umstande sind uberflussig, fur
Verlegenheit gibt es keinen Anlass; und all dies gibt den
Kunden die Gewissheit, dass Mrs. Moon eine Frau ist, die
man ernst nehmen kann, die mit den Geistern vertraut ist
und keinerlei Furcht vor ihnen und ihrer unheimlichen Welt
hat. Hoflich gibt sie ihm ein paar Minuten Zeit, um sich
vorzubereiten, bevor sie fortfahrt. »Wartet aulser dir heute
noch jemand? Jemand, der mit unserer kleinen Gruppe
sprechen will? Wir haben nicht endlos Zeit, weilst du,
Caster.« Womit sie recht unsensibel andeutet, dass er das
wohl habe.

Die Lebenden machen sich Dbereit. Eine leichte
Luftbewegung, das Drehen eines Halses, ein aufgestutzter
Arm, das leise Streifen, wenn ein Fuls in Strumpfen sich
hinter den anderen schiebt, und ein erwartungsvoller
Schauer. Es ist so weit. Die Lieben warten. Es ist wahr, was
sie sagen - bei Mrs. Moon gibt es keine Fehlschlage.

Niemand der heute Anwesenden wurde sich traumen
lassen, dass sie eine Betrugerin sein konnte. Warum sollten
sie auch? Solche Gedanken hatten eine zerstorerische
Wirkung. Sie ubt uber sie alle eine so grofSe Macht aus, wie
man sie normalerweise nur dem AulRenminister der



Vereinigten Staaten zuschreibt. Und sie trifft ja auch immer
genau ins Schwarze, zu funfzig Prozent jedenfalls, mehr
kann man ja nicht verlangen. Der Spiritismus ist schlielSlich
keine exakte Wissenschaft, eher eine ungewisse
Angelegenheit, die auf den Launen und Vorlieben derer
beruht, die hinubergegangen sind. Und sie verwandeln sich
nicht unversehens in Engel - dagegen treiben sie auf eine
koboldhafte, hinterlistige Art Schabernack, den sie selbst
vielleicht auf der Erde gar nicht geschatzt hatten.

»Meine treuen Freunde im Geist!«, ruft Mrs. Moon, fuhrt
die Hande schwungvoll vom Tisch zur Brust und erteilt sich
selbst eine Art Segen, wobei der Korbsessel heimtuckisch
knarrt. Dieses Schauspiel lasst das Kerzenlicht flackern,
obwohl Casters Ankunft das nicht getan hat. »Wo seid ihr
alle heute? Habt ihr uns verlassen?« Und sie setzt sich auf
ihrem priesterlichen Stuhl zurecht, schlielst die Augen noch
fester, atmet tief ein und wieder aus, so dass die Kerzen
beunruhigend zittern. »Wir warten, Caster, wir warten.«

Eine Stimme, die mehr nach einem Indianer als einem
Eskimo klingt, dringt aus Mrs. Moons Kehle und erfullt das
Zimmer. Eisscherben, ein kaltes Klirren, ein heulender
Wind, der um einen Eisberg herumfegt, klingen darin mit.
Und Caster spricht: »Liebe Freunde auf der Erde, wir
haben auf euch gewartet. Einige von uns haben sich hier
versammelt, um heute mit euch zu sprechen, um euch zu
sagen, dass ihr uns fehlt, und um euch gute Wunsche zu
schicken und euch allen zu versichern, dass wir nie weit
von unseren Lieben sind. Selbst wenn ihr sehr einsam seid,
sind wir bei euch, sehen euch zu und sehnen uns danach,
euch Hoffnung und Vertrauen einzufloSen, dass der Tod
nicht das Ende ist und wir eines Tages wieder zusammen
sein werden und ihr so glucklich sein werdet, wie wir es
jetzt an diesem Ort des Lichts und der Harmonie sind.«
Und der eisige Ton verklingt in einem kalten, leisen
Seufzen, ist aber offensichtlich immer noch da; er wartet



an einem oden, frostklirrenden Ort, wo der Wind
unerbittlich heult. Und sie warten.

Plotzlich treten Mrs. Moons Augen aus dem Kopf, sie
schwankt nach vorn, nimmt einen Schluck Wasser und
scheucht die schattengleichen Fische auf. Genauso heftig
zuckt sie zuruck und schlielsSt wieder die Augen, fahrt sich
mit der Zungenspitze uber die Lippen und schmatzt
genusslich. Jetzt beschlielst sie, sich der Macht hinzugeben
und ihre Zuruckhaltung fahren zu lassen.

»Aha. Minnie! Minnie, wie schon, dich bei uns zu haben.
Ich weils, dass sich heute jemand hier auf deinen Besuch
gefreut hat. Wie geht es dir, Minnie? Und warum bist du so
lange ferngeblieben?«

Die Veranderung der Stimme ist aulSerordentlich. Die
seltsam hohe Tonlage einer Schauspielerin, die ein Kind
verkorpert, ist zu horen, und ein Fremder wurde das
Medium bestimmt prufend anstarren, verblufft uber den
komischen Ton, den so eine vernunftige Person
hervorbringt. Aber die hier im Raum Versammelten kennen
Minnie schon von einigen anderen Sitzungen, einer von
ihnen liebt sie ganz besonders, und deshalb lacheln sie alle,
als sie ihre vertraute Stimme horen.

»Ich war so beschaftigt, ich konnte nicht fruher
kommen, ich hoffe, ihr verzeiht mir. «

Mrs. Moon ziert sich ein bisschen und setzt eine
gesittete Miene auf. »Das tut nichts zur Sache, Minnie, wir
sind einfach froh, dich jetzt hier zu haben, und ich bin
sicher, dass Godfrey glucklich ist, wieder von dir zu horen,
nicht wahr, Godfrey? Und hast du heute besondere
Botschaften fur deinen Bruder?«

Ein leises Kichern Mrs. Moons lasst Godfrey glucklich
lacheln. Sein Gesicht ist der Inbegriff sanfter
Gluckseligkeit. Mit seinem traurig herunterhangenden
Schnurrbart beugt er sich vor und flustert: »Minnie,
Schatzchen, wie geht’s dir?«



»Godfrey, Mumba sagt, du sollst ein zweites Unterhemd
tragen, wenn es draulSen feucht ist; sie weils, du tragst es
nicht gern, aber du musst, und du sollst auch vor dem
Monatsende an Cousine Frances schreiben und darfst es
nicht weiter aufschieben. Du hast Birnenbonbons
gegessen«, kichert der Geist, »ich rieche sie. Meine
Lieblingsbonbons! Meine Lieblingsbonbons!«

Die Augen Godfreys, der ein verschlossener,
eigenbrotlerischer Mann ist, glanzen feucht hinter den
runden, metallumrandeten Glasern aus Kieselglas. Manner,
die dreiteilige Anzuge mit makellosen Hemdkragen und
Krawatten tragen und einen Knopf des Jacketts zuknopfen,
sollten nicht weinen. Mit einer Hand schiebt er zitternd die
Brille ein bisschen nach vorn, wischt mit dem Handrucken
der anderen eine Trane ab und blinzelt, so dass der Rest
der Tranen schnell verschwindet.

»Sonst noch etwas?« Casters eisige Stimme lasst die
ganze Ungeduld Mrs. Moons erkennen.

»Nur noch eins, bevor ich gehe. Der Engel lachelt,
Godfrey. Ich habe das Gesicht ausradiert, wie du es mir
geraten hast, und habe stattdessen ein Lacheln aufgemalt.
Es sieht viel hubscher aus, Godfrey, so schon, dass ich ihn
an Weihnachten aufhangen werde.«

Godfreys Gesicht zuckt gequalt, aber sicher in der
Dunkelheit verborgen. Er ballt seine knochigen Hande und
streckt die Finger wieder aus. Einen Augenblick lang war
er wieder ein Kind, umgeben von denen, die er liebte.
Einen Moment, kerzenbeleuchtet und nach Gurken
riechend. Er fuhlt das Birnenbonbon rau auf seiner Zunge.
Er sieht das Gesicht seiner Schwester, rot vor
angestrengter Konzentration, ihre flinke kleine Zunge fast
bis zur Nase hinaufreichend an jenem Tag, als sie ihren
Weihnachtsengel malte. »Das Gesicht ist nicht richtig,
hatte er ihr gesagt, »ein weinender Engel, das passt nicht.«

Gestern war es funfzig Jahre her. »Oh, es geht aber
doch«, hatte das Kind flusternd eingewandt. Der ernste



kleine Junge, der er damals war, hatte jedoch darauf
bestanden. Dumme kleine Minnie, er hatte sie die
Zeichnung andern lassen, sie musste die Tranen
wegradieren und die Mundwinkel in die richtige Richtung
drehen. Er hatte gesagt, so sei es besser, aber nach einem
langen Leben denkt er jetzt, ein weinender Engel sei viel
wahrscheinlicher.

Und seine kleine Schwester, die noch so klein sterben
sollte, hatte das vielleicht damals schon gewusst.

Es kommen noch weitere Botschaften, aber Godfrey hort
sie nicht. Fur ihn haben sich die Stimmen im Zimmer
verwandelt, sie bewegen sich hin und her wie die
Gerausche fahrender Autos, die mit ihrer Geschwindigkeit
in der Leere unwirklich klingen. Die funfzig Jahre umgeben
ihn. Er beugt sich vor, um den Wind zu horen, der vor dem
Fenster  tobt. Der Kerzenschein  schwindet zu
stecknadelgrofSen Lichtpunkten. Warme, schlafrige Liebe
umfasst ihn.

So erschreckt ihn die zupackende Kalte, als sie kommt;
sie ist erschreckend und entsetzlich fur Godfrey, der meint,
Minnie schreien zu horen. Er glaubt, die Arme
auszustrecken, um sie zu beschutzen wie an dem Tag, als
sie starb, aber in Wirklichkeit sitzt er schrecklich still und
steif da, seine Brille glanzt, und er versucht zu verstehen,
woher das Gerausch kommt, das Klimpern einer Spieldose.
Ein Wiegenlied, das er gut kennt, ein bekanntes Lied, das
er als Kind gelernt hat. Guten Abend, gute Nacht, mit
Rosen bedacht, mit Naglein bedeckt, schlupf unter die
Deck. Morgen friith, wenn Gott will, wirst du wieder
geweckt ..., aber die Tone sind nicht sanft, sondern laut
und unmelodisch und scheinen ihn niederzudrucken ...

Etwas ist erschreckend verandert im Zimmer. Godfrey
zwingt sich zuruckzukehren. Er kann nicht an dem Ort
bleiben, wo die Spieldose spielt, weil die behagliche
Stimmung dort verwandelt ist, es ist jetzt gefahrlich. Er



lasst das misstonende Lied hinter sich und kommt in die
schweigende Welt der Realitat zuruck.

Die Augen des Mediums rollen hin und her wie die eines
Schlafenden bei einem Albtraum. Thr Atem klingt nicht
mehr, als sei sie gerade eingeschlummert, sondern er ist
rau und hektisch geworden, und ihr Gesicht hat einen so
durchtriebenen Ausdruck angenommen, wie Godfrey ihn
noch nie an ihr gesehen hat. Ein, aus, ein, aus, die
Perlenkette an ihrem Hals scheint enger zu werden, eine
Hand hebt sich, um sie zu packen, als konne sie kaum
glauben ... »Bist du da?« Nur ein ersticktes Stohnen.

Keine Antwort. Wer kann das sein? Wessen Stimme
spricht diese leise Drohung? Welche teuflische Gegenwart
konnte die Kehle des Mediums so anfullen, dass sie schwillt
und sich zusammenzieht und der geschminkte Mund sich
dabei offnet und schlielSt und die Zunge wie bei einem
Reptil darin zuckt.

Gurgelnd murmelt sie: »Bist du da?«

Immer noch keine Antwort.

Sie stolst die giftigen Worte zischend, langsam und
auseinander gezogen aus. »Jetzt, Chickadee, jetzt!«

Godfrey schlielst erschopft die Augen, findet aber in der
Dunkelheit keinen Frieden. Er offnet sie wieder und starrt
die Frau erschrocken an, genauso wie die anderen sie starr
ansehen.

»Jetzt, Chickadee, jetzt! Sie ist nah bei dir, mein
Liebling. Sieh mal. Hor doch. Du sollst wissen, wer sie ist.
Sie ist hier, mein Schatz. Sieh mich an! Sieh ... mich ... an.«

Eine reine Manifestation des Hasses auf einer Wolke
eisigen Nebels. Voll reiner Starke. So rein, dass er eine
SulSigkeit hat wie die strahlend klaren Tone eines
Knabenchors in einer Kirche beim Weihnachtsgottesdienst.

Spater, als alles vorbei ist und sie mit Gurkensandwichs
beim Tee sitzen, sieht Mrs. Moon mude und matt aus, aber



das ist nicht ungewohnlich. »Es strengt mich eben sehr an,
das tut es immer. Fur die seligen Toten ist es ja gut und
schon, aber manchmal sage ich mir, ich muss aufhoren,
bevor es mich umbringt. In meinem Alter, wissen Sie, bin
ich sicher, es wirkt sich auf das Herz aus.«

»Aber das wurden Sie doch nie tung, fleht Godfrey, der
sich auf das Sofa gesetzt hat. Das Wohnzimmer des
Mediums ist mit dem Esszimmer durch einen seltsamen
schmiedeeisernen Bogen verbunden, auf der
Wohnzimmerseite hangt ein Gipspirat mit einem
Entermesser zwischen den Zahnen. Zierliche, dreieckige
Sandwichs sind auf einer zweistockigen Platte und einer
Lage Papierservietten sorgfaltig arrangiert. Hier und da
eine geviertelte Tomate gibt dem Ganzen Farbe. Kein
Kuchen. Sie bietet ihnen nie Kuchen an. So weit wurde sie
nicht gehen.

Sie lachelt beruhigend, fuhrt die Finger zu ihrer
Perlenkette am Hals, als sei da eine wunde Stelle, die sie
sich ansehen wird, wenn alle gegangen sind und sie wieder
allein ist.

»Wo ist Miss Bates geblieben?«

»Sie ist ganz plotzlich aufgebrochen, als hatte sie noch
eine andere Verpflichtung. Ziemlich unhoflich, fand ichg,
sagt ihre Begleiterin, Nora Bunting. Sie hat Miss Bates in
einem Café kennen gelernt und hatte mit ihr iber dies und
jenes gesprochen, wie sich das eben so ergibt. Nichts
Wichtiges. Sie hat nebenbei die Sitzungen erwahnt und
nicht erwartet, dass Miss Bates sich besonders dafur
interessieren wurde. Aber Miss Bates schien fasziniert und
fragte, ob sie mitkommen durfe. Nora Bunting stimmte zu,
und weiter ist es mit ihrer Bekanntschaft nicht gekommen.
Sie schuldet ihr nichts, bestimmt keine Rechtfertigung,
wenn sie plotzlich mittendrin einfach weggeht, ohne sich zu
entschuldigen. »Etwas muss sie wohl beunruhigt habenc,
sagt Gladys Carter, die nie ihren Hut abnimmt, beklommen.



»Was denn? Ist etwas Ungehoriges geschehen? Ich weild
nicht, was geschieht, wenn ich mich erst einmal weit genug
versenkt habe.«

Niemand ist bereit zuzugeben, dass bei dem Treffen ein
Geist erschienen ist. Es hat alle aufgewuhlt, aber warum
soll man Mrs. Moon damit beunruhigen? Sie furchten alle,
dass sie eines Tages tatsachlich tun wird, womit sie droht,
namlich, dass sie aufgibt, und wo wurden sie dann enden?
Sie waren in das gardinenverhangte Arbeitszimmer
irgendeines Spinners verbannt, von ihrer Not dorthin
getrieben, von ihrer Verzweiflung und Einsamkeit. Es liegt
in ihrem eigenen Interesse, Mrs. Moon zu schutzen und
diesen feinen Faden nicht abreiSen zu lassen, der ihre
einzige Verbindung zu der Welt ist, nach der sie sich
sehnen, in der sie sich aber nicht fortwahrend aufzuhalten
wagen.

Es ist nicht ihre Angewohnheit, die Erfahrungen des
Nachmittags zur Sprache zu bringen. Na ja, der Tod ist
peinlich, bei Tisch uber ihn zu sprechen ist geschmackloser
als uber Sex zu reden. Nein, sie vermeiden es lieber,
daruber zu sprechen, was sie hinter dieser Verbindungstur
erfahren haben, hinter dem Bogen, der in das dunkle
Wohnzimmer fuhrt.

»Sie ist jetzt zum dritten Mal hier gewesen, und sie war
jedes Mal blass«, sagt Godfrey nachdenklich. »Es wurde
mich nicht wundern, wenn die stickige Luft hier im Zimmer
sie mitnimmt. «

»Oder vielleicht hat sie sich wegen des Wetters Sorgen
gemacht«, sagt Nora Bunting, 10st ein Stuck Schale von
einer Gurkenscheibe und legt sie wieder auf die
Margarineschicht zuruck. Sie wirft einen Blick auf das
Chaos draulsen vor dem Panoramafenster. Der Himmel
scheint gegen sich selbst anzukampfen. Der Regen rauscht
so stark, dass sie lauter sprechen miussen. »Seht mal, es
wird noch schlimmer da draulSen.«



»Nun, wie steht’s mit nachster Woche?« Mrs. Moon zieht
ihren Terminkalender zu Rate.

»Da ist Weihnachten.«

Ach ja. Und sie sitzen in dem kleinen Wohnzimmer des
Mediums und gedenken dieser Tatsache, jeder auf seine
Weise betrubt.

»Dann warten wir am besten bis ubernachste Wochex,
sagt Mrs. Moon munter, denn auch sie ist nicht darauf
erpicht, bei diesem Thema zu verweilen. Sie hat es bis
gerade eben vergessen. Morgen kommt ihr Sohn und holt
sie ab.

Der Wind brullt wie ein entfesseltes Ungeheuer. Ein
Mowenschwarm ist wutend wegen des unnaturlichen
Wetters; die Vogel schwingen sich durch den grauen
Himmel, den jagenden Wolken entgegen. Die Besucher
gehen einer nach dem anderen, die Mantel fest um sich
gezogen. Einsame Menschen auf einer breiten, leeren
Stralse. Eine nasse Fahrbahn mit Aussicht auf die See und
ungeruhrt im Wind stehenden StralSenlaternen, deren
Glanz jetzt blass und wassrig ist.

Zwei haben Autos, eine Teilnehmerin wohnt nahe genug,
um zu Fuls zu gehen, und die vierte kampft auf dem Weg
zur Bushaltestelle mit einem Regenhut. Es ist unmoglich, in
diesem Wetter einen Schirm aufzuspannen.

Es ist ihnen lieber, wenn sie nicht zusammen gesehen
werden. Die Warme, die sie kurze Zeit genossen haben,
scheint jetzt demutigend, etwas obszon; sie haben das
Gefuhl, sie hatten sich und ihre Hoffnungslosigkeit zur
Schau gestellt, und sie wissen, sie werden fur diese
Dummbheit bezahlen mussen, sie sind alle einsam und
verletzlich. Und von ihren morbiden Bedurfnissen
erniedrigt.

Sie hullen sich in ihre Verlegenheit ein und so bemerkt
niemand die Frau in Grau. Sie steht auf der anderen
Stralsenseite, halb vom Pfosten der StralSenlaterne
verdeckt, den Regenmantel, der nach nichts riecht, fest an



sich gedruckt und ihr Gesicht dem Wind zugewandt. Sie
sieht mit muden, stumpfen Augen zum Bungalow hinuber,
wahrend uber ihr die Mowen ihre Qual hinausschreien.



Kapitel 1

Morgen Kinder, wird’s was geben,
Morgen werden wir uns freu’n ...

Sie haben alles getan, damit das Weihnachtslied wahr wird.
Weihnachten auf der Southdown-Farm. Ein passender Ort
fur das Weihnachtsfest mit dem muhenden Vieh und dem
eisigen Wind, der stohnt und raunt. Allerdings ware es,
wenn es hier geschehen sollte, eine recht sterile Geburt
Christi, da stahlerne Fresstroge die sanften Krippen ersetzt
haben.

Clover Moons Weihnachtsliste liegt =zerknullt und
schmutzig auf dem Tisch des Bauernhauses, in einer
unordentlichen Sammlung abgegriffener Rezepte, deren
Zutaten entweder abgehakt, eingekreist oder
durchgestrichen sind. Clover braucht sich wegen des
Kuchens, des Nachtischs, der Bratwurst im Schlafrock, der
Platzchen, der Preiselbeermarmelade und so weiter nicht
der Menschenmenge bei Marks & Spencer anzuschliefSen.
Nein, es gehort zum Weihnachtsritual, dass Violet, ihre
Schwiegermutter, all dies hausgemacht und in erstklassiger
Qualitat mitbringt, so wie Weihnachtsspeisen sein sollten.
Sie hat ihre eigenen, erprobten Rezepte und braucht Delia
Smith nicht. Und der Truthahn, naturlich frisch und riesig,
wird direkt aus dem Stall eines Nachbarn geliefert.

Clover hat Gluck.

Aber jetzt, einen Tag, nachdem jene scheuen
Gesprachspartner des Todes in dem Bungalow in Torquay
zusammengekommen sind, gibt es Probleme, denn eine



Kuh ist in eine Jauchegrube gefallen. E64, sonst unter dem
Namen Daisy mit der leeren Zitze bekannt.

E64 fur das Milchregister, nach ihrem Stammbaum ist
ihr Name Southdown Bountiful. Aber welchem dieser
Namen kann Daisy gerecht werden? Welcher passt am
besten zu Daisy? E64, furchte ich, denn sie ist die einzige
Kuh, die dumm genug ist, in die Grube zu fallen, und sie
hat es schon zweimal geschafft. Es sieht also so aus, als
hatte Daisy eine angeborene Neigung, sich selbst Schaden
zuzufugen, wie manche Menschen als Pechvogel mit einer
Veranlagung fur Unfalle geboren werden und viel Zeit auf
den Unfallstationen von Krankenhausern verbringen, mit
einer Nummer versehen, genau wie Daisy.

»Der Zaun ist immer noch schadhaft«, jammert Fergus
Moon, der Farmer. »Ich habe ihn nach dem letzten Mal
wohl nicht richtig geflickt. Daisy hat ihn seit einer Weile
immer wieder beaugt, aber man wurde doch denken, dass
sie aus dem letzten furchtbaren Schlamassel gelernt hat.«
Er seufzt  schicksalsergeben und erwahnt ihr
unvernunftiges Verhalten wie ein Arzt, der uber einen
schwierigen Patienten spricht.

So fiel also Daisy wieder hinein, keine zwanzig Meilen
von der Wideacre Road, wo sich die Geister an feuchten,
nebligen Tagen nachmittags versammeln. Clover Moon, die
Frau des Farmers, bekommt die Nachricht uber Funk und
wendet sich sofort an  Ernie Wakeham, den
Transportunternehmer, der die Gerate hat, um die arme
Daisy herauszuziehen. Wenn sein Transporter anspringt.
Wenn die Kurbel an seinem Kran funktioniert, wie er ihr
verdrielSlich mitteilt.

Es ist also alles schon eingeteilt, jeder hat einen Titel:
der Farmer, die Farmersfrau, der Transportunternehmer
und die Kuh, diese stoischste und abgeklarteste aller
Kreaturen.



Merkwurdigerweise hat Clover Moon in den letzten zwei
Jahren eine Personlichkeitsveranderung durchgemacht,
und nicht zum Besseren. Es fing ganz allmahlich an und
verschlimmerte sich immer mehr, bis sie sich meilenweit
von der ehemals glucklichen, liebenden Ehefrau und
Mutter entfernt hat, die mit ihrem Los zufrieden war.

Als wiinschte ihr jemand Boses.

Angst, Gereiztheit und ein Gefuhl, dass ihr Unrecht
geschieht, sind in ihr aufgestiegen, und manchmal hat
Fergus ernsthaft befurchtet, sie konnte in den Abgrund, in
Wahnsinn und Verzweiflung sturzen. Von ihrem bedruckten
Mann ermutigt, suchte sie Arzte und Therapeuten auf, aber
leider ohne Erfolg. Eine Hormonbehandlung wurde
vorgeschlagen, aber Clover lehnte sie aufgebracht ab und
sagte: »Mit dreiundvierzig bin ich viel zu jung, und
aulSerdem werde ich das Dasein als alte Frau begrufSen, ich
werde den Eintritt ins Alter feiern - genauso wie Germaine
Greer es rat.« Aber Clover Moon ist nicht nur verargert
und enttauscht, gereizt und deprimiert wegen ihres
Lebens. Nein, Clover Moon ist wutend. Man sieht es an der
Art, wie sie sich bewegt, spricht, kocht, putzt, Auto fahrt,
und ubrigens schlaft sie auch nicht mehr mit ihrem Mann.
Eine intelligente Frau, der man in der Schule sagte, sie
werde es zu etwas bringen, ist sie jetzt mit Klagen
beschaftigt, nie hat sie die Absicht gehabt, sich in der
Pampa niederzulassen und lediglich ein Anhangsel zu
werden, eine Farmersgehilfin, so etwas wie ein dreibeiniger
Melkschemel.

Wie im Lied:

Die Bau'rin, die Magde,
Sie diirfen nicht ruh’n,
Sie haben in Haus

Und im Garten zu tun ...



IThre Begabung wurde nie gefordert.

In Trauer um sich selbst stellt sie fest, dass es ihr nicht
gelungen ist, den Horizont ihrer Seele zu erweitern.

Dabei sieht Clover nicht, dass sie nur eine Phase
durchlebt. Sie glaubt wirklich, sie hatte nie Ehefrau
werden, nie Mutter sein sollen; sie hatte HeilSluftballons
fliegen konnen, hatte die Pyramiden erforschen, Sangerin
in schabigen Nachtclubs sein konnen ... Sie weils nicht, was
sie hatte sein konnen, wenn ihr Schicksal ihr eine
abenteuerlichere Weise gespielt hatte. Aber sie legt die
Schuld fur diesen Mangel an Wissen, fur diese schreckliche
Ungerechtigkeit ganz klar auf die Schultern des Farmers
Fergus und auf die ihrer Schwiegermutter, die zu
Weihnachten zu Besuch kommen wird - Granny.

Ganz genau. Es ist ungerecht, aber man kann sich nicht
selbst die Schuld geben fur die Fallen, die man sich selbst
stellt.

Und der einzige Mensch, der sie versteht, der Einzige in
der ganzen Welt, der genau weils, wie Clover sich fuhlt, ist
die Freundin, der sie immer vertraut hat, die Freundin, mit
der sie sich ganz einig ist, die Freundin, die immer zu
Weihnachten kommt - Diana. Die gelangweilte, zynische,
exotische Diana mit dem flieSenden, goldenen Haar und
einem scharfen, melancholischen Verstand, die mit einem
so ausdruckslosen Gesicht wie das einer Plastikpuppe nach
Vergnugen und Selbstverwirklichung strebt und Clovers
Wut noch schurt und nahrt, als ob sie dessen noch
bedurfte. Eine entschieden unheilvolle Verbindung.

Clover beklagt sich gerne bei Diana: »Man findet nach
und nach heraus, dass man einen entsetzlichen Fehler
gemacht hat, und versucht, ihn allen moglichen Leuten zu
erklaren, nur um zu entdecken, dass sie sich alle gegen
einen verschworen haben, alle stecken irgendwie unter
einer Decke.

Aber am schlimmsten sind die alten Frauen, die ihr
Leben rechtfertigen.«



»Ach, aber Fergus ist doch so nett!«

»Ja, Fergus ist lieb, und ich sollte meinem Gott abends
auf Knien fur mein Gluck danken, eine Tatsache, die mir
noch mehr Schuldgefuhle verursacht, weil ich so eine
unzufriedene, zickige Gans bin, aber Fergus lebt in seiner
eigenen Welt, nicht in der Wirklichkeit«, sagt Clover bitter.
»Und ich bin so weit getrieben worden. Wir haben keinen
Spall mehr, wir haben immer zu viele Sorgen wegen Geld
oder wegen des Wetters, ich werde schon bald alt, und was
habe ich aus meinem Leben gemacht?«

»Lass dich doch scheiden.«

»Oh, ich hasse ihn ja nicht!«, ruft Clover bekummert.
»Ich will ihm ja nicht wehtun. Wenn die Farm ihm gehorte
statt seiner Mutter, wurde ich ihn uberreden zu verkaufen,
und wir konnten aus alldem hier aussteigen. Ich konnte
einen Beruf haben, wir konnten ein normales Leben fuhren
mit freien Wochenenden und Urlaub wie alle anderen auch,
und wir hatten genug Geld, dass Fergus etwas anderes
anfangen konnte, wahrscheinlich als Berater, wir konnten
tun, was wir wollen. Mein Gott, Diana, du hast wahrhaftig
Recht gehabt, als du ihn hast abblitzen lassen.«

»Aber Fergus wurde doch nicht verkaufen wollen.«

»Wer weils, was Fergus tun wurde? Er plappert ja nur
nach, was seine Mutter sagt.«

»Du reitest schon so lange darauf herum, dass es
langsam langweilig wird«, antwortet Diana. »Ehrlich
gesagt, wenn du wirklich so uberzeugt bist, dass du etwas
tun solltest, dann tu’s doch. Du bist schlielSlich seine Frau.
Bring ihn doch so weit, dass er Granny uberredet zu
verkaufen, und hor auf, die ganze Zeit bei deinen Freunden
herumzujammern und nach Hilfe und Befreiung zu
schreien, als liege es in ihrer Macht, dir das zu geben.«
Aber Diana hat ihre wahre Freude an Clovers Klagen.

»Sie wurde nie verkaufen, Di. Sie bestraft ihn immer
noch dafur, dass er mich geheiratet hat! Ich sollte die
Bedurfnisse meines Mannes befriedigen, wie ich das fruher



getan habe und wie sie es immer getan hat. Und sie ist der
Typ, der aus lauter Trotz immer weiterlebt und ein
Gluckwunschtelegramm von der Queen bekommt, nur
damit ich mich argere. Und bis dahin sind wir selbst beide
schon zu alt, um noch einmal von vorn anzufangen.«

Solche lockeren Reden fuhrt Clover gern bei ihrer
Freundin Diana. Unschuldig genug. Nicht
aulSlergewohnlich. Und sie haben beide SpalsS daran. Hoffen
wir, dass sie wissen, was sie mit diesem boshaften
Komplizentum anrichten, das so leicht niedertrachtig und
gefahrlich werden kann.

Hier ist sie nun also, die Frau des Farmers an Weihnachten,
und in dieser Notlage, als eine Kuh in der Jauchegrube
festsitzt, knallt Clover den Horer auf die Gabel und fahrt
sich verzweifelt mit den Fingern durchs Haar. Es fallt
zuruck und liegt genau so, wie es soll. Sie ist klein und
dunkelhaarig und flink, je naher der Weihnachtstag kommt,
desto flinker wird sie. Sie tragt praktische, flotte Sachen
wie Jeans und Pullover mit V-Ausschnitt, die sich leicht
abstreifen lassen. Sie flitzt in Socken durchs Haus. Alle
Mitglieder der Familie Moon haben Socken an, weil sie mit
all dem Unrat draufSen unmoglich im Haus Schuhe tragen
konnten.

Es gibt keine Gelegenheit, schone Kleider zu tragen.

Ihr Titel ist naturlich Frau des Farmers. Auf den Karten
des Spiels Happy Family wurde sie auf einem Melkschemel
mit drei Beinen dargestellt werden, das Euter einer
groSaugigen Kuh betrachtend. Oder vielleicht wurde sie
lachelnd auf den Stufen vor dem Haus stehen mit einem
Joch auf den Schultern. Aber Clover ist wahrhaftig keine
typische Farmersfrau. Ich meine, wo sollte sie denn jetzt
sein? DraulSen im Hof, um dem armen Fergus moralische
Unterstutzung zu bieten, der in diesem Wetter allein ist
und als Helfer nur den maurrischen Blackjack hat. Und



Blackjack von der Wohnwagenkolonie wird heute Abend
fruh fertig sein wollen, damit er bei seiner alten Mutter in
Plymouth ubernachten kann. Aber was konnte sie ihm wohl
bieten aulSer moralischer Unterstutzung? Sie konnte nur
am Rand der Grube stehen, dieser dunklen, schwarzen
Lagune, konnte die Arme schwenken und schreien. Konnte
Rat geben, wo er nicht gebraucht wird. Voller Angst um die
Kuh, wurde sie sie mit ihrer eigenen Willenskraft stutzen
und dann doch die Hoffnung aus ihren panisch
erschrockenen Augen weichen sehen.

»Wie schrecklich, so zu sterben«, denkt Clover Moon in
ihrer warmen und sicheren Kuche. Ausweglos unter der
Oberflache des stinkenden, schwarzen Exkrementenbreis
zu kampfen. Sie halt die Luft an und schreckt vor dem
entsetzlichen Gedanken zuruck.

Welches Recht hat Clover, sich, von solch bitterem Groll
ergriffen, uberhaupt als Frau eines Farmers zu sehen? Das
einzige Recht, das sie haben mag, kommt ihr durch ihren
Namen zu - Clover - Klee. Sie konnte eine von der
Kuhherde sein, oder? Genau diese trostlose Aussicht ist ihr
jetzt nach zwanzig guten Ehejahren mit dem lieben Fergus
bewusst geworden, die Aussicht, eine von der Herde zu
sein, nur eine Gehilfin fur Fergus zu werden, die das Heu
wendet, wenn er zu viel zu tun hat, die beim Kalben am
Strick zieht, den Milchschuppen nach dem Melken sauber
macht, Kartoffeln und alte Krautblatter fur die Huhner
kocht. Jemand wie Fergus’ Mutter, Granny, mit steifen und
geschwollenen Handen.

Sie hatte sich fast in Grannys Netz verfangen, als die
Liebe bluhte und in ihrer rosa-weilSen sulSen Pracht uber
der Farm lag. Damals war sie zu naiv, um zu merken, was
sich abspielte. Erst jetzt im Ruckblick durchschaut sie
Violet Moons schlauen Plan.

Es gibt keinen einzigen guten Grund auf der Welt,
warum eingefrorene Erbsen schlechter sein sollten als
frisches Kraut, warum man fertig abgepackte Fullung fur



Geflugel gering schatzen und Rosenkohlroschen unten
anschneiden sollte.

Eigentlich hatte sie es amusant finden sollen. Sie hatte
jetzt zuruckblicken und die damalige Zeit lustig finden
sollen. Aber es war damals nicht lustig und jetzt scheint es
noch weniger komisch.

Als Braut und zukunftige Mutter hatte Clover auf
Grannys Rat die Nachbarn zu einem Essen eingeladen. Es
waren alle Farmer mit ihren Frauen, abgehartet und
streng, sie konnten Schafe scheren, Traktoren reparieren
und ohne Vorwarnung fur eine ganze Kompanie kochen.
»Sie wollen dich naturlich alle kennen lernen. Sie werden
uber dich reden, Clover, und werden sehen wollen, was fur
eine Frau Fergus geheiratet hat.«

Clover kampfte mit ihrem gesunden Menschenverstand,
denn sie war als Kochin unbrauchbar. »Ach, ich weilS nicht
R

»Sie werden dich fur eine ziemlich arrogante
Zugezogene halten, wenn du es nicht tust.«

Nachdem die Einladungen verschickt waren, erwahnte
Fergus gelassen, dass Mary Tremain, die am Telefon gesagt
hatte: »Sehr gern«, Herausgeberin fur die Rezepte in The
Farmers Friend und Schiedsrichterin bei der Musterschau
der Grafschaft Devon war. Erschrocken rief Clover ihre
verheirateten Freundinnen an, um sie zu fragen, was sie
kochen solle. Sie hatte Granny nicht um Rat gebeten, oder
»Mume«, wie sie sie damals noch nennen musste - »Granny«
setzte sich erst durch, nachdem die Kinder kamen, und
ehrlich gesagt war Clover der weniger intime Begriff lieber.
Damals hatte Clover gar nicht gemerkt, dass Granny dies
alles absichtlich eingefadelt hatte. Sie rief Diana an, die
zwar auch keine gute Kochin, aber vor allem eine alte und
hilfreiche Freundin war.

»Etwas Einfaches, um Himmels willen. Versuch nicht,
etwas GrolSartiges zu machen, denk daran ...«



»Was ist denn einfach? Wie meinst du das?« Blass und
hektisch vor Schreck umklammerte Clover den Horer. »Ich
werde mich total blamieren ...«

»Ente ist immer gut.«

»Mit einer Solse?«

»Nur Apfelmus. Versuch nichts Schwierigeres. AulSer
wenn du sie kaufen kannst und dann druberschutten, oder
du konntest zu Marks & Spencer gehen und mehrere
Packungen Ente holen und sie alle zusammen in einen Topf
werfen.«

»Das kann ich unmoglich tun.«

»Warum denn nicht? Niemand wurde das merken. Keiner
deiner Gaste wurde sich je traumen lassen, ein fertig
gekochtes Essen zu kaufen. Ich sage nur: The Farmer’s
Friend«, Dianas Stimme wurde etwas hoher, »wir reden
hier uber Mrs. Beeton, eine absolut fanatische Verfechterin
von frischen Zutaten. Sie schlachten wahrscheinlich selbst
und ziehen die Haut ab oder rupfen die Federn und
nehmen selbst aus. Sie konnen wahrscheinlich schmecken,
von welchem Hof das Fleisch ist wie Weinkenner ... Ach du
Arme, du Armste ...«

»Sechs Gaste, Di, und ich habe inzwischen
herausgefunden, dass Mary Tremain die Tochter einer der
altesten Freundinnen von Mum ist. Warum hat sie mich
denn nicht rechtzeitig gewarnt?«

»Das ist jetzt egal, du brauchst keinen Gedanken mehr
daran zu verschwenden. Glaube blofS nicht, es sei eine
Verschworung. Violets Beschutzerinstinkt ist vielleicht ein
bisschen stark, aber so rachsuchtig konnte doch niemand
sein.«

Clover, so naiv, so hoffnungsfroh und vollig ahnungslos,
dass man ihr ubel mitspielen wollte, erklarte die Kalte ihrer
Schwiegermutter mit der Tatsache, dass sie sich gewunscht
hatte, der liebe Fergus solle eine Farmerstochter heiraten.



Das war alles, es ist eben so ublich, wie bei den Royals.
Violet hatte auch etwas gegen Diana gehabt, als sie Fergus’
Verlobte gewesen war. Aber Clover war nicht die eitle,
elegante Diana. Clover war sicher, dass Violet es sich noch
anders uberlegen wurde.

Aber Granny trug den Sieg davon.

Clover machte Ente. Drei Enten, um genau zu sein, wohl
kaum ein Luxusessen. Uberangstlich und erschopft vor
lauter Sorge hatte sie sie so fruh in den Ofen gestellt, dass
das Fleisch von den Knochen gefallen war, als sie sie
endlich servieren konnte, und nur verbrannte Gerippe
ubrig waren, die abgezehrt von der Wedgwood-Platte
grulsten. Und der Blumenkohl, den sie so lange in der
Rohre warm gehalten hatte, war auch schwarz. Der
Gestank verbrannter Knochen und verkrusteter Topfe
erfullte das Haus. Aber sie servierte alles trotzdem mit
einem eigenartigen Lachen, als sie es schwankend auf den
Tisch stellte - jetzt war schon alles egal.

Ihr war ubel von zu viel Gin.

Sie liels Asche auf den Apfelkuchen fallen, und so sehr
sie auch rieb und wischte, kriegte sie sie nicht mehr weg.
Fergus zwinkerte ihr nur zu, und sie hasste ihn wegen
seiner gonnerhaften Behandlung und hasste seine Mutter,
die Farm, seine Freunde, das Farmleben im Allgemeinen
und sich selbst. Es ware vielleicht eine Banalitat gewesen,
aber es war gar nicht lustig.

»Judy Gilmour macht doch herrliche Apfelkuchen, nicht
wahr?«, sagte Mary auf ihre sanfte, recht ernste Art.
Scheilse. Diana hatte Recht. Diese Frau hatte den Kuchen
wiedererkannt, den Clover selbst gebacken zu haben
behauptete, und da sie so damit konfrontiert wurde, konnte
sie es kaum abstreiten. »Sie hat mehrere Preise mit diesen
Apfelkuchen gewonnen, und man versteht schon, warum,
nicht wahr?« krittelte Mary Tremain unerbittlich weiter.

Als die Katastrophe mit dem Essen vorbei war, setzten
sie sich zum Kartenspiel. Ruhig und bestimmt, mit einer Art



