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Ich kann mir nicht vorstellen, dass es da draußen
wirklich Leute gibt, die sich gern fetzen. Die morgens in
den Spiegel schauen und ein unfreundliches Gesicht
erblicken, das sie in exakt diesem Zustand nur eine
Stunde später der Welt präsentieren, und dabei geht es
ihnen am Arsch vorbei, ob sie gemocht werden oder
nicht.

WER WILL SO WAS?
Ich nicht. Ich möchte gemocht werden. Und mit einem
wohlwollenden Blick auf mein Umfeld reagieren. Ich
möchte ruhig und besonnen reagieren und mit einem
Lächeln durch die Welt gehen. Harmonie als
Dauerzustand – das wäre genau meins.

Trotzdem gibt es Momente, da finde ich meinen Zwang,
Auseinandersetzungen und Meinungsverschiedenheiten
großräumig aus dem Weg zu gehen, einfach nur zum
Kotzen. Da nervt es mich, dass ich die Flucht ergreife,
anstatt mich breitbeinig aufzustellen und die Arme in
die Seiten zu stemmen wie Wonder Woman. Vor allem
strengt es mich an, dass ich mich nicht nett verhalte,
weil ich es will, sondern weil ich nicht anders kann. Das
stürzt mich dann nämlich gleich in den nächsten
Konflikt.

UND ZWAR MIT MIR.



Wenn jemand mit dir streiten will,
Kekse essen. Die schmecken gut, und

man hört nichts mehr.
Krümelmonster



VORWORT
Auf die Plätze, fertig  …

lächeln! Warum es Menschen
gibt, die einfach keine

Konflikte führen können
„Fräulein Blumenthal! Na, immerhin erwische ich Sie endlich
persönlich.“

Ich stehe in der Tür und mustere das missmutige Gesicht
unserer Nachbarin. Frau Pressel hat eigentlich immer etwas
zu meckern. Entweder das Wetter passt ihr nicht (wahlweise
ist es ihr zu warm, zu kalt, zu feucht, zu trocken oder „zu
Hamburg“, die neuen Mieter im Dachgeschoss sind in ihren
Augen unzumutbar (zu jung, zu laut, zu vegan), und dass
die Stadtwerke schon wieder die Tarife erhöht haben, grenzt
an Schikane. Wann immer es mir möglich ist, gehe ich Frau
Pressel aus dem Weg. Auch wenn das bedeutet, dass ich
drei Minuten in voller Wintermontur hinter der Wohnungstür
stehe, während sie die Treppe hinabkommt und dabei jeden
Staubkrümel kritisch kommentiert.

Diesmal kann ich nicht hinter der Tür warten, bis sie weg
ist. Ich habe sie geöffnet, weil Frau Pressel geklingelt hat,
und nun stehe ich hier und mache mich auf alles gefasst.

Ihr Blick richtet sich auf mein Gesicht. Dann wandert er
anklagend nach unten, gleich rechts neben unseren
Fußabstreifer, wo meine Joggingschuhe stehen. „Das ist kein
schöner Anblick“, stellt sie fest und zieht hörbar die Luft
durch die Nase ein.

Sie sollten mich mal beim Joggen um die Alster sehen,
denke ich, das ist kein schöner Anblick.



Natürlich spreche ich diesen Gedanken nicht aus, sondern
lächle Frau Pressel hoffentlich entwaffnend an. Lächeln ist
eine Art urzeitlicher Reflex, mit dem mein Gehirn immer
dann reagiert, wenn ich mit einem Problem oder einem
problemverursachenden Menschen konfrontiert werde  –
wohl in der Hoffnung, die Stimmung damit zu verbessern.
Auch wenn ich mittlerweile weiß, dass ein verkrampftes
Dauergrinsen eher zu einer Depression führen kann. Das hat
ein Psychologe aus Japan herausgefunden, und als Forscher
aus dem Land des kulturell bedingten Perma-Lächelns muss
er ja schließlich wissen, wovon er spricht.1

Frau Pressel ist von meinen Bemühungen nicht
beeindruckt und lächelt nicht zurück. Stattdessen holt sie
noch einmal tief Luft und sagt: „Wenn ich nach einem
langen Arbeitstag nach Hause komme, Fräulein Blumenthal,
möchte ich nicht von Ih ren  …“, sie zögert, sucht nach dem
richtigen Wort, „…  abgelatsch ten, dreckigen Laufschuhen
begrüßt werden. Sehen Sie es mir bitte nach.“

Das Lächeln in meinem Gesicht ist immer schwerer zu
halten. Ich erwäge, eine Ohnmacht vorzutäuschen. Auch
totstellen ziehe ich in Betracht. Es gibt einige Tiere, die so
sehr erfolgreich ihr Überleben sichern.

„Außerdem gibt es ein Brandschutzproblem“, fährt sie
ungerührt fort, als sie merkt, dass ich zu keiner Reaktion
imstande bin. „Wenn es brennen sollte, und ich müsste aus
meiner Wohnung flüchten, könnte ich über Ihre Schuhe
fallen und mir wer weiß was brechen. Und dann läge ich da
im Hausflur, während das Feuer um mich wütet. Sie sehen,
das geht so nicht.“

Langsam zerbröselt mir das Lächeln im Gesicht.
Vermutlich sieht es gar nicht mehr wie ein Lächeln aus,
sondern wie eine Fratze aus einem der Ölschinken Goyas.2
Und sicher dauert es nicht mehr lange, bis die Depression
kommt. Schließlich räuspere ich mich leise. „Frau Pressel“,
setze ich vorsichtig an, doch ihr erhobener Zeigefinger



bringt mich sofort zum Schweigen. Jetzt wünsche ich mir
kein mobiles Erdloch mehr, in dem ich versinken könnte,
sondern die Fähigkeit, mit der Raufasertapete des Hausflurs
zu verschmelzen.

„Ihre Laufschuhe könnten mich das Leben kosten!“
Eine Stimme in meinem Inneren sagt: Ja, oder die

Tatsache, dass Sie am Tag zwei Schachteln Zigaretten
rauchen und regelmäßig vor dem viel zu lauten Fernseher
einschlafen  – was wir selbst mit Ohrenstöpseln ein
Stockwerk drunter noch hören  –, vermutlich mit einer Kippe
in der Hand. Was dann auch eine Gefahr für unser Leib und
Leben wäre.

Leider scheint die Verbindung zwischen der Stimme in
meinem Ohr und meinem Sprachzentrum vollständig
abgebaut. Denn anstatt irgendetwas Angemessenes,
Abwägendes, Ablehnendes oder auch Unfreundliches zu
sagen, zwinge ich meine Mundwinkel dazu, sich wieder an
meinem Hinterkopf zu treffen, und flöte: „Aber natürlich,
Frau Pressel. Ich lasse die Schuhe nicht mehr im Flur
stehen.“ Ich bücke mich, hebe die verdreckten Schuhe an
und stelle sie in die Wohnung, wo sie sofort einen
erdverschmierten Fleck auf dem Parkett hinterlassen.

„Sehen Sie? Warum nicht gleich so“, freut sich Frau
Pressel und dreht sich um.

Es gibt Menschen, die sagen ihre Meinung. Sogar dann,
wenn sie wissen, dass sie damit eine bestimmte Reaktion
provozieren. Mein Freund Boris ist so ein Fall. Wenn dem was
nicht passt, macht er den Mund auf, sagt, was er denkt, und
die Sache läuft. Er hat überhaupt kein Problem, anzuecken
oder sich anzulegen, weder mit Leuten, die er sehr gut
kennt (vorzugsweise mit mir), noch mit Personen, die ihm
am Allerwertesten vorbeigehen. Vermutlich heißt er nicht
ohne Grund, wie er heißt. Boris ist eine Abkürzung des
slawischen Borislaw, dessen erster Wortteil „Kampf“ und
dessen zweiter Wortteil „Ruhm“3 bedeutet. Ruhm durch



Kampf. Klar, dass er keiner Konfrontation aus dem Weg geht
und Menschen in seiner Umgebung gern mit spitzen
Bemerkungen reizt, obwohl er im Grunde seines Herzens
nicht einer Fliege etwas zuleide tun könnte und ein wirklich
guter, liebenswerter Typ ist.

Und dann gibt es mich. Lea Blumenthal, steil auf die 40
zugehend, mitten im Leben stehend und unfähig, Konflikte
zu führen. Ich bin einfach zu nett, wenn ich es mir recht
überlege. Kann auch am Namen liegen. Lea stammt aus
dem Hebräischen und bedeutet wahlweise „Kuh“ oder „die
sich Mühe gibt“4. Aber das nur am Rande.

Das Perfide ist: Die Konflikte finden mich, egal, wie gut ich
mich vor ihnen verstecke. Manchmal habe ich das Gefühl,
dass in meinem Körper ein unsichtbarer GPS-Sender
implantiert ist, der all den Krawallbürsten und
Krachmachern da draußen zuverlässig verrät, dass sie bei
mir leichtes Spiel haben. Am schlimmsten sind für mich die
Weihnachtsfeiertage, wenn ich bei meiner Familie bin und
die Stimmung jeden Moment zu kippen droht, weil mein
Vater auf unsere Bedürfnisse pfeift, meine Mutter
vollkommen gestresst in der Küche steht und sich trotzdem
nicht helfen lässt und alle einfach nur furchtbar angestrengt
sind, weil sie bitte jetzt sofort in besinnlicher
Festtagsstimmung sein sollen. Gruselig. Deswegen machen
Boris und ich an Weihnachten oft Urlaub  – allerdings erzähle
ich meiner Mischpoke, dass es mit den vielen freien Tagen
zusammenhängt, für die man sich nicht extra Urlaub
nehmen muss.

Denn im Grunde meines Herzens möchte ich nur in
Harmonie leben. Ich möchte nicht von Menschen umgeben
sein, die mir andauernd die Meinung geigen, um die ich
nicht gebeten habe. Ich verstehe ehrlich gesagt noch nicht
einmal, warum so viele Leute überhaupt so viele Meinungen
haben, die sie in einem fort kundtun. Vielleicht hat uns das
Internet dazu erzogen, wo wir unter dem Deckmäntelchen



der Anonymität als kotzbrocken_81 unsere schlechte Laune
in die Welt pusten dürfen. Vielleicht haben wir aber auch
einfach verlernt, nett zu sein. Uns zurückzunehmen. Einfach
mal die Schnauze zu halten, weil wir nichts Adäquates zu
sagen haben oder die Stimmung nicht versauen wollen.
Schade. Ich finde nämlich, wir könnten alle eine riesige
Portion Nettigkeit in unserem Leben vertragen.

Das Problem ist, dass ich diese Lanze momentan recht
einsam vor mir hertrage. Dabei kann ich mir nicht
vorstellen, dass es da draußen wirklich Leute gibt, die sich
gern fetzen. Die Regale voller Aktenordner haben, in denen
sie die Gerichtsunterlagen ihrer unzähligen Klagen und
Gegenklagen verwahren wie eine wertvolle
Briefmarkensammlung. Die mit ihren Familien brechen, weil
sie nicht einsehen, ein Siebtel der Bestattungskosten für
Oma zu übernehmen, wo ihnen doch ein Drittel des Erbes
zusteht. Die morgens in den Spiegel schauen und ein
unfreundliches Gesicht erblicken, das sie in exakt diesem
Zustand nur eine Stunde später der Welt präsentieren, und
dabei geht es ihnen am Arsch vorbei, ob sie gemocht
werden oder nicht.

Wer will so was?
Ich nicht. Ich möchte gemocht werden. Und mit einem

wohlwollenden Blick auf mein Umfeld schauen. Ich möchte
ruhig und besonnen reagieren und mit einem Lächeln durch
die Welt gehen. Harmonie als Dauerzustand  – das wäre
genau meins.

Trotzdem gibt es Momente, da finde ich meinen Zwang,
Auseinandersetzungen und Meinungsverschiedenheiten
großräumig aus dem Weg zu gehen, einfach nur zum
Kotzen. Da nervt es mich, dass ich die Flucht ergreife,
anstatt mich breitbeinig aufzustellen und die Arme in die
Seiten zu stemmen wie Wonder Woman. Vor allem strengt
es mich an, dass ich mich nicht nett verhalte, weil ich es
will, sondern weil ich nicht anders kann. Das stürzt mich



dann nämlich gleich in den nächsten Konflikt, und zwar mit
mir. Ich bin zwar nett, aber nicht gern im Streit mit mir.

Blöd nur, dass es Leute wie Frau Pressel gibt. Und Boris.

Als ich zurück ins Wohnzimmer komme und meinem Freund
von Frau Pressels Auftritt erzähle, zieht er die Augenbrauen
zusammen und knurrt: „Deine Schuhe kommen NICHT in die
Wohnung, wenn sie so dreckig sind. Die bleiben schön im
Flur stehen.“

„Ja, aber die Brandschutzbestimmungen  …“, setze ich an,
werde jedoch rüde unterbrochen.

„Die gelten auch für die alte Schachtel und ihren
Gummibaum, an dem man sich auf dem Weg zum
Dachboden immer vorbeidrücken muss. An dem bin ich
schon dreimal hängen geblieben.“

Zerknirscht und mit hängenden Schultern gebe ich zu:
„Ich habe ihr schon gesagt, dass die Turnschuhe aus dem
Hausflur verschwinden.“

Boris sieht mich einen Moment lang fassungslos an.
„Deine Harmoniesucht ist echt zum Davonlaufen.“

„Ich bin nicht harmoniesüchtig!“, begehre ich auf und
lasse mich aufs Sofa fallen, sodass die Kissen zittern. In
Gedanken füge ich hinzu: Zumindest würde ich das niemals
vor dir zugeben.

„Nee, nee, klar.“ Dann sieht er mich an und lacht. „Was
soll das dann sein, eine zu stark ausgeprägte
Beißhemmung5?“ Er schaut auf den Hund, der Hund schaut
aus treudoofen Augen zurück. Wenigstens einer auf meiner
Seite. „Die Weigerung, Konflikte jedweder Art einzugehen,
und die Unfähigkeit, Nein zu sagen, könnte man schon als
Harmoniesucht interpretieren. Nur als kleine gedankliche
Anregung.“

„So ein Quatsch“, schmolle ich. „Ich mag halt keinen
Streit.“

„Niemand mag Streit“, sagt Boris und nimmt mir das
Kissen weg, das ich mir gerade unter den Arm gestopft



habe.
„Du schon.“
„Nein.“
„Doch.“
„Ich sagte: nein.“
„Okay.“
Boris schaut mich ungläubig an und fängt schließlich an

zu lachen. Er lehnt sich in meine Richtung, zieht mich zu
sich und gibt mir einen Kuss. „Liebling, du bist alles
Mögliche, doch konfliktfähig bist du nicht. Macht aber nix.
Hast ja andere Talente.“

„Pah!“, mache ich. Und dann sage ich nichts mehr.
Schließlich will ich keinen Streit vom Zaun brechen. Und
sooo falsch liegt Boris mit seiner Einschätzung nicht, auch
wenn er natürlich übertreibt.

Ich mag keinen Streit. Na und? Das ist doch nun wirklich
keine schlechte Eigenschaft. Meinungsverschiedenheiten,
Konflikte, Stänkereien  – alles nicht meins. Ich weiß auch
nicht, warum das so ist. Aber das ist auch gar nicht wichtig.
Die Welt kann Friedensstifter brauchen. Krawallbürsten gibt
es schließlich genug. Außerdem geht alles, wirklich
ausnahmslos alles auch in harmonisch. In meinen Augen
sind Leute, die sich streiten, nicht in der Lage, sich wie
Erwachsene zu verhalten. Stattdessen kleben sie in
irgendeinem der sieben Höllenkreise fest, vorrangig in dem,
in dem sie ihre Wut nicht kontrollieren können. Ich habe so
etwas eben nicht nötig. Die klügere Zahnbürste gibt nach.
Ich muss mich nicht streiten, um mich durchzusetzen. Ich
habe gute Argumente. Und bin überzeugend. Und  …

„Du? Boris.“
Er schaut nicht vom Fernseher weg. „Hm?“
„Findest du wirklich, ich bin harmoniesüchtig?“
Er schaut mich an. In seinem Blick erkenne ich Zuneigung

und  … Mitleid?
„Ich kann auch anders!“, drohe ich.



Boris stellt den Ton leiser und dreht sich zu mir. „Okay,
dann zeig es mir.“

„Wie  … jetzt?“
„Ja.“
Oh nein. Was habe ich getan? „Okay, wie?“
„Du gehst jetzt hoch zur Pressel und sagst ihr, dass deine

Schuhe im Flur stehen bleiben. Brandschutz hin oder her.
Und wenn sie darauf besteht, muss der Gummibaum auch
weg.“

Ich reiße erschrocken die Augen auf. Mein Herzschlag
beschleunigt sich, mein Mund wird trocken und nervös fange
ich an, meine Hände zu kneten. „Kann ich eine andere
Aufgabe haben?“

„Nein.“
„Bitte.“
„Nein.“
„Okay.“
Auffordernd sieht er mich an. „Also los. Beweise es mir.“
Mit weichen Knien stehe ich vom Sofa auf, schleiche aus

dem Wohnzimmer wie ein geprügelter Hund und werfe Boris
einen letzten, hoffnungsvollen Blick zu. Der schaut aber
schon wieder zum Fernseher und nimmt keine Notiz mehr
von mir.

Lautlos ergebe ich mich meinem Schicksal. Ich gehe aus
der Wohnung. Die Tür lasse ich sicherheitshalber angelehnt.
Falls ich flüchten muss und mir die Pressel in den Flur folgt,
will ich nicht erst den richtigen Schlüssel finden müssen. In
meinem Kopfkino legt der Filmvorführer einen schrecklichen
Clip nach dem anderen in den Projektor: Frau Pressel, die
sich vor mir aufbaut und mir die Leviten liest. Frau Pressel,
die mich in Grund und Boden brüllt. Frau Pressel, die nie
wieder ein Wort mit mir spricht. Mich bei der
Hausverwaltung anschwärzt. Uns das Kündigungsschreiben
persönlich überreicht. Ich lege mir Sätze zurecht. Alle
fangen mit „Liebe Frau Pressel  …“ an, und keiner endet mit
einem Ausrufezeichen.



Noch während ich nachdenke, erreiche ich die nächste
Etage. Eine Minute oder länger stehe ich vor der
Wohnungstür. Sie ist nur angelehnt, vermutlich damit der
kalte Zigarettenrauch ins Treppenhaus abzieht. Mir ist
schlecht. Dann drücke ich die Klingel.





Wer der Herde folgt, hat nur
Ärsche vor sich: Warum wir

(trotzdem) zur Gruppe
dazugehören wollen

„Na? Wie war’s?“ Boris sieht mich abwartend und mit einem
breiten Grinsen im Gesicht an. Zumindest einer, der sich
amüsiert. „Hast du ihr gezeigt, wo der Frosch die Locken
hat?“

Ich lasse mich aufs Sofa sinken, in ausreichendem
Abstand zu Boris. „Ja.“

Er wartet ab. Als ich nicht reagiere, lässt er sich zurück in
die Couch fallen. „Ich wusste es. Harmoniesucht. Es ist
hoffnungslos.“

Ich vergrabe mein Gesicht in den Händen. „Ich habe es
wirklich versucht. Wirklich.“

„Hmhm. Und die Turnschuhe?“
Ich werfe ihm einen unsicheren Blick zu.
„Der Gummibaum?“
Ich wende den Blick ab.
„Och, Lea!“, seufzt er bedeutungsvoll und auch ein wenig

enttäuscht.
Ich räuspere mich. „Da wäre noch etwas. Ich soll dich

darum bitten, nicht immer so eng an ihrem Auto zu parken.
Es ist ja schließlich genug Platz für alle da.“

Für einen Moment ist es ganz ruhig. Dann sehe ich, dass
Boris’ Ader an der Schläfe zu pulsieren beginnt. Er springt
vom Sofa, rennt aus dem Wohnzimmer, greift nach dem
Schlüssel. Ich will ihm hinterher, ihn aufhalten, aber
überrascht stelle ich fest, dass er gar nicht hoch zu Frau
Pressel will  – sondern in den Hof. Vom Küchenfenster aus
verfolge ich, wie Boris sein Auto aus der Parklücke fährt und



so eng wieder einparkt, dass Frau Pressel morgen unmöglich
auf der Fahrerseite einsteigen kann.

Ein sehr zufriedener Boris kommt eine Minute später
wieder in die Wohnung. Meine dreckigen Turnschuhe stellt er
demonstrativ vor die Wohnungstür.

„Boris, was soll denn das?“, versuche ich zu retten, was
noch zu retten ist. „Das gibt doch nur Ärger!“

Er grinst von einem Ohr zum anderen. „Ja, eben. Ich freu
mich schon.“

Am darauffolgenden Nachmittag verlasse ich das Haus. Ich
möchte nicht dabei sein, wenn Boris und Frau Pressel bei
ihrer Heimkehr von der Arbeit aneinandergeraten,
außerdem bin ich mit Tina zum Joggen an der Alster
verabredet. Dass ich freiwillig und in flottem Schritt zum
vereinbarten Treffpunkt hopple, sagt viel über meinen
Wunsch aus, der Situation zu Hause aus dem Weg zu gehen.
Denn ich hasse Joggen. Normalerweise komme ich
mindestens fünf Minuten zu spät, weil ich auf dem Sofa
nach Ausreden suche, weshalb ich heute leider nicht kann.
Und raffe mich am Ende doch auf, denn die Vorstellung, Tina
anzulügen, macht mich beinahe krank.

Dabei bin ich eine notorische Lügnerin. Zumindest was
das Joggen angeht.

Irgendwie wurde die Sache zum Selbstläufer (zumindest
die Verabredung  – das Selbstlaufen ergo Joggen klappt
nämlich auch nach einem halben Jahr noch nicht!). Tina und
ich trafen uns auf einen Café, beschwerten uns beide über
unsere Figuren und unsere Unsportlichkeit, die mit
zunehmendem Alter ja nicht unbedingt besser wird, und
plötzlich sagte Tina: „Du, lass uns doch einfach einmal die
Woche zusammen um die Alster laufen. Das täte uns doch
beiden gut, und wir würden uns regelmäßig sehen.“

Ich war begeistert. Denn auch, wenn ich Joggen nichts
abgewinnen kann, finde ich Spaziergänge voll okay. Nur
leider meinte Tina keine Spaziergänge. Das kapierte ich in


