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Es war einmal im Bezirk Zlotogrod ein Eichmeister, der hieß Anselm
Eibenschütz. Seine Aufgabe bestand darin, die Maße und die Gewichte
der Kaufleute im ganzen Bezirk zu prüfen. In bestimmten Zeiträumen
geht Eibenschütz also von einem Laden zum andern und untersucht
die Ellen und die Waagen und die Gewichte. Es begleitet ihn ein
Wachtmeister der Gendarmerie in voller Rüstung. Dadurch gibt der
Staat zu erkennen, daß er mit Waffen, wenn es nötig werden sollte, die
Fälscher zu strafen bedacht ist, jenem Gebot getreu, das in der
Heiligen Schri�t verkündet wird und dem zufolge ein Fälscher gleich
ist einem Räuber . . .

Was nun Zlotogrod betri�t, so war dieser Bezirk ziemlich
ausgedehnt. Er umfaßte vier größere Dörfer, zwei bedeutende
Marktweiler und schließlich das Städtchen Zlotogrod selbst.

Der Eichmeister benützte �ür seine Dienstwege ein ärarisches,
einspänniges, zweiräderiges Wägelchen, samt einem Schimmel, �ür
dessen Erhaltung Eibenschütz selbst aufzukommen hatte.

Der Schimmel besaß noch ein ansehnliches Temperament. Er hatte
drei Jahre beim Train gedient und war nur infolge einer plötzlichen
Erblindung am linken Auge, deren Ursache auch der Veterinär nicht
erklären konnte, dem Zivildienst überstellt worden. Es war immerhin
ein stattlicher Schimmel, vorgespannt einem hurtigen goldgelben
Wägelchen. Darin saß an manchen Tagen neben dem Eichmeister
Eibenschütz der Wachtmeister der Gendarmerie Wenzel Slama. Auf
seinem sandgelben Helm glänzten die goldene Pickel und der
kaiserliche Doppeladler. Zwischen seinen Knien ragte das Gewehr mit
dem aufgepflanzten Bajonett empor. Zügel und Peitsche hielt der
Eichmeister in der Hand. Sein blonder und weicher, mit Sorgfalt



emporgewichster Schnurrbart schimmerte ebenso golden wie
Doppeladler und Pickelhaube. Aus dem gleichen Material schien er
gemacht. Von Zeit zu Zeit knallte fröhlich die Peitsche, und es war, als
lachte sie geradezu. Der Schimmel galoppierte dahin, mit ehrgeiziger
Eleganz und mit dem Elan eines aktiven Kavalleriepferdes. Und an
heißen Sommertagen, wenn die Straßen und Wege des Bezirkes
Zlotogrod ganz trocken und beinahe durstig waren, erhob sich ein
gewaltiger, graugoldener Staubwirbel und hüllte den Schimmel, das
Wägelchen, den Wachtmeister und den Eichmeister ein. Im Winter
aber stand dem Anselm Eibenschütz ein kleiner, zweisitziger Schlitten
zur Ver�ügung. Der Schimmel hatte den gleichen eleganten Galopp,
Sommer wie Winter. Kein graugoldener mehr, sondern ein silberner,
ein Schneewirbel hüllte den Wachtmeister, den Eichmeister, den
Schlitten in Unsichtbarkeit, und den Schimmel erst recht, da er fast so
weiß war wie der Schnee.

Anselm Eibenschütz, unser Eichmeister, war ein sehr stattlicher
Mann. Er war ein alter Soldat. Er hatte seine zwölf Jahre als
längerdienender Unteroffizier beim El�ten Artillerieregiment
verbracht. Er hatte, wie man zu sagen pflegt, von der Pike auf  gedient.
Er war ein redlicher Soldat gewesen. Und er hätte niemals das Militär
verlassen, wenn ihn nicht seine Frau in ihrer strengen, ja
unerbittlichen Weise dazu gezwungen hätte.

Er hatte geheiratet, wie es fast alle längerdienenden Unteroffiziere
zu tun pflegen. Ach, sie sind einsam, die längerdienenden
Unteroffiziere! Nur Männer sehen sie, lauter Männer! Die Frauen,
denen sie begegnen, huschen an ihnen vorbei wie Schwalben. Sie
heiraten, die Unteroffiziere, sozusagen um wenigstens eine einzige
Schwalbe zu behalten. Also hatte auch der längerdienende
Feuerwerker Eibenschütz geheiratet, eine gleichgültige Frau, wie jeder
hätte sehen können. Es tat ihm so leid, seine Uniform zu verlassen. Er



hatte Zivilkleider nicht gern, es war ihm zumute wie etwa einer
Schnecke, die man zwingt, ihr Haus zu verlassen, das sie aus ihrem
eigenen Speichel, also aus ihrem Fleisch und Blut, ein viertel
Schnecken-Leben lang gebaut hat. Aber anderen Kameraden ging es
beinahe ebenso. Die meisten hatten Frauen: aus Irrtum, aus
Einsamkeit, aus Liebe: was weiß man! Alle gehorchten den Frauen:
aus Furcht und aus Ritterlichkeit und aus Gewohnheit und aus Angst
vor der Einsamkeit: was weiß man! Aber kurz und gut, Eibenschütz
verließ die Armee. Er zog die Uniform aus, die geliebte Uniform;
verließ die Kaserne, die geliebte Kaserne.

Jeder längerdienende Unteroffizier hat ein Recht auf einen Posten.
Eibenschütz, der aus dem mährischen Städtchen Nikolsburg stammte,
hatte längere Zeit versucht, in seine Heimat als Sequester oder
Konzipist zurückzugelangen, wenn er schon, dank seiner Frau,
gezwungen war, die Armee, sein zweites und vielleicht sein
eigentliches Nikolsburg, zu verlassen. Man brauchte aber um jene Zeit
in ganz Mähren weder Sequester noch Konzipisten. Alle Gesuche des
Eibenschütz wurden abschlägig beschieden.

Da ergriff ihn zum erstenmal ein echter Zorn gegen seine Frau. Und
er, ein Feuerwerker, der so vielen Manövern und Vorgesetzten
standgehalten hatte, gelobte sich selbst, daß er von Stunde ab stark
gegen seine Frau sein würde; Regina hieß sie. In seine Uniform hatte
sie sich dereinst verliebt – �ünf Jahre war es im ganzen her. Jetzt,
nachdem sie ihn in vielen Nächten nackt und ohne Uniform gesehen
und besessen hatte, verlangte sie von ihm Zivil und Stellung und
Heim und Kinder und Enkel und was weiß man noch alles!

Aber der Zorn nutzte gar nichts dem Anselm Eibenschütz, nachdem
er die Nachricht erhalten hatte, daß der Posten eines Eichmeisters in
Zlotogrod frei sei.



Er rüstete ab. Er verließ die Kaserne, die Uniform, die Kameraden
und die Freunde.

Er fuhr nach Zlotogrod.
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Der Bezirk Zlotogrod lag im fernen Osten der Monarchie. In jener
Gegend hatte es vorher einen faulen Eichmeister gegeben. Wie lange
war es her – die Älteren erinnerten sich noch daran  –, daß es
überhaupt Maße und Gewichte gab! Es gab nur Waagen. Nur Waagen
gab es. Stoffe maß man mit dem Arm, und alle Welt weiß, daß ein
Männerarm, von der geschlossenen Faust bis hinauf zum Ellenbogen,
eine Elle mißt, nicht mehr und nicht weniger. Alle Welt wußte ferner,
daß ein silberner Leuchter ein Pfund, zwanzig Gramm wog und ein
Leuchter aus Messing unge�ähr zwei Pfund. Ja, in jener Gegend gab es
viele Leute, die sich überhaupt nicht auf das Wägen und auf  das
Messen verließen. Sie wogen in der Hand, und sie maßen mit dem
Aug'. Es war keine günstige Gegend �ür einen staatlichen Eichmeister.

Es hatte, wie gesagt, vor der Ankun�t des Feuerwerkers Anselm
Eibenschütz noch einen anderen Eichmeister im Bezirk Zlotogrod
gegeben. Aber, was war das �ür ein Eichmeister gewesen! Alt und
schwach und dem Alkohol ergeben, hatte er niemals die Maße und die
Gewichte im Städtchen Zlotogrod selbst geprü�t, geschweige denn in
den Dörfern und Marktflecken, die zum Bezirk gehörten. Deshalb
hatte er auch, als er begraben wurde, ein außerordentlich schönes
Leichenbegängnis. Alle Kaufleute folgten seinem Sarge: die mit den
falschen Gewichten wogen, mit dem silbernen und messingnen
Leuchter nämlich, jene, die mit dem Arm von der geschlossenen Faust
bis zum Ellenbogen maßen, und viele andere, die es ohne Eigennutz
und lediglich gewissermaßen aus Prinzip bitter beklagten, daß ein
Prüfer der Gewichte dahingegangen war, der selber kaum eines
besessen haben konnte. Denn die Leute in dieser Gegend betrachteten
alle jene, welche die Forderungen an Recht, Gesetz, Gerechtigkeit und



Staat unerbittlich vertraten, als geborene Feinde. Vorgeschriebene
Maße und Gewichte in den Geschä�ten zu halten war bereits eine
Sache, die man kaum vor dem eigenen Gewissen verantworten
konnte. Was aber bedeutete erst die Ankun�t eines neuen,
gewissenha�ten Eichmeisters! Genauso groß, wie die Trauer gewesen
war, mit der man den alten Eichmeister zu Grabe getragen hatte, war
das Mißtrauen, mit dem man Anselm Eibenschütz in Zlotogrod
empfing.

Man sah nämlich auf den ersten Blick, daß er nicht alt, nicht
schwächlich, nicht trunksüchtig war, sondern, im Gegenteil, stattlich,
krä�tig und redlich; vor allem: allzu redlich.
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Unter solch ungünstigen Bedingungen trat Anselm Eibenschütz sein
neues Amt im Bezirk Zlotogrod an. Er kam im Frühling, an einem der
letzten Märztage. In der bosnischen Garnison des Feuerwerkers
Eibenschütz hatten schon die Eichkätzchen linde geschimmert, der
Goldregen zu leuchten begonnen, die Amseln flöteten bereits auf dem
Rasen, die Lerchen trillerten schon in der Lu�t. Als Eibenschütz nach
dem nördlichen Zlotogrod kam, lag noch der weiße, dichte Schnee in
den Straßen, und an den Rändern der Dächer hingen die strengen, die
unerbittlichen Eiszapfen. Eibenschütz ging die ersten Tage einher wie
ein plötzlich Ertaubter. Er verstand die Sprache des Landes zwar, aber
es ging ja gar nicht so sehr darum, zu verstehen, was die Menschen
sagten, sondern was das Land selber sprach. Und das Land redete
�ürchterlich: Es redete Schnee, Finsternis, Kälte und Eiszapfen,
obwohl der Kalender den Frühling erzählte und in den Wäldern der
bosnischen Garnison Sipolje schon längst die Veilchen blühten. Hier
aber, in Zlotogrod, krächzten die Krähen in den kahlen Weiden und
Kastanien. In ganzen Büscheln hingen sie an den nackten Zweigen,
und es sah aus, als wären sie gar keine Vögel, sondern eine Art
geflügelter Früchte. Der kleine Fluß, Struminka hieß er, schlief noch
unter einer schweren Eisdecke, und die Kinder glitschten fröhlich
über ihn dahin, und ihre Fröhlichkeit machte den armen Eichmeister
noch trauriger.

Plötzlich in der Nacht, vom Kirchturm hatte es noch nicht
Mitternacht geschlagen, hörte Eibenschütz das große Krachen der
geborstenen Eisdecke. Obwohl es, wie gesagt, mitten in der Nacht war,
begannen auf einmal die Eiszapfen an den Dachrändern zu
schmelzen, und die Tropfen fielen hart auf den hölzernen Bürgersteig.



Ein linder, süßer Wind aus dem Süden hatte sie zum Schmelzen
gebracht, er war ein nächtlicher Bruder der Sonne. An allen Häuschen
gingen die Läden auf, die Menschen erschienen an den Fenstern, viele
verließen auch ihre Häuser. An einem hellblau leuchtenden Himmel
standen kalt, ewig, prächtig die Sterne, die goldenen und die
silbernen, und es sah aus, als lauschten sie auch von der Höhe dem
Krachen und Poltern. Viele Einwohner zogen sich eilig an, wie man
sich sonst nur bei Feuersbrünsten anzieht, und zogen zum Fluß. Mit
Windlichtern und Laternen stellten sie sich an seinen beiden Ufern
auf und sahen zu, wie das Eis barst und wie der Fluß aus seinem
Winterschlaf erwachte. Manche hüp�ten, in kindischer Freude, auf
eine der großen dahintreibenden Schollen, schwammen eilig mit ihr
davon, die Laterne in der Hand, Grüße noch winkten sie mit ihr den
am Ufer Zurückbleibenden, und erst nach einer langen Weile
sprangen sie wieder ans Ufer. Alle benahmen sich ausgelassen und
töricht. Zum erstenmal seit seiner Ankun�t begann da der Eichmeister
mit dem und jenem Einwohner des Städtchens zu sprechen. Der und
jener fragte den Eibenschütz, woher er komme und was er hier zu
machen gedenke. Er gab Auskun�t, freundlich und zufrieden.

Die ganze Nacht blieb er wach, mit den Einwohnern des Städtchens.
Am Morgen, als er heimkehrte und sich das Krachen des Eises schon
besän�tigt hatte, �ühlte er sich wieder traurig und einsam. Zum
erstenmal verspürte er jenen Schauder, den Ahnung allein bereiten
kann. Er �ühlte, daß sich hier in Zlotogrod sein Schicksal er�üllen
sollte. Zum erstenmal auch in seinem ganzen tapferen Leben hatte er
Angst. Und zum erstenmal, als er im grauenden Morgen heimkam
und sich aufs Bett legte, fand er keinen Schlaf. Er weckte seine Frau
Regina. Seltsame Gedanken kamen ihm, er mußte sie aussprechen. Er
hatte eigentlich fragen wollen, warum der Mensch so allein sei. Aber
er schämte sich und sagte nur: »Regina, jetzt sind wir ganz allein!«



Die Frau saß aufgerichtet in den Kissen, in einem lila Nachtgewand.
Der Morgen sickerte spärlich durch die Ritzen der Fensterläden. Die
Frau erinnerte Eibenschütz an eine Tulpe, die während dieser ersten
Frühlingsnacht in Zlotogrod zu welken begonnen hatte. »Regina«,
sagte Eibenschütz, »ich �ürchte, ich hätte niemals die Kaserne
verlassen sollen!«

»Für mich sind drei Jahre Kaserne gerade genug«, sagte die Frau,
»laß mich jetzt schlafen!«

Sie fiel auch sofort in die Kissen zurück. Eibenschütz stieß einen
Fensterladen auf und sah hinaus in die Straße. Aber auch der Morgen
war welk. Welk war der Morgen. Sogar der Morgen war welk.
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Ringsherum gab es Kinder. Kinder gab es ringsherum. Der
Wachtmeister der Gendarmerie Wenzel Slama hatte sogar zweimal
hintereinander, innerhalb von zwanzig Monaten, Zwillinge
bekommen. Es wimmelte ringsherum von Kindern. Überall, wo
Eibenschütz hinblickte, sah er Kinder. Sie spielten im Rinnstein mit
dem schmutzigen Wasser. Sie spielten Murmeln im Trockenen. Sie
spielten auf den alten Bänken des kümmerlichen Parks in Zlotogrod,
ein schwindsüchtiger Park, ein Park, im Sterben begriffen. Sie spielten
im Regen und im Sturm. Sie spielten Ball und Reifen und Kegel.
Überall, wo der Eichmeister Eibenschütz hinblickte, sah er Kinder,
lauter Kinder. Die Gegend war fruchtbar, es war kein Zweifel.

Wenn der Eichmeister Eibenschütz Kinder gehabt hätte! Es wäre
alles anders gewesen: Ihm zumindest schien es so.

Sehr einsam war er, und er �ühlte sich fremd und heimatlos in der
ungewohnten Zivilkleidung, nachdem er zwölf Jahre in seiner
dunkelbraunen Artillerie-Uniform gehaust hatte. Seine Frau: was war
sie ihm! – Zum erstenmal fragte er sich, warum und wozu er sie
geheiratet hatte. Darüber erschrak er gewaltig. Er erschrak darüber
gewaltig, weil er sich selbst niemals zugetraut hätte, daß er überhaupt
erschrecken könnte. Es kam ihm vor, daß er, wie man sagt, aus der
Bahn geworfen sei – und dabei hatte er doch immer wieder und
ständig seinen rechten Weg eingehalten! Aber immerhin, soldatischer
Disziplin getreu und aus Furcht vor der Furcht, ergab er sich seinem
Dienst und seinen Pflichten. Niemals vorher hatte man einen dem
Staat, dem Gesetz, dem Gewicht und dem Maß so ergebenen
Eichmeister gesehen in dieser Gegend.



Er entdeckte plötzlich, daß er seine Frau nicht liebte. Denn nun, da
er allein und einsam war, in der Stadt, im Bezirk, im Amt, unter den
Menschen, verlangte er Liebe und Zutraulichkeit zu Hause, und da sah
er, daß nichts davon vorhanden war. Manchmal in der Nacht richtete
er sich im Bett auf und betrachtete seine Frau. Im gelblichen
Schimmer des Nachtlämpchens, das oben auf dem Kleiderkasten
stand und nicht nur die Finsternis nicht vertrieb, sondern sogar an
eine Art leuchtenden Kerns der Nacht im Zimmer erinnerte, erschien
die schlafende Frau Regina dem Eichmeister Eibenschütz wie eine
trockene Frucht. Er richtete sich im Bett auf  und betrachtete sie
aus�ührlich. Je länger er sie ansah, desto einsamer �ühlte er sich. Es
war, als ob ihr Anblick allein ihm Einsamkeit bereitete. Zu ihm, zu
Anselm Eibenschütz, gehörte sie gar nicht, so, wie sie dalag, mit
schönen Brüsten, mit dem ruhigen Kindergesicht und den kühn
geschwungenen Augenbrauen und dem lieben, halboffenen Mund
und dem kleinen, leichten Schimmer der Zähne zwischen den
dunkelroten Lippen. Keine Begierde mehr trieb ihn zu ihr wie einst in
früheren Nächten. Liebte er sie noch? Begehrte er sie noch?

Er war sehr einsam, der Eichmeister Anselm Eibenschütz. Bei Tag
und bei Nacht war er einsam.


