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Es war einmal im Bezirk Zlotogrod ein Eichmeister, der hief Anselm
Eibenschiitz. Seine Aufgabe bestand darin, die Mafie und die Gewichte
der Kaufleute im ganzen Bezirk zu priifen. In bestimmten Zeitrdumen
geht Eibenschiitz also von einem Laden zum andern und untersucht
die Ellen und die Waagen und die Gewichte. Es begleitet ihn ein
Wachtmeister der Gendarmerie in voller Riistung. Dadurch gibt der
Staat zu erkennen, daf} er mit Waffen, wenn es notig werden sollte, die
Falscher zu strafen bedacht ist, jenem Gebot getreu, das in der
Heiligen Schrift verkiindet wird und dem zufolge ein Filscher gleich
ist einem Réauber. ..

Was nun Zlotogrod betrifft, so war dieser Bezirk ziemlich
ausgedehnt. Er umfafite vier grofdere Dorfer, zwei bedeutende
Marktweiler und schliefdlich das Stddtchen Zlotogrod selbst.

Der Eichmeister beniitzte fiir seine Dienstwege ein drarisches,
einspanniges, zweirdderiges Wigelchen, samt einem Schimmel, fiir
dessen Erhaltung Eibenschiitz selbst aufzukommen hatte.

Der Schimmel besaf noch ein ansehnliches Temperament. Er hatte
drei Jahre beim Train gedient und war nur infolge einer plotzlichen
Erblindung am linken Auge, deren Ursache auch der Veterinidr nicht
erkldren konnte, dem Zivildienst {iberstellt worden. Es war immerhin
ein stattlicher Schimmel, vorgespannt einem hurtigen goldgelben
Wigelchen. Darin safl an manchen Tagen neben dem Eichmeister
Eibenschiitz der Wachtmeister der Gendarmerie Wenzel Slama. Auf
seinem sandgelben Helm glidnzten die goldene Pickel und der
kaiserliche Doppeladler. Zwischen seinen Knien ragte das Gewehr mit
dem aufgepflanzten Bajonett empor. Ziigel und Peitsche hielt der
Eichmeister in der Hand. Sein blonder und weicher, mit Sorgfalt



emporgewichster Schnurrbart schimmerte ebenso golden wie
Doppeladler und Pickelhaube. Aus dem gleichen Material schien er
gemacht. Von Zeit zu Zeit knallte frohlich die Peitsche, und es war, als
lachte sie geradezu. Der Schimmel galoppierte dahin, mit ehrgeiziger
Eleganz und mit dem Elan eines aktiven Kavalleriepferdes. Und an
heiflen Sommertagen, wenn die Straflen und Wege des Bezirkes
Zlotogrod ganz trocken und beinahe durstig waren, erhob sich ein
gewaltiger, graugoldener Staubwirbel und hiillte den Schimmel, das
Wigelchen, den Wachtmeister und den Eichmeister ein. Im Winter
aber stand dem Anselm Eibenschiitz ein kleiner, zweisitziger Schlitten
zur Verfiigung. Der Schimmel hatte den gleichen eleganten Galopp,
Sommer wie Winter. Kein graugoldener mehr, sondern ein silberner,
ein Schneewirbel hiillte den Wachtmeister, den Eichmeister, den
Schlitten in Unsichtbarkeit, und den Schimmel erst recht, da er fast so
weifd war wie der Schnee.

Anselm Eibenschiitz, unser Eichmeister, war ein sehr stattlicher
Mann. Er war ein alter Soldat. Er hatte seine zwdlf Jahre als
langerdienender Unteroffizier beim Elften Artillerieregiment
verbracht. Er hatte, wie man zu sagen pflegt, von der Pike auf gedient.
Er war ein redlicher Soldat gewesen. Und er hitte niemals das Militar
verlassen, wenn ihn nicht seine Frau in ihrer strengen, ja
unerbittlichen Weise dazu gezwungen hitte.

Er hatte geheiratet, wie es fast alle lingerdienenden Unteroffiziere
zu tun pflegen. Ach, sie sind einsam, die ldngerdienenden
Unteroffiziere! Nur Mianner sehen sie, lauter Minner! Die Frauen,
denen sie begegnen, huschen an ihnen vorbei wie Schwalben. Sie
heiraten, die Unteroffiziere, sozusagen um wenigstens eine einzige
Schwalbe zu behalten. Also hatte auch der lingerdienende
Feuerwerker Eibenschiitz geheiratet, eine gleichgiiltige Frau, wie jeder
hitte sehen konnen. Es tat ihm so leid, seine Uniform zu verlassen. Er



hatte Zivilkleider nicht gern, es war ihm zumute wie etwa einer
Schnecke, die man zwingt, ihr Haus zu verlassen, das sie aus ihrem
eigenen Speichel, also aus ihrem Fleisch und Blut, ein viertel
Schnecken-Leben lang gebaut hat. Aber anderen Kameraden ging es
beinahe ebenso. Die meisten hatten Frauen: aus Irrtum, aus
Einsamkeit, aus Liebe: was weifs man! Alle gehorchten den Frauen:
aus Furcht und aus Ritterlichkeit und aus Gewohnheit und aus Angst
vor der Einsamkeit: was weifd man! Aber kurz und gut, Eibenschiitz
verliefy die Armee. Er zog die Uniform aus, die geliebte Uniform;
verliefd die Kaserne, die geliebte Kaserne.

Jeder lingerdienende Unteroffizier hat ein Recht auf einen Posten.
Eibenschiitz, der aus dem méhrischen Stadtchen Nikolsburg stammte,
hatte langere Zeit versucht, in seine Heimat als Sequester oder
Konzipist zuriickzugelangen, wenn er schon, dank seiner Frau,
gezwungen war, die Armee, sein zweites und vielleicht sein
eigentliches Nikolsburg, zu verlassen. Man brauchte aber um jene Zeit
in ganz Madhren weder Sequester noch Konzipisten. Alle Gesuche des
Eibenschiitz wurden abschlédgig beschieden.

Da ergriff ihn zum erstenmal ein echter Zorn gegen seine Frau. Und
er, ein Feuerwerker, der so vielen Mandvern und Vorgesetzten
standgehalten hatte, gelobte sich selbst, dafy er von Stunde ab stark
gegen seine Frau sein wiirde; Regina hief} sie. In seine Uniform hatte
sie sich dereinst verliebt — fiinf Jahre war es im ganzen her. Jetzt,
nachdem sie ihn in vielen Nichten nackt und ohne Uniform gesehen
und besessen hatte, verlangte sie von ihm Zivil und Stellung und
Heim und Kinder und Enkel und was weifd man noch alles!

Aber der Zorn nutzte gar nichts dem Anselm Eibenschiitz, nachdem
er die Nachricht erhalten hatte, dafl der Posten eines Eichmeisters in
Zlotogrod frei sei.



Er riistete ab. Er verlief die Kaserne, die Uniform, die Kameraden
und die Freunde.
Er fuhr nach Zlotogrod.
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Der Bezirk Zlotogrod lag im fernen Osten der Monarchie. In jener
Gegend hatte es vorher einen faulen Eichmeister gegeben. Wie lange
war es her - die Alteren erinnerten sich noch daran -, daf es
tiberhaupt Mafe und Gewichte gab! Es gab nur Waagen. Nur Waagen
gab es. Stoffe mafl man mit dem Arm, und alle Welt weif3, daf ein
Miénnerarm, von der geschlossenen Faust bis hinauf zum Ellenbogen,
eine Elle mifdt, nicht mehr und nicht weniger. Alle Welt wufdte ferner,
daf} ein silberner Leuchter ein Pfund, zwanzig Gramm wog und ein
Leuchter aus Messing ungefahr zwei Pfund. Ja, in jener Gegend gab es
viele Leute, die sich iiberhaupt nicht auf das Wagen und auf das
Messen verliefien. Sie wogen in der Hand, und sie mafien mit dem
Aug'. Es war keine giinstige Gegend fiir einen staatlichen Eichmeister.
Es hatte, wie gesagt, vor der Ankunft des Feuerwerkers Anselm
Eibenschiitz noch einen anderen Eichmeister im Bezirk Zlotogrod
gegeben. Aber, was war das fiir ein Eichmeister gewesen! Alt und
schwach und dem Alkohol ergeben, hatte er niemals die Mafie und die
Gewichte im Stiddtchen Zlotogrod selbst gepriift, geschweige denn in
den Dorfern und Marktflecken, die zum Bezirk gehorten. Deshalb
hatte er auch, als er begraben wurde, ein auflerordentlich schones
Leichenbegingnis. Alle Kaufleute folgten seinem Sarge: die mit den
falschen Gewichten wogen, mit dem silbernen und messingnen
Leuchter ndmlich, jene, die mit dem Arm von der geschlossenen Faust
bis zum Ellenbogen mafien, und viele andere, die es ohne Eigennutz
und lediglich gewissermafien aus Prinzip bitter beklagten, daf ein
Priifer der Gewichte dahingegangen war, der selber kaum eines
besessen haben konnte. Denn die Leute in dieser Gegend betrachteten
alle jene, welche die Forderungen an Recht, Gesetz, Gerechtigkeit und



Staat unerbittlich vertraten, als geborene Feinde. Vorgeschriebene
Mafie und Gewichte in den Geschiften zu halten war bereits eine
Sache, die man kaum vor dem eigenen Gewissen verantworten
konnte. Was aber bedeutete erst die Ankunft eines neuen,
gewissenhaften Eichmeisters! Genauso grof}, wie die Trauer gewesen
war, mit der man den alten Eichmeister zu Grabe getragen hatte, war
das Mifdtrauen, mit dem man Anselm Eibenschiitz in Zlotogrod
empfing.

Man sah nidmlich auf den ersten Blick, daf er nicht alt, nicht
schwichlich, nicht trunksiichtig war, sondern, im Gegenteil, stattlich,
kraftig und redlich; vor allem: allzu redlich.
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Unter solch ungiinstigen Bedingungen trat Anselm Eibenschiitz sein
neues Amt im Bezirk Zlotogrod an. Er kam im Friihling, an einem der
letzten Mairztage. In der bosnischen Garnison des Feuerwerkers
Eibenschiitz hatten schon die Eichkéatzchen linde geschimmert, der
Goldregen zu leuchten begonnen, die Amseln flteten bereits auf dem
Rasen, die Lerchen trillerten schon in der Luft. Als Eibenschiitz nach
dem nordlichen Zlotogrod kam, lag noch der weifde, dichte Schnee in
den Straflen, und an den Rdndern der Déicher hingen die strengen, die
unerbittlichen Eiszapfen. Eibenschiitz ging die ersten Tage einher wie
ein plotzlich Ertaubter. Er verstand die Sprache des Landes zwar, aber
es ging ja gar nicht so sehr darum, zu verstehen, was die Menschen
sagten, sondern was das Land selber sprach. Und das Land redete
fiirchterlich: Es redete Schnee, Finsternis, Kilte und Eiszapfen,
obwohl der Kalender den Friihling erzdhlte und in den Wildern der
bosnischen Garnison Sipolje schon ldngst die Veilchen bliihten. Hier
aber, in Zlotogrod, krichzten die Kridhen in den kahlen Weiden und
Kastanien. In ganzen Biischeln hingen sie an den nackten Zweigen,
und es sah aus, als wiren sie gar keine Vigel, sondern eine Art
gefligelter Friichte. Der kleine Fluf}, Struminka hief} er, schlief noch
unter einer schweren Eisdecke, und die Kinder glitschten frohlich
tiber ihn dahin, und ihre Frohlichkeit machte den armen Eichmeister
noch trauriger.

Plotzlich in der Nacht, vom Kirchturm hatte es noch nicht
Mitternacht geschlagen, horte Eibenschiitz das grofie Krachen der
geborstenen Eisdecke. Obwohl es, wie gesagt, mitten in der Nacht war,
begannen auf einmal die Eiszapfen an den Dachrindern zu
schmelzen, und die Tropfen fielen hart auf den hdlzernen Biirgersteig.



Ein linder, sifler Wind aus dem Siiden hatte sie zum Schmelzen
gebracht, er war ein nichtlicher Bruder der Sonne. An allen Hiauschen
gingen die Laden auf, die Menschen erschienen an den Fenstern, viele
verliefden auch ihre Hiuser. An einem hellblau leuchtenden Himmel
standen kalt, ewig, prachtig die Sterne, die goldenen und die
silbernen, und es sah aus, als lauschten sie auch von der Hohe dem
Krachen und Poltern. Viele Einwohner zogen sich eilig an, wie man
sich sonst nur bei Feuersbriinsten anzieht, und zogen zum FlufR. Mit
Windlichtern und Laternen stellten sie sich an seinen beiden Ufern
auf und sahen zu, wie das Eis barst und wie der Fluff aus seinem
Winterschlaf erwachte. Manche hiipften, in kindischer Freude, auf
eine der groflen dahintreibenden Schollen, schwammen eilig mit ihr
davon, die Laterne in der Hand, Griif e noch winkten sie mit ihr den
am Ufer Zuriickbleibenden, und erst nach einer langen Weile
sprangen sie wieder ans Ufer. Alle benahmen sich ausgelassen und
toricht. Zum erstenmal seit seiner Ankunft begann da der Eichmeister
mit dem und jenem Einwohner des Stadtchens zu sprechen. Der und
jener fragte den Eibenschiitz, woher er komme und was er hier zu
machen gedenke. Er gab Auskunft, freundlich und zufrieden.

Die ganze Nacht blieb er wach, mit den Einwohnern des Stadtchens.
Am Morgen, als er heimkehrte und sich das Krachen des Eises schon
besidnftigt hatte, fiihlte er sich wieder traurig und einsam. Zum
erstenmal verspiirte er jenen Schauder, den Ahnung allein bereiten
kann. Er fihlte, dafd sich hier in Zlotogrod sein Schicksal erfiillen
sollte. Zum erstenmal auch in seinem ganzen tapferen Leben hatte er
Angst. Und zum erstenmal, als er im grauenden Morgen heimkam
und sich aufs Bett legte, fand er keinen Schlaf. Er weckte seine Frau
Regina. Seltsame Gedanken kamen ihm, er mufite sie aussprechen. Er
hatte eigentlich fragen wollen, warum der Mensch so allein sei. Aber
er schimte sich und sagte nur: »Regina, jetzt sind wir ganz allein!«



Die Frau saf} aufgerichtet in den Kissen, in einem lila Nachtgewand.
Der Morgen sickerte spirlich durch die Ritzen der Fensterldden. Die
Frau erinnerte Eibenschiitz an eine Tulpe, die wihrend dieser ersten
Frithlingsnacht in Zlotogrod zu welken begonnen hatte. »Reginag,
sagte Eibenschiitz, »ich fiirchte, ich hitte niemals die Kaserne
verlassen sollen!«

»Fiir mich sind drei Jahre Kaserne gerade genug«, sagte die Frau,
»lafd mich jetzt schlafen!«

Sie fiel auch sofort in die Kissen zuriick. Eibenschiitz stiefs einen
Fensterladen auf und sah hinaus in die Strafle. Aber auch der Morgen
war welk. Welk war der Morgen. Sogar der Morgen war welk.
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Ringsherum gab es Kinder. Kinder gab es ringsherum. Der
Wachtmeister der Gendarmerie Wenzel Slama hatte sogar zweimal
hintereinander, innerhalb von 2zwanzig Monaten, Zwillinge
bekommen. Es wimmelte ringsherum von Kindern. Uberall, wo
Eibenschiitz hinblickte, sah er Kinder. Sie spielten im Rinnstein mit
dem schmutzigen Wasser. Sie spielten Murmeln im Trockenen. Sie
spielten auf den alten Binken des kiimmerlichen Parks in Zlotogrod,
ein schwindsiichtiger Park, ein Park, im Sterben begriffen. Sie spielten
im Regen und im Sturm. Sie spielten Ball und Reifen und Kegel.
Uberall, wo der Eichmeister Eibenschiitz hinblickte, sah er Kinder,
lauter Kinder. Die Gegend war fruchtbar, es war kein Zweifel.

Wenn der Eichmeister Eibenschiitz Kinder gehabt hitte! Es wire
alles anders gewesen: Ihm zumindest schien es so.

Sehr einsam war er, und er fiihlte sich fremd und heimatlos in der
ungewohnten Zivilkleidung, nachdem er zwolf Jahre in seiner
dunkelbraunen Artillerie-Uniform gehaust hatte. Seine Frau: was war
sie ihm! - Zum erstenmal fragte er sich, warum und wozu er sie
geheiratet hatte. Dariiber erschrak er gewaltig. Er erschrak dariiber
gewaltig, weil er sich selbst niemals zugetraut hitte, daf} er iberhaupt
erschrecken konnte. Es kam ihm vor, daf} er, wie man sagt, aus der
Bahn geworfen sei — und dabei hatte er doch immer wieder und
stindig seinen rechten Weg eingehalten! Aber immerhin, soldatischer
Disziplin getreu und aus Furcht vor der Furcht, ergab er sich seinem
Dienst und seinen Pflichten. Niemals vorher hatte man einen dem
Staat, dem Gesetz, dem Gewicht und dem Maffi so ergebenen
Eichmeister gesehen in dieser Gegend.



Er entdeckte plotzlich, dafl er seine Frau nicht liebte. Denn nun, da
er allein und einsam war, in der Stadt, im Bezirk, im Amt, unter den
Menschen, verlangte er Liebe und Zutraulichkeit zu Hause, und da sah
er, dafd nichts davon vorhanden war. Manchmal in der Nacht richtete
er sich im Bett auf und betrachtete seine Frau. Im gelblichen
Schimmer des Nachtlimpchens, das oben auf dem Kleiderkasten
stand und nicht nur die Finsternis nicht vertrieb, sondern sogar an
eine Art leuchtenden Kerns der Nacht im Zimmer erinnerte, erschien
die schlafende Frau Regina dem Eichmeister Eibenschiitz wie eine
trockene Frucht. Er richtete sich im Bett auf und betrachtete sie
ausfiihrlich. Je linger er sie ansah, desto einsamer fiihlte er sich. Es
war, als ob ihr Anblick allein ihm Einsamkeit bereitete. Zu ihm, zu
Anselm Eibenschiitz, gehorte sie gar nicht, so, wie sie dalag, mit
schonen Briisten, mit dem ruhigen Kindergesicht und den kiihn
geschwungenen Augenbrauen und dem lieben, halboffenen Mund
und dem kleinen, leichten Schimmer der Zihne zwischen den
dunkelroten Lippen. Keine Begierde mehr trieb ihn zu ihr wie einst in
fritheren Nachten. Liebte er sie noch? Begehrte er sie noch?

Er war sehr einsam, der Eichmeister Anselm Eibenschiitz. Bei Tag
und bei Nacht war er einsam.



