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Uber das Buch

1 gnadenloser Coach, 6 Madchen unter Druck, 24 Stunden
fur eine Entscheidung. Luci, Mel, Phoebe, Kearson, Ali und
Grace sind voller Vorfreude, denn vor ihrem ersten Hockey-
Spiel der Saison findet eine Ubernachtungsparty statt, um
den Teamgeist zu starken. Doch die Ansprache des Coachs
an diesem Abend ist niederschmetternd: Er hegt Zweifel,
dass die Wildcats bereit sind fur das anstehende Spiel. Die
Madchen haben bis zum nachsten Morgen Zeit, das
Gegenteil zu beweisen. Es folgt eine abenteuerliche Nacht
voller Mutproben. Doch als Phoebe der Laptop des Coachs
in die Hande fallt, offenbart sich, dass er die Spielerinnen
systematisch manipuliert, belogen und gegeneinander
ausgespielt hat. Die Madchen erkennen: Es ist an der Zeit,
sich zur Wehr zu setzen und fureinander einzustehen.



Siobhan Vivian

We are the Wildcats

Aus dem Englischen von Jessika Komina und Sandra
Knuffinke
Hanser
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SIEGEN WIE EIN MADCHEN
Ada Limon

Die Pferdeladys mag ich am liebsten,

bei ihnen sieht alles so leicht aus,

als waren 40 Meilen pro Stunde

ein Klacks, nicht mehr als ein Nickerchen oder Grasen.
Ich mag ihren stolzen Pferdeladygang

nach einem Sieg. Brust raus, Madels!

Aber vor allem, seien wir ehrlich, mag ich,

dass es Ladys sind. Als steckte dieses grolSe
gefahrliche Tier auch irgendwo in mir,

als schluge unter meiner dunnen Haut

das 4-Kilo-Herz einer Stute,

strotzend vor Kraft, schwer vor Blut.

Willst du nicht auch daran glauben?

Willst du nicht mein Hemd hochziehen und sie selbst
sehen,

diese riesige, geniale Maschine,

die glaubt, nein, weil3,

dass sie als Erste durchs Ziel laufen wird?



Traditionellerweise ist der funfte und letzte Tag des
Auswahltrainings fur die Wildcats, die erste Madchen-
Hockeymannschaft der West Essex Highschool, der
anstrengendste von allen. Aber um ehrlich zu sein: Die
davor waren auch nicht gerade ein Spaziergang. Etwa die
Halfte der Madchen, die jetzt das Feld betreten, wissen,
was sie erwartet. Die anderen haben keinen Schimmer.
Davon abgesehen besteht kein Unterschied zwischen den
beiden Gruppen, denn ob nun eingeweiht oder nicht, heute
ist es so weit. Das hier ist die letzte Chance fur alle.

Die Madchen versammeln sich am Spielfeldrand, tapen
ihre Schlager, ihre Handgelenke, ihre Knochel, knoten zu
locker sitzende Tanktops an der Taille zusammen, spulen
die vom Vortag von Spucke verklebten Mundschutze mit
kaltem Wasser aus ihren Trinkflaschen ab. Es ist so fruh,
dass noch ein Hauch von Kuhle in der Luft liegt und der
Kunstrasen beinahe echt wirkt, besonders mit dem
Morgentau, der an den grunen Plastikhalmen glitzert.

Die Ferien sind fast um. Montag fangt das neue Schuljahr
an. Es gabe so viel zu bereden — das Outfit fur den ersten
Tag, Stundenplane, wer wie den Sommer verbracht hat —,
aber der Coach halt nichts von solchem Geplauder. Die
Madchen sollen sich konzentrieren. Fur den
Mannschaftszusammenhalt kann man sowieso noch nichts
tun, schliefSlich gibt es noch gar keine Mannschaft. Alles ist
offen. Selbst die, die letztes Jahr besonders geglanzt haben,
konnen nicht darauf wetten, es ins Team zu schaffen. Selbst
die, die geblutet haben, um bei der Landesmeisterschaft



zumindest den zweiten Platz zu ergattern, konnen immer
noch rausfliegen.

Vielleicht sollten sie es sogar.

Um Punkt acht Uhr ertont ein klares Lauten aus dem
Glockenturm des Schulgebaudes. Kopfe drehen sich,
Pferdeschwanze schwingen. Samtliche Blicke richten sich
auf den Coach, der jetzt die schwere Metalltur aufstolst und
in den Sporttrakt marschiert kommt, unter dem Arm ein
Klemmbrett, in der Hand eine Dose Red Bull, eine
Baseballkappe tief uber die wuscheligen blonden Locken
gezogen.

Hinter ihm folgen die Trainer der zweiten und der
Juniorenmannschaft. Die beiden sehen aus wie altere,
beleibtere Versionen von ihm, wie Dads, und wirken schon
fast peinlich in ihrem Eifer, ihm zu assistieren. Schon jetzt
prangen auf ihren T-Shirts dunkle Schweilsflecken wie
blutende Wunden.

Die Madchen brauchen keine Anweisungen, sondern
bilden rasch einen Kreis und beginnen mit dem Stretching.
Jeder Positionswechsel wird mit einem Klatschen
angekundigt. Wahrend sie gegen ihren Muskelkater der
letzten Tage andehnen, beobachten sie verstohlen den
Coach, der das Feld inspiziert. Versuchen, seine Stimmung
einzuschatzen. Seine Gedanken zu erraten. Doch seine
verspiegelte Sonnenbrille reflektiert nichts als ihre eigenen
Wiunsche.

Viele der Madchen haben sich den Sommer uber
insgeheim — und durchaus berechtigt — Sorgen gemacht,
der Coach konnte dieses Jahr nicht an die West Essex
zuruckkehren. Man muss immer furchten, dass sich ihm



irgendwo eine bessere Gelegenheit bietet. Denn eigentlich
ist er viel zu gut fur eine Highschool-Mannschaft. Da
mussen sie ihm zuliebe doch wenigstens gewinnen. Aber
ganz egal, ob er sich nun bewusst fur sie entschieden hat
oder nicht. Er ist noch hier. Gott sei Dank.

Der Coach hebt eine silberne Trillerpfeife an die Lippen.

Und los geht’s. Das Aufwarmen folgt immer der gleichen
Routine. Zuerst laufen, eine Meile rund ums Spielfeld.
Dann funfundzwanzig Liegestutze. Funfundzwanzig
Crunches. Funfundzwanzig Scissor Kicks. Und zu guter
Letzt ein Satz Liniensprints.

Um 8:30 Uhr, die Herzen vollgepumpt mit warmem Blut,
die Lungen gesattigt mit Sauerstoff, schnappen sich die
Madchen ihre Schlager und warten auf die erste Ubung.
Sie hoffen auf Tic-Tac-Toe oder Slalom, irgendetwas Nettes,
Sanftes zum Einstieg. Stattdessen formt der Coach mit den
Handen einen Trichter um den Mund und blafft: »Achten
laufen!«

Mit anderen Worten: Sie konnen sich heute auf was
gefasst machen.

Die beiden anderen Trainer stellen eilig Hutchen auf,
zwei pro Spielerin. Beim nachsten Pfiff beugen sich
samtliche Madchen aus der Hufte vor und bugsieren ihre
orangefarbenen Balle mit den Schlagern in einer
Unendlichkeitsschleife um die Markierungen. Wie ein Tanz,
den Blick fest auf den Ball gerichtet, wahrend ihre Muskeln
zu gluhen anfangen, im Bauch, in den Schenkeln, im
Hintern.

Eine zermurbende Viertelstunde spater pfeift der Coach
ab. Es dauert ein paar Sekunden, bis die Gehirne der



Madchen begreifen, dass ihre Korper sich nicht mehr
bewegen.

An jedem anderen Tag des Auswahltrainings durften jetzt
alle kurz etwas trinken, wahrend der Coach weilse und
blaue Netzleibchen fur ein Testmatch verteilt. Dabei kann
er sich durch einen Zauberwurfel an moglichen
Mannschaftszusammenstellungen arbeiten und so lange
Spielerinnen auswechseln oder von einer Position auf die
andere schieben, bis aus den hoffnungsvollen Vierzig seine
finalen Zwanzig geworden sind.

Aber heute gibt es kein Testmatch.

Denn es ist nun mal der letzte Tag des Auswahltrainings.
Stattdessen lassen die alten Hasen unter den Madchen
ihre Schlager fallen und laufen eine weitere Meile um das
Feld. Ein Donnergrollen aus gebraunten, muskulosen

Beinen.

Die Neuen brauchen meist ein bisschen langer. Einige
kippen bereits den ersten Schluck Wasser runter, andere
haben ihre Handtucher rausgeholt, um sich den Schweils
abzuwischen, und die ganz Mutigen riskieren sogar einen
Blick auf ihr Handy. Als sie kapieren, was los ist, rennen sie
panisch der Herde hinterher, was die erfahrenen
Spielerinnen kurz zum Schmunzeln bringt. Aber dann geht
es direkt wieder ans Eingemachte. Noch mal
funfundzwanzig Liegestutze, funfundzwanzig Crunches,
funfundzwanzig Scissor Kicks und zur Abrundung wieder
ein Satz Liniensprints.

9:00 Uhr.

Wieder ein Pfiff. »Annahme-Abgabe!«, ruft der Coach.



Die Madchen formieren sich zu Sechsergruppen, reihen
sich auf und sprinten, nehmen an, passen, sprinten,
nehmen an, passen, sprinten, nehmen an, passen. Eine
Viertelstunde lang, bis der nachste Pfiff eine weitere
Aufwarmrunde ankundigt, die dritte Meile laufen,
funfundzwanzig Liegestutze, funfundzwanzig Crunches,
funfundzwanzig Scissor Kicks, ein Satz Liniensprints.

9:30 Uhr. »Einhandiges Ballfuhren!«, ruft der Coach, und
das Ganze geht von vorne los.

10:00 Uhr. »Angreifende Ballannahme!«

10:30 Uhr. »Dribbeln!«

Die Madchen sind wie Ameisen unter seiner Lupe. Jede
ihrer Bewegungen wird registriert, analysiert. Sie sollen
auf ihre Haltung achten, Tempo machen, aufpassen, am
Ball bleiben, ruft der Coach. Doch unter der mittlerweile
hoch vom Himmel brennenden Sonne werden ihre Passe
allmahlich trager, ungenauer. Eine unheimliche Stille hat
sich uber das Feld gesenkt, nur unterbrochen vom
holzernen Klappern, wenn Schlager auf Schlager trifft, dem
dumpfen Trappeln von Stollenschuhen auf Kunstrasen, dem
erschopften Achzen der Spielerinnen. Und natiirlich dem
unerbittlichen Trillern der Pfeife.

Die Madchen gehen bis zum AuRersten, denn sie wissen,
dass der Coach nie etwas von ihnen verlangen wurde, was
nicht in ihnen steckt.

Sie geben alles.

Alles fur den Coach.

Das ist der Grund, warum die Wildcats gewinnen, Jahr
fur Jahr fur Jahr. Warum sie hufthohe Pokale einheimsen.
Mannschaftsfotos auf der Titelseite der Lokalzeitung.



Einladungen zu Turnieren im ganzen Land. Vollstipendien
fur Elite-Unis.

11:00 Uhr. »Dotzer!«

11:30 Uhr: »Ruckhandzieher!«

Die Jungs aus dem Footballteam wischen Gucklocher in
die beschlagenen Scheiben des Kraftraums und starren mit
offenen Mundern nach draulSen. Fur sie, genau wie fur die
restlichen Schiuler, haben die Hockeymadchen etwas
regelrecht Verstorendes, Sektengleiches. Diese Hingabe,
die Konzentration, die bedingungslose Bereitschaft, sich fur
den Coach und einander aufzuopfern. Wahrend der Saison
sind sie eine unzertrennliche Einheit.

Dazu muss man wissen, dass die Footballmannschaft der
West Essex seit uber zehn Jahren nicht mehr auf
landesweiter Ebene angetreten ist. Das letzte
Meisterschaftstransparent hangt verstaubt und verblichen
von einem Balken in der Turnhalle. Trotzdem nehmen die
Jungs es als selbstverstandlich hin, dass sich beim
Schulfest im Herbst alles um sie dreht, dass sie vom
Direktor als Letzte, als absoluter Hohepunkt, auf die Buhne
gerufen werden. Keiner von ihnen stellt je infrage, ob er
den tosenden Applaus eigentlich verdient hat, wenn er in
Jeans und Trikot durch die Banner aus Transparentpapier
springt. Stattdessen reifSen sie die Arme hoch und fordern
ihre Mitschuler zum Feiern auf. Ganz reflexhaft.

Jungs werden automatisch zu Konigen gekront. IThr
Herrschaftsanspruch ist unangefochten.

Die Footballer an den Fenstern warten darauf, dass die
Hockeymadchen sie bemerken, dass ihre Blicke eine
Reaktion hervorrufen, vorzugsweise Unsicherheit. Als die



Madchen ihnen jedoch wie immer keine Beachtung
schenken, ziehen sie sich wutend zuruck. Ein stummes
Eingestandnis, dass sie dieses eine Konigreich wohl
niemals erobern werden.

Und genau darum lieben die Spielerinnen ihr Hockeyfeld
so sehr. Dieses heilige Rechteck, auf dem ihr Wert in
nuchternen Zahlen messbar ist, durch Statistiken, schwarz
auf weils. Wie unendlich befreiend sind diese paar Stunden
pro Tag, in denen sie sich keine Gedanken daruber machen
mussen, wie hubsch, liebenswert, bescheiden, klug, witzig
oder feminin sie sind. Alles, was hier von ihnen verlangt
wird, ist, dass sie zur Hochstform auflaufen.

Und da sie alle so erpicht darauf sind, sich zu beweisen,
gibt es beim Auswahltraining immer ein Madchen, das sich
erbricht.

Ein Madchen, das weint.

Ein Madchen, das sturzt.

Dennoch machen sie weiter, ohne Ausnahme. Denn zu
den Wildcats zu gehoren, schlagt alles andere.

Um 12:00 Uhr blast der Coach ein letztes Mal in seine
Trillerpfeife. Die Madchen sinken mit knallroten Wangen,
krampfenden Muskeln und rebellierenden Magen auf die
Knie, keuchend, schweilSuberstromt, und wechseln
ehrfurchtige Blicke. Wie grausam, dass nicht jede, die diese
Tortur uberlebt hat, mit einem Platz in der Mannschaft
belohnt wird.

Aber so ist es nun mal. Hier die Gewinner, da die
Verlierer.

Wacklig rappeln sie sich wieder hoch, sammeln
schweigend ihre Sachen ein und trotten im Gansemarsch



mit klickenden Stollenschuhen die gepflasterte Sackgasse
hinunter, die vor der eindrucksvollen Fassade der West
Essex Highschool endet. Schulter an Schulter nehmen sie
Aufstellung unter dem Fahnenmast und lauschen mit
angehaltenem Atem, wahrend der Coach die Namen der
Auserwahlten vorliest.

In exakt vierundzwanzig Stunden steht dem
frischgebackenen Wildcats-Team das erste Match der
Saison bevor. Blof$ ein Freundschaftsspiel gegen die Oak
Knolls Bulldogs, also kaum der Rede wert, hatte nicht
ausgerechnet Oak Knolls ihnen letztes Jahr den Titel
weggeschnappt. Die erste verpatzte Meisterschaft in den
sechs Jahren, die der Coach nun das Team der West Essex
trainiert. Was gabe es da Schoneres, als den Bulldogs
gleich zum Saisonstart einen ordentlichen Tritt in den
Hintern zu verpassen? Fur die Madchen selbst, aber
genauso fur den Coach.

Nein, am allermeisten fur den Coach.

Die neuen Teammitglieder, die entweder, wie Grace, aus
der zweiten oder aus der Juniorenmannschaft rekrutiert
wurden — sogar ein kompletter Neuling namens Luci ist
dabei —, haben zwar keinerlei Erfahrung, aber das konnte
sich auch zum Vorteil auswirken. Samtliche Madchen, die
letztes Jahr bei der Niederlage dabei waren, haben eine
unsichtbare Narbe davon zuruckbehalten. Die Wunde unter
der hauchdunnen Kruste ist noch immer frisch. Bei Mel,
welil sie sich nicht genug ins Zeug gelegt hat. Phoebe hat
gelogen. Ali die Nerven verloren. Und Kearson Verrat
begangen.



Die Wildcats konnen morgen nur gewinnen, wenn alle
Spielerinnen — neu und alt — zusammenhalten. Sie mussen
sich aus tiefstem Herzen als Team fuhlen. Sich blind
aufeinander verlassen konnen, vom Anpfiff bis zum Abpfiff.
Wie der Coach oft sagt: Das Team steht immer an erster
Stelle.

Genau das hat ihnen letzte Saison das Genick gebrochen,
sodass sie das entscheidende Match verloren haben.

Aber zum Gluck gibt es auch dafur eine Tradition. Ein
geheimes Ritual, das heute Nacht draulsen auf dem
Spielfeld stattfinden wird. Der einzige Bestandteil eines
Lebens als Wildcat, der ganz allein den Madchen gehort.

Oder zumindest bislang.



Freitag, 26. August | 12:27 Uhr | Luci

»Und jetzt zubeilsen, so fest du kannst.«

Luci Capurro senkt die Zahne in die mit rosa Masse
gefullte Metallform. Dunne Wurstchen Zahnabdruckmasse
quellen ihr in den Mund. Luci muss wurgen, aber zum
Gluck kriegen die anderen Madchen — ihre neuen
Teamkolleginnen — nichts mit.

Im Rest des Klassenzimmers kommt Partystimmung auf.

Tische werden mit Schwung in die Ecken geschoben,
Platten mit warmen Bagels und riesige Frischkasebecher
darauf arrangiert. Ein Madchen zerrt eine Kuhlbox voller
Miniflaschchen mit Orangensaft uber das Linoleum.
Jemand stellt ein Handy laut und steckt es zur Verstarkung
in einen leeren Plastikbecher. Der Sound ist so dumpf, dass
man den Liedtext kaum versteht, aber es war der
Sommerhit, darum kennen ihn sowieso alle auswendig.

Kaum, dass die Tanzflache entstanden ist, fullt sie sich
auch schon mit alteingesessenen Spielerinnen. Die Luci
hauptsachlich anhand ihrer Ausrustung als solche
identifiziert: Sporttaschen mit den Aufdrucken diverser
regionaler Turniere. T-Shirts, die von Siegen aus einer Zeit
kunden, als Luci noch nicht mal hier in der Stadt gewohnt
hat, und deren kastigem Unisexschnitt die Madchen mit
der Schere zu Leibe geruckt sind, sodass sie nun nur noch
einen schmeichelhaften Rahmen fur ihre Sport-BHs bilden.



Obwohl alle noch vollig verschwitzt vom Training sind,
umarmen sie sich beim Tanzen, stolSen einander mit der
Hufte an, kuscheln, kitzeln, knuddeln, kneifen. Sie wirken
so viel alter als Luci, fast wie eine andere Spezies. Und
aulSerdem sind sie so vertraut miteinander, dass Luci sich
wie die letzte Spannerin vorkommt, weil sie einfach nicht
aufhoren kann zu starren.

Aber da ist sie nicht die Einzige.

Eine kleinere Madchengruppe druckt sich vor einem
Computertisch herum — die dunklen Monitore bilden einen
scharfen Kontrast zu ihren strahlenden, gluckseligen
Gesichtern. Das mussen die anderen Neuen sein, denkt
Luci. Die Veteraninnen kommen rubergetanzt und ergreifen
die Madchen bei den Handen. Kein einziger Sneaker
stemmt sich protestierend in den Boden. Selbst die
Schuchternsten schlielsen einfach die Augen und wiegen
sich im Takt der Musik.

Luci beachtet niemand. Aber das ist nicht bose gemeint.
Sie ist die Einzige, der als komplette Anfangerin der
Sprung in die erste Mannschaft gegluckt ist, und einfach
nur froh, dass der Rucken des Zahntechnikers sie vor den
Blicken der anderen abschirmt. Froh, dass sie zur Not auf
die Abdruckform in ihrem Mund deuten konnte, falls doch
jemand versuchen sollte, sie auf die Tanzflache zu locken.
Sie hat bereits ihren gesamten Mut zusammennehmen
mussen, um sich uberhaupt auf diese Feier zu wagen.

»Einmal aufmachen.« Der Zahntechniker fuhrwerkt mit
den Fingern in ihrem Mund herum, wischt die
uberschussige Masse ab und pruft, ob alles sitzt. Seine
Gummihandschuhe hinterlassen einen bitteren Geschmack



auf ihrer Zunge. »Okay, sieht gut aus. Du kannst den Mund
wieder zumachen. Und jetzt bitte funf Minuten nicht reden,
wahrend die Masse fest wird.«

Der Song ist zu Ende, aber die Madchen setzen den Beat
weiter fort, indem sie auf die Tische und Wande
eintrommeln und mit den Fullen stampfen. Der
Zahntechniker verdreht die Augen und pfeffert seine
Gummihandschuhe in den Mull. Niemand merkt oder
interessiert sich dafur, dass er genervt ist. Der Beat
steigert sich, legt an Tempo zu und lost sich auf, bis
spontaner Jubel ausbricht und neunzehn Madchenstimmen
einen Schlachtgesang anstimmen, nein, ihn
herausschreien: den Song der Wildcats.

Luci kennt den Text noch nicht. Sie hatte nicht gedacht,
dass das notig sein wurde. SchliefSlich hat sie gar nicht
damit gerechnet, in die Mannschaft gewahlt zu werden.

Verruckt, wie sehr sich in einer einzigen Stunde alles
verandern kann.

Sie streicht sich ein paar lose Haarstrahnen hinter die
Ohren. Senkt das Kinn. Hort aufmerksam zu.

»We are the Wildcats, the navy blue and white,
We are the Wildcats, always ready for a fight.«

Was Luci aulSerdem schleunigst lernen muss, sind die
Namen der anderen. Bislang weils sie nur ein paar. Nicht,
welil sich ihr irgendwer vorgestellt hatte, sondern weil man
die der besten Spielerinnen eben einfach kennt.

Eine von ihnen, eine Zwolftklasslerin namens Phoebe,
durchbricht jetzt den Horizont aus wippenden Kopfen und
springt auf einen Stuhl. Ihr Knie ist mit einer



Kompressionsmanschette bandagiert, und sie grinst so
euphorisch, dass man meinen konnte, sie hatte soeben den
Mount Everest bezwungen. Dann streckt sie die Hand aus,
um ein anderes Madchen zu sich hochzuziehen.

Mel. Die Mannschaftskapitanin.

Luci sieht, wie Mel sich ihr sachte zu entwinden
versucht, aber Phoebe lasst nicht locker. SchliefSlich gibt
Mel nach, und die beiden Madchen arrangieren sich auf
ihrer winzigen gemeinsamen Plattform, bis sie Po an Po
stehen und nur noch ihre Zehen uber den Rand der
Sitzflache ragen. Mel bindet ihr seidiges kastanienbraunes
Haar zum Knoten hoch und hebt die Faust zu einer
vollendet cheerleaderhaften Triumphgeste. IThre Augen
leuchten vor Freude, Hoffnung und Stolz.

»Don’t mess with the Wildcats, we won’t accept defeat,
For we are the Wildcats, and we just can’t be beat!«

Arme schlingen sich um Schultern, und das lockere Gewirr
zieht sich zu einer engen Spirale zusammen. Die letzte
Strophe singen sie Wange an Wange.

»Three cheers for the Wildcats, your honor we’ll defend,
‘Cause when you’re a Wildcat, you’re a Wildcat till the
end!«

Der Gesang endet wie ein Feuerwerk, und die Madchen
atmen geschlossen auf, als hatten sie die ganze Woche
zuvor die Luft angehalten. Langsam losen sie sich
voneinander, wenn auch nicht ohne ein paar letzte
liebevolle Gesten. Hier ein Handedruck, da ein



Kopftatscheln, da ein spielerischer Klaps gegen einen
Pferdeschwanz.

Luci kann die Warme zwischen ihnen bis auf die andere
Seite des Raumes spuren.

Kurz darauf kommt der Coach rein und signalisiert Mel,
mitzukommen. Die anderen Madchen schieben eilig die
Tische zuruck an ihre Platze und stellen die Ordnung
wieder her.

Der Zahntechniker wirft einen Blick auf sein Klemmbrett.
»Grace Mosure! Du bist die Nachste!«

Luci erkennt das Madchen, das jetzt auf sie zukommt,
aus den Trainingsspielen wieder, in denen Grace ihr oft als
Verteidigerin gegenuberstand. Auf dem Feld schien sie nur
eine Geschwindigkeit zu kennen — Vollgas —, wahrend sie
gnadenlos versuchte, Luci den Ball abzujagen. Am
gruseligsten jedoch fand Luci dabei ihren Blick. Die Augen
hinter dem Metallvisier ihres Helms waren weit
aufgerissen und wirkten irgendwie hungrig, verzweifelt,
wie die eines streunenden Hundes. Ohne Helm macht
Grace einen wesentlich lassigeren, entspannteren
Eindruck, obwohl noch immer ein leichter rosafarbener
Abdruck auf ihren Wangen zu sehen ist.

Grace stemmt sich zum Sitzen auf einen der Tische und
bindet sich das mausbraune Haar zu einem Mini-
Stummelpferdeschwanz hoch auf dem Kopf zusammen.
Nachdem sie dem Zahntechniker eine Unterschrift auf sein
Klemmbrett gekritzelt hat, zieht sie vorsichtig die Tape-
Streifen von den Randern ihrer Ohrmuscheln, unter denen
zwei Reihen kleiner silberner Ringe zum Vorschein
kommen.



Grace’ Style ist wesentlich eigenwilliger als das, was Luci
als den typischen West-Essex-Look bezeichnen wurde.
Dennoch reilSst Grace gerade regelrecht gierig mit den
Zahnen das Etikett von einem nagelneuen Wildcats-
Windbreaker und zieht ihn sich uber den Kopf. Er ist
marineblau mit weilSem ReilSverschluss, einem weilSen
Pfotenabdruck uber dem Herzen und dem Schriftzug West
Essex Feldhockey in weilSsen Blockbuchstaben auf dem
Rucken. Grace verrenkt sich fast den Hals, um die
Aufschrift zu bewundern.

Die Verteidigerin ist ein weiteres Puzzleteilchen des
grofSen Ratsels, uber das sich Luci schon die ganze Zeit
den Kopf zerbricht. Grace ist eindeutig anders, und doch
passt sie perfekt in die Mannschaft. Was in Luci die leise
Hoffnung weckt, dass es bei ihr genauso sein konnte.

Hinter ihr, blau-weils und sauberlich gestapelt, wartet die
brandneue Wildcats-Ausrustung neben Heftern mit
Einwilligungsformularen, die die Madchen zu Hause
unterschreiben lassen mussen. AulSerdem entdeckt Luci
zwanzig weilse Ringbucher, betitelt mit Das Wildcats-
Feldhockey-Handbuch. Gespannt zieht sie eins auf ihren
Schol$ und schlagt es auf.

Gleich auf der ersten Seite prangt der Spielplan. In den
kommenden drei Monaten haben die Madchen ein bis zwei
Spiele unter der Woche und fast jeden Samstagnachmittag
noch ein weiteres.

Luci blattert um und findet eine Reihe von
Verhaltensregeln. Haargummis, Arm- oder Stirnbander
mussen weils oder marineblau sein. Make-up, Schmuck und
Parfum sind beim Training und bei Spielen ausdrucklich



verboten. AulSlerdem wird von den Spielerinnen der ersten
Mannschaft erwartet, dass sie sich an Spieltagen fur die
Schule schick machen. Das heilst, Rocke oder Kleider, keine
Jeans. Am Abend vor jedem Spiel haben die Spielerinnen
um zehn Uhr ins Bett zu gehen. Die Teilnahme an
Teambuilding-Treffen ist verpflichtend. Die Teilnahme am
Training und allen sonstigen Terminen ist verpflichtend.
Und so geht es noch ewig weiter.

Wie um das Ganze noch einmal zusammenzufassen,
prangt unten auf der letzten Seite der Auflistung: DAS
TEAM STEHT IMMER AN ERSTER STELLE.

Damit bin ich gemeint, denkt Luci wie vom Blitz
getroffen. Ich gehore dazu.

Die restlichen Seiten im Ordner, die mit Abstand den
meisten Raum einnehmen, bilden jede ein anderes
Wirrwarr aus Kreuzchen, Kreisen und Pfeilen auf einem
Rechteck ab, das offenbar das Hockeyfeld darstellen soll.
Luci kneift die Augen zusammen und versucht krampfhaft,
einen Sinn darin zu erkennen. Thre Schlafen pochen, und
sie massiert sich die Nasenwurzel. Vielleicht ist sie ja blofS
ein bisschen dehydriert?

Wenn'’s nur so einfach ware.

Als sie den Ordner zuklappt, merkt sie, dass Grace sie
beobachtet.

Luci versucht, trotz der Zahnabdruckform zu lacheln.
Dabei lauft ihr ein bisschen Sabber aus dem Mundwinkel.

Beide Madchen lachen.

»Diese malSangefertigten Mundschutze sollen richtig
super sein«, merkt Grace gutmutig an. »Angeblich muss
man damit viel weniger ausspucken. Ein Zahnarzt hier in



der Stadt fertigt sie jedes Jahr kostenlos fur die erste
Mannschaft an. Seine Tochter hat ein Vollstipendium fur
die Falk University und spielt jetzt da.« Sie lasst die Beine
baumeln wie ein Kind. »Ich bin ubrigens Grace. Auch neu
hier. Hab letztes Jahr, als ich auf die West Essex gekommen
bin, in der zweiten Mannschaft angefangen.«

Die Uhr des Zahntechnikers piepst, und die Metallform
wird unsanft aus Lucis Mund gelost. Verstohlen fahrt sie
sich mit der Zunge uber die Zahne, um sich zu
vergewissern, dass ihre Zahnspange noch dran ist. »Luci.«
Sie reibt sich den Kiefer.

»Und, weilst du schon, wer dich nach Hause fahrt?«

»Meine Mom, wieso?«

Grace hebt die Hand, um den Zahntechniker davon
abzuhalten, als Nachstes ihr eine Abdruckform in den
Mund zu schieben. »Nein, pass auf. Das ist so eine
Wildcats-Tradition, bei der die jungeren Madchen, die noch
nicht selbst fahren konnen, sozusagen von einer der
Alteren mit Auto adoptiert werden. Damit du dir nie
Gedanken darum machen musst, wie du vom Training oder
einem Spiel nach Hause kommst.« Grace deutet diskret ans
andere Ende des Raums. »Mich hat Ali Park ausgewahlt,
flustert sie und wirkt dabei richtiggehend aufgekratzt —
ziemlich uberraschend fur jemanden, der so cool
ruberkommt. »Ali war letztes Jahr auf der
Landesbestenliste der Torhuterinnen. Die ganze Saison
uber praktisch nicht zu stoppen. Bis ... na ja, du weilst
schon.«

Gar nichts weils Luci. Was da wohl passiert ist? Aber sie
traut sich nicht zu fragen. Zum Gluck redet Grace einfach



weiter.

»Jedenfalls wette ich, dass Mel dich schon reserviert hat.
Sie hat es damals namlich auch direkt in der Neunten in
die erste Mannschaft geschafft. AulSerdem seid ihr beide
linke Sturmerinnen, da ware es nur logisch, wenn sie dich
unter ihre Fittiche nimmt.«

Luci lasst den Blick durch die Klasse schweifen und
entdeckt Mel an einem Tisch ganz vorn, die dort
pflichtbewusst irgendwelche Notizen vom Coach auf einen
Streifen weilses Schlagertape ubertragt. Sie murmelt Grace
zu: »Also meinst du, ich soll meiner Mom Bescheid geben,
dass sie nicht kommen muss? Auch wenn Mel noch gar
nichts gesagt hat? Es ware namlich echt nicht schlimm,
wenn mich niemand fahrt. Nachher ist das noch ein
Riesenumweg und — «

Aber Grace ist sich sicher. »So lauft das nun mal in dieser
Mannschaft. Die Wildcats kimmern sich umeinander.«

»(Okay.« Luci wuhlt in ihrer Tasche nach ihrem Handy,
nur um festzustellen, dass der Akku leer ist. Sie blickt hoch
zur Uhr an der Wand — 12:45 Uhr. Wahrscheinlich ist ihre
Mutter sowieso langst hier. Sie sollte wohl lieber kurz
rausgehen. »Hey, Grace, danke, dass du mich eingeweiht
hast.«

Grace hat schon die Metallform im Mund, was sie jedoch
nicht vom Antworten abhalt: »Ehrensache. Wir sind doch
jetzt ein Team.«

Luci geht zogerlich nach vorn. Dank der beiden
glitzernden Pokalvitrinen dahinter wirkt der Tisch des
Coachs eher wie ein Thron. Der Coach hat mittlerweile
seine Baseballkappe abgenommen und sein blondes Haar



wirkt sommerlich ausgebleicht. Gerade tippt er etwas in
seinen Laptop ein und kaut dabei Kaugummi, schnell und
aggressiv, nahezu zwanghaft. Wie ein Student, der fur eine
Prufung lernt.

»Entschuldigung, Coach?«

Er hebt den Kopf, fur eine Sekunde genervt uber die
Unterbrechung. Gleich darauf jedoch breitet sich ein
warmherziges Lacheln auf seinem Gesicht aus. »Lucianna.«

»Oh. Ah ... So nennt mich eigentlich nur meine
GrolSmutter.« Luci will ihren Pferdeschwanz richten, der
sich gelockert hat, aber dann fallt ihr ein, dass sie
hochstwahrscheinlich Schweilsflecken unter den Achseln
hat und lasst die Arme wieder sinken. »Alle anderen sagen
Luci.«

Er lehnt sich in seinem knarzenden Drehstuhl aus altem,
dunklem Holz zuruck. »Du bist Argentinierin, stimmt’s?«

Luci zieht eine Augenbraue hoch. »Ja. Oder zumindest
meine Mom.« Sie hatte nicht gedacht, dass irgendjemand
an der West Essex darauf kommen wurde.

Der Coach streckt sich zufrieden. »Wusstest du, dass du
deinen Namen und deine Herkunft mit der wahrscheinlich
besten Feldhockeyspielerin aller Zeiten teilst? Luciana
Aymar. «

Luci lacht los. Es klingt eher wie ein Bellen. »Ahm. Nein.
Aber ... und wenn das so ist, mussen Sie mich auf jeden Fall
Luci nennen. Nicht, dass Sie sich sonst noch falsche
Hoffnungen machen.«

»Das wird sich zeigen, ob meine Hoffnungen in dich
falsch sind.«



Luci fallt es schwer, Blickkontakt mit dem Coach zu
halten. Er sieht ein bisschen aus wie eine erwachsene
Version von Mike Roy, einem Jungen aus ihrer alten Klasse,
in den sie heimlich verknallt war. »Tut mir leid. Das ist blof3
alles so neu fur mich, irgendwie.« Das »Irgendwie«
schmerzt in ihren Ohren wie Fingernagel, die uber eine
Tafel kratzen. Auf einmal versteht sie, warum ihre Mutter
immer meckert, wenn sie so redet. Es lasst sie klingen wie
ein kleines Dummchen. Sie schluckt. »Bevor wir letztes
Fruhjahr bei Mr Yancy in Sport Feldhockey gemacht haben,
hatte ich nie auch nur einen Schlager in der Hand. Darum
ist es irgend... ah ... einfach ganz schon verruckt fur mich,
dass ich jetzt hier bin.«

Mr Yancy ist Sportlehrer an der West Essex Junior
Highschool und aulerdem Trainer der Juniorenmannschaft.
In den Sommerferien hatte er Luci Infos uber ein Gratis-
Hockeycamp gemailt. Und sie entschied sich hinzufahren,
wenn auch hauptsachlich, um ihre neuen
Klassenkameradinnen kennenzulernen, bevor die Schule
losging — eine Extrachance, Freunde zu finden. Sie hatte
mitten in der Achten die Schule gewechselt, fuhlte sich ein
bisschen verloren und hatte einen GrolSteil der Ferien mit
einer Tute Cheetos vor der Netflix-App auf ihrem Handy
verbracht.

Am Ende machte das Hockeycamp dann richtig viel Spals.
Zwar exerzierten sie in erster Linie Ubungen durch, was
nicht wahnsinnig aufregend war, aber Luci lernte schnell
und Mr Yancy lobte immer wieder ihre Reflexe. Fast schon
peinlich, was fur ein tolles Gefuhl es war, endlich mal gut in
etwas zu sein.



Der Coach stutzt die Ellbogen auf und verschrankt die
Hande. »Ich weils, dass du noch keinerlei Erfahrung hast,
Luci, aber dafur bringst du jede Menge Potenzial mit.
Glaub mir, normalerweise verschwende ich meine Zeit
nicht mit so jungen Spielerinnen. Aber Yancy hat mich
angerufen und meinte: >Das Madel musst du dir angucken.
Die ist ein Naturtalent.< Und er hatte recht. Bist du
wirklich.«

Gleich am ersten Tag im Camp horte Luci Geruchte uber
den Trainer der ersten Mannschaft, der so gar nicht wie ein
typischer Lehrer sein sollte. Sondern ziemlich sufs. Und
aullerdem jung und cool. Das konnte Luci sich kaum
vorstellen. Am zweiten Tag dann zeigte ihr jemand den
Coach, der am Spielfeldrand stand, die verschrankten Arme
auf den Maschendrahtzaun gestutzt, und ihnen zusah. Er
blieb nicht lange — hochstens zehn Minuten —, aber bevor
er ging, wechselte er noch ein paar Worte mit Mr Yancy.
Dabei ruhte sein Blick die ganze Zeit auf Luci. Und ihre
Wangen wurden genauso knallrot, wie sie es vermutlich
auch jetzt wieder sind. Am Tag danach schickte Mr Yancy
sie, bevor sie auch nur ihre Tasche abstellen konnte, direkt
weiter aufs obere Spielfeld, wo das Auswahltraining fur die
erste Mannschaft bereits in vollem Gange war.

»Ich hab dich diese Woche ganz schon ins kalte Wasser
geworfen, das ist mir klar. Aber du hast dich tapfer
geschlagen. Naturlich hatte ich dich auch einfach erst mal
eine Saison in der Juniorenmannschaft lassen konnen,
damit du dich eingewohnen kannst. Oder ich hatte dich in
die zweite Mannschaft stecken konnen, da warst du sicher
zum Star geworden. Aber wenn du gleich in der ersten



Mannschaft anfangst und, mal unter uns, noch dazu mit mir
als Trainer, wirst du ganz andere Fortschritte machen.«

Luci richtet sich kerzengerade auf. »Ich glaube, das
merke ich schon ein bisschen.«

Was sie nicht zugibt, ist, dass sie wahrend des
Auswahltrainings jede Minute damit gerechnet hat, dass
der Coach sie vom Feld nimmt. Sie war nur deswegen so
schnell, weil sie Angst hatte, einen Schlager gegen das
Schienbein zu bekommen. Nicht ein einziges Mal stand sie
auf der richtigen Position, auch wenn sie es trotzdem hin
und wieder schaffte, einen Punkt zu machen. Und was die
anderen einander zuriefen, klang fur sie wie eine
Fremdsprache.

»Manndeckung!«

»Freilaufen!«

»Feld scannen!«

»Pressing!«

Die Madchen halfen Luci, wo sie nur konnten, flusterten
ihr unauffallig Tipps zu oder deuteten mit dem Kinn an, wo
sie stehen musste. Nach und nach wurde ihr Spiel dann
intuitiver, und sie spulte nicht mehr blofS stur das ab, was
sie in den Ubungen gelernt hatte. Und als ihr wahrend
eines Probematchs tatsachlich ein Drehschuss gelang und
der Ball ins Netz segelte, umringten sie die anderen, egal
welche Farbe sie trugen, klopften ihr auf die Schulter und
wuschelten ihr anerkennend durchs Haar. Sie hatte platzen
konnen vor Freude.

Heute Nachmittag am Fahnenmast hatte Luci sich nichts
sehnlicher gewunscht, als dass der Coach ihren Namen
sagte.



Der nickt nun, zufrieden uber die Bestatigung, und raunt
ihr wie zur Belohnung verschworerisch zu: »Ich verrate dir
was, Luci. Eigentlich mache ich das hier aus purem
Egoismus. So heils darauf, jemanden trainieren zu durfen,
war ich nicht mehr seit ... na ja, ist ‘'ne ganze Weile her.«
Sein Blick schweift uber ihre Schulter hinweg.

Luci dreht sich um.

Mel, die immer noch an dem Tisch in der ersten Reihe
sitzt, legt jetzt ihren Stift weg, klebt das Tape auf ihren
Schlagergriff und streicht sorgsam und prazise die Rander
glatt. Sie sitzt definitiv nah genug, um alles mitgehort zu
haben, aber man sieht ihr nicht an, ob sie gelauscht hat.

»Na ja, jedenfalls ...« Der Coach spricht wieder in
normaler Lautstarke, und Lucis Kopf ruckt zuruck zu ihm.
»Ich hatte gern, dass du dir ein paar Gedanken uber deine
Ziele fur diese Saison machst. Was willst du erreichen?«

»Tja, also ... eine Menge lernen, irgendwie?«

Der Coach verzieht nachsichtig betreten das Gesicht.
»Ich meinte eher deine Statistiken, damit du auf den Radar
der College-Scouts kommst. Aulserdem konnte es nicht
schaden, wenn du dir schon mal eine Liste der Unis mit den
besten Sportprogrammen anlegst. Viele Spielerinnen
warten gar nicht mehr, bis sie mit der Highschool fertig
sind, bevor sie sich entscheiden. Letztens hat eine
Zehntklasslerin von der Ellis eine Absichtserklarung fur ein
Vollstipendium an der DCU unterschrieben.«

Luci muss ein unglaubiges Grinsen unterdrucken. Das
kann er doch unmoglich ernst meinen, schlielSlich hat sie
noch kein einziges echtes Match gespielt. Andererseits,
wenn es wirklich so ware, wenn auch nur die geringste



Chance auf ein Stipendium bestunde, dann ware das eine
Riesenerleichterung fur ihre Mutter, die schon genug
Probleme mit den Darlehensruckzahlungen fur ihr eigenes
Medizinstudium hat.

»Aber du wolltest mich was fragen, stimmt’s?« Er rollt
seinen Bleistift so schnell zwischen den Fingern hin und
her, dass man nur ein verschwommenes gelbes Etwas sieht.

Ach ja. Ihre Mutter. Die immer noch draulfSen wartet.
Doch anstatt dem Coach die Wahrheit zu sagen, denkt Luci
sich hastig eine Ausrede aus, weil sie schliefSlich nicht wie
ein Baby ruberkommen will. »Darf ich mal kurz zur
Toilette?« Sie zieht eine Grimasse. Wow, super, Luci. Echt
lassig.

Der Coach tarnt sein Lachen netterweise mit einem
Rauspern. »Na klar, aber mach schnell.«

Luci war erst ein einziges Mal in der Highschool, zum
Weihnachtskonzert. Sie ist noch nie einfach so durch die
Flure gelaufen oder hat in die Klassen gespaht. Die
Atmosphare hier ist irgendwie anders. Schnorkelloser.
Erwachsener. Uberall hangen Smartboards. In der Junior
Highschool hatte sie ihren Spind direkt uber den
Raumlichkeiten des angeschlossenen Kindergartens, und
einmal, als sie gerade in ihrer Tasche nach einem Tampon
suchte, horte sie die Kleinen das ABC singen. Die
Erinnerung macht Luci nur noch glucklicher daruber, jetzt
hier zu sein, als ware die Papierketten-Nabelschnur, die sie
bis heute mit ihrer Kindheit verbunden hat, endlich
durchtrennt.

Sie huscht an den Toiletten vorbei ins Treppenhaus,
druckt leise eine der Metallturen nach draufSen auf und



