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1. Tag

Mittwoch

Diesmal nicht.

Sie ruft ihm nicht aus der offenen Tür zu: Ich muss los, Antonio. Ciao!

Diesmal reißt ihn kein berstendes Metall aus dem Schlaf. Diesmal ist es

nicht das Womm der Bombe.

Kling-dong, kling-dong, kling-dong.

Es ist nur eine Kirchenglocke.

»Cazzo!«

Morello schnaubt und wirft sich auf die andere Seite.

Kling-dong, kling-dong, kling-dong.

Er zieht die dünne Decke über den Kopf. Sofort kriecht eine Gänsehaut

über seine Schenkel. Seine Zehen greifen den Zipfel der Decke und ziehen

sie wieder nach unten. Doch die Hände geben nicht nach.

»Cazzo!«

Die Augen immer noch geschlossen, tastet er mit der rechten Hand

nach dem Handy, das irgendwo auf dem Nachttisch liegen muss. Er zieht

es unter die Decke und starrt auf das erleuchtete Display.

Sechs Uhr.

Zu früh zum Aufstehen, zu früh zum Frühstücken, zu früh zum

Schimpfen, zu früh für alles.

Kling-dong, kling-dong, kling-dong.

Mit zwei kräftigen Tritten strampelt er die Decke beiseite, schwingt die

Füße auf den Boden und setzt sich auf den Rand des Bettes, den Kopf in



die Hände gestützt. Die Kirchenglocken dröhnen und klingen so nahe, als

schwängen sie ihre Klöppel direkt vor seinem Schlafzimmer. Morello reibt

sich die Augen. Er steht auf und tappt zum Fenster. Vorsichtig schiebt er

den Vorhang beiseite.

Der Turm der Basilica di San Pietro di Castello steht schief und neigt

sich gefährlich in seine Richtung. Wenn er kippt, wird er die Schindeln des

Daches und die Decke seiner Wohnung durchbrechen. Die Glocken

werden in sein Schlafzimmer stürzen und ihn erschlagen.

Unausweichlich. Doch andererseits: Der Turm steht schon einige Hundert

Jahre schief. Morello kratzt sich am Kopf. Das ist gut zu wissen, aber noch

lange keine Garantie, dass er nicht gerade jetzt umfällt.

Er reibt sich noch einmal die Augen. Bleib vernünftig: Die Chancen

stehen nicht schlecht, dass der Turm noch einige Jahrzehnte lang krumm

wie ein Schafhirte verharrt, mindestens so lange, wie Morello gezwungen

ist, in Venedig zu bleiben.

Cazzo … Er hofft, dass er bald wieder von hier verschwinden kann.

Die Mühle steht gut sichtbar auf der Arbeitsfläche der Einbauküche. Aber

wo ist die Kaffeemaschine? Morello öffnet die Türen der beiden

Unterschränke. Nichts. Es wird in dieser Wohnung doch eine

Kaffeemaschine geben! Er öffnet den ersten Schrank. Teller, Tassen,

Gläser, Becher, Unterteller. Alles, nur keine Kaffeemaschine. Das kann

doch nicht wahr sein. Morello knallt die Tür zu. Er zieht an dem Griff des

zweiten Schrankes und schon glitzert ihm silbern ein kleiner Bialetti-

Espressokocher entgegen.

Sein Puls normalisiert sich wieder.

Er schraubt die Kanne auseinander und füllt den unteren Teil mit

Wasser. Der Kaffee? Ach ja. Er stellt das achteckige Unterteil der Kanne ab,



geht in den Flur und zieht aus seiner Reisetasche den Beutel mit Kaffee,

den er vorgestern noch in Palermo gekauft hat. In der Küche mahlt er die

Bohnen, gibt das Pulver vorsichtig in den Trichtereinsatz der Bialetti,

schraubt das Oberteil auf und stellt die Kanne auf den Herd.

Cazzo … Er kennt sich nicht aus. Weder in dieser Wohnung, noch in

dieser Stadt.

Noch vor drei Tagen hätte er sich nicht vorstellen können, dass er nach

Venedig versetzt wird.

Vittorio Bonocore, der Vice Questore in Cefalù und sein Chef, hatte ihn

in der Kaserne in Palermo angerufen, wo sie ihn nach dem Anschlag

untergebracht hatten.

»Es gibt Neuigkeiten«, sagte er, als Morello eine Stunde später vor

seinem Schreibtisch saß. »Du wirst versetzt. Wir nehmen dich für eine

Weile aus Sizilien heraus. Du wirst Kommissar in Venedig.«

Morello dachte zunächst, Bonocore mache einen seiner berüchtigten

Witze, über die man pflichtschuldig zu lachen hatte, obwohl sie selten

lustig waren.

»Ich kenne den dortigen Vice Questore: Lombardi, Felice Lombardi, ein

guter Mann. Du wirst die Abteilung für Gewaltverbrechen leiten. Der

bisherige Abteilungsleiter wurde nach Rom ins Ministerium berufen.«

Langsam dämmerte es Morello: Sein Chef meinte es ernst.

Bonocore beugte sich vor. »Du hast einen Anschlag überlebt. Mit der

Durchsuchung des Hafens von Palermo hast du unsere Freunde von der

Mafia noch einmal ziemlich verärgert. Du stehst auf ihrer Todesliste ganz

oben. Ich will keine Rede auf deiner Beerdigung halten müssen. Deshalb

gehst du nach Venedig. Für eine bestimmte Zeit. Danach sehen wir

weiter.«

Erschöpft von dieser für seine Verhältnisse langen Rede warf sich

Bonocore in seinem ledernen Schreibtischstuhl zurück.

»Ich bin mitten in den Ermittlungen …«



Der Vice Questore machte eine beschwichtigende Geste. »Ich weiß, ich

weiß«, sagte er. »Ich werde die Sache persönlich weiterführen.«

Morello richtete sich auf: »Sie kaufen antike Kunstwerke vom

Islamischen Staat und finanzieren damit das Überleben dieser

Terrororganisation. Die Mafia verkauft zurzeit Kunstschätze von

unsagbarem Wert aus dem Baaltempel, den der IS in der Wüstenstadt

Palmyra gesprengt hat.«

»Du weißt das, ich weiß das – aber wir haben dafür keinen Beweis.

Absolut nichts. Fakt ist: Wir haben nichts gefunden. Du hast den Hafen

durchsucht, du hast Lagerhäuser durchsucht, du hast Galerien durchsucht,

doch wir haben kein einziges Stück aus Palmyra sichergestellt. Du hast

Staub aufgewirbelt. Viel Staub. Und seitdem du diesen korrupten Politiker

festgenommen hast, wollen sie dich umlegen.« Er seufzte. »Es reicht. Du

gehst nach Venedig.«

Morello starrte ins Leere. Ihm war klar, weshalb sein Chef entschieden

hatte, ihn zu versetzen. Nach einem der vielen ungeschriebenen Gesetze

der Cosa Nostra ermordeten sie Polizisten, Staatsanwälte oder Richter nur

in Sizilien, niemals außerhalb der Insel. In Venedig würde er sicher sein.

Doch Morello wollte die Ermittlung zu Ende führen. Bonocore und er

hatten sich vorgenommen, die Mafia von dem Geschäft mit gestohlenen

Kunstschätzen abzuschneiden. Sein Chef wusste genau, dass Kunstraub

für die Mafia mittlerweile ebenso wichtig war wie der Umsatz mit Drogen

und mehr Geld in ihre Kassen spülte als Waffenhandel oder die klassische

Schutzgelderpressung. Und was Kunstraub anging, hatte doch gerade Vice

Questore Bonocore noch eine alte Rechnung mit der Cosa Nostra zu

begleichen: Sein Vater hatte damals die Ermittlungen geleitet, nachdem

die Mafia in der Nacht vom 18. auf den 19. Oktober 1969 das berühmteste

Bild von Michelangelo Merisi, genannt Caravaggio, »Christi Geburt mit

den Heiligen Laurentius und Franziskus«, aus dem Oratorio di San

Lorenzo in Palermo gestohlen hatte. Doch bis zum heutigen Tag ist das



Bild unauffindbar. Auf der Fahndungsliste des FBI gehört es zu den zehn

meistgesuchten Kunstwerken der Welt. Um den Vater von Bonocore zu

ärgern, schickte man ihm Fotos, auf denen zu sehen war, wie der gesuchte

Boss Totò Riina das Gemälde als Bettvorleger benutzte.

Und nun? Nun zog Bonocore ihn von den laufenden Ermittlungen ab.

»Wann soll ich denn nach Venedig?«, fragte er gedehnt.

»Sofort«, antwortete Bonocore. »Pack deine Sachen. Du fliegst morgen

früh.«

Mit einem schnorchelnden Geräusch verkündet die Bialetti, dass der

Kaffee durchgelaufen ist. Er dreht das Gas ab, nimmt eine Tasse aus dem

Schrank und gießt den Kaffee ein.

Cazzo – er will nicht hier sein.

Um acht Uhr steckt Morello den ersten seiner beiden Schlüssel von außen

ins Schloss seiner Wohnungstür im dritten Stock: zwei Schlüssel, zwei

Schlösser. »Jeden drei Mal umdrehen!«, hat der Vermieter ihm

eingeschärft.

Morello hat sich sorgfältig rasiert und seinen Anzug angezogen, den

taubenblauen, eleganten Anzug, seinen besten und einzigen. In Rom

gekauft. Die Coppola wird er trotzdem aufsetzen. An dem dunklen Fleck

auf der rechten Seite verzweifelte bisher jede Reinigung, aber das ist ihm

egal: Diese Mütze wird er immer tragen. Am liebsten sogar nachts. Mit

einer schnellen Bewegung zieht er die Coppola vom Kopf und küsst sanft

den Fleck.

Er setzt sie wieder auf und will die Treppe hinuntersteigen, doch er hält

inne. Aus einem der unteren Stockwerke dröhnt eine Stimme herauf, laut

und drängend: »Buontschiorno, Silvia!« Morello macht einen Schritt und

steht am Geländer, schaut ins Treppenhaus hinunter und horcht. Eine



männliche Stimme. Ein merkwürdiger Akzent. Das G gesprochen, als sei

es ein Tsch – Buontschiorno. Klingt nordisch. Deutsch. Dann versteht er:

»Panini e cornetti alla crema.«

Cazzo – ich habe noch nicht gefrühstückt, denkt Morello.

Er beugt sich über das Treppengeländer. Der Mann, der gesprochen hat,

ist nicht zu sehen. Vorsichtig geht Morello die Treppe hinab, an der

Eingangstür des zweiten Stockwerks vorbei, hinunter ins Erdgeschoss.

Aus der Wohnungstür greift ein Handgelenk – che bella mano, was für ein

wunderschönes schmales Handgelenk! – mit einer schnellen Bewegung

nach einer braunen Papiertüte. Er hört ein knappes »Grazie«, dann kracht

die Tür ins Schloss. Morello geht die letzten Stufen hinab und sieht einen

Mann: etwa vierzig Jahre alt, ein kantiges Gesicht, kurz geschnittene

dunkelblonde Haare, randlose Brille, braune Cordhosen, elegante graue

Sneakers, straff sitzendes hellbeiges Hemd über einem muskulösen

Oberkörper. Es sind Muskeln von der Art, wie sie sich nicht durch Arbeit,

sondern im Sportstudio entwickeln und die zu der merkwürdigen Art

trapezartigem Oberköper führen, der sich bereits über dem Halsansatz

abwärts dehnt. Das muss der Deutsche sein, von dem der Vermieter

erzählt hat. Wohnt im zweiten Stock, ein Dozent für Architektur an der

Universität. Mmh, bei den Deutschen sehen sogar die Docenti aus wie

Bodybuilder. Doch seine Panini scheinen bei der Besitzerin des

wunderschönen Handgelenks nicht so gut angekommen zu sein, wie er

sich das möglicherweise erhofft hat. Morello lächelt zum ersten Mal an

diesem Tag. Er wünscht dem Muskelmann Buongiorno und tritt hinaus

auf die Straße.

Vor der Tür bleibt er stehen und betrachtet den schiefen Turm.

Irgendwann wird er umfallen. Vielleicht in hundert Jahren, vielleicht



schon morgen. Vielleicht aber auch heute Nacht. Morello schüttelt den

Kopf. Hoffentlich bin ich dann nicht zu Hause.

Zu Hause?

Hat er eben ›zu Hause‹ gedacht?

Cazzo. Venedig ist nicht mein Zuhause. Es wird nie mein Zuhause

werden.

Doch er muss zugeben: Der Platz vor dem Haus gefällt ihm. Ein mit

Pappeln gesäumter Weg durchquert ihn und führt direkt zum

Eingangstor der Basilika. Unter den Baumkronen stehen Holzbänke, auf

der einen ein Liebespaar, das sich trotz der frühen Stunde leidenschaftlich

küsst. Zwei Männer in dunkelbraunen Anzügen sitzen auf der Bank in der

Nähe der offen stehenden Kirchentür. Obwohl Morello nur ihre

vorgebeugten Rücken sieht, erkennt er, dass sie stumm auf ihren

Smartphones wischen.

Mehrere alte Frauen stehen vor dem Kirchenportal und unterhalten sich

lautstark. Er hört, wie sie sich über den Bürgermeister beschweren: »Der

interessiert sich nicht dafür, wie wir hier leben. Er wartet nur darauf, dass

wir sterben!«

Die venezianischen Gesprächsbrocken klingen bis zu ihm. Ihre

Rollatoren haben sie zu einer kleinen Wagenburg zusammengestellt. Die

ersten Zikaden in den Pappeln spielen sich allmählich für das

ohrenbetäubende Konzert ein, das sie bis in die Nacht hinein veranstalten

werden.

»Buongiorno, junger Mann! Wo wollen Sie denn hin so früh, mit Ihrem

feinen Anzug? Eine Hochzeit?« Eine der Damen lächelt Morello schelmisch

zu.

»Schön wär’s! Ich habe heute meinen ersten Arbeitstag in Venedig.«

»Ach, wo kommen Sie denn her?«

»Cefalù, in Sizilien.«



»Cefalù!«, ruft die alte Dame begeistert aus. »Da haben mein seliger

Gatte und ich unsere Flitterwochen verbracht.«

Ihre Freundinnen kichern beifällig. Eine hebt ihren Stock und winkt

ihm zu. »Komm, Jungchen, dann erzählen wir dir auch mal was von

unseren Flitterwochen. Da kannst du noch einiges lernen.« Jetzt prusten

alle los.

Morello schüttelt lachend den Kopf, deutet auf seine Uhr und wirft den

Damen zum Abschied eine Kusshand zu. Aus der Innentasche seines

Jacketts zieht er den Ausdruck der E-Mail mit der Wegbeschreibung. Er

streicht das Papier glatt.

Wenn Sie aus Ihrer Haustüre heraustreten, wenden Sie sich nach rechts und

folgen der Calle dietro il Campanile bis zum Kanal, biegen links ab und folgen der

Fondamenta Quintavalle, bis Sie rechts eine Brücke sehen.

Die Beschreibung ist gut. Er biegt nach rechts in eine kleine Gasse ein.

Deshalb sieht er nicht, wie die beiden Männer auf der Parkbank aufstehen,

ihre Telefone in die Hosentaschen schieben und ihm in sicherem Abstand

folgen.

Morello findet die Brücke ohne Probleme. Als er sie zur Hälfte überquert

hat, beugt er sich über das Geländer und sieht ins Wasser. Es ist so trübe

wie seine Stimmung.

Che schifo! Was für eine Drecksbrühe. Wo ist er hier hingeraten?

Das Wasser ist nicht tief, trotzdem kann er nicht bis auf den Grund

sehen. Die Brühe ist undurchdringlich – und sie stinkt. Angewidert geht er

weiter. In den Wellen schaukelt eine alte Zeitung. Die Strömung versucht

vergeblich, die Titelseite umzublättern. Daneben treiben eine

Plastikflasche und ein gebrauchtes Kondom.



Er sieht das klare Wasser von Sferracavallo vor sich. Wie oft ist er als

Junge zu dem Hafen von Sferracavallo geradelt! Später, als junger Mann,

fuhr er mit seinem Fiat 500 in das Dorf, winzig und schön, in ganz Sizilien

besungen wegen seines frischen Fischs. An jeder Stelle konnte er auf den

Grund des Meeres schauen. Doch hier, in der stinkenden Lagune, dringt

der Blick nicht einmal eine Handbreit durch die schleimige Brühe.

Er wirft einen Blick zurück. Der Glockenturm und die Kuppel der Kirche

von San Pietro di Castello ragen über die Dächer von Castello, als seien sie

nur gebaut worden, um ein Motiv für die Fotos der Touristen oder für die

Postkarten aus Venedig zu liefern.

Die Fondamenta Sant’Anna führt Morello an einem Kanal entlang. Es

begegnen ihm die ersten Touristen. Drei japanische Frauen trotten in

unauffälliger hellgrauer Kleidung einige Meter vor ihm her. Eine von

ihnen trägt einen Metallstab, an dessen Ende ein Smartphone befestigt ist.

Um den Abstand zu vergrößern, bleibt Morello stehen. Er betrachtet die

alten Häuser. Es ist verblüffend: Sie scheinen in dem stinkenden Wasser

zu schwimmen. Kann man so leben? Er legt eine Hand aufs Herz und fühlt

plötzlich Mitleid. Die armen Venezianer. Ob sie sich an den Gestank

gewöhnt haben? Vielleicht ist ihr Geruchssinn im Laufe der Jahrhunderte

abgestumpft. Er sieht auf seine Uhr. Neun Uhr.

Er hat noch Zeit.

Die drei Japanerinnen biegen ab, steigen einige Stufen hoch auf eine

kleine Brücke und bleiben oben stehen. Dann geschieht etwas

Überraschendes. Eine der Frauen zieht einen gelben Papierschirm aus der

Tasche und spannt ihn auf. Gleichzeitig beugt sie sich nach vorne, streckt

das Kreuz und hebt das linke Bein, bis es waagerecht zu schweben scheint,

als würde sie auf einem Seil balancieren. War sie eben noch unauffällig

und grau, so erblüht sie vor Morellos Augen und strahlt wie eine

Primaballerina. Ihre Freundin hebt den Stick mit dem Handy und

fotografiert sie. Die Frau senkt das Bein, hebt einen Arm, geht in die Knie,



strahlt und lacht. Das Handy klickt und klickt. Als sich der Stab mit dem

Telefon senkt, schrumpft sie, steht sie wieder da wie zuvor – unauffällig

und klein. Sie greift nach dem Stick ihrer Freundin, und nun probt diese

eine Pose und verwandelt sich innerhalb einer Sekunde in einen anderen

Menschen.

Er blickt sich um. Für einen Moment bleibt sein Blick an zwei Männern

in dunkelbraunen Anzügen hängen, die im Gespräch miteinander an einer

Hauswand lehnen. Hat er die beiden nicht eben …? In diesem Moment

kichern die drei Asiatinnen laut auf, er wendet sich um, und nun werden

die Frauen Morellos Anwesenheit gewahr, sie verstummen sofort und

halten verlegen die Hände vor den Mund. Als er sich wieder nach den

Männern umdreht, sind diese verschwunden. Irritiert geht er weiter.

Am Ende der Fondamenta Sant’Anna endet der Kanal. Ein längeres

Holzboot liegt hier vertäut, beladen mit Kisten von Gemüse und Obst.

Morello sieht Auberginen, Karotten, Tomaten, Sellerie, sogar Pomodorini

di Vittoria, die Kirschtomaten aus Vittoria, und Aglio rosso di Nubia, roten

Knoblauch aus Nubia, Sizilien. Vorne, auf den ausgebleichten Bootsdielen,

entdeckt er sogar eine Kiste mit Fichi d’India: die Kaktusfeigen, die in

Sizilien überall wachsen. Alles sieht frisch und gut aus. Genau hier,

beschließt Morello, wird er später einkaufen. Zumindest muss er nicht

verhungern bei den Barbaren im Norden.

Nach wenigen Schritten steht er vor einem Fischladen. Der Verkäufer

strahlt ihn an und weist mit großer Geste auf die Auslagen. »Möchten Sie

frischen Fisch? Wir haben alles, was das Herz …«

»Auf dem Rückweg komme ich vorbei. Versprochen!«, sagt Morello.

»Jetzt brauche ich erst mal einen Espresso.«

Der Mann weist mit dem Daumen auf eine Bar in Morellos Rücken. »Da

verkehren keine Touristen.« Morello lacht, winkt dem Mann zu und tritt

ein.



Der Espresso doppio hat ihm gutgetan. Er läuft nun durch die Via

Garibaldi. Endlich eine große Straße. Endlich etwas mehr Luft. Na ja,

Luft – viel Wind weht auch hier nicht. Immerhin sieht er rechts und links

der Straße einige Geschäfte, Bars, Restaurants, Trattorien, einen kleinen

Supermarkt, zwei Boutiquen, sogar einige Stände, die gefälschte Marken-

T-Shirts oder raubkopierte DVDs verkaufen.

Als er die Steinbrücke über die Riva San Biagio passiert, sieht er den

Campanile des Markusplatzes über die Dächer ragen. Während alle

anderen um ihn herum ihre Fotoapparate dem Wahrzeichen der Stadt

entgegenrecken, schiebt sich Morello fluchend durch eine Gruppe

chinesischer Touristen, die einem Führer mit einer kleinen roten Fahne

folgt. Er wird grob gegen das Geländer gedrückt. Morello stolpert und

stößt gegen ein älteres englisches Ehepaar, das sich sofort bei ihm

entschuldigt. Eine weitere Horde chinesischer Touristen hetzt die Treppe

hinauf. Jede Lücke ausnutzend, windet sich Morello durch sie hindurch

und wischt sich den Schweiß von der Stirn, als er die letzte Treppenstufe

genommen hat.

Doch schon droht die nächste Brücke: Riva Ca’ di Dio. Wie

Sardellenschwärme fluten Touristen die Treppen. Riva degli Schiavoni, die

letzte Brücke vor dem Markusplatz, ist ein Inferno. Touristen aus Asien,

aus Europa, aus Amerika drängen sich Körper an Körper schrittweise

darüber. Hilflos lässt sich Morello mit der Masse treiben, drücken,

schieben und erreicht endlich die andere Seite. Restaurants und Bars

haben hier Stühle und Tische ins Freie gestellt. Doch daran

vorbeizukommen ist eine Herausforderung! Auf der linken Seite öffnet

sich der Canal Grande. Vaporetti tuckern heran, Gondeln gleiten durch

das Wasser, und am Ufer gegenüber liegen protzige Jachten, eine größer,

neuer und teurer als die andere. »Das ist Dantes Inferno«, sagt Morello



leise, »und ich bin wegen meiner Sünden zur ewigen Verdammnis

verurteilt worden in diesen schlimmsten aller Höllenkreise.«

Dass er den Höhepunkt des Irrsinns noch nicht erreicht hat, begreift er

erst, als er den Markusplatz überquert. Hier tobt das wahre Inferno. Es ist

neun Uhr morgens, und der Platz ist ein einziges Chaos. Alle fotografieren

alles, jeden und gerne sich selbst. Ein japanischer Mann hebt freundlich

lächelnd die Kamera und fotografiert sogar ihn. Morello macht eine

obszöne Geste, und der Mann dreht sich erschrocken um. Was für eine

Erleichterung wäre es, sofort alle Fotoapparate beschlagnahmen zu

können!

Basta fotografare! Fotografieren verboten!

Morello versucht sich zu orientieren. Er zieht die ausgedruckte E-Mail

aus dem Jackett: auf dem Markusplatz rechts, in die Calle della Canonica.

Er steckt den Zettel in seine Hosentasche und erstarrt.

Vor ihm steht ein dicker Mann in kurzen Hosen, mit Oberschenkeln

wuchtig wie die Säulen von San Marco und San Todaro. Sein Gesicht liegt

im Schatten eines breitkrempigen Cowboyhuts. Er brüllt in breitem

Amerikanisch seiner Frau etwas zu, die nur zwei Meter vor ihm steht, den

Fotoapparat auf Schulterhöhe im Anschlag wie ein Sturmgewehr. Auf dem

Hut ihres Mannes drängen sich Tauben, nicht etwa zwei oder drei, nein, es

müssen zwanzig, dreißig, vierzig sein, pickend, gurrend, kackend. Jetzt

landet flügelschlagend eine weitere und drückt sich zwischen die anderen.

Der dickbeinige Cowboy schleudert einige Körner auf seinen Hut. Er

breitet die Arme aus, und seine Frau hebt den Fotoapparat.

Morello schüttelt den Kopf. Wo bin ich nur hineingeraten? Cazzo! Was

geht in dem Kopf eines Menschen vor, der sich von seiner Frau



fotografieren lässt, während ihm Dutzende Tauben auf den Kopf

scheißen?

Nichts wie weg.

Er schlängelt sich durch die Touristen. »Fermiamo le grandi navi!«, hört

er plötzlich eine Stimme über den Platz schallen. »Stoppen wir die großen

Schiffe!« Morello dreht sich um.

»Scusi, Signora! – Scusi, Signore!«

So oft und in so kurzen Abständen hat Morello sich noch nie

entschuldigt. Er drückt zwei Jugendliche zur Seite, die, den Blick auf ihre

Smartphones gerichtet, wie Zombies durch die Menge schleichen. Dann,

am Kai angelangt, sieht er eine Gruppe von etwa zwanzig oder dreißig

Personen, die laut »No grandi navi« rufen. Sie haben ein großes

Transparent entfaltet, auf dem mit großen Buchstaben zu lesen ist:

»Studenti contro navi da crociera«, Studenten gegen Kreuzfahrtschiffe.

In der Mitte der Gruppe steht ein junger Mann, der ein Megafon an den

Mund hält und offenbar den Ton angibt, die Gruppe orchestriert. Der

Mann ist auffallend blond und – Morello erkennt es mit leichtem Neid –

gesegnet mit vollen Locken, die ihm bis auf die Schultern fallen und ein

schmales, intelligentes Gesicht umrahmen. Athletische Figur, groß, etwa

1,90 Meter. Morello schätzt ihn auf fünfundzwanzig. Er steht aufrecht und

selbstbewusst in der Gruppe, eine Hand in die Hüfte gestemmt wie ein

Pirat, die andere hält das Megafon. Ohne Zweifel – wieder verspürt

Morello das leichte Unbehagen, das Neid in ihm hervorruft: Er sieht

attraktiv aus. Der junge Mann gibt ein Zeichen, wieder ruft die Gruppe im

Chor: »No grandi navi!« Ein Mädchen tritt aus der Gruppe, nimmt die

Hand des jungen Mannes und zieht daran, sodass er sich umdrehen muss.



Plötzlich ist die Sonne verschwunden. Ein kühler Schatten fällt auf die

Szene. Etwas Gespenstiges, Riesiges drängt sich durch die Lagune. Ein

Monster, größer als alles, was Morello je gesehen hat. Ist das noch ein

Schiff?

Cazzo! So groß wie ein Wolkenkratzer! Der Dogenpalast und der

Campanile wirken plötzlich klein wie Spielzeug neben dem Monster aus

Stahl.

Morello muss den Kopf ins Genick legen, um zum Deck des Schiffes

sehen zu können. Kleine schwarze Figuren drängen sich an der Reling und

winken hinunter auf den Markusplatz, wo für einen Augenblick alle

Bewegung erstarrt. Dann bricht ohrenbetäubender Lärm aus –

Trillerpfeifen und laute Schreie: »No grandi navi! No grandi navi!«

Mittelfinger werden den Passagieren auf dem Deck des Kreuzfahrtschiffes

entgegengereckt, die munter weiterwinken, als nähmen sie den Protest

gegen sie nicht wahr.

Der blonde Lockenkopf hebt wieder das Megafon und wendet sich

diesmal an die Touristen, die geschockt die Einfahrt des Monsters aus

Stahl, Eisen und Glas betrachten. »Diese Schiffe zerstören die Stadt, die

auf der Welt einmalig ist. Sie sind so gewaltig, dass sie unsere historischen

Paläste überragen und winzig aussehen lassen. Das Vibrieren ihrer

Motoren lässt den Putz an den Fassaden bröckeln. Sie erzeugen Wellen,

die den Untergrund Venedigs bedrohen und dafür sorgen, dass die Stadt

weiter absinkt.«

Aus den Augenwinkeln entdeckt Morello zwei Männer, die etwas

abseitsstehen und sich als Einzige nicht von dem Schiff ablenken lassen.

Ihr Blick weicht nicht von der Protestgruppe. Sie tragen Jeans, T-Shirts,

darüber Lederjacken, neue Sneakers.

Zivilbullen.

Eindeutig.



Der blonde Lockenkopf, den rechten Arm lässig um das hübsche

Mädchen gelegt und offenbar der Anführer der Gruppe, hebt wieder das

Megafon.

»Wir wollen auch keinen neuen Hafen für Kreuzfahrtschiffe in der

Lagune. Wir wollen diesen neuen Irrsinn nicht. Wir wollen kein Venedig

2.0! Für diesen Irrsinn sollen weiter 2,3 Millionen Kubikmeter

Lagunengrund ausgegraben werden. Die dadurch gesteigerte

Fließgeschwindigkeit des Wassers beschleunigt die weitere Erosion der

Lagune. Es bedeutet mehr Wellengang und eine weitere Zerstörung

Venedigs.«

Er hebt die Stimme und ruft: »No Venezia 2.0!«

Als die Gruppe in den Ruf einstimmen will, drängt sich ein anderer

junger Mann, kleiner und kräftiger als der Anführer, vor und reißt dem

Blonden mit einer schnellen Bewegung das Megafon aus der Hand. Die

beiden diskutieren heftig. Die Gruppe bricht den Sprechchor ab und

schaut der erregten Diskussion der beiden zu. Das Mädchen schreit den

neu hinzugekommenen kräftigen Mann an. Doch die Gruppe steht zu weit

weg. Morello versteht nicht, worum es geht. Doch der Blonde scheint

plötzlich nachzugeben. Er nickt, und der kräftigere junge Mann gibt ihm

zögernd das Megafon zurück. Das Mädchen wendet sich empört von den

beiden jungen Männern ab und geht zurück zu den anderen Studenten.

Der blonde Junge hebt das Megafon, und Morello hört: »Wenn die

Monster vertäut sind, laufen die Schiffsmotoren rund um die Uhr weiter,

um den Betrieb an Bord aufrechtzuerhalten. Sie verwenden das

schmutzigste Schweröl der Welt. Das ist eine enorme Belastung für Luft

und Wasser Venedigs. So kommt es, dass, obwohl hier keine Autos fahren,

Venedig eine der schmutzigsten Städte Europas ist. Ein Monsterschiff

zählt wie 100000 Autos. Venedig ist krank. Es stirbt. Vor unseren Augen.

Es stirbt von innen heraus. Und die Krankheit hat einen Namen:



Massentourismus. Der Massentourismus vertreibt uns, die wir hier

geboren sind. Wir finden buchstäblich keine Wohnungen mehr.«

Die Gruppe ruft wieder im Chor: »No grandi navi!«

Morello macht sich wieder auf den Weg. Es wird Zeit.

Auch der Cowboy starrt auf das Kreuzfahrtschiff. Eine Taube versucht,

auf seinem Hut zu landen, doch mit einer schnellen Kopfbewegung

vertreibt er sie. Seine Frau steht neben ihm und fotografiert das Monster,

das nun die Sicht auf die Lagune komplett versperrt. Sie schießt ein Bild,

kontrolliert das Ergebnis auf dem Display und hebt erneut die Kamera.

Ein etwa 18-jähriger Junge in Cargohose, T-Shirt und verstrubbeltem

Haar tritt dicht hinter sie, und Morello sieht, wie sich seine Hand langsam

auf die Handtasche der Frau legt. Mit einer vorsichtigen, fast zärtlichen

Bewegung öffnet er den Reißverschluss.

In wenigen Schritten steht Morello vor den beiden Zivilbullen und hält

ihnen seinen Ausweis direkt vor die Augen. »Ich brauche eure

Handschellen«, sagt er.

Die beiden starren ihn verblüfft an.

»Avanti!«, zischt Morello. »Das ist keine Bitte. Das ist ein Befehl.«

Jetzt bewegt sich einer der beiden, langsam, als würde er gerade aus

dem Tiefschlaf erwachen. Er greift nach hinten, seine Hand verschwindet

unter der Lederjacke, dann zieht er zögernd ein Paar Handschellen hervor.

Morello schnappt sie sich mit einer schnellen Handbewegung und wendet

sich um. Er sieht, wie der verstrubbelte Junge mit spitzen Fingern in die

Handtasche der Frau greift.

Morello rennt los.

Der Junge mit der Strubbelfrisur blickt auf. Für einen kurzen Augenblick

sehen sie sich in die Augen. Der Dieb zieht mit einer einzigen fließenden



Bewegung das Portemonnaie heraus, dreht sich um und rennt los. Er

rempelt den Cowboy an und verschwindet zwischen den umstehenden

Touristen. Die Frau, durch die plötzliche Bewegung aufgeschreckt,

entdeckt die geöffnete Handtasche, greift hinein, wühlt darin herum und

beginnt zu schreien. Morello läuft an ihr vorbei. Die Frau deutet auf ihn

und schreit: »Thief, thief! Stop him!«

Der Cowboy stürmt ihm entgegen, die rechte Faust zum Schlag

erhoben. Morello weicht ihm mit einem seitlichen Ausfallschritt aus. Der

Faustschlag geht ins Leere. Der Cowboy taumelt von der Wucht seines

eigenen Schlages nach vorne und stürzt auf die Knie. Morello stößt gegen

eine Japanerin, die erschreckt zurückweicht. Er rennt weiter.

Von Weitem sieht er, wie der jugendliche Dieb sich einen Weg durch die

Menge bahnt. Mit beiden Händen schiebt und drückt er zwei junge

Männer beiseite, die immer noch gebannt auf das Monsterschiff starren.

Einer von ihnen führt gerade begeistert die Kamera vors Gesicht. Die Rufe

der Protestgruppe werden leiser, je schneller Morello sich durch die

Menschenmassen drängt. »No grandi navi! No grandi navi!«

Dann endlich stehen die Menschen nicht mehr in einem dichten

Haufen, und Morello spurtet dem Dieb hinterher. Er verliert ihn aus den

Augen, bleibt stehen, springt in die Höhe und sieht, wie der Junge gerade

zwischen zwei Löwenstatuen hindurch in die enge Calle della Canonica

rennt. Um sich Platz zu schaffen, schreit Morello »Polizia! Polizia! – Fate

largo!« und »Police – go away!«. Doch Touristen sind so träge wie eine

Horde Rindvieh. Sie bleiben stehen und glotzen. Bis sie begreifen, dass sie

zur Seite gehen sollen, ist er schon an ihnen vorbeigerannt.

Am Ende der Calle della Canonica stürmt der Taschendieb eine kleine

Brücke hinauf. Er nimmt drei Stufen mit einem Satz. Morello registriert,

dass der Junge nicht überlegen muss, wo er hinrennt. Ein Einheimischer.

Jemand, der sich auskennt. Oben auf der Brücke schaut der Dieb sich kurz

um, ob Morello ihm noch folgt. Mit einem einzigen Satz springt er die



Stufen der Treppen hinab. Er biegt in die Corte Sabionera. Morello folgt

ihm. Eine verdammt enge Gasse. Der Junge läuft, ohne sich umzusehen.

Morello gibt nicht auf. Der Taschendieb biegt in die Calle Sacrestia und

dann in die Calle de la Corona. Morello keucht. Seine Lungen beginnen zu

stechen, und er bemerkt, dass sich der Abstand vergrößert. Der Dieb wird

entkommen. Soll er aufgeben? Ja, schreien seine Lungen. Auf keinen Fall,

befiehlt der Kopf. Er versucht, längere Schritte zu machen, das Tempo zu

steigern. Doch er wird nicht mehr lange mithalten können.

Am Ende der Calle de la Corona hebt sich erneut eine kleine Brücke über

einen Kanal. Der Aufgang ist von einer Gruppe japanischer Touristen

blockiert, die über die Treppe fluten und dem Dieb den Weg versperren.

»Bleib stehen«, ruft Morello. »Jetzt krieg ich dich sowieso.«

Der Junge schaut verzweifelt nach rechts und links.

»Du hast keine Chance«, keucht Morello und zieht die Handschellen

heraus.

Da stützt sich der Junge mit der rechten Hand auf das Steingeländer

und springt mit einem Satz hinauf. Mit einem weiteren Satz landet er in

einer leeren Gondel, die an der Brücke festgebunden ist.

»Endstation«, sagt Morello schwer atmend und beugt sich über die

Brücke. »Komm herauf, sonst hole ich dich da unten ab.«

Eine große Gondel gleitet vorbei. Fünf ältere Damen lehnen sich in den

schwarzen Sitzen nach vorne und beobachten interessiert den Jungen und

Morello. Der Gondoliere, ein bärtiger älterer Mann, blickt stoisch

geradeaus und führt mit minimalen Bewegungen den Remo, das Ruder.

Seufzend schwingt sich Morello auf das Brückengeländer.

»Du willst es nicht anders.«

Der Dieb springt.

Mit einem großen Satz landet er auf der vorübergleitenden Gondel,

direkt hinter dem Gondoliere, kämpft für einen Moment mit dem

Gleichgewicht und lacht dann zu Morello hinauf.



Die Gondel verschwindet unter der Brücke.

Morello läuft zur anderen Seite. Mit einem Satz steht er auf der

Brüstung und sieht, wie die Gondel unter ihm hervorgleitet. Er wartet

einen Augenblick. Dann springt er.

Er landet hart auf dem Standplatz hinter dem Gondoliere und muss sich

an dem Jungen festhalten, um nicht zu stürzen. Mit der anderen Hand

stützt er sich am Rand der Gondel, richtet sich sofort auf und hebt die

Handschellen hoch.

»Endstation«, sagt er zu dem Jungen. »Heb deine Arme vor den Körper.«

Er sieht nicht, wie der Gondoliere die Stange schwingt. Er spürt nur den

Schlag gegen seine Hüfte, verliert das Gleichgewicht und fällt. Das Wasser

schlägt über seinem Kopf zusammen. Unter Wasser hört er ein zweites

platschendes Geräusch, als auch der Junge neben ihm in den Kanal stürzt.

Als Morello wieder auftaucht, sieht er den wild mit den Armen paddelnden

Taschendieb und dessen verzweifeltes Gesicht.

»Ich ertrinke. Ich kann nicht schwimmen …«

»Ein venezianischer Taschendieb, der nicht schwimmen kann? Erzähl

doch keine …« Morello spuckt aus und tastet nach seinem Kopf.

»Verdammt, wo ist meine …?«

Er blickt sich um. Wenige Meter entfernt entdeckt er die Coppola,

langsam versinkt sie im Kanal. Mit einem Zug ist er bei ihr, zieht sie aus

dem Wasser und stülpt sie sich auf den Kopf, dann schwimmt er zu dem

schreienden Dieb und packt ihn am Hemdkragen. Er greift nach dem

rechten Arm des Jungen und hält ihn über der Wasseroberfläche. Die

Handschelle klickt. Die zweite legt er sich ums eigene linke Handgelenk

und lässt sie einrasten.

»Komm, stell dich bloß nicht so an … hier kann man doch fast noch

stehen.«

Dann schwimmt er in drei Zügen zur Brücke, den Taschendieb im

Schlepptau. Hände recken sich ihnen entgegen. Morello fasst zu, beide



werden hochgezogen und stehen kurz darauf völlig durchnässt auf der

Brücke. Touristen umlagern sie. Manche stellen sich neben die beiden und

machen ein Selfie.

»Nichts wie weg hier«, sagt Morello und zieht den Jungen hinter sich

her die Gasse hinunter.

Bei jedem Schritt platschen die Schuhe auf den Boden und hinterlassen

eine nasse Spur. Wasser läuft Morello aus den Haaren, aus dem neuen

Anzug und dem Hemd. Er greift in die Tasche und zieht die E-Mail mit der

Wegbeschreibung heraus. Der matschige Papierklumpen zerfleddert beim

Versuch, ihn auseinanderzufalten.

»Wie heißt du?«

»Claudio.«

»Ich bin Commissario Morello. Kennst du das Commissariato di Polizia

San Marco?«

»Ja … ich … ich war leider schon zweimal da.«

»Gut, Claudio«, sagt Morello und schaut auf die Uhr: 10.20 Uhr. »Gehen

wir. Zeig mir den Weg. Ich bin neu hier.«

»Wir sehen beide ziemlich nass aus, Herr Kommissar.«

»O.k. Halt dich irgendwo fest!« Morello bückt sich halb und zieht die

Schuhe aus und kippt das Wasser auf den Bürgersteig. Dann streift er erst

den rechten Socken vom Fuß und wringt ihn aus, dann den linken.

Claudio schaut zu, dann ist er an der Reihe und zieht Schuhe und

Socken aus.

»Maniero könnte uns helfen«, sagt er.

»Maniero?«, fragt Morello.

»Ein Vetter von mir. Er besitzt einen Friseursalon. Nur ein paar Schritte

entfernt.«



Kurz danach stehen sie in dem Friseurladen Maniero e C. in der Gasse

Ruga Giuffa. Maniero, der Besitzer, sieht aus wie eine Erscheinung aus

dem vorletzten Jahrhundert. Er ist etwa fünfzig Jahre alt, hat eine Glatze,

aber einen brustlangen, gepflegten Bart. Er bugsiert beide in den hinteren

Teil des Friseursalons und zieht einen Plastikvorhang vor. Dort stehen

Morello und Claudio nun, die Handschellen am Arm, die Hosen

ausgezogen. In der jeweils freien Hand halten sie einen Föhn und

trocknen mit dem heißen Luftstrom Morellos Hosen und, mit einiger

Mühe, das Jackett, das über seinem linken und Claudios rechtem

Handgelenk baumelt.

»Die Sachen sollten bald trocken sein«, sagt Morello und föhnt nun

seine Coppola.

»Trocken schon. Aber weit entfernt von ›bella figura‹«, sagt der

Taschendieb.

Kurz nach elf Uhr biegen sie in die Fondamenta San Lorenzo ein. Fünfzig

Meter vor ihnen leuchtet unübersehbar das Logo der Polizeistation.

Morello zieht an den Enden seines Jacketts, zieht am Hemd, zieht an der

Hose. Doch die unzähligen Falten lassen sich nicht gerade ziehen. Allein

die Coppola sieht aus wie immer.

»Sie sehen aus, als wären Sie in einen Kanal gefallen und hätten

anschließend Ihre Kleidung mit einem Föhn getrocknet«, sagt der

Taschendieb und grinst.

Vor dem Eingang des Kommissariats zupft und zerrt Morello noch

einmal an seinen Klamotten. Es ist sinnlos.

»Dann eben nicht«, sagt er, atmet noch einmal durch und zieht den

Taschendieb hinter sich ins Kommissariat.



Hinter dem Tresen am Eingang steht ein uniformierter Polizist und

spricht langsam auf den Cowboy und seine Frau ein. »Devi compilare il

modulo.«

Der Cowboy schreit: »Modulo! Modulo! Von welchem Modul redet der?

Kann der Idiot kein Englisch? Sag ihm doch, er soll loslaufen und den Dieb

fangen.«

Morello sagt zu ihm auf Englisch: »Mein Kollege möchte, dass Sie das

Formular ausfüllen.«

Die Frau des Cowboys dreht sich um. Sie wird blass und schreit: »That’s

the thief!« Und zeigt mit dem Finger auf ihn.

Morello zeigt zum zweiten Mal seinen Ausweis. »No, Signora. Ich bin

Polizist. Der Dieb steht neben mir.«

Er wendet sich an Claudio: »Wo ist das Portemonnaie?«

Claudio greift in die Außentasche seiner Cargohose und zieht es heraus.

Morello sagt: »Leider etwas nass geworden.« An Claudio gewandt: »Los,

gib es zurück.«

Die Frau reißt Claudio das Portemonnaie aus der Hand, öffnet es

hektisch, zählt das Geld, prüft die Vollständigkeit der Kreditkarten.

»Wo ist das Büro des neuen Kommissars?«, fragt Morello den Polizisten.

Der Uniformierte zeigt auf eine Treppe. »Im ersten Stock. Sie werden

erwartet. Drittes Zimmer rechts.« »Und was ist mit dem?«, fragt er dann

und deutet auf Claudio.

»Ich würde ihn gerne bei Ihnen lassen, aber …« Morello hebt den Arm

und klirrt mit der Kette der Handschellen.

»Füllen Sie das Formular aus«, sagt Morello zu der Frau des Cowboys

und zieht den widerstrebenden Claudio die Treppe hinauf.



Im ersten Stock steht Morello in einem langen Flur. Die Tür des dritten

Raumes steht halb offen. Gemurmel dringt aus dem Raum. Morello nähert

sich leise und hält dann inne. Er hört verschiedene Stimmen.

»Ein Sizilianer«, sagt eine empörte, tiefe männliche Stimme. »Das muss

man sich mal reinziehen. Ein Sizilianer! Natürlich ist er unpünktlich.«

»Warte doch erst mal ab«, sagt eine Frauenstimme.

»Einer aus dem tiefsten Süden in Venedig!«, antwortet ein anderer

Mann. »Man weiß doch, dass die faul wie Bohnenstroh sind.«

»Ach, aber du bist doch genauso faul und kommst nicht aus dem

Süden«, sagt die gleiche Frauenstimme. »Schauen wir uns ihn doch erst

mal an.«

»Das brauche ich gar nicht«, sagt der Mann. »Warum wird uns ein

fauler Sizilianer hier nach Venedig geschickt? Entweder hat er jemanden

in der Familie, mit Beziehungen, verstehst du, oder er ist ein verdammter

Mafi…«

Es reicht. Morello öffnet die Tür ganz und tritt ein. »Guten Morgen,

Kollegen«, sagt er. »Ich bin Antonio Morello, der neue Commissario aus

Cefalù, euer neuer Chef. Es tut mir leid, dass ihr auf mich warten musstet.

Schuld daran ist dieser junge Mann. Er heißt Claudio und hat vor meinen

Augen versucht, auf dem Markusplatz einer amerikanischen Touristin das

Portemonnaie zu stehlen.«

»Sie wissen aber schon, wir sind hier das Kommissariat für

Gewaltverbrechen«, sagt dieselbe Stimme, die Morello von der Tür aus

gehört hat. Sie gehört einem erstaunlich jungen Mann. Morello schätzt ihn

auf Mitte zwanzig. Trainierter Körper, vorgerecktes Kinn, Sonnenbrille

kampfeslustig in die kurz geschnittenen schwarzen Haare gesteckt.

Morello schaut ihn an und schweigt. Er richtet den Blick genau auf den

Punkt zwischen den Augen. Die nun eintretende Stille wird plötzlich

ungemütlich, dann drückend, als wäre die Luft in dem Zimmer schwerer

geworden. Alle sehen auf den Boden. Nur hin und wieder huscht ein Blick


