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DIRK BERNEMANN wurde als Bauernsohn im Münsterland
geboren, lebt jetzt als Hipster in Berlin. Literatur, meint

der Sozialphilosoph, solle man nicht in die Hände
halbbesoffener Ereignistheoretiker legen. Trinkt

Weißweinschorle bei Lesungen, ist aber sonst angenehm.

JÖRKK MECHENBIER wurde 1977 im Saarland geboren.
Weil Fußball ihm egal ist, hängt er meistens mit Musikern

rum und gibt bei der Post-Punk-Band LOVE A und beim
Punk-Schlager Duo SCHRENG SCHRENG & LA LA den

Klassenkasper.

JAN OFF lebt in Hamburg. Obwohl von Tag zu Tag mehr
von der Sinnlosigkeit menschlichen Handelns überzeugt,
gilt: Kein Buch mehr zu schreiben, ist auch keine Lösung.
Wenn du schon mit 180 Sachen auf einen Brückenpfeiler
zusteuerst, sollte wenigstens der Soundtrack stimmen.
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I.

Mein Geist ist so leer wie die Essener Fußgängerzone an
einem gewöhnlichen Mittwochvormittag. Einzig ein paar
Informationsbröckchen aus dem Bereich der unmittelbaren
Wahrnehmung schwappen an seinem Rand herum. Ein
beglückender Zustand. Ein Zustand, den ich schon
monatelang nicht mehr habe erleben dürfen. Aber der
Reihe nach.

»Tu mir weh«, hatte Klara gesagt, kurz nachdem ich in
sie eingedrungen war.

Und ich tat ihr weh. Natürlich nur so, wie man eben
jemandem wehtut, der Lust gern mit Schmerz und der
eigenen Erniedrigung vermischt. Sie weinte ein bisschen,
nachdem sie gekommen war. Aber es war kein trauriges
Weinen. Und damit stand fest, dass wir zusammenbleiben
würden. Jedenfalls für mich.

Klara dagegen begann gleich am nächsten Tag ein
intensives Verhör, das meine Absichten weitaus detaillierter
auszuloten gedachte.

Wir waren auf den Garagenkomplex hinter meinem Haus
geklettert, saßen auf dem Flachdach und fingen die
Strahlen einer käsegesichtigen Maisonne ein. Seit dem
Aufwachen war noch keine halbe Stunde vergangen.

»Hast du eine Freundin? Wenn du eine Freundin hast,
kannst du’s gleich vergessen. Ich habe keine Lust, mich
einmal die Woche von dir ficken zu lassen und ansonsten
keine Rolle in deinem Leben zu spielen. Ich bin keine
Mätresse. Ich will eine Beziehung. Kannst du dir eine



Beziehung mit mir vorstellen? Kannst du dir vorstellen, mit
mir zusammenzuziehen? Also optional?«

Ich blinzelte sie an und lächelte dabei. Obwohl ich genau
verstand, was sie sagte, weigerte sich mein Gehirn, das
Gehörte in greifbare Bilder umzuwandeln. Und warum
hätte es das auch tun sollen? Klara war schön, brutal
schön, und das, obwohl sie eine dieser riesigen
Sonnenbrillen trug, die selbst Filmstars oder Supermodels
in Schmeißfliegen zu verwandeln vermochten. Ihre Nase
war die eines Püppchens, ihr Kinn gehörte einer
knallharten, erfolgsverwöhnten Geschäftsfrau, ihre Lippen
versprachen nichts als Sinnlichkeit. Und diese Mischung
war es einfach.

Kennengelernt hatten wir uns nach einer meiner
Lesungen. Sie hatte sich ein Buch gekauft und auf meine
Frage, ob ich ihr eine Widmung hineinschreiben solle,
geantwortet, dass das nicht nötig wäre. So toll sei der
Auftritt nun auch nicht gewesen.

»Gut, dann kaufe ich das Buch wieder zurück. Und du
schreibst mir was rein«, konterte ich, »und zwar deine
Telefonnummer.«

Sie sah mich kurz an, schien wie ein Pokerspieler
abzuwägen, ob Mitgehen oder Passen die bessere Option
wäre. Dann sagte sie: »Okay, aber du zahlst mir das
Doppelte.«

Ich drückte ihr Geld, Roman und Kuli in die Hand. Sie
nahm sich einen Stehtisch als Unterlage und ließ den Stift
übers Papier fliegen.

Als ich das Buch wieder in den Händen hielt, stand auf
der Innenseite tatsächlich eine Handynummer. Und neben
der Nummer ein Name: Klara.

Angelina oder Anastasia hätten besser zur ihr gepasst.
Klara klang zu brav, nach Klavierunterricht und im Schoß
gefalteten Händen. Aber der Name löste auch andere



Assoziationen aus: kaltes, klares Wasser; klare Sicht; klarer
Verstand.

Klara verstand klarer Verstand wiederholte mein Gehirn
unentwegt auf dem Heimweg. Gut möglich, dass sich
währenddessen ein Lächeln auf meinem Gesicht zeigte.

Natürlich bestand die Möglichkeit, dass die
Telefonnummer bloß eine ausgedachte war. Aber Klara
hatte nicht den Eindruck erweckt, als hätte sie derartige
Mätzchen nötig. Und so war ich, als ich zwei Tage später
anrief, nicht überrascht, dass es wirklich ihre Stimme war,
die ich vernahm.

Ich schlug vor, sie zum Essen auszuführen, und sie sagte
ja.

»Irgendwelche Vorlieben?«, fragte ich.
»Sushi. Unbedingt Sushi«, kam es prompt zurück.
»Gut. Dann Sushi. Übermorgen?«
»Übermorgen plus sieben Tage. Ich will, dass du

ausreichend Zeit hast, dir Gedanken zu machen.«
»Darüber, wo genau wir hingehen werden?«
»Nein, darüber, ob ich ein Höschen unterm Kleid tragen

werde und ob meine Fotze rasiert sein wird. Solche Dinge.«
Sie sagte wirklich Fotze und damit machte sie mich völlig

schwach. Ich meine, welches Mädchen redet schon so mit
dir, bevor du sie gefickt hast? Und ja, ich musste wirklich
darüber nachdenken, wie sie wohl nackt aussah. Aber nicht
nur darüber. Mich beschäftigten auch banalere Fragen,
zum Beispiel, mit welchem Restaurant ich sie am meisten
beeindrucken konnte, oder wie ich mich kleiden sollte.
Und, ich gebe es zu: Natürlich sann ich auch darüber nach,
ob ich meinen eigenen Schambereich gründlich rasieren
sollte. Der übliche abgeschmackte Wahnsinn eben, wenn
der monochromen Sickergrube namens Menschheit
plötzlich ein Geschöpf entstiegen ist, dessen Einzigartigkeit



du nicht leugnen kannst. Ich entschied mich schließlich für
ein Running-Sushi in Uni-Nähe, nicht zu schick, nicht zu
ranzig.

Klara kam pünktlich. Und zwar auf die Sekunde. Ich
hatte damit nicht gerechnet, ja, fand das Manöver in Bezug
auf das, was ich von ihr erwartet hatte, regelrecht irreal,
als würde ein Pickup-Artist in einem autonomen Zentrum
referieren.

Ich reagierte entsprechend perplex, setzte, als sie da mit
einem Mal vor mir stand, meine Flasche Tsingtao so heftig
auf die Tischplatte, dass ein Schwall Schaum herausschoss.
Das Bild hatte etwas von vorzeitigem Samenerguss.
Jedenfalls war es das erste, woran ich denken musste,
während ich die Flasche ein Stück anhob und die kleine
Lache vor mir unbeholfen mit den Fingern verrieb.

Klara lächelte amüsiert. Mein Lächeln wird eher
verkniffen gewirkt haben. Auch danach wollte meine
Anspannung nicht weichen.

»Und? Gefällt’s dir?«, fragte ich wie ein Anfänger,
nachdem wir der Bedienung unseren Wunsch übermittelt
hatten, von der angebotenen Flatrate zu profitieren.

»Das spielt keine Rolle. Es ist egal, wohin ein Mann dich
ausführt. Hauptsache, er trifft überhaupt eine
Entscheidung«, sagte Klara, »nichts ist schlimmer als
nervige Diskussionen zum Thema wo gehen wir hin.«

Ich wollte ihr gerade antworten, wollte charmant-witzig
darauf hinweisen, dass ihre Aussage nicht unbedingt den
letzten Stand der Emanzipation abbildete, als sie etwas tat,
was mich erneut die Fassung verlieren ließ.

»Hey, was machst du da?«, fragte ich. Dabei sah ich
genau, was sie tat. Sie nahm den Belag von einem
Thunfisch-Nigiri, den das Laufband gerade an uns
vorbeitransportierte, schob sich den Happen genüsslich in



den Mund und ließ den Teller mit dem nun nackten
Reisklumpen einfach weiterfahren.

»Shit. Die werden das merken.«
»Ja, das werden sie. Aber sie werden nicht wissen, wer

der Dieb gewesen ist.« Klara lachte auf. In ihren Augen lag
eine Mischung aus Übermut und sanfter Herablassung.

Meine Befürchtung, dass sie das Manöver im Lauf des
Abends wiederholen würde, bewahrheitete sich zwar nicht,
meinem Appetit half das jedoch nur bedingt auf die
Sprünge. Ich ließ die meisten der kulinarischen
Köstlichkeiten an mir vorüberziehen und griff stattdessen
zum Bier. Dies fiel mir umso leichter, als Klara ebenfalls
reichlich trank, und zwar Bier und Sake, ohne dabei
allerdings aufs Essen zu verzichten. Es dauerte nicht lange,
und die Zahl der Teller, die sich auf ihrer Seite stapelten,
überragte die meinige ums Doppelte.

Obwohl ihre Finger ständig in Bewegung waren, ihr
Mund ständig kauen und schlucken musste, hatte sie noch
die Muße mich auszufragen.

»Ich hoffe, du bist kein Veganer.«
»Nein«, antwortete ich wahrheitsgemäß.
»Glück für dich. Ich stehe auf Hackfleisch. Wenn du mir

also mal Frühstück ans Bett bringen willst, reicht ’ne
Lasagne oder ein Teller Spaghetti Bolognese. Und Kaffee
natürlich. Viel Kaffee. Schwarz ohne Zucker.«

Ich war nicht sicher, ob sie sich über mich lustig machte
oder mich auf die Probe stellen wollte. Das Blitzen in ihren
Pupillen war genauso wenig zu deuten, wie das feine Spiel
ihrer Mundwinkel. Ich versuchte mich meinerseits an
einem feinsinnigen Grinsen und beschloss, mich unter
keinen Umständen aus der Reserve locken zu lassen.

Sie wechselte derweil das Thema und wieder gelang es
ihr, mich zu überraschen: »Wie sieht’s mit Schallplatten



aus? Magst du Schallplatten? Ich habe sicher an die
dreitausend.«

»Vinyl? Unbedingt«, sagte ich, wohlwissend, dass mein
Schallplattenspieler schon seit Jahren kaputt und meine
Plattensammlung im selben Zeitraum nicht mehr erkennbar
gewachsen war.

Klara gab sich mit meiner knappen Antwort zufrieden
und kam unvermittelt auf Haustiere zu sprechen.

»Ich habe zwei Katzen. Was magst du lieber? Katzen oder
Hunde?«

»Ich glaube, ich mag beides.«
»Der klassische Feigling.« Sie sah mich herausfordernd

an.
Ich konnte es kaum erwarten, endlich mit ihr allein zu

sein. Nach allem, was sich bisher zwischen uns abgespielt
hatte, war es völlig ausgeschlossen, dass wir in dieser
Nacht nicht miteinander vögeln würden. Und so sagte sie
denn auch, kaum dass ich die Rechnung beglichen hatte:
»Komm, wir gehen zu dir. Ich will mir ansehen, wie du
lebst.«

Ich hatte keine Einwände.
In meiner Wohnung war alles ganz einfach. Wir saßen

uns auf der zwei mal zwei Meter großen Matratze
gegenüber, die mir als Bett diente (eine Couch oder Sessel
besaß ich nicht), tranken Dosenbier und rauchten. Klara
stellte zwei, drei kluge Fragen zu meinen Büchern, die ich
zu beantworten versuchte, ohne mir anmerken zu lassen,
wie sehr mir ihr Interesse schmeichelte. Und dann waren
wir plötzlich halbnackt und Klara hatte meinen Schwanz in
der Hand, während meine Finger von ihrem Bauch und
ihren Brüsten Besitz nahmen, ein leicht gewölbter Bauch,
die Brüste schwer, mit großen, hellbraunen
Brustwarzenvorhöfen und kleinen, harten Nippeln.



Die Momente davor hat mein Gedächtnis verschluckt.
Hatten wir uns geküsst? Hatte einer von uns etwas gesagt,
das der andere als Aufforderung verstanden haben mochte?
So sehr ich mich auch bemühe, ich finde kein Bild.
Vielleicht weil die, die ich gespeichert habe, zu magisch
sind. Klaras traumschönes Gesicht; ihre langen Haare, die
sie an diesem Tag zu einem Zopf geflochten hatte; ihr
einladendes Lächeln. Und über alldem lag keine Angst. All
die Fragen, die sonst gern auftauchen – Wird er dir stehen?
Wirst du es ihr ausreichend besorgen? Wird sie sich
fallenlassen? – nichts davon klopfte diesmal an die Pforten
meines Bewusstseins. Es war, als hätten wir schon zigmal
miteinander gefickt, und gleichzeitig war es fremd und
aufregend.

Schließlich dieses herausfordernde tu mir weh, kurz
nachdem ich ihr meinen Schwanz reingeschoben hatte. Ich
hielt einen Moment inne, sagte: »Das kann ich nicht.« Und
tat es dann doch.

Natürlich war ihr Körper zur Gänze rasiert.
Am nächsten Tag auf dem Dach der Garage sah ich mich

außerstande, irgendetwas zu bereuen. Klara dagegen
wirkte reichlich unentspannt. Was erzählte sie da von
Beziehungen, von Freundinnen? Was hieß optional im
Zusammenhang mit dem Begriff zusammenziehen? Warum
redete sie überhaupt so viel? Ich entschied, nicht allzu viel
darauf zu geben. Sicher nur ein Machtspiel, eine Diven-
Nummer. Wir waren uns in der Nacht so nahegekommen,
unvorstellbar, dass Klara ein Wiedersehen davon abhängig
machen würde, ob und wie ich ihren Fragenkatalog der
Marke Bravo Girl beantwortete. Also lächelte ich und
blinzelte schweigend.

Aber das genügte ihr nicht. Sie ließ nicht locker, nervte
mich so lange, bis ich an einer Antwort nicht länger



vorbeikam. In der Absicht, ihr eine Lektion zu erteilen,
beschloss ich, mich unnahbar zu geben.

»Hör zu«, begann ich also, so lässig wie möglich, »ich
habe keine Freundin. Und ich verspüre keinerlei Lust, in
absehbarer Zeit etwas an diesem Zustand zu ändern. Da ist
das Schreiben, mein Interesse an Politik, an praktischer
Politik, Demos und so, du weißt schon, da sind meine
Freunde, der Sport, das Nachtleben und und und.«

»Okay, das war deutlich«, sagte Klara und schnippte ihre
halbgerauchte Kippe in den Hof. Dann schwang sie ihre
Beine über die Dachkante, ließ sich nach unten gleiten, und
weg war sie.

Ich wartete, versuchte mich mit dem Gedanken zu
trösten, dass es immer besser ist, etwas nicht beginnen zu
lassen, das mit hoher Wahrscheinlichkeit kein Happy End
besitzt. Und welche Liebesgeschichte endet nicht traurig,
so nicht beide gleichzeitig vom selben Wolkenkratzer
springen oder unter einen Tanklastzug geraten? Aber der
Trick funktionierte nicht. Denn es hatte schon begonnen.

Die Tage dehnten sich zu Traueransprachen, zu
Heimaufenthalten, zu Ozeanüberquerungen.

Und genau das ich schrieb ich Klara dann auch. In einer
Kurznachricht. Nachdem ich mich fünf Nächte lang mit
zuckendem Schwanz, klopfendem Herzen und einem
Denkapparat, der einem Reaktor kurz vor der
Kernschmelze glich, von einer Seite auf die andere
geworfen hatte: »Die Tage dehnen sich zu
Traueransprachen, zu Heimaufenthalten, zu
Ozeanüberquerungen. Komm her.«

Lehrbuchartig ließ sie mich eine weitere Nacht warten,
ließ meine Nervenenden bei jedem Lebenszeichen meines
Handys in Lava baden, dann tauchte ihr Name endlich auf
dem Display auf.


