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EINFÜHRUNG

Wer den Himmel im Wasser sieht,
sieht die Fische auf den Bäumen.
Chinesisches Sprichwort



WIE GOLDENE FISCHE ZIEHEN DIE GEDANKEN
IM STROM DES BEWUSSTSEINS

Beim Gärtnern, egal ob beim Pflanzen, Säen, Hacken oder
Jäten, kommt man leicht in einen meditativen Zustand.
Besonders wenn es sich um einen großen Garten handelt,
wie den biologisch-dynamischen Garten von Aigues Vertes
an der Rhone südlich von Genf, wo ich einst fünf Jahre
verbrachte. Auf zwei Hektar versorgten wir eine
Gemeinschaft von rund hundertfünfzig Leuten das ganze
Jahr über mit Gemüse und Obst aller Art.

Wenn man stundenlang mit der Pendelhacke die
wachstumsfreudigen Begleitkräuter zwischen den Reihen
hackt, dann geschehen manchmal merkwürdige Dinge mit
dem Bewusstsein. Es ist dann, als ob man wie ein Angler
am Ufer eines Flusses sitzt und die Gedanken wie Fische
vor dem geistigen Auge vorbeischwimmen sieht.
Normalerweise sind die Menschen unmittelbar mit ihren
Gedanken verstrickt, sodass sie glauben, dass sie ihnen
gehören oder dass sie sie selber hervorbringen. Beim
Nachsinnen aber wird man gewahr, dass die Gedanken zu
einem kommen; es ist, wie man einst sagte, »es dünkt
mich«. So betrachtet man die Gedankengebilde, wie sie
spontan auftauchen, vorbeischwimmen und dann wieder
verschwinden. Das rhythmische Hacken gleicht dem
beständigen Schlagen einer Schamanentrommel; jeder
Schlag trägt die Seele einen Schritt weiter über das
alltägliche Bewusstsein hinaus. Die Rosetten der
Wildkräuter, die man heraushackt, gleichen in ihrer
geometrischen Form oft einem Mandala und wirken
zentrierend auf den Geist. Auch der Duft, der dabei der



Erde entströmt, wirkt auf die Seelenverfassung des
Gärtners ein.

Die Gedanken – tiefschürfende und oberflächliche,
bunte und blasse, freundliche und unfreundliche,
erschreckende und beruhigende – flitzen wie Fischlein
vorbei. Meistens lässt man sie ziehen und engagiert sich
nicht. Manchmal aber sind es goldene Gedanken; diese
zieht man aus dem Strom heraus, hält sie fest und
betrachtet oder bewundert sie, ehe man sie wieder
freilässt. Einige aber landen sozusagen in der »Bratpfanne«
und werden Teil eines Artikels oder eines Buches.

In diesem Buch wollen wir einige der »Fische«, die ich
im Laufe der Zeit aus dem Fluss des Bewusstseinsstroms
geangelt habe, näher anschauen. Auf Papier festgehalten
und fixiert, will ich diese Eindrücke und Eingebungen hier
zum Besten geben. Einige der kleinen Geschichten,
Reisebeschreibungen und jahreszeitlichen Eindrücke sind
in meinem Internet-Newsletter oder anderswo erschienen.
Es sind sozusagen geräucherte, filetierte, gebratene,
eingesäuerte, getrocknete oder gepökelte Gedankenfische,
ein Smörgåsbord für die hungrigen Seelen unserer
Zeitgenossen.

Eine wissenschaftliche Basis
Was ich da eben geschrieben habe, mag esoterisch klingen.
Auch wenn ich mich gerne auf Streifzüge am Rande
Midgards begebe oder anders gesagt, an die Grenzen der
alltäglichen Wirklichkeit, käme es mir nie in den Sinn, die
naturwissenschaftliche Erkenntnismethode zu verwerfen.
Es gibt keine bessere Art und Weise, die Gesetze der
materiellen Natur zu erkunden, als durch genaue
Beobachtung und das Ziehen logischer Schlussfolgerungen.
Das Ergebnis dieser Methode darf jedoch niemals



endgültiges Dogma sein, sondern sollte immer wieder
überprüft und eventuell widerlegt werden können – ein
Vorgang, den der Philosoph Karl Popper als die Möglichkeit
der Falsifikation (Widerlegung) bezeichnete. Auch sollte
eine wissenschaftliche Erkenntnis nicht auf Konsens
(Übereinstimmung) beruhen. Denn, wie es im
tschechischen Sprichwort heißt: »Hundert Dummköpfe
sind nicht klüger als einer.« In der echten Wissenschaft
kann – wie es Einstein formulierte – eine neue Erkenntnis
den Konsensus der Dogmatiker zunichtemachen.

Mir persönlich ist die wissenschaftliche Methode nicht
fremd. Primatologie, hominide Evolution, Anatomie,
physikalische Anthropologie, auch einige Semester
Organische Chemie und Geologie gehörten mit zu meinem
Grund- und Aufbaustudium. Als Universitätsdozent für
physikalische und kulturelle Anthropologie war ich immer
der empirischen Methode verpflichtet, lernte jedoch durch
sogenannte »teilnehmende Beobachtung« (participant
observation) bei meinen Feldforschungen unter nicht-
westlichen, indigenen Völkern, dass es auch andere Wege
der Erkenntnis gibt, die nicht zu verachten sind und die
wahre Einsichten vermitteln: Es gibt eben – wie es
Shakespeare in Hamlet so treffend sagt – »mehr Ding’ im
Himmel und auf Erden, als eure Schulweisheit sich
träumt«.

Das Problem, das den Esoterikern häufig ein Bein
stellt, ist, dass sie die genaue Empirie und schlüssige Logik
überspringen und unmittelbar ins Metaphysische gelangen
wollen. Sie gleichen somit Bäumen ohne Wurzeln. Ihre
Metaphysik besteht dann vor allem aus Fantasien,
Wunschdenken, Übertragungen (Projektionen) und ist oft
vom Ego getrieben, das sich mit Schlauheit und Raffinesse
zu behaupten versucht. Auch auf diesen Fall trifft ein



weiteres Zitat aus Shakespeares Hamlet zu: »Im
Schwachen wirkt die Einbildung am stärksten.«

Bilder, die die Welt uns schenkt
Nicht allein die Natur – die Vegetation, die Tierwelt, der
jahreszeitliche Rhythmus der Wiesen und Wälder –, wie sie
sich den Sinnen offenbart, interessiert mich. Ebenso
interessant ist es zu sehen, wie die verschiedenen
menschlichen Kulturen in ihrer natürlichen Umwelt
eingebettet sind, wie sie ihre Welt sehen und erleben.

Dazu gehören auch die Aspekte, die über unsere fünf
Sinne hinausgehen und die wir lediglich mit unserem
»inneren Auge«, im »Spiegel der Seele«, wahrnehmen. Es
sind, wie die Kelten sagten, Erscheinungen der
sogenannten Zwischenwelt. Sie tun sich an der
Schnittstelle zwischen unserer Seele und den nicht-
materiellen inneren Dimensionen der Natur kund. Als
wahre Imaginationen werden sie von Dichtern, Sehern und
Schamanen, aber auch von einfachen Menschen wie
Hirten, Handwerkern oder Bauern am ehesten
wahrgenommen und in die vorhandenen Gestaltungsmuster
der tradierten Kultur eingepasst. Überall, in jeder Kultur,
zeigen Pflanzengeister, lichtverbundene Devas,
Naturgeister, Elfen, Zwerge und Götter ihr Gesicht. Sie tun
das jeweils auf andere Art und Weise.

Die Moderne hat Schwierigkeiten, das zu verstehen.
Psychologen und Philosophen fragen sich, worauf sich
Imaginationen beziehen. Sind das nur, wie etwa Yuval
Harari behauptet, Produkte der menschlichen Fantasie, die
es in Wirklichkeit nicht gibt? Sind es »kulturelle
Konstruktionen«, die erfunden, weitererzählt und geglaubt
werden, um die Menschen zu unterhalten oder gar, um sie
gefügig zu machen? Sind es mentale Projektionen auf eine



an sich seelenlose Welt, eine, die durch Zufall entstanden
ist und die vor allem aus Materie und Energie besteht?

Oder haben wir es mit echten Wahrnehmungen zu tun?
Wahrnehmungen von Wesenheiten, die sich nicht auf
wissenschaftliche analytische Daten reduzieren lassen,
aber dennoch Teil des Seins sind, und die die Natur und
unsere Welt beseelen, beeinflussen und tragen?
Wesenheiten, die sich gelegentlich in der Tiefenmeditation,
im Traum, in der Vision oder in der Ekstase offenbaren und
die wir unserem Verstand zugänglich machen, indem wir
ihnen eine kulturspezifische Gestalt geben?

Das sind fundamentale Fragen. Sie sind
schicksalsträchtig und führen uns hinein in den Bereich der
Religionen, Mythen und Weltbilder. Im gegenwärtigen,
postfaktischen Zeitalter, in dem überlieferte Weltbilder
zusammenbrechen und vieles durcheinandergewirbelt wird
und die Menschen ihre Bodenhaftung und ihren
Naturbezug verlieren, ist es wichtig, sich damit
auseinanderzusetzen. Wir leben in einer Zeit, in der
»alternative Fakten« miteinander konkurrieren und in der
sich Grenzen auflösen: Erbgutlinien werden durch
genetische Manipulation überwunden, Körperorgane
werden hemmungslos transplantiert1, Genderrollen
relativiert, und traditionelle Kulturen werden von einer
globalisierten Wirtschaft, einer Unterhaltungsindustrie und
auch durch Massenmigration aufgelöst.

Was mir bei meinen kulturanthropologischen
Forschungen die Naturvölker – die Indianer, Inder,
mongolische Hirten und die himalayischen Bergvölker wie
auch traditionelle Bauern im Alpenraum – erzählt haben,
hat mir manche Tür geöffnet. Die Beschäftigung mit
unseren Ahnen, den alteuropäischen Waldvölkern, den
Bauern und mit den Pflanzen selbst hat mir Dinge gezeigt,
die man nicht einfach nach-googeln kann. Diese und andere



Themen werden in diesem Buch angesprochen – mit vielen
Geschichten, persönlichen Erfahrungen und einer Fülle an
Hintergrundinformationen. Es sind kleine silberne, goldene
oder regenbogenfarbige Gedankenfischlein, die wir aus
dem nimmer endenden Bewusstseinsstrom herausfischen
wollen.

1 Siehe Storl, W.-D.: Das Herz und seine heilenden Pflanzen, Aarau und
München: AT Verlag, 2009, Neuauflage 2020



BIOGRAFISCHES

Wir werden geformt und gestaltet
durch das, was wir lieben.
J. W. von Goethe



LEBENSERNTE2

Der Sturm hat einige alte Fichten umgehauen. Das ist Holz
für den Herd. Da muss man sägen, spalten und aufstapeln.
Rund drei Jahre lang muss es gelagert werden, damit es
gut trocknet, ehe es die Stube wärmen und den Herd
einheizen kann. Der Garten muss umgegraben, der
Kompost umgesetzt und die Saaten gepflegt werden. Alles
gute, harte Arbeit, die in der hellen Jahreszeit den Körper
kräftigt, die Seele mit wahren Bildern nährt und schließlich
Erdäpfel und Gemüse auf den Teller bringt.

Wer diese Arbeitsgänge schon oft gemacht hat, weiß,
dass man nicht viel darüber nachdenken muss. Es fließt
einfach, in einem natürlichen Rhythmus. Der Kopf kann
sich dabei ausruhen, leer werden. Man kann sagen, es ist
Meditation. Das arme Hirn hat es auch nötig, denn im
Winter beim Schreiben läuft es auf Hochtouren, voller
Gedanken und Formulierungen, die einen bis in den Schlaf
hinein verfolgen und die Nerven anspannen.

Nun aber merke ich mit dem Überschreiten des
siebten Lebensjahrzehnts, dass die körperliche Arbeit
schwerer fällt. Hier und da zwickt und zwackt es, die
Knochen meutern, die Zähne beißen nicht mehr die harte
Brotkruste. Mögen amerikanische Wissenschaftler von der
Ausschaltung eines sogenannten Altersgens träumen, die
Ärzte eine Anti-Aging-Diät verschreiben oder
Wissenschaftsgläubige gar ihre Hoffnung auf die
Kryokonservierung des Leichnams in flüssigem Stickstoff
bei minus 196 Grad Celsius setzen, um von einer
zukünftigen Wissenschaft zu neuem Leben erweckt zu
werden – für mich ist das alles Wahnsinn. Unser Leben



verläuft wie die Jahreszeiten der Natur. Herbst und Winter
lassen sich ebenso wenig aufhalten wie das Erstarken der
Sonne im Frühling. Geburt und Tod sind ein natürliches
Geschehen. Götterkräfte sind da am Werk, unerbittliche,
mit denen wir uns in Einklang bringen sollten.

Wie die Kräuter und die Blumen im Feld kommen wir
ins Leben hinein, blühen dem Himmel entgegen, versamen
im Herbst und verschwinden wieder. Der göttliche Geist,
der uns durchweht, sich in uns verkörpert und unser
eigentliches Selbst darstellt, ist Zeuge dieses Werdens und
Vergehens in dieser Raum-Zeit-Dimension. Es ist seine
wilde, ekstatische Fahrt auf der Achterbahn des Daseins.
Unser Leben ist das Abenteuer des Göttlichen in uns, ein
Wagnis und Berserkergang mit unvorhersehbarem
Ausgang. Es ist der Tanz Shivas, dem Selbst aller Wesen,
mit seiner verführerischen, bezaubernden, schrecklichen,
betörend schönen, grausamen, lieblichen, sanften,
täuschenden Maya.

Es ist der Tanz, der dem Ego Angst macht, vor dem es
sich zu schützen sucht, vor dem es Rettung in der Religion
oder als angepasster Gutmensch erhofft. Es ist der Tanz,
den das Ego durch diese oder jene Ideologie auszublenden
oder von dem es sich durch Alkohol, Sexsucht oder
virtuelle Spielwelten abzulenken versucht. Aber, sorry, es
gibt keine Rettung für das Ego! Und dennoch, ehe man das
Ego verflucht oder ins Nirwana verdammt, sollte man
wissen, dass auch es dazugehört, dass auch es Teil des
Abenteuers ist: Es ist die Plattform, auf welcher der
göttliche Tanz im Dasein stattfindet und sich manifestiert.
Diese Sicht der Dinge – auch das ist ein Teil der
Lebensernte – habe ich übrigens den indischen Sadhus, den
wild aussehenden Wandermönchen, zu verdanken.

Die lebendige Erde unter unseren Füßen, die Materie
(von lateinisch mater, »Mutter«), die uns unseren



physischen Körper geliehen hat, bleibt uns treu. Der
Himmel, der die Welt und auch unsere Seele mit seinem
Licht erleuchtet, die Nacht, die uns Tiefe schenkt und mit
den Sternen verbindet, die Pflanzen, die uns nähren,
kleiden, behausen, heilen und uns sogar die Luft zum
Atmen geben, die Tiere, die verkörperten Seelen, die
unsere Gefährten sind und mit unserer Seele reden, damit
wir nicht zu einsam werden, die Steine, die uns die Stille
lehren – sie alle sind uns treu. Sie geben uns wahre
Inspiration, sie reden mit unserem Wesen. Daher ehren wir
sie, achten sie und lieben sie alle. Das habe ich von den
Cheyenne-Indianern gelernt; auch das ist Teil der
Lebensernte.

Viele Lehrer – nicht nur Menschen, sondern auch Tiere
und Geistwesen – kamen des Weges und bereicherten mich.
Sie alle aufzulisten, würde ein ganzes Buch füllen. Unter
ihnen die Grundschullehrerin, Fräulein Caesar, die uns
Kinder immer mit in die Natur nahm und uns zeigte, was
vor unseren Augen liegt, damit wir es wirklich sehen. Auch
der alte Hufschmied, unser Nachbar in Ohio, der mich in
die Geheimnisse des Gärtnerns einweihte; die Bauern im
Emmental, die mir das Melken von Hand, das Pflügen mit
Rossen und vor allem das Dürrehebe (Durchhalten)
beibrachten; die Indianer in Montana und der Bergbauer
Arthur Hermes aus dem Waadtland, die mir die Natur als
Erscheinung des göttlichen Mysteriums nahebrachten – sie
alle haben mich bereichert.

Vor allem aber war mein Großvater mein Guru. Als ich
noch in der Schweiz lebte, besuchte ich ihn jedes Jahr in
der DDR, wo er wie ein Einsiedler in der Garderobe der
vom Staat enteigneten Villa hauste, dort wo einst die
Herrschaften ihre Mäntel, Spazierstöcke und
Regenschirme ablegten. Der Raum war so klein, dass er ihn
gut mit einem Elektrostrahler heizen konnte. Das ganze



Jahr verbrachte er mehr oder weniger in Meditation, und
dann, bei meinem Besuch, philosophierten wir.

»Alles Schwindel, was in den Zeitungen und
Geschichtsbüchern steht«, sagte er. Er musste es wissen,
er hatte Kaiserzeit, Kriege, Hitlerdiktatur und den
sogenannten Arbeiter-und-Bauern-Staat durchgemacht. Ich
dachte, das sei seine Lebensbilanz. Aber ich irrte. Im
folgenden Jahr fragte er mich, ob ich wisse, wie alles
entstanden sei, die Welt, die Natur, der Mensch. Da
erklärte ich ihm die neuste wissenschaftliche Sicht der
Dinge. Er schmauchte seine Pfeife und winkte ab: »Das
sind lediglich Theorien, Einbildungen, alles imaginaire!«3

Ich versuchte es mit der christlichen Version der
Schöpfung und mit der anthroposophischen
Geisteswissenschaft.

Er schüttelte den Kopf: »Auch das ist erdacht,
erdichtet, imaginaire!«

Nun kam ich mit der buddhistischen Sicht der Dinge.
Er hörte gespannt zu und sann nach. »Ja«, sagte er
schließlich, »da ist was dran, aber letzten Endes ist auch
das Einbildung, auch das ist imaginaire. Was wissen wir
wirklich? Das Leben ist ein Rätsel; unser Dasein besteht
aus Rätsel über Rätsel.«

Gut, das war also seine Lebensbilanz, dachte ich. Als
ich ihn im darauffolgenden Jahr besuchte, wurde mir klar,
dass es noch nicht die endgültige Bilanz gewesen war.

»Das Leben und unser Dasein besteht aus Wunder
über Wunder«, erklärte er mit leuchtenden Augen.

»Egal, ob du reich bist oder arm, gesellschaftlich
angesehen oder unbedeutend – das alles hat keine
Bedeutung, klammere dich nicht an solche Dinge; auch das
ist lediglich imaginaire.« Das gab er mir als Rat mit. Ich
habe mich daran gehalten.



Ich fragte ihn noch, wie ihm nach sechsundneunzig
langen Jahren auf Erden das Leben vorkam.

»Wie ein Windhauch! Im Nu verfliegt unser Dasein«,
gab er zur Antwort. Irgendwie begriff ich, dass man in
diesem kurzen Dasein wahrhaftig und rechtschaffen leben
sollte, um – wie die Inder sagen – nicht ein schlechtes
Karma in die Ewigkeit mitzuschleppen.

Es sollte der letzte Besuch gewesen sein. Die Behörden
entdeckten den allein lebenden Alten und steckten ihn in
ein Altersheim. Da entschied er ganz bewusst, die Welt zu
verlassen; er hörte auf zu essen und zu trinken, und nach
wenigen Tagen war er tot. Sein Leben war bis zum Schluss
selbstbestimmt.

WIE DIE GRÜNEN KRÄUTER UNS DEN WEG IN
DIE GESELLSCHAFT EBNETEN

Wenn kurz vor Wintereinbruch der Garten abgeerntet ist
und die Beete mit altem Stroh oder vergammeltem Heu
zugedeckt sind, die Gemüse getrocknet oder im kühlen,
feuchten Wurzelkeller untergebracht sind, das Holz gesägt
und trocken verstaut ist, dann ist es für mich Zeit zum
Schreiben. So war es damals, und so ist es noch heute.

Heute sitze ich beim Schreiben am PC. Damals, vor
inzwischen mehr als dreißig Jahren, musste ich mich zuerst
auf den langen Weg durch den Wald in die Stadt machen,
um mir einen Vorrat an Farbbandspulen und
Schreibmaschinenpapier zu holen. Mit einer kleinen
Reiseschreibmaschine, einer »Hermes Baby«, die ich aus
der Schweiz mitgebracht hatte, hämmerte ich die
Buchstaben auf das Papier. Das Zimmer zum Schreiben
konnte nicht beheizt werden. In der dunklen Jahreshälfte



war es darin meistens so kalt, dass man den eigenen Atem
sehen konnte. Also zog ich den langen Filzmantel an, den
ich aus dem tibetanischen Ladakh mitgebracht hatte, und
kochte mir einen Pott heißen Tee. Zusätzlich erhitzte ich
auf dem Kochherd in der Küche eine Pfanne voller
faustgroßer Steine und stellte mir den heiß abstrahlenden
Behälter unter den weiten Filzmantel. Die aufsteigende
angenehme Wärme hielt lange an. Wenn die Steine wieder
kalt geworden waren und der Tee längst ausgetrunken,
ging es mir wie den Insekten im Spätherbst: Die Finger
wurden steif und ihre Bewegungen langsamer. Zeit, sich zu
strecken, die Steine wieder aufzuheizen und frischen
heißen Tee zu brauen.

Das Buch, an dem ich arbeitete, hatte mit der
Ethnobotanik jener Blütenpflanzen zu tun, die der Arzt
Edward Bach zur Herstellung seiner Blütenessenzen
verwendet hatte. Wie kommt man auf ein solches Thema?
Nun, kurz nachdem wir nach Deutschland4 gekommen
waren, lud mich eine esoterische Seminarorganisation ein,
im Schwarzwald ein Kräuterseminar zu veranstalten. Ich
wusste nicht, was auf mich zukommt, da ich Seminare nur
von der Universität her kannte. Dort liest jemand ein
Themenpapier vor, worauf heftig diskutiert und gestritten
wird, um anschließend mit dem Professor und den
Assistenten in eine verrauchte Studentenkneipe zu gehen
und das Ganze kräftig zu begießen. Dieses »Seminar« war
anders. Ich wurde gebeten, auf einem erhöhten, mit
Pfauenfedern geschmückten Bhagwan-Thron Platz zu
nehmen; ein riesiger tibetanischer Gong kündete den
Beginn an. Das war mir zu bunt, da ging ich lieber gleich
mit der Gruppe hinaus ins Grüne, um mit ihnen in die
Pflanzenwelt einzutauchen.

Eine Frau war dabei, die sich mir als Mechthild
Scheffer vorstellte. Ich hatte keine Ahnung, wer sie war,



wusste nicht, dass sie eine international bekannte
Fachautorität für die Therapie mit Blütenessenzen war. Sie
fragte mich, ob ich die Bach-Blütenessenzen kenne? Sie sei
sozusagen zuständig für diese Heilmittel im
deutschsprachigen Raum und würde gerne mehr über die
Botanik und ethnobotanische Anwendung dieser Pflanzen
wissen. Ob wir nicht diesbezüglich zusammenarbeiten
könnten?

Nun ja, ich hatte von den Blütenessenzen gehört. Da
wird eine Blüte in eine Schale mit Wasser gelegt und dann
in die Sonne gestellt. Auf diese Weise soll die »Information«
von der Blüte auf das Wasser übertragen werden. Das
Blütenwasser wird dann homöopathisch verdünnt und
tropfenweise vom Patienten eingenommen, um seelische
Disharmonien, die zu körperlichen Krankheiten führen
können, wieder ins Lot zu bringen. Ehrlich gesagt, ich hielt
nicht viel davon, ich war schließlich als
Naturwissenschaftler geschult worden, und das kam mir
wie esoterische Spinnerei vor. Das sagte ich Mechthild aber
nicht, sondern sagte zu. Ich nahm es als einen Fingerzeig
der geistigen Führung, denn mir war noch nicht klar, was
meine Aufgabe in Europa sein sollte.

Ohne weiteren Kontakt mit Mechthild Scheffer
aufzunehmen, machte ich mich in diesem ersten Winter an
die Arbeit. Eine Bibliothek stand mir nicht zur Verfügung,
also zog ich vieles aus den Tiefen des Gedächtnisses und
aus der Meditation. Wenn ich genaue Daten brauchte,
nahm ich den mühsamen Weg den Berg hinunter auf mich
und fuhr mit einem alten Drahtesel in die Stadtbücherei.
Das war aufwendig und kostete Zeit. Hätte ich ein Auto
gehabt, wäre es leichter gewesen, aber das hatten wir
nicht.

Auf den Schreibtisch hatte ich mir ein Foto von
Edward Bach gestellt, und ich hatte das Gefühl, als ob der



verstorbene Arzt mir irgendwie Inspirationen zukommen
ließ, als ob er sagte: »Beschreibe die Pflanzen in der
Reihenfolge, in der ich sie gefunden habe, und du wirst den
tieferen Sinn erfahren.« So war es auch. Es war, als ob
Edward Bach seinen Lebens- und Initiationsweg in Form
eines Blütenpfades beschrieben hätte. In den
Sommermonaten suchte und fand ich die meisten der
Blumen, die dieser ungewöhnliche Arzt für seine Elixiere
verwendete. Ich vertiefte mich in die schönen Pflanzen,
betrachtete sie sorgfältig und meditierte mit ihnen.

Nach anderthalb Jahren war das Manuskript »Die
Seelenpflanzen des Edward Bach« fertig. Ich schickte es
Mechthild Scheffer. Sie rief an und sagte, sie sei von dem
Werk begeistert, und wir sollten es unbedingt in einem
großen Verlag unterbringen. Dann fügte sie etwas verlegen
hinzu: »Ich muss gestehen, Wolf, ich habe gar nicht damit
gerechnet; ich hatte gedacht, du seist so ein abgehalfterter
Junkie.« Das konnte ich gut verstehen, denn ich hatte
damals, als wir einander begegneten, gerade eine schwere
Gelbsucht hinter mir und war recht dünn und
ausgemergelt, hatte lange Haare und, was die Kleidung
betraf, nun ja, die war nicht gerade von modischer Eleganz.

Mechthild arrangierte ein Treffen in München mit dem
Verlagsleiter eines der größten Verlage Deutschlands. Das
stellte für mich ein Problem dar: Ich konnte mir kaum die
Fahrkarte für den Zug in die bayrische Hauptstadt leisten.
Mein Gegenvorschlag war, dass wir uns genauso gut in
unserem Haus auf dem Berg treffen könnten. Das wurde
vom Verleger wie auch von Mechthild gerne angenommen.
Es bot ihr die Gelegenheit, einmal aus dem Büro
herauszukommen und einen Ausflug zu machen.

Im Wohnzimmer stand eine lange Tafel, die der Fürst,
der Besitzer des Hofes, da abgestellt hatte, und entlang der
Wand befand sich eine Holzbank. Sitzmöglichkeiten waren



also vorhanden. Blieb die Frage: Was sollten wir dem
Besuch zu essen und zu trinken anbieten? Sie kamen ja
über Mittag. Wir hatten kein richtiges Geschirr und
Besteck, nur bunt zusammengewürfelte Teller vom
Flohmarkt oder solche, die uns jemand geschenkt hatte.
Auch Fleisch konnten wir uns nicht leisten. Wir borgten
etwas Geld, um eine einfache Geschirrgarnitur zu kaufen.
Dann überlegten wir, was wir kochen könnten. Ich hatte
meine Bedenken, denn dieser Besuch war sicherlich feinste
Küche gewohnt.

Es war gerade Frühling, draußen wuchsen saftige
Wildkräuter. An dem Morgen sammelte meine Frau das
frische Grünzeug. Als Appetitanreger kochte sie eine
Bärlauchsuppe. Dazu gab es Wildkräutersalat aus zartem
Giersch, Löwenzahn, Wasserkresse, Schafgarbenblättchen,
Vogelmiere, Wegerich und allem, was man sonst zu der
Jahreszeit so findet. Gänseblümchen, blaue
Gundermannblüten und einige gelbe
Himmelsschlüsselblüten garnierten den Salat. Als
Hauptspeise folgten Brennnesselspinat mit Ei und
Kartoffelpuffer. Dazu gab es einen würzigen Kräutertee.
Die Gäste, der Verlagsleiter und seine Sekretärin sowie
Mechthild, langten kräftig zu. An ihren Gesichtern konnte
man ablesen, dass es ihnen außerordentlich gut schmeckte.
Es bestand kein Zweifel, sie würden das Buch
veröffentlichen und die mächtige Werbemaschinerie, die
einem großen Verlag zur Verfügung steht, in Gang setzen.
Sie löffelten das Buch förmlich in sich hinein.

Das Buch wurde dann auch zu einem Erfolg. Mechthild
übernahm die Aufgabe, es mit hervorragendem
Bildmaterial zu illustrieren. Als anerkannte
Bestsellerautorin stellte sie ihren Namen als Ko-Autorin zur
Verfügung, denn wenn es nur unter meinem, damals völlig
unbekannten Namen erschienen wäre, wäre es bestimmt



ein Flop geworden. Ich bin Mechthild für diese Chance, die
sie mir gegeben hatte, sehr dankbar. Das Buch war für
mich der Eintritt in den Club der Schriftsteller. Durch
Mechthilds Anregung kam ich auch dem Wesen der Blüten
näher; ich konnte erkennen, wie sich die Pflanzenseele am
deutlichsten in der Blüte manifestiert und warum Blumen
unsere menschliche Seele berühren und heilen können.
Selbstverständlich bin ich auch den frischen grünen
Frühlingskräutern dankbar, denn sie haben mir damals die
Tür zu einem neuen Lebensabschnitt geöffnet.

ZAUBERFETISCH: SCHAFGARBENKRAUT IN
EINER HIRSCHBLASE

Genau betrachtet, verändert jeder unserer Gedanken, jedes
Wort und jede Tat unser Leben. Diese Veränderungen
mögen minimal sein, aber so wird die eingeschlagene
Richtung unseres Lebensschiffes auf der Reise über das
Meer des Daseins auf Kurs gehalten und immer wieder von
Neuem korrigiert. Manchmal jedoch kommt ein
einschneidendes Erlebnis, das diesen Kurs völlig verändert
und dem Leben eine ganz neue Richtung gibt. Es kann ein
dramatischer Schicksalsschlag sein, der Blitz plötzlicher
Einsicht, ein Satori, eine Offenbarung göttlicher Mächte
(Darshan) oder auch eine stille Intuition. Letzteres
widerfuhr dem großen Anthropologen Claude Lévi-Strauss
(1908–2009). Als er in der Vorkriegszeit als Rekrut
gelangweilt seinen Dienst an der Maginot-Linie schob,
erweckte eine Pusteblume seine Aufmerksamkeit. Als er
sich in das wunderschöne kristalline Gebilde des
verblühten Löwenzahns vertiefte, erkannte er: Die
Darwinisten liegen falsch; so etwas kann unmöglich durch



blinden Zufall entstanden sein. Eine derart komplizierte
harmonische Gliederung muss Ausdruck einer tief
liegenden strukturellen Gesetzmäßigkeit sein, die der
Natur und – wie er später folgerte – auch der menschlichen
Kultur von Anfang an innewohnt. Diese Erkenntnis war der
Anfang des »Strukturalismus«, der Schule der strukturellen
Anthropologie, der er sein langes Leben widmete.

Mir ging es ähnlich, auch bei mir war es eine Pflanze,
die Schafgarbe, die meinen Lebenslauf radikal veränderte.
Genau genommen war es nicht das Kraut an sich, das mich
in seinen Bann schlug, sondern eine mit Schafgarbe
ausgestopfte Hirschblase, die am Dach eines Gartenhauses
hing. Wie ich auf sie kam und welche Veränderung sie in
meinem Leben bewirkte, will ich hier erzählen.

Es war in der zweiten Hälfte der sechziger Jahre. Ich
hatte eine feste Anstellung als Soziologie- und
Anthropologiedozent an der Kent State University in Ohio.
Der Campus glich derzeit einem Karneval. Hippies und
Blumenkinder lagerten auf dem Rasen, rauchten »Dope«
und zupften ihre Gitarren. Hare Krishnas chanteten das
Krishna-Mantra, Mädchen mit Blumen, mit langen offenen
Haaren und in fließende bunte Gewänder gehüllt, tanzten,
junge Träumer träumten von der »Blumenkraft« (flower
power) und einem Zeitalter des Wassermanns voller Liebe
und Frieden. Ich selber gehörte zu einer neuen Generation
von Dozenten, die sich lautstark für Toleranz und Öffnung
gegenüber anderen Kulturen einsetzte und sich gegen
Rassenvorurteile, Kolonialismus, soziale Ungerechtigkeiten
und selbstverständlich gegen den Krieg in Vietnam
engagierte. Ein Revolutionär war ich nicht; ich glaubte,
dem Zeitgeist huldigend, an Love and Peace, an die
wissenschaftliche Vernunft und die natürliche Güte des
Menschen, glaubte, dass das Fahrzeug des American Way
of Life lediglich eine Inspektion und etwas Wartung



benötigte. Dann würde der amerikanische Traum auch für
Minderheiten und Unterprivilegierte funktionieren.5

Die Vorlesungen, die ich hielt, machten mir Spaß. Den
Studenten anscheinend auch, denn es schrieben sich so
viele in meine Kurse ein, dass ein normales
Unterrichtszimmer nicht ausreichte und ich meine
Vorlesungen – es waren eher schamanische Performances –
in der Aula abhalten musste. Die Fakultät war froh, mich
als Kollegen zu haben, denn auf dem Campus brodelte und
gärte es. Wenn wieder mal die Besetzung eines Gebäudes
oder eine Studentendemo angekündigt war, schickten sie
mich vor. Ich war jung und hip und kannte die Anliegen und
die Umgangssprache der Studenten, sodass es mir jedes
Mal gelang, den wilden Haufen zu beruhigen. Auf eine
blutige Revolution hatte ich sowieso keinen Bock. Für mich
war die Welt in Ordnung und der monatliche Gehaltsscheck
auch.

Für die einfachen Bürger der Stadt jedoch, die sich
von dem rapiden gesellschaftlichen Wandel bedroht
fühlten, war ich alles andere als in Ordnung. »Was ist er,
Soziologe? Wie heißt das, Sozio… was? Sozialist? Ist das
nicht so was wie ein Kommunist, jemand wie in der
Sowjetunion, der den Leuten ihr Haus und Privateigentum
wegnehmen will, das sauer verdiente Geld wegsteuern und
es den faulen Schwarzen und anderem Gesindel in den
Rachen werfen will. Ja, und an Gott und die Bibel glaubt er
auch nicht. Er erzählt den Studenten, dass der Mensch vom
Affen abstammt!«

Im Sommer 1968 machte ich mit meiner damaligen
Frau Faye eine dreimonatige Reise durch Europa.
Besonders Wien hatte es ihr angetan. Wiener Charme,
»Küss die Hand, gnädige Frau«, und Sachertorte – das gab
es im Mittleren Westen nicht. »Ach, wie schön wäre es, mal
in Wien zu leben!«, seufzte sie. Als wir wieder zurück



waren, luden uns die Nachbarn auf eine Tasse Kaffee ein,
ganz locker, wie man es in den Staaten eben so macht. Sie
waren neugierig, zu erfahren, wie es denn »da drüben«, in
Europa, so gewesen sei.

»Wunderbar«, sprudelte es aus Faye heraus, und sie
erzählte, wie sehr es ihr gefallen habe. Das war natürlich
die falsche Antwort. Sie hätte die schablonenartige
Standardantwort geben sollen, dass es schon okay war,
aber nichts über die good old USA gehe. Das Lächeln
erstarrte in den Gesichtern unserer Gastgeber. Wir wurden
nie wieder zum informellen Kaffee eingeladen, und kein
freundliches Wort wurde mehr gewechselt.

Faye war ein geselliger Mensch. Gern lud sie
Studenten ein und ließ sie bei uns übernachten, wenn sie
gerade mal ein Dach über dem Kopf oder eine warme
Mahlzeit brauchten. Manche lungerten tagelang bei uns
herum, hörten sich die neusten Platten an – Steve Miller,
Beatles, Doors, Stones, David Peel and the Lower East Side
– rauchten, tranken und taten alles, was Studenten damals
in den Zeiten des Flower Power so taten. Einmal war sogar
ein schwarzer Student dabei, was den bigotten Nachbarn
nicht entging. Es dauerte nicht lange, da kam das Gerücht
auf, dass es sich bei uns um eine kommunistische Zelle
handle, deren Aufgabe es sei, die Jugend mit Sex, Drogen
und Ideologie zu verführen und ihren Patriotismus und ihre
Sittlichkeit zu verderben. Die Lage spitzte sich zu. Schläger
schlugen mich krankenhausreif. Eine bewaffnete
»Bürgerwehr« (vigilantees) formierte sich, um uns
auszuräuchern. Sogar Mitglieder der lokalen Polizei
gehörten ihr an. Zur Abschreckung luden wir einen
Studenten, einen ehemaligen Armee-Leutnant ein, mitsamt
seinen halbautomatischen Waffen bei uns zu wohnen.
Damit sie die Ausräucherungsaktion erst einmal gründlich



überlegten, feuerte er als Erstes, noch ehe er sein Zimmer
bezog, ein paar Schüsse in die Luft.

»Wir sollten abhauen«, sagte Faye, »ich kenne diesen
Menschenschlag. Die werden dich umbringen!«

Ich war einverstanden. Es war sowieso an der Zeit,
einen Doktorhut aufzusetzen, damit ich
Anthropologieprofessor werden konnte und nicht dazu
verdammt wäre, als Dozent mit nur einem Master-
Abschluss für immer und ewig die unteren Semester zu
unterrichten. Zudem wäre das year abroad, das für eine
akademische Karriere so wichtige Auslandsjahr, die
nächste wichtige Stufe auf der Karriereleiter. Also meldete
ich mich zum Post-Graduate-Studium am
Völkerkundeinstitut der Universität Wien an.

Wir verkauften oder verschenkten Möbel,
Schallplattensammlung, das Auto und vieles mehr. Freunde
übernahmen unsere Ersatzkinder, die Katzen und den
Hund. In der Nacht vor der Abreise entdeckten wir, dass in
den Wagen eingebrochen worden war und unsere Koffer
fehlten. Also reisten wir ohne Gepäck ab.

Der Flug mit dem Propellerflugzeug der Islandic Air
verlief nicht problemlos. Mitten über dem Atlantik platzte
das Fenster des Cockpits heraus. Der Kabinenluftdruck
sackte ab. Nur einige Meter über der Wasseroberfläche
fliegend – man sah den Wellengang – ging es zurück nach
New York. Der nächste Tag brachte einen Sturm mit
Notlandung in Labrador. Am dritten Tag wurde in Shannon
Airport aufgetankt – das Flugzeug mit Sprit, die Passagiere
mit Guinness Stout. Erst am vierten Tag erreichten wir
endlich den Zielflughafen in Luxemburg.

Im kalten, neblig feuchten Dezember zeigt Wien kaum
mehr das charmante Gesicht, das Faye so verzaubert hatte.
Da raunzen, schimpfen, schubsen und murren die Wiener
eher. Eine auf Amerikaner spezialisierte Wohnungsagentur



ließ uns kräftig zur Ader. Aber es dauerte nicht lange, da
fühlten wir uns wohl in unserer neuen Umgebung. Ich
mehr, Faye weniger. Die andersartige Mentalität machte ihr
zu schaffen. Bald besuchte ich Vorlesungen, Seminare,
gesellschaftliche Anlässe mit Studenten und Fakultät,
besuchte Museen und hielt Referate zu Themen wie
»Afrikanismen im amerikanischen Großstadtghetto« oder
»Neue Entwicklungen in der amerikanischen
Anthropologie«. Ich genoss den in Europa gepflegten
akademischen Lebensstil und seine Privilegien. Der
Morgen begann entspannt im Kaffeehaus mit einer Schale
»Braunen« und der Lektüre der Herald Tribune, und der
Tag endete abends in geselliger weinseliger Runde. Das
Leben lief wieder rund. Am Institute for International
Studies nahm ich einen Lehrauftrag an, der darin bestand,
amerikanischen College-Studenten, die zwecks
Horizonterweiterung ein Studienjahr in Wien verbrachten,
die Scheu vor dem Kontakt mit der Lokalbevölkerung zu
nehmen und sie in die Lokalsitten einzuführen. Das war
auch nötig, denn meistens hielten sich die Kids im Innenhof
des Palais auf, wo ohrenbetäubender Rock’n’Roll plärrte
und es nach Hamburger und Pommes frites roch.

Die Sommerpause rollte an, eine gute Gelegenheit,
sich nach einem Ort umzuschauen, an dem man eine
lohnende ethnologische Feldforschung betreiben könnte.
Meine Wahl fiel auf Ifny in Westafrika, eine ehemalige
spanische Enklave, wo es sicherlich interessante
Akkulturationsphänomene zu erforschen gäbe. Faye wollte
eine Woche später nachreisen. Wir könnten uns dann in
Tarifa, an der Südspitze Spaniens, treffen. Falls wir uns da
verpassen sollten, würde sie auf jeden Fall eine Botschaft
im American Express Office in Tanger hinterlassen.

Die Woche verging. Kein Zeichen von ihr. Noch eine
Woche verflog und immer noch keine Nachricht. Besorgt



rief ich in Wien an. Ja, sie sei abgereist. Auf, nach Tanger
also, zum amerikanischen Konsulat. Eine junge blonde Frau
vermisst, das sei äußerst beunruhigend! In letzter Zeit
seien einige junge Frauen verschwunden, sagte der Konsul,
wahrscheinlich als »weiße Sklavinnen« in irgendeinem
arabischen Harem.

Die nächsten zwei Wochen lief ich den schier endlosen,
windigen, menschenleeren Strand des Atlantiks ab. Bald
fing ich an, mit den Wellen zu reden, und es fehlte nicht
viel, da hätten sie mir geantwortet. Dann, eines Tages beim
café con leche an der Plaza von Tarifa, sah ich zwei junge
blonde Frauen die Straße entlang schlendern. Eine sagte
zur anderen: »Könnte das nicht dein Mann sein, so wie du
ihn beschrie ben hast?« Erst da erkannte ich sie und sie
mich. Auf die Frage, wo sie so lange gewesen war,
antwortete sie, sie hätte sich einfach Zeit genommen und
einige Abenteuer erlebt.

Der Sommer war inzwischen vorangeschritten. Für
Ifny war es zu spät. Also blieben wir in Tarifa. Da erreichte
uns ein Brief meines Studienfreundes Gary. Er arbeite in
einer Dorfgemeinschaft für geistig Behinderte in der Nähe
von Genf. Ein ungewöhnliches Dorf sei es, von einer
merkwürdigen Sekte geleitet, die geistig Behinderte
betreue. Wir sollten auf dem Rückweg aus Spanien
unbedingt dort vorbeikommen. Für einen Ethnologen wäre
das sicherlich interessant. Ich schrieb zurück, gerne
würden wir vorbeischauen, aber das ginge leider nicht.
Unsere Zeit sei knapp bemessen. Wir würden von Madrid
nach Zürich fliegen und gleich in den Nachtzug nach Wien
umsteigen, da das neue Semester schon am nächsten Tag
wieder beginne.

Noch ehe wir unser Gepäck im Zürcher Flughafen in
Empfang nehmen konnten, sahen wir Gary hinter der
Glaswand winken. Wie besessen redete er auf uns ein: »Ihr



könnt nicht weiterfahren! Ihr müsst das sehen! Ich weiß
nicht, was die treiben, in diesem Dorf. Irgendwelche
Zauberei. Das kannst du dir als Anthropologe nicht
entgehen lassen!« Er ließ unseren Einwand, dass morgen
das Semester beginne, nicht gelten und lief, einen unserer
Koffer in der Hand, Richtung Ausgang: »Ich bin mit dem
Auto da. Es ist jetzt elf Uhr, wenn wir zügig durchfahren,
sind wir am Morgen früh da. Da könnt ihr euch ein paar
Stunden umsehen und dann von Genf aus den Schnellzug
nach Wien nehmen.« Na gut. Ich war zwar nicht ganz
einverstanden, dennoch freute ich mich, einige Stunden mit
einem alten Sauf- und Raufkumpanen zu verbringen. Sein
Fahrzeug war eine klapprige »Ente«, ein Deux Chevaux, die
Koffer passten kaum hinein, eine lange holprige Fahrt
erwartete uns. Allmählich wurde es hell. In Pastellfarben
leuchtete die Landschaft auf, rechts der Jura mit satten
grünen Wiesen und vergilbenden Laubwäldern, links
Weinberge mit reifen Trauben. Wir umfuhren Genf
Richtung Süden. Gerade als die Sonne aufging, hielten wir
in einem Weiler am Rande der Rhone.

»Wir sind da«, sagte Gary, griff meinen Arm und zog
mich Richtung Gemüsegarten. Beim Geräteschuppen hielt
er an und zeigte auf die Dachrinne an der Südwestecke des
Gebäudes. »Schau mal«, sagte er ganz aufgeregt, »das ist
eine Hirschblase, ausgestopft mit irgendeinem Kraut. Hast
du eine Ahnung, was das sein könnte? Ist das ein
Zauberfetisch? Du kennst dich doch mit solchen Sachen
aus, du bist doch Ethnologe!«

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was der
mysteriöse Gegenstand für eine Bedeutung haben könnte.

»Da sind noch andere solche Sachen«, fügte Gary
hinzu, »da unter der Traufe haben sie einen Schafsschädel
mit irgendwas darin begraben. Meditieren tun die hier
auch und führen irgendwelche Rituale auf, aber ich


