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Erstes Kapitel:  
14. September

Was waren das für irrsinnige Zeiten! Dr. Otto W. Fried 
mochte es nicht, wenn jemand von den »schrecklichen Zei-
ten« sprach, die gerade herrschten, und dann gleich noch 
obendrein die »guten alten Zeiten« beschwor, die angeb-
lich ach so viel besseren. Am allerwenigsten mochte er so 
etwas an sich selbst.

Doch jetzt saß er da, an seinem Stammplatz im Café 
am Graben im Trattnerhof, vor sich aufgeschlagen die von 
ihm bevorzugte Neue Freie Presse, und dachte sich genau 
das. Er las das Feuilleton, das im unteren Drittel der Titel-
seite begann und sich jeweils über den unteren Bereich 
der beiden Folgeseiten weitererstreckte. »Eine Fahrt aufs 
Schlachtfeld« lautete der Titel des Berichts, verfasst vom 
Kriegskorrespondenten der Zeitung, der am Ende nament-
lich zeichnete: Roda Roda.

Der bekannte Literat beschrieb die großen Kraftwagen 
des Roten Kreuzes, die Vorbereitungen für Krankentrans-
porte, aufgestapelte Tragbahren, einen Ofen in der Mitte 
eines Raumes, umgeben von einem Drahtgitter, damit die 
Patienten ihm nicht zu nahe kommen konnten. Und Ver-
wundete, die hinzuströmten, Leicht- und Schwerverletzte, 
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Tiroler Magyaren, Steirer und Ruthenen, Infanteristen, 
Artilleristen. Die Ärzte teilten sie nach der Schwere ihrer 
Verletzungen auf diverse Wagen ein, die sie in verschiedene 
Spitäler und Krankenstationen bringen würden.

Dr. Fried schüttelte heftig den Kopf und bemerkte gar 
nicht, dass Herr Johann, der Kellner, vor ihm stand.

»Haben der Herr Regierungsrat noch einen Wunsch?«, 
fragte er und schien sich über den älteren Herrn zu wun-
dern, der in einen innigen Dialog mit der Zeitung vertieft 
war. Dabei kannte er ihn schon seit vielen Jahren, seinen 
Stammgast, der die unangenehme Eigenschaft hatte, die 
Zeitungen aus den Lesegestellen zu lösen und zu kleinen, 
kompakten Paketen zusammenzufalten, wenn er sie zu 
Ende gelesen hatte. Dann musste Herr Johann sie wieder 
auffalten und glätten und in die Halterung einspannen.

»Wie?« Dr. Fried tauchte aus einer anderen Welt auf und 
kehrte in die Beschaulichkeit seines Kaffeehauses zurück.

»Ein kleines Mittagsmenü haben wir gehabt, danach 
die Jaus’n«, zählte Herr Johann auf, als wollte er bereits 
abkassieren und den Gast aus dem Lokal komplimentieren.

»Äh – ja?« Dr. Fried schien mit seinen Gedanken noch 
immer nicht im Hier und Jetzt angekommen zu sein.

»Na ja, Herr Regierungsrat, die Jaus’n is’ jetzt auch 
schon über eine Stunde her. Da, schauen S’, der Rest 
von Ihrem Kaffee ist eiskalt. Also: Haben Sie noch einen 
Wunsch?«

Dr. Fried schüttelte den Kopf, diesmal aber nicht über 
die Szenen, die Roda Roda beschrieb. Ein kurzer, schnel-
ler Krieg hätte es werden sollen, ein rascher Rachefeldzug 
gegen Serbien, das den Thronfolger Franz Ferdinand so 
schändlich ermordet hatte. Als »Strafurteil« hatte seine 
Lieblingszeitung den Feldzug bezeichnet – an genau jenem 
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Tag, als der Kaiser Serbien den Krieg erklärt hatte. Das 
war vor eineinhalb Monaten gewesen. Alle Zeitungen hat-
ten die Kriegserklärung an Serbien abgedruckt. Dr. Fried 
hatte das »Kriegsmanifest des Kaisers«, einen Aufruf mit 
dem Titel »An meine Völker!«, in der Neuen Freien Presse 
gelesen. Ihm war es kalt über den Rücken gelaufen an 
jenem überhaupt nicht kalten 29. Juli, dem Tag nach der 
offiziellen Kriegserklärung.

Hatte der senile alte Mann auf dem Thron wirklich 
geglaubt, das werde eine kurze, schnelle Strafaktion, bei 
der man den bösen Mann zur Rechenschaft zöge? Der 
Monarch war mit seinen vierundachtzig Jahren wohl schon 
lange nicht mehr in der Verfassung, die Dinge richtig zu 
analysieren und die entsprechenden Entscheidungen zu 
treffen. So sah das jedenfalls Dr. Fried, und das seit vielen 
Jahren. Er gehörte zu den gar nicht so wenigen Menschen, 
die sich gewünscht hatten, Erzherzog Franz Ferdinand 
hätte bereits vor längerer Zeit den Thron übernommen. 
Nach dessen Tod Ende Juni war es dafür nun definitiv 
zu spät.

»Ich glaub’, ich zahle«, überlegte Dr. Fried und begann, 
die Zeitung zu falten.

Herr Johann verdrehte die Augen, wie er es immer tat, 
wenn er Dr. Fried bei der Misshandlung einer Zeitung 
beobachtete, doch er formte seine Missbilligung auch die-
ses Mal nicht in Worte.

»Menü und Jaus’n, also wie immer«, fasste Herr Johann 
zusammen und öffnete seine große Kellnergeldbörse.

Dr. Fried holte Kronenscheine aus der Innentasche sei-
nes Sakkos, wo er sie locker verstaut hatte. Seine Tochter 
Amalia hatte ihm das alte Portemonnaie abgenommen und 
ihn getadelt, wie abgenutzt und rissig es sei. So etwas sei 
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eine Schande für einen Mann von Welt. Ja, die Welt, die 
sich in immer rasender werdendem Wahn drehte. Amalia 
wollte ihm ein neues besorgen, ganz ähnlich seinem alten, 
damit er sich nicht umgewöhnen müsse, versprochen!

»Hier!« Dr. Fried gab Herrn Johann die übliche Summe 
und das ebenso übliche Trinkgeld dazu.

»Zu großzügig, Euer Gnaden!«, bedankte sich der Kell-
ner und deutete eine Verbeugung an.

Er verstaute den Schein in seiner Börse und wies mit 
einer Bewegung des Kinns auf die Zeitung. »Den Drecks-
schweinen werden wir bald den Garaus gemacht haben!«, 
knurrte er böse und zog die Augenbrauen zusammen.

Dr. Fried wusste, wen und was er meinte. Diverse poli-
tische Themen waren schon öfters Gesprächsstoff gewe-
sen, und die Ansichten seines Kellners kannte Dr. Fried 
daher nur zu gut. Aber er widersprach ihnen nicht. Nie. 
Es hatte einfach keinen Sinn, simple Gemüter von komple-
xen Zusammenhängen und inneren Widersprüchen über-
zeugen zu wollen.

»Serbien muss sterbien«, wiederholte Herr Johann einen 
von vielen Propagandasprüchen, mit denen die jungen Sol-
daten der k. u. k. Monarchie zurzeit an die Front getrie-
ben wurden.

»Das wird der ruhmvolle Abschluss der Regentschaft 
unseres Kaisers«, fügte er noch hinzu und nahm Teller 
sowie Gläser von Dr. Frieds Tisch auf.

»Ja, sicher«, murmelte Dr. Fried nur und erhob sich 
langsam.

Sein Rücken hatte sich verkrampft und er stand krumm 
über den kleinen Tisch gebeugt da. Langsam, fast fühlte 
es sich an wie eine Ewigkeit, gelang es ihm, sich gera-
der und gerader aufzurichten. Schließlich drückte er das 
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Kreuz durch, schnaufte laut und genoss es, den Schmerz 
schwinden zu spüren.

»Das wird nicht mehr in diesem Leben«, sagte er zu 
Herrn Johann, der ihm vom Garderobenständer Hut, 
Mantel und Stock brachte.

»Geht es zurück in die Liesl?«, fragte der Kellner und 
half dem Kriminaloberinspektor in den Mantel.

Die »Liesl« war der Hauptsitz der Polizei, in dem auch 
Dr. Frieds Büro untergebracht war. Das Gebäude lag an 
der Elisabethpromenade, die nach der ermordeten Kaiserin 
Elisabeth benannt worden war. Der Volksmund hatte für 
das Polizeigebäude eine lockere »Liesl« daraus gemacht.

»Ja«, bestätigte Dr. Fried. »Heute ist Montag, heute 
wollen meine Leute ihre aktuellen Anweisungen erhalten 
oder sich für ihre gute Arbeit loben lassen.«

Er lachte kurz auf, verabschiedete sich von Herrn 
Johann und schlenderte aus dem Café hinaus auf den spät-
sommerlichen Graben.

Diese Kriegseuphorie! Dr. Fried hatte es von Anfang an 
nicht begreifen können. Wie konnten die Menschen, egal 
welchen Alters, egal welcher Bildung, so blöde sein, sich 
für diesen Krieg zu begeistern? Sahen sie denn nicht, dass 
das alles in eine viel größere Katastrophe führen musste 
als die eines nur kurzzeitigen Gemetzels mit einem klei-
nen Königreich, das alle für schwach und unbedeutend 
hielten?

Der Graben war eine der vornehmsten Flaniermeilen 
der Reichshauptstadt. Menschen spazierten unbelastet in 
Richtung Kohlmarkt oder Stephansplatz, bewunderten 
die prachtvollen Auslagen der Geschäfte und genossen 
einen Sonnentag, der nichts Böses erahnen ließ. Die Welt-
geschichte war weit weg, irgendwo ganz anders.
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Dr. Fried hatte einen Fußweg von vielleicht zwanzig 
Minuten vor sich. Er ging gerne zu Fuß. Das war gut für sei-
nen Rücken. Auch Amalia sagte ihm das regelmäßig. Nicht 
dass sie Medizin studiert hätte, aber immerhin war sie eine 
Doktorin der Psychologie. Ihre Anstellung bei der Interna-
tionalen Psychoanalytischen Vereinigung gab ihr jene see-
lische Festigung und Ablenkung, die sie benötigte, seit ihr 
Vater ihren frisch angetrauten Ehemann Max wegen Mor-
des hatte verhaften müssen. Das beruhigte Dr. Fried sehr. 
Seit dem Abschluss des Prozesses und der Verurteilung zu 
fünfzehn Jahren Haft gegen Ende des vorletzten Jahres lebte 
Amalia wieder bei ihm und hatte ihr altes Zimmer bezogen.

In seinem Büro würde er nun gemeinsam mit dem Novak 
den Kommissaren die neuen Fälle zuteilen, laufende Unter-
suchungen überprüfen und das eine und andere persönli-
che Gespräch mit seinen Ermittlern führen. Und vielleicht 
sogar sich berichten lassen, dass ein Fall gelöst worden war. 
Auch das kam ja vor. Schließlich war es nicht so, wie man 
oft in der Bevölkerung schimpfen hörte, dass die Polizei 
nur die Kleinen bestrafte und die Großen durch die Netze 
schlüpfen ließ. Aber dieses Denken entsprang der Haltung, 
immer auf die anderen zeigen zu wollen, um von den eige-
nen Schandtaten abzulenken. Dr. Fried kannte die Psycho-
logie der Täter zur Genüge.

Die Luft war nicht mehr so geladen und unangenehm 
feucht wie noch in den beiden zurückliegenden Monaten. 
Schlagartig mit Beginn des Septembers hatte sich eine ange-
nehme Wetterlage eingestellt, warm, sonnig, kaum Regen-
tage. Zum Glück nicht heiß. So ließ es sich im Büro sehr 
gut aushalten.

Dr. Fried schritt zügig die Herrengasse hinunter und 
querte die Freyung. Das Plätschern, das vom Austriabrun-
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nen mit den Allegorien der vier bedeutendsten Flüsse des 
Habsburger Reiches an sein Ohr drang, hatte schon rein 
akustisch etwas Erfrischendes an sich. Dr. Fried liebte diese 
Fußwege zu seinem Büro, sei es von seinem Stammcafé, 
sei es von seiner Wohnung aus. Die frische Luft machte 
den Kopf frei, ermöglichte ihm ungezwungenes Nach-
denken oder einfach, sein Gehirn auf Durchzug zu stellen. 
Als Kriminaloberinspektor und mit der Zahl an Dienst-
jahren, die er aufweisen konnte, ermittelte er längst nicht 
mehr an vorderster Front. Dafür hatte er seine Kommis-
sare, darunter einige helle Köpfe, die er sehr schätzte. Er 
plante ausschließlich, kontrollierte, zeichnete Akten ab 
und gab die groben Ermittlungsschritte vor, denen seine 
Leute zu folgen hatten. Und der Novak, der stets an sei-
ner Seite war, obwohl er das Pensionsalter längst erreicht 
hatte, war ihm dabei mehr als nur eine Stütze.

Auf der Höhe des Eingangs zur Schottenkirche stand 
eine Gruppe von vier jungen Männern. Sie trugen schwarze 
Anzüge und hatten sich im Halbkreis aufgestellt. Vor ihnen 
auf dem Boden lag eine hechtgraue Soldatenmütze, an der 
ein getrockneter Eichenlaubzweig angebracht war. Ein 
Blechnapf stand daneben, wohl um einige Münzen auf-
zufangen.

Die vier Männer begannen gerade wieder mit ihrem 
Gesang und Dr. Fried zuckte zusammen. Das konnte doch 
nicht wahr sein! Die vier sangen mit feuriger Inbrunst 
das »Deutsch-österreichische Bundeslied 1914«, ein Pro-
pagandalied, dessen Text sogar von einer Frau stammte, 
einer gewissen Emma Fulda. Es existieren viele dieser 
patriotischen, kriegstreiberischen Begeisterungslieder, die 
Notenhefte gab es an allen Ecken zu kaufen. Das Volk 
wurde stetig eingestimmt auf das jetzt schon nicht mehr 
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so ideal verlaufende Blutvergießen. Solange es nicht das 
eigene Blut war …

Dr. Fried kam näher und sah in die Gesichter der jun-
gen Männer. Sie strahlten, einer nickte ihm auffordernd 
zu. Wollte er, dass er mitsänge? Oder ging es ihm nur um 
eine schnöde Münze, die er im Blechnapf scheppern hören 
wollte? Krieg und Geld – auch eine vertraute Bruderschaft.

Am liebsten hätte er ihnen entgegengebrüllt, ob sie 
nicht alle Sinne beisammenhätten. Die Zeiten waren eben 
wirklich nicht mehr so wie früher, die guten alten. Wieder 
ertappte er sich bei dem ungeliebten Gedanken. Aber es 
stimmte: Wer dieser Tage Kritik an den Maßnahmen der 
Regierung äußerte, stand wie ein Aussätziger da. Dr. Fried 
hatte das Gefühl, dass es niemanden gab in der ganzen 
Reichshauptstadt, ja in der ganzen Habsburgermonarchie, 
der seine Abneigung gegen den Krieg und gegen die Poli-
tik des Kaisers teilte. Abgesehen vom Novak natürlich, der 
hatte als junger Mann seine Erfahrungen mit dem Krieg 
gemacht.

Dr. Fried warf dem Quartett einen bösen Blick zu, der 
aber von keinem der Sänger aufgefangen wurde. Die jun-
gen Männer schmetterten alle aus voller Brust ihren pat-
riotischen Text, bei dem man vorher sein Gehirn ausschal-
ten musste, um ihn über die Lippen zu bringen. Sie hatten 
gute Stimmen, das konnte Dr. Fried nicht bestreiten, aber 
was sie da taten, ging auf keine Kuhhaut. Warum stürm-
ten sie nicht in jugendlicher Begeisterung an die Front? 
Sie waren allesamt im wehrfähigen Alter, nicht wie er mit 
seinen nun schon siebenundfünfzig Jahren.

Der Weg hinunter zum Donaukanal führte ihn über 
einen Teil der Ringstraße und an der Börse vorbei. So 
manch einer verdiente sich jetzt eine goldene Nase. Waf-
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fenlieferungen, Lebensmittellieferungen an die Fronten … 
Da war einiges an Geld zu machen. Im Grunde war es 
gleich, in welche Richtung die Welt sich drehte, Profiteure 
gab es zu allen Zeiten.

Ein zarter Windhauch kam auf, als er sich der Elisa-
bethpromenade näherte. Zwei patrouillierende Unifor-
mierte grüßten ihn zackig, Dr. Fried kannte sie, weil sie für 
den Rayon rund um die Liesl zuständig waren. Manchmal 
plauderte er mit ihnen, diesmal aber hatte er keine Lust 
dazu. Er fühlte sich etwas brummig nach der Begegnung 
mit den vier Sängern.

Viele Kollegen kehrten von ihrer Mittagspause zurück 
und strömten in das große Gebäude an der Elisabethpro-
menade Nummer 5–9. Es wurde gegrüßt und einander 
zugewinkt, Dr. Fried ließ sich kurz aufhalten und von 
einem Kollegen aus der Archivabteilung einen unanstän-
digen Witz erzählen, schließlich stieg er die breite Treppe 
hinauf in den ersten Stock und trat in sein Büro.

Der Novak saß wie gewohnt an seinem Schreibtisch, der 
in etwa zwei Metern Abstand von jenem Dr. Frieds ent-
fernt in einem Neunzig-Grad-Winkel aufgestellt war. So 
konnten sich die beiden Männer stets mit Blicken verstän-
digen. Anton Novak war der engste Mitarbeiter Dr. Frieds. 
Wenn es um die Lösung von Fällen ging, waren sie wie 
Zwillinge: Sie dachten häufig dasselbe oder ergänzten die 
Gedankengänge des anderen so weit, bis sich ein rundes 
Bild ergab.

»Mahlzeit, Herr Doktor!«, rief ihm der Novak zum 
Gruß zu.

»Mahlzeit, Novak«, seufzte Dr. Fried vor sich hin und 
hängte Mantel und Hut an die Haken neben der Tür. Den 
Stock stellte er in einem Schirmständer ab.
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»Wie war das Mittagsmenü heute?« Der Novak wusste, 
dass Dr. Fried wenigstens einmal in der Woche in seinem 
Stammcafé das Mittagessen und die Jause verband.

»Das Menü ausgezeichnet wie immer, die Begegnungen 
in der Welt draußen allerhöchstens mittelmäßig.«

Dr. Fried ließ sich in seinen Stuhl fallen und klatschte 
beide Handflächen auf die Schreibtischplatte. Man hatte 
ihm eine neue Schreibunterlage gegeben, festes schwarzes 
Leder, rechts mit einem Seitenfach, in das man lose Blät-
ter hineinschieben konnte, damit sie nicht wegrutschten. 
Unterschiedlich hohe Stapel von Akten waren fein säu-
berlich über den Tisch verteilt, er glich darin jenem des 
Novak wie ein Ei dem anderen.

»Diese Kriegspropaganda hat sich so in die Gehirnwin-
dungen der Menschen hineingeschraubt, dass man sie da 
nie wieder herausbekommt.« Er erzählte dem Novak von 
dem Männerchor.

»Was soll ich sagen, Herr Doktor?«, fragte der Novak 
ratlos. »Ich kenne das. Das war damals nicht anders. Nun 
ja, vielleicht nicht annähernd so heftig wie jetzt, aber im 
Grunde dasselbe.«

Damals – damit bezog der Novak sich auf den kurzen 
Krieg im Jahr 1866 gegen Preußen, den Österreich verlo-
ren hatte. Die Erfolge Kaiser Franz Josephs als Kriegsherr 
seit seinem Regierungsantritt waren überhaupt sehr über-
schaubar gewesen. Man könnte auch sagen, sie existierten 
nicht. In der Schlacht bei Podol war der Novak verletzt 
worden. Seitdem hatte er ein schmerzendes linkes Knie und 
einen schleifenden Gang, der mal besser, mal schlechter war.

»Sind die Berge übers Wochenende gewachsen?«, 
erlaubte sich Dr. Fried einen müden Scherz und deutete 
auf die Akten auf seinem Tisch.



15

»Sie wachsen, sie schrumpfen …« Der Novak schlug 
eine davon auf und lachte. »Und manchmal schrumpfen 
sie sehr schnell.«

Er kritzelte mit einem stumpfen Bleistift etwas auf das 
Deckblatt und schlug die Akte mit einem lauten Knall zu.

»Das war der Einbruch von vor drei Wochen«, sagte er 
und legte sie auf die Seite auf einen niedrigen Stapel, wo 
sich die erledigten Fälle befanden. »Das Geständnis, die 
klare Sachlage. Formal einwandfrei. Das Gericht kann da 
nur einen Schuldspruch fällen. Aber das ist ja nicht mehr 
unser Bier. Wenn nur alle Fälle so glasklar wären.«

»Ist doch gut so«, murmelte Dr. Fried und zog sich 
ebenfalls eine Akte heran.

»Aber es gibt einen neuen Fall, ganz frisch«, fuhr der 
Novak fort und winkte Dr. Fried mit einem kleinen Blatt 
Papier zu. »Heute Mittag wurde ein Toter auf dem Nord-
bahnhof aufgefunden. Ein junger Soldat.«

»Aha«, gab Dr. Fried unkonzentriert von sich.
Nicht dass das Schriftstück vor ihm ihn so gefesselt 

hätte, ihm ging das Bild der vier Sänger nicht aus dem Kopf.
»Ich dachte mir«, fuhr der Novak fort, »ich gönne mir 

ein wenig Bewegung und inspiziere selbst den Tatort. Wir 
können den Fall dem Hechter zuweisen.«

Julius Hechter war ein junger Kommissar, der seit nicht 
einmal einem halben Jahr in der Abteilung Dienst machte. 
Er hatte bisher kleinere Fälle betreut und das nur als Assis-
tent, nun sollte er seinen ersten eigenen Fall bekommen.

»Machen Sie, Novak, machen Sie«, war Dr. Fried immer 
noch nicht bei der Sache. Dann blickte er plötzlich auf. 
»Und Ihr Knie?«

»Heute ist einer der besseren Tage«, strahlte der Novak 
und sprang auf.
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Er ging im Büro ein paar Schritte auf und ab, um 
Dr. Fried zu zeigen, dass er das Bein fast nicht hinterher-
schleifte. Nur wenn man ganz genau hinsah, bemerkte 
man, dass die Gehbewegung unrund und ein wenig abge-
hackt war.

Der Novak nahm seit zwei Jahren Elektrobehandlun-
gen in Anspruch, die ihm zwar keine Heilung der Ver-
letzung bringen konnten, aber sehr wohl zeitweise eine 
große Erleichterung.

»Ich war so frei und habe ihn bereits verständigen las-
sen«, setzte der Novak hinzu und griff nach seinem Man-
tel, der neben jenem Dr. Frieds hing. »Natürlich nur, wenn 
Sie einverstanden sind.«

»Bin ich, Novak, bin ich«, sagte Dr. Fried und heftete 
den Blick wieder auf die Akte.

»Wenn wir mit dem Tatort durch sind, komme ich mit 
dem Hechter zurück, und wir berichten Ihnen unsere 
ersten Eindrücke«, kündigte der Novak an, verabschie-
dete sich und huschte aus dem Raum.

Das nenne ich Tatendrang, dachte sich Dr. Fried und 
blickte auf die geschlossene Tür. Es war nun ganz still 
im Büro. Von draußen fiel schräg das Sonnenlicht herein 
und zeichnete exakte Parallelogramme auf dem Parkett-
boden. Der war an vielen Stellen abgewetzt und dunk-
ler oder heller, je nach Beanspruchung. Hier und dort 
knarrte er, wenn man darüber ging. Direkt unter einem 
Fenster war so eine Stelle, wo sich Dr. Fried und der 
Novak oft aufhielten. Der Ausblick war im Sommer wie 
im Winter verlockend, direkt auf die Elisabethprome-
nade. Man konnte von oben die Menschen beobach-
teten, wie sie den Donaukanal entlangspazierten. Das 
friedvollste Leben findet sich am Ufer von fließenden 
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Gewässern, dachte sich Dr. Fried. Doch das hatte jetzt 
keine Bedeutung mehr. Es war der Krieg, der inzwischen 
in vollem Fluss war.
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Zweites Kapitel:  
14. September, später 

Nachmittag

Julius Hechter hatte alles, was man sich als junger Mann 
nur wünschen konnte. Er war großwüchsig und überragte 
fast jeden, mit dem er zu tun hatte. Seine Schultern waren 
breit, ebenso sein Brustkorb. Er wirkte kräftig, aber nicht 
grobschlächtig, und hatte lange Arme und Beine. Seine 
Hände waren feingliedrig, sein Gesicht weich gezeichnet, 
die Augen länglich und groß und eingerahmt von beson-
ders auffälligen Wimpern. Um seine rund geformten Lip-
pen lag immer der Zug eines Lächelns, sodass er auf den 
ersten Blick sympathisch wirkte. Er musste bei den Frauen 
den allergrößten Erfolg haben.

Der Novak hatte vor dem Polizeigebäude auf ihn gewar-
tet und gemeinsam waren sie in einem Kraftwagen zum 
Nordbahnhof gefahren. Von dem, was sie erwartete, wuss-
ten sie nichts. Sie hatten nur die Meldung erhalten, dass 
ein Soldat tot auf dem Bahnsteig Nummer 2 aufgefun-
den worden war. Die uniformierten Kollegen hatten den 
Bereich sogleich abgeriegelt und nun wartete man auf die 
Kriminalpolizei.

»Damit haben Sie Ihren ersten eigenen Fall!« Der Novak 
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klopfte dem jungen Mann, der sein Sohn hätte sein kön-
nen, auf die Schulter.

»Da danke ich Ihnen sehr, Herr Novak«, zeigte sich 
Hechter glücklich. Dabei war sein kleiner Sprechfehler 
zu hören, denn er lispelte leicht.

Der Wagen hielt vor dem Haupteingang zum Nord-
bahnhof und der uniformierte Polizist, der als Chauffeur 
fungierte, drehte sich nach hinten um.

»Wollen Sie hier raus, Herr Kommissar?«, fragte er und 
sah den Novak abwartend an.

»Der Kommissar sitzt dort«, gab der Novak lachend 
zurück und deutete auf den jungen Mann zu seiner Rech-
ten.

Irritiert wanderte der Blick des Uniformierten zwischen 
den beiden Kriminalbeamten hin und her, schließlich stieß 
der Novak Hechter mit dem Ellenbogen in die Seite.

»Es ist Ihr Fall, Herr Kommissar«, flüsterte er. »Also?«
Hechter sah den Novak an, dann wandte er sich mit 

einer Bestimmtheit, die dieser nicht erwartet hätte, an den 
Chauffeur. »Ja, danke. Stellen Sie den Wagen bitte in der 
Nähe ab und warten Sie auf uns. Es kann eine Zeit lang 
dauern.«

Er stieg aus und geduldete sich, bis auch der Novak 
sich aus dem nach links und rechts federnden Kraftwa-
gen geschraubt hatte.

Der Nordbahnhof war ein riesiges Gebäude in mau-
rischem und toskanischem Stil. Seine vier Ecktürme, an 
deren Spitzen kleine Rundtürme mit Zinnen angebracht 
waren, ließen ihn wie eine gigantische Burg wirken, nicht 
wehrhaft allerdings, sondern eher zart und elegant, mit 
seinen unzähligen Rundbogenfenstern in die Höhe stre-
bend. Der Bahnhof war ein Neubau aus den Sechziger-
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jahren des vorherigen Jahrhunderts, nachdem der erste für 
das Verkehrsaufkommen zu klein geworden und abgeris-
sen worden war. Das neue Gebäude stand wie das roman-
tische Märchenschloss einer Prinzessin etwas verloren an 
der langgezogenen Nordbahnstraße.

»Gehen wir beim Haupteingang hinein oder nehmen 
wir den Seitenzugang?«

Hechter wies auf einen Bereich aus fünf Torbögen, in 
denen schmiedeeiserne Gitter offen standen und aus denen 
frische Soldaten strömten. Auch beim Haupteingang tum-
melten sich die Massen.

»Haupteingang«, entschied der Novak. »Wenn es dem 
Herrn Kommissar recht ist.«

Hechter setzte sein gewinnendstes Lächeln auf. »Nach 
Ihnen, Herr Kollege.«

Dass der Novak vom Rang her unter dem Kommissar 
stand, weil er eigentlich nur eine bessere Schreibkraft war, 
tat nichts zur Sache. Als langjähriger persönlicher Assis-
tent Dr. Frieds hatte er sich einen Ruf erarbeitet, den nie-
mand infrage zu stellen wagte. Er hätte es ansonsten mit 
einem fuchsteufelswilden Dr. Fried zu tun bekommen. 
Doch Hechters Respekt war echt und bedurfte keiner 
drohenden Wut seines Vorgesetzten. Er hatte den älteren 
Mann schon zu oft in Aktion erlebt, scharfsinnig Schlüsse 
ziehend, die nicht selten zur Lösung eines Falles beigetra-
gen hatten, als dass er nicht wüsste, dass der Novak min-
destens so gut war wie zwei Kommissare zusammen.

Der Novak wollte unbedingt die viel gerühmte Bahn-
hofshalle sehen. Wie ein Palast solle sich der Bahnhof von 
innen präsentieren, hatte man ihm immer wieder erzählt, 
doch als Mensch, der das Reisen nicht liebte, hatte er tat-
sächlich noch nie einen Fuß hineingesetzt. Der Nordbahn-
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hof war die wohl größte Drehscheibe der Stadt. Das galt 
nicht nur für Passagiere, die von hier aus in alle Richtungen 
der Monarchie verstreut wurden, sondern ganz besonders 
auch für das Gelände hinter dem Bahnhof. Dort erstreckte 
sich bis hinunter zum Donauufer der Frachtenbahnhof, 
der als Umschlagplatz für Güter aus aller Herren Länder 
diente. Es gab kein einziges Kronland, das nicht von die-
sem Punkt aus erreichbar gewesen wäre.

»Imposant«, sagte der Novak leise vor sich hin. Hechter 
war verwundert.

»Waren Sie noch nie hier, Herr Novak?«
»Vorbeigefahren bin ich schon oft«, gestand der Novak, 

während sie in eine Menschentraube gerieten, die sie in 
Richtung Eingang schob. »Aber ich war noch nie drinnen.«

»Dann wird es höchste Zeit«, sagte Hechter leicht lis-
pelnd, und sie wurden durch die weit geöffneten Schwing-
türen ins Innere des Gebäudes gespült.

Der Novak traute seinen Augen nicht. Wieso hatte man 
einen Bahnhof so gestaltet, als wäre er ein Palast? In der 
Vorhalle, wo sich der Strom der jungen Männer in Rich-
tung verschiedener Aufgänge teilte, könnte man die edels-
ten Bälle feiern. Langgestreckte hohe Säulen lenkten den 
Blick zur wie entfernt schwebenden Decke, in zahlreiche 
Kleinstgewölbe unterteilt, die mit kunstvollen Fresken ver-
ziert waren. An langen Seilen hingen Metallluster herab, 
nach oben geöffnete Glasschalen bargen die Glühbirnen. 
Früher waren es Gasleuchter gewesen, die man vor etwa 
zwanzig Jahren elektrifiziert hatte.

In der Mitte des Vestibüls stand eine weiße Marmor-
statue. Sie stellte einen Mann mit Weste und Frack dar, 
einen Orden um den Hals, die Halbglatze eingerahmt 
von einem lockigen Haarkranz. In der linken Hand hielt 
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er eine Schriftrolle. Es war Salomon Mayer Freiherr von 
Rothschild, der Hauptfinancier des Bahnhofs. Die Sta-
tue stand auf einem erhöhten schwarzen Sockel, der von 
weißen Adern durchzogen war, und war von einem Gitter 
umgeben, damit man ihr nicht allzu nahe kommen konnte.

Mehrere Treppenaufgänge führten hinauf zu den Bahn-
steigen, auf denen mehr Trubel herrschte als noch vor Kur-
zem in Friedenszeiten. Gruppen von jungen Soldaten in 
ihren Uniformen versammelten sich, umringt von ihren 
Angehörigen, und zelebrierten die unterschiedlichs-
ten Abschiede – von begeistertem Siegestaumel und der 
Überzeugung, nach höchstens zwei Monaten wieder heim-
zukehren, bis zu stiller, verhaltener Schicksalsergeben-
heit und der Hoffnung, heil oder überhaupt nach Hause 
zurückzukommen.

»Wir müssen zu Bahnsteig zwei«, sagte Hechter und 
sah sich um.

Am Fuß eines der Treppenaufgänge war ein uniformier-
ter Polizist postiert und hielt die Menschen davon ab hin-
aufzugehen.

»Dort muss es sein«, schloss Hechter, fasste den Novak 
am Ärmel seines Mantels und zog ihn zu dem Polizisten 
hinüber.

»Ist das hier Bahnsteig zwei?«, fragte er den Polizisten, 
auf den er trotz dessen spitz nach oben hin zulaufenden 
Helms hinunterblickte.

»Das ist er«, antwortete der Uniformierte. »Aber der 
Zugang ist gesperrt.«

»Sehr gut so«, kommentierte Hechter. »Und lassen Sie 
bitte weiterhin niemanden passieren.«

Er wollte soeben die Stufen nach oben steigen, als sich 
der Polizist ihm in den Weg stellte.
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»Haben Sie nicht verstanden?«, war seine Stimme nun 
schneidend streng. »Niemand darf hinauf.« Um seiner 
Anordnung Nachdruck zu verleihen, streckte er den Arm 
aus, um eine Barriere zu symbolisieren.

»Das ist schon recht so«, wiederholte Hechter geduldig, 
und der Novak hatte den Eindruck, dass sich sein Lispeln 
ein klein wenig verstärkte. »Aber wir sind von der Kri-
minalpolizei.«

Er kramte in der Innentasche seiner Jacke und holte eine 
Metallmarke hervor. Im Gegensatz zu jener des Novak 
glänzte sie neu und wies keinerlei Gebrauchsspuren auf. 
Hechter hatte sie sicherlich noch nicht oft herzeigen müs-
sen.

Der Uniformierte beäugte die Marke zuerst skeptisch, 
dann überrascht, salutierte zackig und ließ die beiden Män-
ner passieren. Die Treppe erwies sich als keine so gute Idee. 
Das Knie des Novak ließ ihn von Stufe zu Stufe deutlicher 
wissen, dass ihm der Aufstieg gar nicht gefiel, und als sie 
oben angelangt waren, musste er eine kurze Pause einle-
gen und das Bein entspannen.

»Geht gleich wieder«, signalisierte er Hechter, der ihn 
sorgenvoll musterte. »Ein Kriegssouvenir. 1866. Das linke 
Knie.«

Er legte die Hand auf die Kniescheibe, als wollte er eine 
spontane Wunderheilung bewirken. Hechter blieb gedul-
dig neben ihm stehen.

»Sie können ruhig vorausgehen«, forderte der Novak 
ihn auf und lenkte seine Aufmerksamkeit auf eine grö-
ßere Zahl von Polizisten, die sich im mittleren Bereich 
des Bahnsteigs zwei versammelt hatten.

»Nein, nein, Herr Novak«, wehrte Hechter ab. »Auf 
ein paar Minuten kommt es nicht an.«
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»Verdammter Krieg«, grollte der Novak, und Hechter 
war nicht klar, ob er den jetzt gerade ausgebrochenen oder 
den von 1866 meinte.

Der Novak ächzte, als er das Bein ein wenig mehr zu 
belasten versuchte, und warf Hechter einen nicht deutba-
ren Blick zu. »Wird schon gehen«, meinte er schließlich 
und setzte sich in Bewegung. Nun knickte das linke Bein 
wesentlich deutlicher ein als zuvor.

Sie legten den Weg zur Gruppe von Polizisten nur 
langsam zurück. Der Novak sprach kein Wort. Er sah 
starr nach vorne, als wäre er ein Marathonläufer, der ver-
krampft das Zielband am Ende der letzten Meter fixierte. 
Sein Gesichtsausdruck war hart, die Schmerzen mussten 
wohl groß sein.

Einer der Polizisten löste sich aus der Gruppe. Er war 
der Ranghöchste von allen und ging mit ernster Miene auf 
den Novak und Hechter zu.

»Kommissar Julius Hechter«, kam der junge Kriminal-
beamte dem Uniformierten zuvor und zückte zum zwei-
ten Mal seine Marke.

Der Polizeihauptmann nahm keine Notiz von ihr und 
musterte den älteren der beiden Männer. Misstrauen spie-
gelte sich auf seiner Miene.

»Sie wirken ja nicht gerade, als wären Sie in bester Kon-
dition«, sagte er mit einer viel zu kräftigen Stimme, von 
der Hechter den Eindruck hatte, dass er sie gar nicht sen-
ken konnte.

»Ich will ja auch nicht frisch und fröhlich an die Front 
stürmen«, gab der Novak bissig zurück und heftete sei-
nen stechenden Blick auf den etwas untersetzten Beamten.

»Was wollen Sie damit sagen?«, fauchte der Unifor-
mierte den Novak an.
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»Das ist Hauptkommissar Novak«, mischte sich Hechter 
ein und schob sich zwischen den Novak und den Unifor-
mierten, um das überraschte Gesicht des Älteren vor dem 
Polizeihauptmann zu verdecken. »Wir sind hier wegen 
der Leiche.«

Hauptkommissar? Der Novak war beeindruckt von 
der raschen Kreativität des jungen Kollegen, mit der er 
die Situation entschärft hatte.

Der Hauptmann schluckte, atmete tief ein und aus, 
was seine Zeit brauchte, weil sein Bauch anscheinend 
über ein großes Fassungsvermögen verfügte, und drehte 
sich schließlich um. »Hier entlang«, brummte er, aber die 
Stimme war immer noch viel zu laut.

Auf dem Gleis stand eine Zuggarnitur, von der man die 
Lokomotive abgekoppelt hatte. Die Waggons waren alle 
leer, die Schilder an den Türen wiesen aus, dass der Zug in 
Richtung Galizien hätte unterwegs sein sollen. Die Gruppe 
der Polizisten teilte sich und gab den Blick frei auf den 
Toten, den der Novak und Hechter suchten.

»Der Gerichtsmediziner ist bereits verständigt«, meldete 
der Hauptmann und Hechter erschrak, weil dessen Stimme 
so nah an seinem Ohr war, dass er die Schwingungen des 
Schalls richtiggehend körperlich spürte. Unangenehm.

Vor einer offen stehenden Waggontür lag ein junger Mann 
in der hechtgrauen Felduniform eines Infanteristen auf dem 
Bauch. Die Mütze saß immer noch fest auf seinem Kopf, ein 
Schimmer seines blonden Haares blitzte hervor. Neben ihm 
lag umgekippt ein Feldtornister, in dem sich sein weniges 
Hab und Gut befinden musste. Der Novak und Hechter 
würden es einer ersten Sichtung unterziehen und danach ins 
Büro schicken lassen, um es genauer zu überprüfen.

Aus dem Rücken ragte links der Schaft eines Bajonetts 
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heraus. Der Tote lag in einer großen Lache Blut, das zum 
Teil über den Bahnsteig auf die Gleise geronnen war. Der 
Körper war längsseitig etwas verdreht, sodass man sehen 
konnte, dass die Spitze des Bajonetts aus dem Brustkorb 
wieder herauskam. Die Klinge hatte das Herz und die 
Lunge vollständig durchstochen.

»Feldtornister M 1906«, stellte der Novak fest und griff 
danach, um ihn gerade hinzustellen.

»Sie kennen sich aus?«, bellte die laute Stimme des Uni-
formierten.

»Mehr als mir lieb ist«, gab der Novak leise zurück. 
»Bajonett M 1895, das gehört zum Steyr-Mannlicher-Ge-
wehr, Kaliber 8 mm. Das hat unsere Armee seit fast zwan-
zig Jahren in Gebrauch. Richtig schnelles Ding, aber sehr 
schmutzempfindlich.«

Hechter nickte bewundernd. Diese Fachkenntnisse 
hatte er beim Novak nicht erwartet.

»Na ja«, sagte dieser, als hätte er Hechters Gedanken 
erraten. »Ich bin ja deswegen«, er deutete auf sein Knie, 
»kein totaler Ignorant. Schließlich muss man sich als Kri-
minalist mit Waffen und allem drum herum auskennen. 
Das gehört zum Handwerk.«

Hechter hockte sich neben die Leiche und sah ihr ins 
Gesicht.

»Haben Sie schon die Personalien feststellen können?«, 
wandte er sich an den Polizeihauptmann.

Der schüttelte den Kopf. »Wir haben die Menschen-
massen auseinandergetrieben, den Zug und den Bahnsteig 
geräumt und das Areal abgesichert«, berichtete er. »Der 
Rest ist Sache der Kollegen vom Kriminal. Also Ihre.«

Sehr freundlicher Zeitgenosse, dachte sich Hechter und 
stand wieder auf.


