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WIEN 1914 Am Wiener Nordbahnhof wird ein Mann tot aufgefunden,
durchbohrt von einer Bajonettspitze. Er ist einer der vielen Freiwilligen,
die sich fiir die Front gemeldet haben. Kriminaloberinspektor Dr. Fried
schickt den jungen Kommissar Julius Hechter an den Tatort. Er erwartet
einen Routinefall, den er Hechter als seinen ersten eigenen anvertrauen will.
Doch plétzlich erhilt er hochrangigen Besuch in seinem Biiro. Kriegsminister
Alexander Freiherr von Krobatin sucht ihn auf — mit einer iiberraschenden
Enthiillung und einem speziellen Wunsch: Bei dem Toten handelt es sich
um seinen unehelichen Sohn und daher ersucht der Minister Dr. Fried, den
Fall personlich zu iibernehmen. Schnell stofit dieser bei seinen Ermittlun-
gen auf Verstrickungen von Familienmitgliedern des Ministers und politisch
brisante Ungereimtheiten im Kriegsministerium. Wird Dr. Fried dennoch
in der Lage sein, den Mérder zu tiberfithren?
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Erstes Kapitel:
14. September

Was WAREN Das fir irrsinnige Zeiten! Dr. Otto W. Fried
mochte es nicht, wenn jemand von den »schrecklichen Zei-
ten« sprach, die gerade herrschten, und dann gleich noch
obendrein die »guten alten Zeiten« beschwor, die angeb-
lich ach so viel besseren. Am allerwenigsten mochte er so
etwas an sich selbst.

Doch jetzt safl er da, an seinem Stammplatz im Café
am Graben im Trattnerhof, vor sich aufgeschlagen die von
thm bevorzugte Neue Freie Presse, und dachte sich genau
das. Er las das Feuilleton, das im unteren Drittel der Titel-
seite begann und sich jeweils tiber den unteren Bereich
der beiden Folgeseiten weitererstreckte. »Eine Fahrt aufs
Schlachtfeld« lautete der Titel des Berichts, verfasst vom
Kriegskorrespondenten der Zeitung, der am Ende nament-
lich zeichnete: Roda Roda.

Der bekannte Literat beschrieb die grofien Kraftwagen
des Roten Kreuzes, die Vorbereitungen fiir Krankentrans-
porte, aufgestapelte Tragbahren, einen Ofen in der Mitte
eines Raumes, umgeben von einem Drahtgitter, damit die
Patienten ithm nicht zu nahe kommen konnten. Und Ver-
wundete, die hinzustromten, Leicht- und Schwerverletzte,



Tiroler Magyaren, Steirer und Ruthenen, Infanteristen,
Artilleristen. Die Arzte teilten sie nach der Schwere ihrer
Verletzungen auf diverse Wagen ein, die sie in verschiedene
Spitiler und Krankenstationen bringen wiirden.

Dr. Fried schiittelte heftig den Kopf und bemerkte gar
nicht, dass Herr Johann, der Kellner, vor ihm stand.

»Haben der Herr Regierungsrat noch einen Wunsch?«,
fragte er und schien sich tiber den ilteren Herrn zu wun-
dern, der in einen innigen Dialog mit der Zeitung vertieft
war. Dabei kannte er ihn schon seit vielen Jahren, seinen
Stammgast, der die unangenehme Eigenschaft hatte, die
Zeitungen aus den Lesegestellen zu [6sen und zu kleinen,
kompakten Paketen zusammenzufalten, wenn er sie zu
Ende gelesen hatte. Dann musste Herr Johann sie wieder
auffalten und glitten und in die Halterung einspannen.

»Wie?« Dr. Fried tauchte aus einer anderen Welt auf und
kehrte in die Beschaulichkeit seines Kaffeehauses zurtick.

»Ein kleines Mittagsmenti haben wir gehabt, danach
die Jaus’n«, zahlte Herr Johann auf, als wollte er bereits
abkassieren und den Gast aus dem Lokal komplimentieren.

»Ah —ja?« Dr. Fried schien mit seinen Gedanken noch
immer nicht im Hier und Jetzt angekommen zu sein.

»Na ja, Herr Regierungsrat, die Jaus’n is’ jetzt auch
schon iiber eine Stunde her. Da, schauen S’, der Rest
von Threm Kaffee ist eiskalt. Also: Haben Sie noch einen
Wunsch?«

Dr. Fried schiittelte den Kopf, diesmal aber nicht iiber
die Szenen, die Roda Roda beschrieb. Ein kurzer, schnel-
ler Krieg hitte es werden sollen, ein rascher Rachefeldzug
gegen Serbien, das den Thronfolger Franz Ferdinand so
schindlich ermordet hatte. Als »Strafurteil« hatte seine
Lieblingszeitung den Feldzug bezeichnet —an genau jenem



Tag, als der Kaiser Serbien den Krieg erklirt hatte. Das
war vor eineinhalb Monaten gewesen. Alle Zeitungen hat-
ten die Kriegserklirung an Serbien abgedruckt. Dr. Fried
hatte das »Kriegsmanifest des Kaisers«, einen Aufruf mit
dem Titel » An meine Volker!«, in der Neuen Freien Presse
gelesen. Thm war es kalt tiber den Riicken gelaufen an
jenem Uberhaupt nicht kalten 29. Juli, dem Tag nach der
offiziellen Kriegserklirung.

Hatte der senile alte Mann auf dem Thron wirklich
geglaubt, das werde eine kurze, schnelle Strafaktion, bei
der man den bésen Mann zur Rechenschaft z6ge? Der
Monarch war mit seinen vierundachtzig Jahren wohl schon
lange nicht mehr in der Verfassung, die Dinge richtig zu
analysieren und die entsprechenden Entscheidungen zu
treffen. So sah das jedenfalls Dr. Fried, und das seit vielen
Jahren. Er gehorte zu den gar nicht so wenigen Menschen,
die sich gewlinscht hatten, Erzherzog Franz Ferdinand
hitte bereits vor lingerer Zeit den Thron iibernommen.
Nach dessen Tod Ende Juni war es daftir nun definitiv
Zu spat.

»Ich glaub’, ich zahle«, tiberlegte Dr. Fried und begann,
die Zeitung zu falten.

Herr Johann verdrehte die Augen, wie er es immer tat,
wenn er Dr. Fried bei der Misshandlung einer Zeitung
beobachtete, doch er formte seine Missbilligung auch die-
ses Mal nicht in Worte.

»Menti und Jaus’n, also wie immer«, fasste Herr Johann
zusammen und 6ffnete seine grofle Kellnergeldborse.

Dr. Fried holte Kronenscheine aus der Innentasche sei-
nes Sakkos, wo er sie locker verstaut hatte. Seine Tochter
Amalia hatte thm das alte Portemonnaie abgenommen und
ihn getadelt, wie abgenutzt und rissig es sei. So etwas sei



eine Schande fiir einen Mann von Welt. Ja, die Welt, die
sich in immer rasender werdendem Wahn drehte. Amalia
wollte ihm ein neues besorgen, ganz dhnlich seinem alten,
damit er sich nicht umgew6hnen misse, versprochen!

»Hier!« Dr. Fried gab Herrn Johann die tibliche Summe
und das ebenso tibliche Trinkgeld dazu.

»Zu grofiziigig, Euer Gnaden!«, bedankte sich der Kell-
ner und deutete eine Verbeugung an.

Er verstaute den Schein in seiner Borse und wies mit
einer Bewegung des Kinns auf die Zeitung. »Den Drecks-
schweinen werden wir bald den Garaus gemacht haben!«,
knurrte er bose und zog die Augenbrauen zusammen.

Dr. Fried wusste, wen und was er meinte. Diverse poli-
tische Themen waren schon 6fters Gesprichsstoff gewe-
sen, und die Ansichten seines Kellners kannte Dr. Fried
daher nur zu gut. Aber er widersprach ithnen nicht. Nie.
Es hatte einfach keinen Sinn, simple Gemtiter von komple-
xen Zusammenhingen und inneren Widerspriichen tiber-
zeugen zu wollen.

»Serbien muss sterbien«, wiederholte Herr Johann einen
von vielen Propagandaspriichen, mit denen die jungen Sol-
daten der k. u. k. Monarchie zurzeit an die Front getrie-
ben wurden.

»Das wird der ruhmvolle Abschluss der Regentschaft
unseres Kaisers«, fiigte er noch hinzu und nahm Teller
sowie Gliser von Dr. Frieds Tisch auf.

»]Ja, sicher«, murmelte Dr. Fried nur und erhob sich
langsam.

Sein Riicken hatte sich verkrampft und er stand krumm
tiber den kleinen Tisch gebeugt da. Langsam, fast fiihlte
es sich an wie eine Ewigkeit, gelang es ihm, sich gera-
der und gerader aufzurichten. Schliellich driickte er das



Kreuz durch, schnaufte laut und genoss es, den Schmerz
schwinden zu spiiren.

»Das wird nicht mehr in diesem Lebenc, sagte er zu
Herrn Johann, der ihm vom Garderobenstinder Hut,
Mantel und Stock brachte.

»Geht es zurlick in die Liesl?«, fragte der Kellner und
half dem Kriminaloberinspektor in den Mantel.

Die »Liesl« war der Hauptsitz der Polizei, in dem auch
Dr. Frieds Biiro untergebracht war. Das Gebaude lag an
der Elisabethpromenade, die nach der ermordeten Kaiserin
Elisabeth benannt worden war. Der Volksmund hatte fiir
das Polizeigebdude eine lockere »Liesl« daraus gemacht.

»Ja«, bestatigte Dr. Fried. »Heute ist Montag, heute
wollen meine Leute ihre aktuellen Anweisungen erhalten
oder sich fiir ihre gute Arbeit loben lassen.«

Er lachte kurz auf, verabschiedete sich von Herrn
Johann und schlenderte aus dem Café hinaus auf den spat-
sommerlichen Graben.

Diese Kriegseuphorie! Dr. Fried hatte es von Anfang an
nicht begreifen konnen. Wie konnten die Menschen, egal
welchen Alters, egal welcher Bildung, so blode sein, sich
fir diesen Krieg zu begeistern? Sahen sie denn nicht, dass
das alles in eine viel groflere Katastrophe fithren musste
als die eines nur kurzzeitigen Gemetzels mit einem klei-
nen Konigreich, das alle fiir schwach und unbedeutend
hielten?

Der Graben war eine der vornehmsten Flaniermeilen
der Reichshauptstadt. Menschen spazierten unbelastet in
Richtung Kohlmarkt oder Stephansplatz, bewunderten
die prachtvollen Auslagen der Geschifte und genossen
einen Sonnentag, der nichts Boses erahnen lieff. Die Welt-
geschichte war weit weg, irgendwo ganz anders.



Dr. Fried hatte einen Fuflweg von vielleicht zwanzig
Minuten vor sich. Er ging gerne zu Fuff. Das war gut fiir sei-
nen Riicken. Auch Amalia sagte ihm das regelmaflig. Nicht
dass sie Medizin studiert hitte, aber immerhin war sie eine
Doktorin der Psychologie. Thre Anstellung bei der Interna-
tionalen Psychoanalytischen Vereinigung gab ihr jene see-
lische Festigung und Ablenkung, die sie benotigte, seit ithr
Vater ihren frisch angetrauten Ehemann Max wegen Mor-
des hatte verhaften miissen. Das beruhigte Dr. Fried sehr.
Seit dem Abschluss des Prozesses und der Verurteilung zu
funfzehn Jahren Haft gegen Ende des vorletzten Jahres lebte
Amalia wieder bei thm und hatte ihr altes Zimmer bezogen.

In seinem Biiro wiirde er nun gemeinsam mit dem Novak
den Kommissaren die neuen Fille zuteilen, laufende Unter-
suchungen tiberpriifen und das eine und andere personli-
che Gesprich mit seinen Ermittlern fithren. Und vielleicht
sogar sich berichten lassen, dass ein Fall gelost worden war.
Auch das kam ja vor. Schlief§lich war es nicht so, wie man
oft in der Bevolkerung schimpfen horte, dass die Polizei
nur die Kleinen bestrafte und die Grofen durch die Netze
schliipfen lie}. Aber dieses Denken entsprang der Haltung,
immer auf die anderen zeigen zu wollen, um von den eige-
nen Schandtaten abzulenken. Dr. Fried kannte die Psycho-
logie der Tater zur Geniige.

Die Luft war nicht mehr so geladen und unangenehm
feucht wie noch in den beiden zuriickliegenden Monaten.
Schlagartig mit Beginn des Septembers hatte sich eine ange-
nehme Wetterlage eingestellt, warm, sonnig, kaum Regen-
tage. Zum Glick nicht heifl. So lie§ es sich im Biiro sehr
gut aushalten.

Dr. Fried schritt ziigig die Herrengasse hinunter und
querte die Freyung. Das Plitschern, das vom Austriabrun-
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nen mit den Allegorien der vier bedeutendsten Flusse des
Habsburger Reiches an sein Ohr drang, hatte schon rein
akustisch etwas Erfrischendes an sich. Dr. Fried liebte diese
Fuflwege zu seinem Biiro, sei es von seinem Stammcafé,
sei es von seiner Wohnung aus. Die frische Luft machte
den Kopf frei, ermoglichte ihm ungezwungenes Nach-
denken oder einfach, sein Gehirn auf Durchzug zu stellen.
Als Kriminaloberinspektor und mit der Zahl an Dienst-
jahren, die er aufweisen konnte, ermittelte er lingst nicht
mehr an vorderster Front. Dafiir hatte er seine Kommis-
sare, darunter einige helle Kopfe, die er sehr schitzte. Er
plante ausschliefflich, kontrollierte, zeichnete Akten ab
und gab die groben Ermittlungsschritte vor, denen seine
Leute zu folgen hatten. Und der Novak, der stets an sei-
ner Seite war, obwohl er das Pensionsalter lingst erreicht
hatte, war thm dabei mehr als nur eine Stiitze.

Auf der Hohe des Eingangs zur Schottenkirche stand
eine Gruppe von vier jungen Mannern. Sie trugen schwarze
Anziige und hatten sich im Halbkreis aufgestellt. Vor ithnen
auf dem Boden lag eine hechtgraue Soldatenmtitze, an der
ein getrockneter Eichenlaubzweig angebracht war. Ein
Blechnapf stand daneben, wohl um einige Miinzen auf-
zufangen.

Die vier Minner begannen gerade wieder mit ithrem
Gesang und Dr. Fried zuckte zusammen. Das konnte doch
nicht wahr sein! Die vier sangen mit feuriger Inbrunst
das »Deutsch-osterreichische Bundeslied 1914«, ein Pro-
pagandalied, dessen Text sogar von einer Frau stammte,
einer gewissen Emma Fulda. Es existieren viele dieser
patriotischen, kriegstreiberischen Begeisterungslieder, die
Notenhefte gab es an allen Ecken zu kaufen. Das Volk
wurde stetig eingestimmt auf das jetzt schon nicht mehr
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so ideal verlaufende Blutvergieflen. Solange es nicht das
eigene Blut war ...

Dr. Fried kam niher und sah in die Gesichter der jun-
gen Minner. Sie strahlten, einer nickte ihm auffordernd
zu. Wollte er, dass er mitsinge? Oder ging es ihm nur um
eine schnode Miinze, die er im Blechnapf scheppern horen
wollte? Krieg und Geld —auch eine vertraute Bruderschaft.

Am liebsten hitte er ithnen entgegengebriillt, ob sie
nicht alle Sinne beisammenhitten. Die Zeiten waren eben
wirklich nicht mehr so wie frither, die guten alten. Wieder
ertappte er sich bei dem ungeliebten Gedanken. Aber es
stimmte: Wer dieser Tage Kritik an den Mafinahmen der
Regierung duflerte, stand wie ein Aussitziger da. Dr. Fried
hatte das Getiihl, dass es niemanden gab in der ganzen
Reichshauptstadt, jain der ganzen Habsburgermonarchie,
der seine Abneigung gegen den Krieg und gegen die Poli-
tik des Kaisers teilte. Abgesehen vom Novak natiirlich, der
hatte als junger Mann seine Erfahrungen mit dem Krieg
gemacht.

Dr. Fried warf dem Quartett einen bosen Blick zu, der
aber von keinem der Singer aufgefangen wurde. Die jun-
gen Minner schmetterten alle aus voller Brust ihren pat-
riotischen Text, bei dem man vorher sein Gehirn ausschal-
ten musste, um ihn iber die Lippen zu bringen. Sie hatten
gute Stimmen, das konnte Dr. Fried nicht bestreiten, aber
was sie da taten, ging auf keine Kuhhaut. Warum stiirm-
ten sie nicht in jugendlicher Begeisterung an die Front?
Sie waren allesamt im wehrfihigen Alter, nicht wie er mit
seinen nun schon siebenundfiinfzig Jahren.

Der Weg hinunter zum Donaukanal fithrte ihn iiber
einen Teil der Ringstrafle und an der Borse vorbei. So
manch einer verdiente sich jetzt eine goldene Nase. Waf-
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fenlieferungen, Lebensmittellieferungen an die Fronten ...
Da war einiges an Geld zu machen. Im Grunde war es
gleich, in welche Richtung die Welt sich drehte, Profiteure
gab es zu allen Zeiten.

Ein zarter Windhauch kam auf, als er sich der Elisa-
bethpromenade niherte. Zwei patrouillierende Unifor-
mierte griifiten ihn zackig, Dr. Fried kannte sie, weil sie fiir
den Rayon rund um die Liesl zustindig waren. Manchmal
plauderte er mit ihnen, diesmal aber hatte er keine Lust
dazu. Er fiihlte sich etwas brummig nach der Begegnung
mit den vier Sdngern.

Viele Kollegen kehrten von ihrer Mittagspause zurlick
und stromten in das grofle Gebaude an der Elisabethpro-
menade Nummer 5—9. Es wurde gegrifit und einander
zugewinkt, Dr. Fried lief} sich kurz aufhalten und von
einem Kollegen aus der Archivabteilung einen unanstin-
digen Witz erzdhlen, schliellich stieg er die breite Treppe
hinauf in den ersten Stock und trat in sein Biiro.

Der Novak safl wie gewohnt an seinem Schreibtisch, der
in etwa zwei Metern Abstand von jenem Dr. Frieds ent-
fernt in einem Neunzig-Grad-Winkel aufgestellt war. So
konnten sich die beiden Minner stets mit Blicken verstin-
digen. Anton Novak war der engste Mitarbeiter Dr. Frieds.
Wenn es um die Losung von Fillen ging, waren sie wie
Zwillinge: Sie dachten hiufig dasselbe oder erginzten die
Gedankenginge des anderen so weit, bis sich ein rundes
Bild ergab.

»Mahlzeit, Herr Doktor!«, rief ihm der Novak zum
Grufl zu.

»Mahlzeit, Novak«, seufzte Dr. Fried vor sich hin und
hingte Mantel und Hut an die Haken neben der Tiir. Den
Stock stellte er in einem Schirmstinder ab.
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»Wie war das Mittagsment heute?« Der Novak wusste,
dass Dr. Fried wenigstens einmal in der Woche in seinem
Stammcafé das Mittagessen und die Jause verband.

»Das Menti ausgezeichnet wie immer, die Begegnungen
in der Welt drauflen allerhochstens mittelmifig.«

Dr. Fried lief§ sich in seinen Stuhl fallen und klatschte
beide Handflichen auf die Schreibtischplatte. Man hatte
thm eine neue Schreibunterlage gegeben, festes schwarzes
Leder, rechts mit einem Seitenfach, in das man lose Blit-
ter hineinschieben konnte, damit sie nicht wegrutschten.
Unterschiedlich hohe Stapel von Akten waren fein siu-
berlich tber den Tisch verteilt, er glich darin jenem des
Novak wie ein Ei dem anderen.

»Diese Kriegspropaganda hat sich so in die Gehirnwin-
dungen der Menschen hineingeschraubt, dass man sie da
nie wieder herausbekommt.« Er erzihlte dem Novak von
dem Minnerchor.

»Was soll ich sagen, Herr Doktor?«, fragte der Novak
ratlos. »Ich kenne das. Das war damals nicht anders. Nun
ja, vielleicht nicht annihernd so heftig wie jetzt, aber im
Grunde dasselbe.«

Damals — damit bezog der Novak sich auf den kurzen
Krieg im Jahr 1866 gegen Preuflen, den Osterreich verlo-
ren hatte. Die Erfolge Kaiser Franz Josephs als Kriegsherr
seit seinem Regierungsantritt waren Uiberhaupt sehr tiber-
schaubar gewesen. Man konnte auch sagen, sie existierten
nicht. In der Schlacht bei Podol war der Novak verletzt
worden. Seitdem hatte er ein schmerzendes linkes Knie und
einen schleifenden Gang, der mal besser, mal schlechter war.

»Sind die Berge iibers Wochenende gewachsen?«,
erlaubte sich Dr. Fried einen miiden Scherz und deutete
auf die Akten auf seinem Tisch.
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»Sie wachsen, sie schrumpfen ...« Der Novak schlug
eine davon auf und lachte. »Und manchmal schrumpfen
sie sehr schnell.«

Er kritzelte mit einem stumpfen Bleistift etwas auf das
Deckblatt und schlug die Akte mit einem lauten Knall zu.

»Das war der Einbruch von vor drei Wochen«, sagte er
und legte sie auf die Seite auf einen niedrigen Stapel, wo
sich die erledigten Fille befanden. »Das Gestandnis, die
klare Sachlage. Formal einwandfrei. Das Gericht kann da
nur einen Schuldspruch fillen. Aber das ist ja nicht mehr
unser Bier. Wenn nur alle Fille so glasklar wiren.«

»Ist doch gut so«, murmelte Dr. Fried und zog sich
ebenfalls eine Akte heran.

»Aber es gibt einen neuen Fall, ganz frisch«, fuhr der
Novak fort und winkte Dr. Fried mit einem kleinen Blatt
Papier zu. »Heute Mittag wurde ein Toter auf dem Nord-
bahnhof aufgefunden. Ein junger Soldat.«

»Aha, gab Dr. Fried unkonzentriert von sich.

Nicht dass das Schriftstiick vor ihm ihn so gefesselt
hitte, ihm ging das Bild der vier Singer nicht aus dem Kopf.

»Ich dachte mir«, fuhr der Novak fort, »ich génne mir
ein wenig Bewegung und inspiziere selbst den Tatort. Wir
konnen den Fall dem Hechter zuweisen.«

Julius Hechter war ein junger Kommissar, der seit nicht
einmal einem halben Jahr in der Abteilung Dienst machte.
Er hatte bisher kleinere Fille betreut und das nur als Assis-
tent, nun sollte er seinen ersten eigenen Fall bekommen.

»Machen Sie, Novak, machen Sie«, war Dr. Fried immer
noch nicht bei der Sache. Dann blickte er plotzlich auf.
»Und Thr Knie?«

»Heute ist einer der besseren Tage«, strahlte der Novak
und sprang auf.
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Er ging im Biro ein paar Schritte auf und ab, um
Dr. Fried zu zeigen, dass er das Bein fast nicht hinterher-
schleifte. Nur wenn man ganz genau hinsah, bemerkte
man, dass die Gehbewegung unrund und ein wenig abge-
hackt war.

Der Novak nahm seit zwei Jahren Elektrobehandlun-
gen in Anspruch, die thm zwar keine Heilung der Ver-
letzung bringen konnten, aber sehr wohl zeitweise eine
grofle Erleichterung.

»Ich war so frei und habe ihn bereits verstindigen las-
senc, setzte der Novak hinzu und griff nach seinem Man-
tel, der neben jenem Dr. Frieds hing. »Natiirlich nur, wenn
Sie einverstanden sind.«

»Bin ich, Novak, bin ich«, sagte Dr. Fried und heftete
den Blick wieder auf die Akte.

»Wenn wir mit dem Tatort durch sind, komme ich mit
dem Hechter zuriick, und wir berichten Thnen unsere
ersten Eindriicke«, kiindigte der Novak an, verabschie-
dete sich und huschte aus dem Raum.

Das nenne ich Tatendrang, dachte sich Dr. Fried und
blickte auf die geschlossene Tiir. Es war nun ganz still
im Biiro. Von drauflen fiel schrig das Sonnenlicht herein
und zeichnete exakte Parallelogramme auf dem Parkett-
boden. Der war an vielen Stellen abgewetzt und dunk-
ler oder heller, je nach Beanspruchung. Hier und dort
knarrte er, wenn man dariiber ging. Direkt unter einem
Fenster war so eine Stelle, wo sich Dr. Fried und der
Novak oft authielten. Der Ausblick war im Sommer wie
im Winter verlockend, direkt auf die Elisabethprome-
nade. Man konnte von oben die Menschen beobach-
teten, wie sie den Donaukanal entlangspazierten. Das
friedvollste Leben findet sich am Ufer von fliefenden
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Gewissern, dachte sich Dr. Fried. Doch das hatte jetzt
keine Bedeutung mehr. Es war der Krieg, der inzwischen
in vollem Fluss war.
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Zweites Kapitel:
14. September, spater

Nachmittag

Jurius HECHTER HATTE alles, was man sich als junger Mann
nur wiinschen konnte. Er war groffwiichsig und tiberragte
fast jeden, mit dem er zu tun hatte. Seine Schultern waren
breit, ebenso sein Brustkorb. Er wirkte kraftig, aber nicht
grobschlachtig, und hatte lange Arme und Beine. Seine
Hinde waren feingliedrig, sein Gesicht weich gezeichnet,
die Augen linglich und grof und eingerahmt von beson-
ders auffilligen Wimpern. Um seine rund geformten Lip-
pen lag immer der Zug eines Lichelns, sodass er auf den
ersten Blick sympathisch wirkte. Er musste bei den Frauen
den allergrofiten Erfolg haben.

Der Novak hatte vor dem Polizeigebaude auf ihn gewar-
tet und gemeinsam waren sie in einem Kraftwagen zum
Nordbahnhof gefahren. Von dem, was sie erwartete, wuss-
ten sie nichts. Sie hatten nur die Meldung erhalten, dass
ein Soldat tot auf dem Bahnsteig Nummer 2 aufgefun-
den worden war. Die uniformierten Kollegen hatten den
Bereich sogleich abgeriegelt und nun wartete man auf die
Kriminalpolizei.

»Damit haben Sie Thren ersten eigenen Fall!« Der Novak
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klopfte dem jungen Mann, der sein Sohn hitte sein kon-
nen, auf die Schulter.

»Da danke ich Thnen sehr, Herr Novaks, zeigte sich
Hechter gliicklich. Dabei war sein kleiner Sprechfehler
zu horen, denn er lispelte leicht.

Der Wagen hielt vor dem Haupteingang zum Nord-
bahnhof und der uniformierte Polizist, der als Chauffeur
fungierte, drehte sich nach hinten um.

»Wollen Sie hier raus, Herr Kommissar?«, fragte er und
sah den Novak abwartend an.

»Der Kommissar sitzt dort«, gab der Novak lachend
zurlick und deutete auf den jungen Mann zu seiner Rech-
ten.

Irritiert wanderte der Blick des Uniformierten zwischen
den beiden Kriminalbeamten hin und her, schliefflich stief§
der Novak Hechter mit dem Ellenbogen in die Seite.

»Es 1st Thr Fall, Herr Kommissar«, fliisterte er. » Also?«

Hechter sah den Novak an, dann wandte er sich mit
einer Bestimmtheit, die dieser nicht erwartet hitte, an den
Chauffeur. »Ja, danke. Stellen Sie den Wagen bitte in der
Nihe ab und warten Sie auf uns. Es kann eine Zeit lang
dauern.«

Er stieg aus und geduldete sich, bis auch der Novak
sich aus dem nach links und rechts federnden Kraftwa-
gen geschraubt hatte.

Der Nordbahnhof war ein riesiges Gebaude in mau-
rischem und toskanischem Stil. Seine vier Ecktiirme, an
deren Spitzen kleine Rundtiirme mit Zinnen angebracht
waren, lieflen thn wie eine gigantische Burg wirken, nicht
wehrhaft allerdings, sondern eher zart und elegant, mit
seinen unzdhligen Rundbogenfenstern in die Hohe stre-
bend. Der Bahnhof war ein Neubau aus den Sechziger-
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jahren des vorherigen Jahrhunderts, nachdem der erste fiir
das Verkehrsaufkommen zu klein geworden und abgeris-
sen worden war. Das neue Gebaude stand wie das roman-
tische Marchenschloss einer Prinzessin etwas verloren an
der langgezogenen Nordbahnstrafie.

»Gehen wir beim Haupteingang hinein oder nehmen
wir den Seitenzugang?«

Hechter wies auf einen Bereich aus fiinf Torbogen, in
denen schmiedeeiserne Gitter offen standen und aus denen
frische Soldaten stromten. Auch beim Haupteingang tum-
melten sich die Massen.

»Haupteingang, entschied der Novak. »Wenn es dem
Herrn Kommissar recht ist.«

Hechter setzte sein gewinnendstes Licheln auf. »Nach
Thnen, Herr Kollege.«

Dass der Novak vom Rang her unter dem Kommissar
stand, weil er eigentlich nur eine bessere Schreibkraft war,
tat nichts zur Sache. Als langjdhriger personlicher Assis-
tent Dr. Frieds hatte er sich einen Ruf erarbeitet, den nie-
mand infrage zu stellen wagte. Er hitte es ansonsten mit
einem fuchsteufelswilden Dr. Fried zu tun bekommen.
Doch Hechters Respekt war echt und bedurfte keiner
drohenden Wut seines Vorgesetzten. Er hatte den alteren
Mann schon zu oft in Aktion erlebt, scharfsinnig Schlisse
ziehend, die nicht selten zur Losung eines Falles beigetra-
gen hatten, als dass er nicht wiisste, dass der Novak min-
destens so gut war wie zwei Kommissare zusammen.

Der Novak wollte unbedingt die viel geriihmte Bahn-
hofshalle sehen. Wie ein Palast solle sich der Bahnhof von
innen prisentieren, hatte man ihm immer wieder erzihlt,
doch als Mensch, der das Reisen nicht liebte, hatte er tat-
sachlich noch nie einen Fuff hineingesetzt. Der Nordbahn-
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hof war die wohl grofite Drehscheibe der Stadt. Das galt
nicht nur fiir Passagiere, die von hier aus in alle Richtungen
der Monarchie verstreut wurden, sondern ganz besonders
auch fiir das Gelinde hinter dem Bahnhof. Dort erstreckte
sich bis hinunter zum Donauufer der Frachtenbahnhof,
der als Umschlagplatz fiir Giiter aus aller Herren Linder
diente. Es gab kein einziges Kronland, das nicht von die-
sem Punkt aus erreichbar gewesen wire.

»Imposant«, sagte der Novak leise vor sich hin. Hechter
war verwundert.

»Waren Sie noch nie hier, Herr Novak?«

»Vorbeigefahren bin ich schon oft«, gestand der Novak,
wihrend sie in eine Menschentraube gerieten, die sie in
Richtung Eingang schob. » Aber ich war noch nie drinnen.«

»Dann wird es hochste Zeit«, sagte Hechter leicht lis-
pelnd, und sie wurden durch die weit ge6tfneten Schwing-
tiiren ins Innere des Gebdudes gespiilt.

Der Novak traute seinen Augen nicht. Wieso hatte man
einen Bahnhof so gestaltet, als wire er ein Palast? In der
Vorhalle, wo sich der Strom der jungen Manner in Rich-
tung verschiedener Aufginge teilte, konnte man die edels-
ten Bille feiern. Langgestreckte hohe Siulen lenkten den
Blick zur wie entfernt schwebenden Decke, in zahlreiche
Kleinstgewolbe unterteilt, die mit kunstvollen Fresken ver-
ziert waren. An langen Seilen hingen Metallluster herab,
nach oben gedffnete Glasschalen bargen die Glihbirnen.
Friher waren es Gasleuchter gewesen, die man vor etwa
zwanzig Jahren elektrifiziert hatte.

In der Mitte des Vestibiils stand eine weifle Marmor-
statue. Sie stellte einen Mann mit Weste und Frack dar,
einen Orden um den Hals, die Halbglatze eingerahmt
von einem lockigen Haarkranz. In der linken Hand hielt
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er eine Schriftrolle. Es war Salomon Mayer Freiherr von
Rothschild, der Hauptfinancier des Bahnhofs. Die Sta-
tue stand auf einem erhohten schwarzen Sockel, der von
weilen Adern durchzogen war, und war von einem Gitter
umgeben, damit man ihr nicht allzu nahe kommen konnte.

Mehrere Treppenaufginge fithrten hinauf zu den Bahn-
steigen, auf denen mehr Trubel herrschte als noch vor Kur-
zem in Friedenszeiten. Gruppen von jungen Soldaten in
ithren Uniformen versammelten sich, umringt von ihren
Angehorigen, und zelebrierten die unterschiedlichs-
ten Abschiede — von begeistertem Siegestaumel und der
Uberzeugung, nach hchstens zwei Monaten wieder heim-
zukehren, bis zu stiller, verhaltener Schicksalsergeben-
heit und der Hoffnung, heil oder tiberhaupt nach Hause
zurtickzukommen.

»Wir missen zu Bahnsteig zwei«, sagte Hechter und
sah sich um.

Am Fuf eines der Treppenaufginge war ein uniformier-
ter Polizist postiert und hielt die Menschen davon ab hin-
aufzugehen.

»Dort muss es sein«, schloss Hechter, fasste den Novak
am Armel seines Mantels und zog ihn zu dem Polizisten
hiniiber.

»Ist das hier Bahnsteig zwei?«, fragte er den Polizisten,
auf den er trotz dessen spitz nach oben hin zulaufenden
Helms hinunterblickte.

»Das ist er«, antwortete der Uniformierte. » Aber der
Zugang ist gesperrt.«

»Sehr gut so«, kommentierte Hechter. »Und lassen Sie
bitte weiterhin niemanden passieren.«

Er wollte soeben die Stufen nach oben steigen, als sich
der Polizist ihm in den Weg stellte.

22



»Haben Sie nicht verstanden?«, war seine Stimme nun
schneidend streng. »Niemand darf hinauf.« Um seiner
Anordnung Nachdruck zu verleihen, streckte er den Arm
aus, um eine Barriere zu symbolisieren.

»Das ist schon recht so«, wiederholte Hechter geduldig,
und der Novak hatte den Eindruck, dass sich sein Lispeln
ein klein wenig verstirkte. »Aber wir sind von der Kri-
minalpolizei.«

Er kramte in der Innentasche seiner Jacke und holte eine
Metallmarke hervor. Im Gegensatz zu jener des Novak
glinzte sie neu und wies keinerlei Gebrauchsspuren auf.
Hechter hatte sie sicherlich noch nicht oft herzeigen miis-
sen.

Der Uniformierte bedugte die Marke zuerst skeptisch,
dann Uberrascht, salutierte zackig und lief} die beiden Min-
ner passieren. Die Treppe erwies sich als keine so gute Idee.
Das Knie des Novak lief} ihn von Stufe zu Stufe deutlicher
wissen, dass ihm der Aufstieg gar nicht gefiel, und als sie
oben angelangt waren, musste er eine kurze Pause einle-
gen und das Bein entspannen.

»Geht gleich wiederx, signalisierte er Hechter, der ihn
sorgenvoll musterte. »Ein Kriegssouvenir. 1866. Das linke
Knie.«

Er legte die Hand auf die Kniescheibe, als wollte er eine
spontane Wunderheilung bewirken. Hechter blieb gedul-
dig neben ihm stehen.

»Sie konnen ruhig vorausgehen«, forderte der Novak
ihn auf und lenkte seine Aufmerksamkeit auf eine gro-
flere Zahl von Polizisten, die sich im mittleren Bereich
des Bahnsteigs zwei versammelt hatten.

»Nein, nein, Herr Novak«, wehrte Hechter ab. » Auf
ein paar Minuten kommt es nicht an.«
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»Verdammter Krieg, grollte der Novak, und Hechter
war nicht klar, ob er den jetzt gerade ausgebrochenen oder
den von 1866 meinte.

Der Novak idchzte, als er das Bein ein wenig mehr zu
belasten versuchte, und warf Hechter einen nicht deutba-
ren Blick zu. »Wird schon gehen«, meinte er schliefllich
und setzte sich in Bewegung. Nun knickte das linke Bein
wesentlich deutlicher ein als zuvor.

Sie legten den Weg zur Gruppe von Polizisten nur
langsam zuriick. Der Novak sprach kein Wort. Er sah
starr nach vorne, als wire er ein Marathonlaufer, der ver-
krampft das Zielband am Ende der letzten Meter fixierte.
Sein Gesichtsausdruck war hart, die Schmerzen mussten
wohl grof} sein.

Einer der Polizisten loste sich aus der Gruppe. Er war
der Ranghdochste von allen und ging mit ernster Miene auf
den Novak und Hechter zu.

»Kommissar Julius Hechter«, kam der junge Kriminal-
beamte dem Uniformierten zuvor und ziickte zum zwei-
ten Mal seine Marke.

Der Polizeihauptmann nahm keine Notiz von ihr und
musterte den alteren der beiden Minner. Misstrauen spie-
gelte sich auf seiner Miene.

»Sie wirken ja nicht gerade, als wiren Sie in bester Kon-
ditionx, sagte er mit einer viel zu kriftigen Stimme, von
der Hechter den Eindruck hatte, dass er sie gar nicht sen-
ken konnte.

»Ich will ja auch nicht frisch und fréhlich an die Front
stiirmenc, gab der Novak bissig zuriick und heftete sei-
nen stechenden Blick auf den etwas untersetzten Beamten.

»Was wollen Sie damit sagen?«, fauchte der Unifor-
mierte den Novak an.
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»Das ist Hauptkommissar Novak«, mischte sich Hechter
ein und schob sich zwischen den Novak und den Unifor-
mierten, um das tiberraschte Gesicht des Alteren vor dem
Polizethauptmann zu verdecken. »Wir sind hier wegen
der Leiche.«

Hauptkommissar? Der Novak war beeindruckt von
der raschen Kreativitit des jungen Kollegen, mit der er
die Situation entschirft hatte.

Der Hauptmann schluckte, atmete tief ein und aus,
was seine Zeit brauchte, weil sein Bauch anscheinend
tiber ein grofes Fassungsvermdgen verfiigte, und drehte
sich schliefflich um. »Hier entlang«, brummte er, aber die
Stimme war immer noch viel zu laut.

Auf dem Gleis stand eine Zuggarnitur, von der man die
Lokomotive abgekoppelt hatte. Die Waggons waren alle
leer, die Schilder an den Tiiren wiesen aus, dass der Zug in
Richtung Galizien hitte unterwegs sein sollen. Die Gruppe
der Polizisten teilte sich und gab den Blick frei auf den
Toten, den der Novak und Hechter suchten.

»Der Gerichtsmediziner ist bereits verstindigt«, meldete
der Hauptmann und Hechter erschrak, weil dessen Stimme
so nah an seinem Ohr war, dass er die Schwingungen des
Schalls richtiggehend korperlich spiirte. Unangenehm.

Vor einer offen stehenden Waggontiir lag ein junger Mann
in der hechtgrauen Felduniform eines Infanteristen auf dem
Bauch. Die Miitze saff immer noch fest auf seinem Kopf, ein
Schimmer seines blonden Haares blitzte hervor. Neben thm
lag umgekippt ein Feldtornister, in dem sich sein weniges
Hab und Gut befinden musste. Der Novak und Hechter
wiirden es einer ersten Sichtung unterziehen und danach ins
Biiro schicken lassen, um es genauer zu tiberpriifen.

Aus dem Riicken ragte links der Schaft eines Bajonetts
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heraus. Der Tote lag in einer groflen Lache Blut, das zum
Teil iiber den Bahnsteig auf die Gleise geronnen war. Der
Korper war lingsseitig etwas verdreht, sodass man sehen
konnte, dass die Spitze des Bajonetts aus dem Brustkorb
wieder herauskam. Die Klinge hatte das Herz und die
Lunge vollstindig durchstochen.

»Feldtornister M 1906« stellte der Novak fest und griff
danach, um ihn gerade hinzustellen.

»Sie kennen sich aus?«, bellte die laute Stimme des Uni-
formierten.

»Mehr als mir lieb ist«, gab der Novak leise zurtick.
»Bajonett M 1895, das gehort zum Steyr-Mannlicher-Ge-
wehr, Kaliber § mm. Das hat unsere Armee seit fast zwan-
zig Jahren in Gebrauch. Richtig schnelles Ding, aber sehr
schmutzempfindlich.«

Hechter nickte bewundernd. Diese Fachkenntnisse
hatte er beim Novak nicht erwartet.

»Na ja, sagte dieser, als hitte er Hechters Gedanken
erraten. »Ich bin ja deswegenx, er deutete auf sein Knie,
»kein totaler Ignorant. Schlief}lich muss man sich als Kri-
minalist mit Waffen und allem drum herum auskennen.
Das gehort zum Handwerk.«

Hechter hockte sich neben die Leiche und sah ihr ins
Gesicht.

»Haben Sie schon die Personalien feststellen konnen?«,
wandte er sich an den Polizeihauptmann.

Der schiittelte den Kopf. »Wir haben die Menschen-
massen auseinandergetrieben, den Zug und den Bahnsteig
geraumt und das Areal abgesichert«, berichtete er. »Der
Rest ist Sache der Kollegen vom Kriminal. Also Thre.«

Sehr freundlicher Zeitgenosse, dachte sich Hechter und
stand wieder auf.
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