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ZUM BUCH

Tödliches Engagement Die Öko-Kommune
Erdenkinder errichtet ihr Jurtendorf auf dem Grundstück
des Großbauern Josef Lehner. Sie protestieren gegen den
Klimawandel, gegen das benachbarte Kohlekraftwerk
Dürnfeld und träumen von einem Leben fernab der
Ressourcenverschwendung. Lehner selbst setzt sich für
eine Landwirtschaft ein, der das Prinzip der ökologischen
Permakultur zugrunde liegt. Die meisten Leute im Dorf,
inklusive seiner beiden Söhne, verachten Lehner für dessen
Verschrobenheit. Und auch die Erdenkinder sind allen ein
Dorn im Auge. Als Lehner vergiftet aufgefunden wird,
scheint der Traum der Jurtendörfler geplatzt. Christina
Kayserling vom Kriminalreferat Steyr und der Landpolizist
Raimund Brandstätter werden beauftragt, den Tod des
Bauern zu untersuchen. Sie tauchen in die Welt der
schrulligen Ökojünger, Aussteiger und streitbaren
Dorfbewohner ein und erkennen, wie tief der Graben
zwischen bedenkenlosem Konsum und radikaler
Nachhaltigkeit ist.

Günter Neuwirth wuchs in Wien auf. Nach einer
Ausbildung zum Ingenieur und dem Studium der
Philosophie und Germanistik zog es ihn für mehrere Jahre
nach Graz. Der Autor verdient seine Brötchen als
Informationsarchitekt an der TU Graz und wohnt am
Waldrand der steirischen Koralpe. Günter Neuwirth ist



Autodidakt am Piano und trat in jungen Jahren in Wiener
Jazzclubs auf. Eine Schaffensphase führte ihn als
Solokabarettist auf zahlreiche Kleinkunstbühnen. Seit 2008
publiziert er Romane, vornehmlich im Bereich Krimi.

Mehr Informationen zum Autor unter:
www.guenterneuwirth.at

http://www.guenterneuwirth.at/
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Das klare Leuchten des Frühsommers hob sich über die
Nebelschleier. Ein Regenfall hatte die Luft in der letzten
Nacht mit Frische erfüllt, vom Hügel strich der kühle Atem
des Waldes auf die Felder hinab. Meister Josef war wie so
oft als Erster erwacht, war in die Stiefel gestiegen und
hatte seine Weste übergestreift. Danach war er
hinausgegangen, um die ersten Töne des Tages zu
erlauschen. Sein Land, sein Grund und Boden, die
taunassen Grashalme und die morgendlichen Rufe der
Sommervögel, Jahrzehnte hatte er hier auf dem
Bachleithenhof gearbeitet und nicht die Schönheit des
Landes gekannt, erst jetzt auf seine alten Tage sah er,
lauschte er, spürte er die Felder, die Bäume, die Kraft des
Bodens und den Sinn des Lebens. Josef Lehner würde bald
seinen siebzigsten Geburtstag begehen, er hatte viele
Jahrzehnte in stummer Pflichterfüllung und verborgener
Resignation den Frondienst des Alltags verrichtet, hatte
gemacht, was man ihm gesagt, ihm aufgetragen hatte.
Zuerst seine Mutter, später der Lehrer, eine Jugend lang
der niemals lächelnde Vater und schließlich ein ganzes
Eheleben lang die Frau bis zu deren Tod. Josef, das ist zu
erledigen, Josef, dies ist zu tun, Josef, so musst du dich
verhalten, Josef, jenes sollst du denken. Der Packesel auf
dem steilen Bergpfad, der Ackergaul in dem Kummet, der
Ochs vor dem Pflug. Ein Leben in fremder Arbeit.



Meister Josef blickte einer auffliegenden Kohlmeise
hinterher, sah sie im Morgenlicht verschwinden. Er streifte
seine Stiefel ab, tat barfuß ein paar Schritte im noch
kühlen Gras, dann trat er an den Komposthaufen heran und
sog tief dessen Duft ein. Heute, ja, heute würde er die
Arbeit beginnen. Ein zufriedenes Lächeln legte sich in sein
sonnengebräuntes, gefurchtes Gesicht. Zum Glück hatte er
noch die Kraft für diese Arbeit, zum Glück hatte sie ihn
rechtzeitig gerettet. Voller Wärme, Zuneigung und Respekt
dachte er an jene Frau, die ihn in einer Nacht verzaubert
hatte, die ihn mit ihren Tänzen und Gesängen, mit ihren
Gebeten, mit ihrer unsäglichen Weisheit und ihrem
uferlosen Wissen geheilt und gerettet hatte. Es war nicht
lange her, erst ein paar Jahre, aber diese Jahre hatten ihn
für über sechzig Jahre Knechtschaft und Unterdrückung
entschädigt. Er hatte die Wahrheit erst als alter Witwer
kennengelernt, die Schönheit erst im Spätherbst seines
Lebens gesehen, aber er war voller Zuversicht und Freude,
weil dies doch noch geschehen war. Der Tod hatte nie viel
Schrecken auf ihn ausgeübt, und manchmal hatte er sich
nichts sehnlicher als den Tod gewünscht, doch nun erst war
der Tod eine Würde, die zu erringen er jederzeit dankbar
war, denn er hatte das Leben gesehen.

Heute also würde er den Komposthaufen umstechen,
würde die fruchtbare, lebendige Erde hervorschaufeln,
würde damit die Beete für das Wintergemüse anlegen.
Meister Josef griff zur Mistgabel und stieg mit bloßen
Füßen und aufgekrempelten Hosenbeinen auf die
mannshohe, mehrere Meter lange Kompostmiete. Ja, seit
sie ihm den Weg gewiesen hatte, war es ihm ein Leichtes



die Natur zu fühlen. Die Energie des Komposthaufens
perlte über seine Haut wie ein warmer Schauer im
Sommerregen. Er hatte seine Heimat gefunden, und seine
Heimat war der Kompost, war die Brutstätte der Natur, war
die Quelle des Lebens. Seit die Kompostverwertung
produktiv lief, waren die Erträge der Gemüsebeete gut.
Niemand mehr in der Siedlung musste im Winter hungern,
niemand musste in den Supermarkt laufen und Gemüse
zweifelhafter Qualität kaufen, alles, was seine neue Familie
benötigte, wuchs auf den Feldern. Seinen Feldern, seinem
Grund und seinem Boden.

Wie hatten die selbstsüchtigen Söhne geflucht, als er sich
von der Kräuterhexe hatte verhexen, sich in ihren Bann
hatte schlagen lassen, sogar vor Gericht waren sie
gezogen. Die Ehefrau hatte die Erziehung ihrer und seiner
Söhne gründlich gemeistert. Vierzig Jahre bittere Ehe, zwei
erwachsene Söhne, die ihren Vater verachteten, ihn für
verrückt hielten und ihn lieber heute als morgen
entmündigen und in eine geschlossene Anstalt sperren
lassen wollten, eine Dorfgemeinschaft, die sich von ihrem
ehemals geachteten, weil tüchtigen Großbauern in Zorn
und Unverständnis abgewendet hatte. Der Lehner Pepi ist
im Alter durchgedreht, jetzt sind die Narrischen auf seinem
Grundstück, jetzt haben wir diese Bande von
Strauchdieben am Hals, du bist schuld, du bist schuld, du
bist immer wieder schuld, Pepi, sag, schämst du dich nicht
auf deine alten Tag!

Er kannte seine Komposthaufen besser als er jeden
Menschen kennen konnte und wollte, er wusste genau, wie
und wann ein Haufen anzulegen war, welche Zweige,



Blätter, Gräser wo und wie aufzuhäufen waren, welche
Mengen Tierdung einzuarbeiten waren, wie lange die
Haufen reifen mussten, wann der richtige Zeitpunkt war,
sie zu öffnen. In ein stummes Gebet versunken, verharrte
er fast bis zu den Knien im Kompost steckend, ein Gebet
nicht zu dem eitlen Popanz von Gott, den ihm die
Großmutter in das Gemüt gedrillt und der Pfarrer mit
leeren Floskeln in das Gehirn geleiert hatte, sondern ein
Gebet in das helle Licht dieses anhebenden
Frühsommertages.

Dann packte er die Mistgabel und mit spielerischer
Leichtigkeit hob er die obere Schicht des Haufens ab, grub
sich in den warmen, duftenden Kern des Haufens. Käfer
und Ameisen, Pilze und Würmer, der Kreislauf des
Lebendigen, mikroskopisch kleine Lebewesen, die er nicht
sah, aber deren Anwesenheit er spürte, sie alle umfingen
ihn, begrüßten ihn wie einen guten, lang erwarteten
Freund. Meister Josef spürte nicht die alten Glieder, den
schmerzenden Rücken, immer wenn er einen Haufen
öffnete, war er wie in Trance, war er in seinem Element,
hatte er seinen Platz im Kosmos gefunden. Er arbeitete
hart, Schweiß perlte an seiner Stirn und er summte still vor
sich hin. Ja, der Zeitpunkt war genau richtig, die dunkle
Erde roch gut, feiner Humus, die Grundlage für bestes
Gemüse, für ein gesundes Leben bis ins hohe Alter.

Nach einer halben Stunde trat Meister Josef einen Schritt
zurück, blickte auf die mittlerweile vollständig geöffnete
Kompostmiete und wischte den Schweiß in den Ärmel
seines Hemdes. Er war zufrieden. Gute Arbeit, jetzt würden
er und sein Freund Ernst, der im Lauf des Vormittages mit



dem Werkzeug kommen würde, den Humus aufschaufeln,
sieben und zu den Beeten bringen können. Danach würde
er sich um alles Weitere kümmern. Josef Lehner öffnete die
Feldflasche mit dem kalten Kräutertee und nahm einen
kräftigen Schluck.

Er sah den Ort genau vor sich. Eine offene Waldlichtung,
fast mannshohes Kraut, schwirrende Bienen, ein bunter
Schmetterling zwischen den durch die Baumkronen
brechenden Sonnenstrahlen, ein Duft von Sommer und
feuchtem Lehmboden. Gelbe Blüten. Und er hatte alles
geschluckt. Meister Josef fiel auf die Knie und griff an sein
Herz. Der Trank war so stark. Wer konnte solch Elixier
zubereiten? Digitalis grandifl ora. Die Wolken zogen über
das Firmament, grüne Schäfchen im gelben Himmel. Der
Geschmack des Elixiers war so überaus wohltuend, doch
das Herz setzte aus.

Er hörte seinen Großvater lachen.
Ich komme, Opa, du hast als einziger mit uns Kindern

gelacht, doch nie im Haus, immer nur auf den Feldern oder
bei den Obstbäumen, wenn Oma es nicht bemerkte, Opa,
ich kann jetzt auch lachen, höre nur, wie ich lache, lache,
lache  …
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»Das ist kurz gesagt eine wasserdichte Prozessdefinition.«
Er musste urinieren, sich entleeren, schnell. Der Kaffee,

der verfluchte Kaffee. Wasser lassen. Dringend.
Der Mann mit der kahlen Stirn und dem millimeterkurz

geschnittenen Haar zupfte an seiner Krawatte, der oberste
Hemdknopf war geöffnet, die in feines Tuch gehüllten
Beine waren leger übereinandergeworfen. Er wischte mit
der rechten Hand scheinbar spielerisch über die vor ihm
auf dem Konferenztisch liegenden farbig bedruckten
Papiere, als ob es in diesem hygienisch gereinigten,
vollständig klimatisierten Hightech raum noch irgendein
Staubkörnchen zu beseitigen gäbe.

»Das ist ja alles schön und gut, aber  …«
Eine bedeutungsschwere Pause im Diskurs der vier

Männer öffnete sich, legte sich wie eine dunkle
Aschenwolke in die Atmosphäre, lähmend, bedrückend.

Wo findest du noch einen Haken, du aufgeblasener
Popanz, du Quertreiber, du Kasperl in
Managementklamotten, geisterte es durch Robert Wiesers
Kopf. Womit willst du mich nach drei Stunden mühsamer
Verhandlung, am Rande einer Koffeinvergiftung
schrammend, noch aufhalten? Ich will hier raus, fort von
dieser Bande ignoranter Blödiane mit goldenen
Kugelschreibern und grafiklastigen
Besprechungsunterlagen.



»Aber was?«, fragte Robert schließlich, trat von dem
Flipchart weg und ließ sich auf seinen Sitzplatz sinken.

Der Mann mit der Glatze, Magister der
Betriebswirtschaftslehre und seit fünf Jahren
Supplymanager in diesem halbstaatlichen
Energieversorgungsunternehmen, zu dessen Lieferanten
Roberts Firma zählen wollte, blätterte scheinbar
zielgerichtet in den Unterlagen und war doch ohne jede
Orientierung. Oder war es Robert, der die Orientierung
verloren hatte? War es Robert, der nicht mehr wusste, was
ihn überhaupt hierher geführt hatte? Mit wem er hier
überhaupt sprach? Nach all den Jahren in der Firma, nach
all den Meetings und Konferenzen, Präsentationen und
Projektierungsgesprächen konnte er die einzelnen
Gesichter nicht mehr voneinander unterscheiden. Er war
ausgelaugt, am Ende, völlig kraftlos und ohne jeglichen
Antrieb. Und er musste auf das Klo. Dringend.

»Ja, das ist es!«, rief der Mann mit Glatze endlich aus.
»Ich glaube über den Field Support haben wir nicht
detailliert genug gesprochen. Da sind noch Punkte offen.
Da müssen wir nachhaken.«

Nachhaken? Will er wirklich nachhaken? Der
übergewichtige Volltrottel will da tatsächlich noch einmal
nachhaken. Ich werde dir die Krawatte abhacken und nicht
in den Prozessdefinitionen nachhaken. Die Krawatte, oder
etwas anderes. Dieses feiste Schwein.

»Sehr gern, Herr Magister Reicher! Wenn Sie da offene
Punkte sehen, können wir diese jederzeit thematisieren
und alle Fragen eingehend diskutieren. Dafür sind wir ja
heute hier zusammengekommen.«



Ich bin ein Profi, das sagen alle, ich bin seit fünfzehn
Jahren ein bewährter Projektmanager, ich habe schon in
Konferenzen gesessen, da bist du Schlappschwanz noch auf
der Uni den Professoren in den Arsch gekrochen. Okay, in
letzter Zeit habe ich ein kleines Motivationsproblem und
leide an Schlafstörungen, aber das binde ich dir sicherlich
niemals auf die Nase, das sage ich nicht mal meinen
Kollegen und schon gar nicht meinem Vorgesetzten. Der im
Übrigen drei Jahre jünger ist als ich. Der im Übrigen vor
einem halben Jahr den Job als Abteilungsleiter
übernommen hat, den ich mir wirklich mehr als verdient
habe. Der im Übrigen ein schleimiger Mistkerl ist.

Es klopfte an die Tür des Konferenzsaals, die Tür ging auf
und der Direktor des Kraftwerkes Dürnfeld trat herein. Die
vier Männer im Konferenzraum erhoben sich unwillkürlich.

»Nun, meine Herren, sind Sie mit der Besprechung gut
voran gekommen?«, fragte Diplomingenieur Georg Haunold
in seinem charakteristischen Tonfall von Höflichkeit,
Bestimmtheit und Eloquenz.

Es gab einen speziellen Typus von Männern, den Robert
Wieser respektieren konnte und musste, und der Direktor
des Kraftwerkes Georg Haunold war einer von diesen. Das
war ein Mann, der mit wenigen Gesten Vertrauen erweckte
und mit ein paar Worten Kompetenz vermittelte.

»Ja, wir liegen gut in der Zeit«, sagte Magister Reicher
dienstbeflissen.

»Das ist prima. Wie angekündigt werde ich mich nach
dem Essen an der Besprechung beteiligen, jetzt aber meine
Herren, bitte ich Sie, auf die Uhr zu sehen. Es ist zehn
Minuten nach zwölf, der Cateringservice hat geliefert, also



schlage ich vor, wir kümmern uns nun um das leibliche
Wohl und nehmen einen Happen zu uns.«

Zustimmendes Gemurmel, bejahendes Kopfnicken,
rückende Stühle aus eloxiertem Aluminium. Endlich freie
Bahn auf die Toilette. Robert erhob sich und versuchte,
nicht zu hektisch den Raum zu verlassen. Plötzlich trat
jemand in seinen Tunnelblick.

»Herr Ingenieur Wieser, jetzt mal unter uns, Sie haben
sich ja ganz schön ins Zeug gelegt, aber  …«

Robert hörte nicht mehr, was der fette Ignorant sagte, er
sah nur noch sich öffnende und schließende fleischige
Lippen, roch teures Rasierwasser, verspürte den
unbändigen Wunsch, diesem unsympathischen Widerling
das Knie mit voller Wucht in den Unterleib zu rammen.

»Herr Magister, geben Sie mir bitte eine Minute, dann
stehe ich Ihnen wieder voll zur Verfügung. Ich muss mal für
kleine Buben.«

»Ach so, ja, natürlich. Den Gang geradeaus und dann
links.«

Mit stechenden Schmerzen eilte Robert los. Warum war
er nicht während der Besprechung ausgetreten? Niemand
hätte etwas dagegen gehabt. Es ist doch ganz natürlich,
und manche Menschen verfügten eben über kleine Blasen,
das ist wirklich kein Problem. Warum war er noch niemals
während einer laufenden Besprechung ausgetreten?
Warum war er noch immer nicht aus seinem idiotischen
Leben ausgetreten?
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Christinas Blick glitt immer wieder über die Oberfläche des
schnell strömenden Wassers der Enns. Sie atmete tief,
regelmäßig, die letzten paar Meter mobilisierte sie noch
einmal ihre Kräfte, erhöhte das Tempo, holte zu weiten
Laufschritten aus. Die Regenfälle der letzten Woche hatten
die Enns anschwellen lassen, weitere ergiebige Güsse und
der Fluss würde über die Ufer treten. Sie trat zu einem
Schlusssprint an, erreichte das Ziel und stoppte den Lauf.
Christina schüttelte ihre Glieder und machte ein paar
Dehnungsübungen, ihr Atemrhythmus beruhigte sich, das
verlässliche Glücksgefühl nach einem Lauf breitete sich in
ihr aus. Das bräunliche, trübe Wasser der Enns vermischte
sich mit dem grünlichen Wasser der Steyr, eine Weile
schaute sie dem Tosen der ineinander fließenden Flüsse zu.
Sie hatte schon als Kind, als sie mit ihren Eltern manchmal
eine alte Tante in der Stadt Steyr besucht hatten, diese
bestimmendste aller Charakteristiken der Stadt geliebt.
Fließendes Wasser hatte immer eine Faszination auf sie
ausgeübt, Quellen, Bäche, kleine Flüsse, immerzu hatte sie
in ihrer Kindheit bei den Ausflügen mit den Eltern danach
gesucht und war kaum vom Spielen an den Ufern wieder
wegzubringen gewesen. Und nun wohnte sie in dieser
Stadt an der wasserreichen Enns und der kristallklaren
Steyr, diesen Flüssen, die in erdgeschichtlicher
Verlässlichkeit die Wassermassen aus den Bergen in das



Flachland trugen, und die hier, in Sichtweite vom Fenster
ihrer Küche, ineinander flossen.

Christina drehte sich um und trabte gemächlich die
Gassen empor, zog den Schlüssel aus der Tasche ihrer
Jogginghose und verschwand in dem Neubau, in dessen
dritten Stock ihre Wohnung lag. Seit sechs Jahren wohnte
sie nahe der Enns, in dieser Zeit war das Haus noch nicht
von den wiederkehrenden Hochwassern betroffen gewesen.
Drüben in der Altstadt, am anderen Ufer der Enns, liefen
von Zeit zu Zeit Keller voll, ihr Keller war bislang trocken
geblieben.

Christina schlüpfte aus den Laufschuhen und der
Sportbluse. Die Wohnung war groß, breite Fenster in der
Dachschräge öffneten sich dem Licht, die luftigen Zimmer
offerierten Wünschen nach Komfort breiten Raum, ihr
Mann hatte ihr bei der Einrichtung alle Freiheiten gewährt,
hätte keine Kosten und Mühen gescheut, doch sie hatte
sich für weiße Wände und schlichte Möbel aus hellem
Ahorn- und Fichtenholz entschieden.

Christina hob den kleinen Zettel vom Wohnzimmertisch
und las die zwei Zeilen, die Wilhelm in seiner krakeligen,
immer etwas hastig gesetzten Schrift hinterlassen hatte.
Sie lächelte und legte den Zettel wieder auf den Tisch.
Christina entledigte sich nun auch der Hose und stieg in
die Dusche. Wie zuvor besprochen war Wilhelm
aufgebrochen, als sie beim Laufen gewesen war. Er würde
wieder einmal eine Woche unterwegs sein, zuerst
geschäftliche Termine in Deutschland und danach in
Dänemark wahrnehmen, würde versuchen, für sein
Unternehmen neue Aufträge an Land zu ziehen und er



würde gewiss wieder erfolgreich sein. Wilhelms Firma war
in den letzten Jahren zwar langsam, aber beständig
gewachsen. Sie hatte einen ebenso kultivierten, wie
wohlhabenden Mann geheiratet. Und er hatte sie nie
vereinnahmen wollen, hatte ihr ganz selbstverständlich
Freiheiten gewährt, hatte sie nie bedrängt, ihren Beruf
aufzugeben und in seine Firma einzusteigen.
Verlässlichkeit und Freiheit, das waren bislang die
tragenden Säulen ihrer nunmehr seit sechs Jahren
bestehenden Ehe gewesen. Es gab keinen Grund zur
Annahme, dass sich dies in Zukunft ändern würde. Wilhelm
hatte einen jugendlichen Sohn aus seiner ersten Ehe, mit
dem er sich ausgezeichnet verstand. Christinas Mann war
nicht unbedingt ein grau melierter Beau, aber er war
schlank und für seine einundfünfzig Jahre sehr sportlich.
Beim Sport hatten sie sich auch kennengelernt. Sich an
einen um vierzehn Jahre älteren Mann zu binden, der seine
Sturm-und-Drang-Jahre hinter sich hatte, brachte in
Christinas Augen gewisse Vorteile.

Nach der Dusche wählte Christina die Kleidung für den
Arbeitstag, der für sie heute erst am frühen Nachmittag
beginnen würde. Bedächtig tippte sie die Geheimnummer
in den Wandtresor, die Riegel öffneten sich klackend, sie
zog die Tür auf und entnahm die Pistole. Mit geübten
Griffen kontrollierte sie die Ladung und Sicherung der
Waffe und steckte sie schließlich in das Hüftholster. Eine
bequeme Sommerjacke verdeckte Waffe und Holster.

Christina blickte auf die Anzeige ihres Handys. Ein wenig
Zeit bis zum Dienstantritt blieb noch, sie würde also in der



Orangerie im Schlosspark noch eine Tasse Kaffee nehmen
können. Das Wetter sprach unbedingt dafür.
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Robert Wieser stand vor dem Waschbecken und starrte auf
sein Spiegelbild. Sein Haar an der Schläfe zeigte
mittlerweile einen erkennbar grauen Ton. Vor ein paar
Jahren war der Scheitel etwas schütter geworden, Robert
konnte sich noch genau an die aufsteigende Panik erinnern.
Aber der Haarausfall war nicht vorangeschritten, der
Scheitel war etwas dünner geworden, die befürchtete
Glatze hatte sich zum Glück nicht gebildet. Und die grau
melierten Schläfen machten sich gar nicht schlecht, es hieß
doch, dass viele Frauen Männer mit grauen Schläfen
bevorzugten, sie anziehender als junge Spunde und
unerfahrene Grünschnäbel fanden, insbesondere wenn
diese Männer schlank waren und eine herb würzige
männliche Agilität vermuten ließen. Robert Wieser war
grau meliert, schlank durch die regelmäßigen Besuche im
Fitnesscenter und seine besonnene Ernährungsweise, doch
was war mit seiner Agilität? Er stand in der Mitte seines
Lebens, war dreiundvierzig Jahre alt. Das Spiegelbild im
künstlichen Licht einer x-beliebigen Toilette im x-beliebigen
Bürotrakt einer x-beliebigen Industrieanlage ließ nicht
vermuten, dass der Mann hinter diesem Spiegelbild
trocken war wie altägyptisches Pergament, dass jeden Tag
ein kleines Stück von ihm zu Staub zerfiel.

Wie lange würde er das Versteckspiel noch durchstehen,
wie lange die Maskerade noch aufrechterhalten können?
Wann hatte er zuletzt mit einer Frau geschlafen? Also



wirklich gebumst, nicht nur schnell den Notstand
herausgetropft, sondern wirklich leidenschaftlichen,
mitreißenden, erfüllenden Sex gehabt? Robert dachte an
Herta. Sofort öffnete er den Wasserhahn und seifte seine
Hände kräftig ein. Nach Parfüm duftender Schaum sickerte
in den Abfluss.

Seine Frau Herta hatte mit seinen Wünschen, seinen
Sehnsüchten, seiner Einsamkeit schon lange nichts mehr
zu tun, seine Frau Herta interessierte sich nicht mehr für
ihn, ließ ihn gelegentlich, immer seltener, gewähren,
kümmerte sich aber in der Regel um ihre Belange. Der
Robert ist in Wahrheit mit seiner Arbeit verheiratet, hatte
Herta an seinem fünfunddreißigsten Geburtstag den zum
Fest geladenen Bekannten erstmals gesagt. Robert konnte
sich an die Szene bis in die kleinsten Details erinnern. Er
war gegen das Geburtstagsfest im Garten seines
Häuschens gewesen, gegen die Idee, mit Grillkoteletts und
Würstchen, mit Obstsäften und für die Herren mit ein paar
Bierchen dieses Jubiläum zu begehen, aber Herta hatte
alles im Handumdrehen organisiert gehabt. Und
zugegebenermaßen, den Gästen hatte der Nachmittag beim
Grillen und der laue Abend bei der einen oder anderen
Flasche gut gekühlten Weißweins gefallen. Und seine Frau
hatte gesagt, er wäre in Wahrheit mit seiner Arbeit
verheiratet. Niemals hätte Robert so etwas von sich
behauptet, niemals wäre er auch nur auf diesen Gedanken
gekommen, die Arbeit war die Arbeit, die Ehe war die Ehe.
Viel später hatte Robert verstanden, warum Herta das
gesagt hatte, hatte ihre hintergründige Strategie
durchschaut, ihre Pläne entlarvt. Dieser Satz war nämlich



zu dieser Zeit kein Befund einer gegenwärtigen
Lebenssituation gewesen, sondern der Grundriss eines in
der Zukunft zu realisierenden Lebensplanes. Sie hatte ihn
dazu verdonnert, mit seiner Arbeit verheiratet zu sein, sie
hatte sich seiner lästig gewordenen Anwesenheit durch das
lebenslange Büro und endlose Dienstreisen entledigen
wollen. Und er hatte getan, was sie gesagt hatte, hatte
immer getan, was sie gesagt hatte. Er verdiente als
Ingenieur seriös, und seit zwei Jahren war der Kredit für
das in frühen Jahren gebaute Einfamilienhaus im Süden
Wiens zurückgezahlt, die zwei Kinder waren zu
durchschnittlichen Jugendlichen mit hinreichenden
schulischen Erfolgen herangewachsen. Alles lief nach Plan,
noch zwanzig Jahre fleißige Erwerbsarbeit des
Familienvorstandes und eine Rente in finanzieller
Sicherheit und mit solidem sozialem Prestige würde
möglich sein.

Und wo war er selbst in dieser Geschichte? Was war
seine Rolle?

Robert Wieser fand, dass das Hautgewebe seiner Wangen
schlaff zu werden begann. Und hatte er nicht zwei
Kilogramm zugenommen? Wie war es mit dem
Mundgeruch? Hatte er beim Pinkeln auf seine Schuhe
getropft? Was genau hatte der Mann mit der Glatze und
dem leger gelockerten Krawattenknopf von ihm gewollt?
Ach ja, Prozesse, technische Lösungen, Optimierungen in
der Supply Chain und Konkretisierung der Dienstleistungen
des Field Services. Irgendetwas in dieser Art. Diese
Hyänen, diese Aasgeier, sie witterten, dass der Leithirsch



waidwund war, sie umlagerten ihn, jederzeit bereit, ihm die
geifernden Fangzähne in die Flanken zu hauen.

Sollte er sich für den Rest des Tages in der Toilette
einsperren?
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Bedächtig spülte sie das Geschirr im kalten Wasser und
stapelte die tropfnassen Holzteller aufeinander. Senta tat
diese wie alle ihre Arbeiten ruhig und gemessen, nichts
trieb sie zur Eile, nichts veranlasste sie zu Schlampigkeit,
sie hatte alle Zeit der Welt und an einem so schönen Mittag
wie heute, sommerlich warm, luftig und hell, nach einem
Mittagsmahl im Kreise ihrer Freunde könnte heute
Zufriedenheit das bestimmende Lebensgefühl in ihr sein.
Dennoch war eine unbestimmte Unruhe in ihr, eine Art
dunkler Schatten hatte sich gezeigt. Der Gemüseeintopf
mit Dinkelbrot hatte allen gemundet, auch die neuen Leute,
die am späten Vormittag gekommen waren, hatten sich die
Mägen vollgeschlagen.

»Ja, was ist denn das? Schau mal, Senta, Ernst kommt
zurück.«

Senta Wegscheider wischte ihre Grübelei zur Seite, hob
ihren Blick und schaute zum Weg am Waldrand, wo ein
breitschultriger Mann mit dichtem Vollbart eine
Scheibtruhe gemächlich vor sich her schob.

»Er wird wohl Hunger haben«, sagte Senta zu ihrer
langjährigen Freundin Gerlinde, die mit einem
Geschirrtuch die Teller trocknete.

»Kann nicht sein, er hat genug zu essen mitgenommen.«
»Dein Mann ist immer hungrig«, meinte Senta mit einem

verschmitzten Lächeln.



Gerlinde Riemenschmied warf sich das feuchte
Geschirrtuch über die Schulter und stemmte die Fäuste in
die Hüften.

»Ja, schon, aber Josef und er wollten doch den
Komposthaufen öffnen.«

Nun hielt auch Senta in ihrer Arbeit inne. Gemeinsam
warteten sie, bis der Mann die Scheibtruhe abgestellt hatte
und lächelnd auf sie zukam.

»Seid ihr schon fertig, oder was ist los?«, rief Gerlinde
ihrem Ehemann zu.

Ernst Riemenschmied zuckte mit den Schultern, steckte
seine großen Hände in die Taschen seiner Arbeitshose und
spähte in den großen Kochtopf.

»Der Josef war nicht da, er wird es sich wohl anders
überlegt haben. Oho, da ist ja noch etwas Eintopf übrig
geblieben.«

»Nimm dir einen Teller und iss. Die anderen sind schon
satt«, forderte Senta Ernst auf.

Dieser Einladung folgte Ernst sofort, er schnappte einen
Holzteller und griff zum Schöpflöffel.

»Komisch, Josef hat doch gesagt, der Haufen wäre reif«,
wunderte sich Gerlinde und setzte ihre Arbeit fort.

»Es hat herumgestochert, das war zu sehen«, sagte Ernst
mit vollem Mund. »War wohl doch noch nicht so weit. Ich
habe drüben ein bisschen Gras geschnitten. Heute wird es
noch regnen.«

Die drei erhoben die Blicke und schauten in Richtung
Westen. Tatsächlich schoben sich dichte Wolken langsam
auf sie zu. Ernst setzte sich neben den beiden Frauen auf
einen Hocker und löffelte den Eintopf. Hinter ihnen



befanden sich die Jurten, in denen sie wohnten, und vor
ihnen liefen ein paar Kinder der Kommune lärmend und
lachend umher. Das Jurtendorf am Bachleithenwald wurde
von rund fünfzig Menschen ständig bewohnt, sehr zum
Ärger der Dorfbevölkerung von Dürnfeld und der lokalen
Behörden, sehr zum Leidwesen der Betreiber des
benachbarten Kohlekraftwerks. Die Kommune der
Erdenkinder hatte es sich zum Ziel gemacht, durch
gewaltlosen Protest und zivilisationsfreie Lebensweise
gegen den Betrieb des Kraftwerkes zu protestieren. Und
auf dem Grundstück des Bachleithenhofes hatten sie ein
Jurtendorf errichtet und waren dort trotz einiger
Gerichtsverfahren noch nicht vertrieben worden. Das
Erfolgsrezept gegen alle Räumungsklagen war, dass Josef
Lehner rechtzeitig seine Wiese am Waldrand offiziell als
Campingplatz deklariert hatte. Der Gemeinderat hatte nach
einigen Gesprächen der geschäftlichen Initiative des
renommierten Großbauern, die Wiese als Campingplatz zu
nutzen, zugestimmt, als dann aber statt der holländischen
und deutschen Touristen mit ihren Campingbussen barfuß
laufende Ökospinner aufgetaucht, und als dann auch noch
Jurten aus Holz, Lehm und Stroh statt eines
Einkaufszentrums und einer Tankstelle gebaut worden
waren, war die Stimmung sehr schnell gegen Josef Lehner
und die Bande von Verrückten umgeschlagen.

»Es sind heute wieder ein paar neue Gäste gekommen«,
berichtete Senta, die von allen als Anführerin der
Kommune akzeptiert wurde.

»Touristen?«, fragte Ernst und stellte den Teller ab.



»Es ist Sommer, da trauen sie sich aus ihren
Bobowohnungen heraus und spielen ein bisschen Rettung
der Welt«, sagte Gerlinde mit ironischem Unterton zu
ihrem Mann. »Wir haben sie gefüttert und zum Kraftwerk
geschickt. Dort sollen sie erstmals ihr ökologisches
Mütchen kühlen.«

Der breite Korpus des massigen Mannes wogte beim
Lachen. Die Frauen stimmten ein. Wenn Ernst
Riemenschmied lachte, dann musste man wohl oder übel
mitlachen, und er lachte gerne und oft. Er kratzte seinen
Bauch und leckte ein paar Eintopfreste aus seinem Bart.

»Schauen wir mal, ob sie beim Zaun bleiben, wenn es
regnet.«

Es war ein beliebtes und bewährtes Spiel der
Erdenkinder, den oft jugendlichen und zumeist urbanen
Sympathisanten, die in den Sommermonaten mit ihren
Rucksäcken voller idealistischer Ökofantasien zu ihnen
kamen, die Wache am Zaun vor dem Kraftwerk dann zu
übertragen, wenn das Wetter umschlug und sie im Regen
ausharren mussten. So trennte man schnell die Spreu vom
Weizen, die großstadtneurotischen Widerstandstouristen
von den echten Aktivisten.

»Meinrad hat sie hinüber geführt«, ergänzte Gerlinde.
Das Lächeln in Ernsts Gesicht verschwand mit einem

Mal, seine Stirn verfinsterte sich, er verschränkte seine
muskulösen Arme.

»Ich hoffe, du hast unserem werten Herrn Sohnemann
ausgerichtet, dass er es nicht wieder so bunt treiben darf.«

»Keine Sorge«, warf Senta Wegscheider mit sanfter und
doch bestimmter Stimme ein. »Der Meinrad ist und bleibt



ein Pfiffikus, aber er weiß, wie weit er gehen kann.«
»Dein Wort in Gaias Ohr«, brummte Ernst, erhob sich

und wandte sich zum Gehen.
»Zeit für ein Mittagsschläfchen?«, fragte Gerlinde

süffisant.
Mit der Liebenswürdigkeit eines etwas zu groß und zu

schwer geratenen Teddybären zwinkerte er zustimmend
seiner Frau Gerlinde und seiner langjährigen Freundin
Senta zu und verschwand in der Jurte.


