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ZUM BUCH

Wien 1914 Am wiener Nordbahnhof wird ein Mann tot
aufgefunden, durchbohrt von einer Bajonettspitze. Er ist
einer der vielen Freiwilligen, die sich fur die Front
gemeldet haben. Kriminaloberinspektor Dr. Fried schickt
den jungen Kommissar Julius Hechter an den Tatort. Er
erwartet einen Routinefall, den er Hechter als seinen
ersten eigenen anvertrauen will. Doch plotzlich erhalt er
hochrangigen Besuch in seinem Buro. Kriegsminister
Alexander Freiherr von Krobatin sucht ihn auf - mit einer
uberraschenden Enthullung und einem speziellen Wunsch:
Bei dem Toten handelt es sich um seinen unehelichen Sohn
und daher ersucht der Minister Dr. Fried, den Fall
personlich zu ubernehmen. Schnell stolSt dieser bei seinen
Ermittlungen auf Verstrickungen von Familienmitgliedern
des Ministers und politisch brisante Ungereimtheiten im
Kriegsministerium. Wird Dr. Fried dennoch in der Lage
sein, den Morder zu uberfuhren?

Michael Ritter wurde 1967 in Wien geboren und arbeitet
als Verleger und Literaturwissenschaftler. Er kann auf
zahlreiche literaturwissenschaftliche Veroffentlichungen
zurtuckblicken, darunter eine Biografie uber Nikolaus
Lenau. Er schreibt historische Romane und (historische)
Kriminalromane mit Wien- sowie Italienbeziigen. Ritter lebt
und arbeitet in Wien.
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ERSTES KAPITEL:
14. SEPTEMBER

Was waren das fur irrsinnige Zeiten! Dr. Otto W. Fried
mochte es nicht, wenn jemand von den »schrecklichen
Zeiten« sprach, die gerade herrschten, und dann gleich
noch obendrein die »guten alten Zeiten« beschwor, die
angeblich ach so viel besseren. Am allerwenigsten mochte
er so etwas an sich selbst.

Doch jetzt sals er da, an seinem Stammplatz im Café am
Graben im Trattnerhof, vor sich aufgeschlagen die von ihm
bevorzugte Neue Freie Presse, und dachte sich genau das.
Er las das Feuilleton, das im unteren Drittel der Titelseite
begann und sich jeweils uber den unteren Bereich der
beiden Folgeseiten weitererstreckte. »Eine Fahrt aufs
Schlachtfeld« lautete der Titel des Berichts, verfasst vom
Kriegskorrespondenten der Zeitung, der am Ende
namentlich zeichnete: Roda Roda.

Der bekannte Literat beschrieb die grolsen Kraftwagen
des Roten Kreuzes, die Vorbereitungen fur
Krankentransporte, aufgestapelte Tragbahren, einen Ofen
in der Mitte eines Raumes, umgeben von einem
Drahtgitter, damit die Patienten ihm nicht zu nahe kommen
konnten. Und Verwundete, die hinzustromten, Leicht- und
Schwerverletzte, Tiroler Magyaren, Steirer und Ruthenen,
Infanteristen, Artilleristen. Die Arzte teilten sie nach der
Schwere ihrer Verletzungen auf diverse Wagen ein, die sie



in verschiedene Spitaler und Krankenstationen bringen
wurden.

Dr. Fried schuttelte heftig den Kopf und bemerkte gar
nicht, dass Herr Johann, der Kellner, vor ihm stand.

»Haben der Herr Regierungsrat noch einen Wunsch?«,
fragte er und schien sich uber den alteren Herrn zu
wundern, der in einen innigen Dialog mit der Zeitung
vertieft war. Dabei kannte er ihn schon seit vielen Jahren,
seinen Stammgast, der die unangenehme Eigenschaft
hatte, die Zeitungen aus den Lesegestellen zu losen und zu
kleinen, kompakten Paketen zusammenzufalten, wenn er
sie zu Ende gelesen hatte. Dann musste Herr Johann sie
wieder auffalten und glatten und in die Halterung
einspannen.

»Wie?« Dr. Fried tauchte aus einer anderen Welt auf und
kehrte in die Beschaulichkeit seines Kaffeehauses zuruck.

»Ein kleines Mittagsmenu haben wir gehabt, danach die
Jaus’'n«, zahlte Herr Johann auf, als wollte er bereits
abkassieren und den Gast aus dem Lokal komplimentieren.

»Ah - ja?« Dr. Fried schien mit seinen Gedanken noch
immer nicht im Hier und Jetzt angekommen zu sein.

»Na ja, Herr Regierungsrat, die Jaus’'n is’ jetzt auch
schon uber eine Stunde her. Da, schauen S’, der Rest von
Ihrem Kaffee ist eiskalt. Also: Haben Sie noch einen
Wunsch?«

Dr. Fried schuttelte den Kopf, diesmal aber nicht uber die
Szenen, die Roda Roda beschrieb. Ein kurzer, schneller
Krieg hatte es werden sollen, ein rascher Rachefeldzug
gegen Serbien, das den Thronfolger Franz Ferdinand so
schandlich ermordet hatte. Als »Strafurteil« hatte seine



Lieblingszeitung den Feldzug bezeichnet - an genau jenem
Tag, als der Kaiser Serbien den Krieg erklart hatte. Das
war vor eineinhalb Monaten gewesen. Alle Zeitungen
hatten die Kriegserklarung an Serbien abgedruckt. Dr.
Fried hatte das »Kriegsmanifest des Kaisers«, einen Aufruf
mit dem Titel »An meine VoOlker!«, in der Neuen Freien
Presse gelesen. Ihm war es kalt uber den Rucken gelaufen
an jenem uberhaupt nicht kalten 29. Juli, dem Tag nach der
offiziellen Kriegserklarung.

Hatte der senile alte Mann auf dem Thron wirklich
geglaubt, das werde eine kurze, schnelle Strafaktion, bei
der man den bosen Mann zur Rechenschaft zoge? Der
Monarch war mit seinen vierundachtzig Jahren wohl schon
lange nicht mehr in der Verfassung, die Dinge richtig zu
analysieren und die entsprechenden Entscheidungen zu
treffen. So sah das jedenfalls Dr. Fried, und das seit vielen
Jahren. Er gehorte zu den gar nicht so wenigen Menschen,
die sich gewunscht hatten, Erzherzog Franz Ferdinand
hatte bereits vor langerer Zeit den Thron ubernommen.
Nach dessen Tod Ende Juni war es dafur nun definitiv zu
spat.

»Ich glaub’, ich zahle«, uberlegte Dr. Fried und begann,
die Zeitung zu falten.

Herr Johann verdrehte die Augen, wie er es immer tat,
wenn er Dr. Fried bei der Misshandlung einer Zeitung
beobachtete, doch er formte seine Missbilligung auch
dieses Mal nicht in Worte.

»Menu und Jaus’n, also wie immer«, fasste Herr Johann
zusammen und offnete seine grofRe Kellnergeldborse.



Dr. Fried holte Kronenscheine aus der Innentasche seines
Sakkos, wo er sie locker verstaut hatte. Seine Tochter
Amalia hatte ihm das alte Portemonnaie abgenommen und
ihn getadelt, wie abgenutzt und rissig es sei. So etwas sei
eine Schande fur einen Mann von Welt. Ja, die Welt, die
sich in immer rasender werdendem Wahn drehte. Amalia
wollte ihm ein neues besorgen, ganz ahnlich seinem alten,
damit er sich nicht umgewohnen musse, versprochen!

»Hier!« Dr. Fried gab Herrn Johann die ubliche Summe
und das ebenso ubliche Trinkgeld dazu.

»Zu grolszugig, Euer Gnaden!«, bedankte sich der Kellner
und deutete eine Verbeugung an.

Er verstaute den Schein in seiner Borse und wies mit
einer Bewegung des Kinns auf die Zeitung. »Den
Drecksschweinen werden wir bald den Garaus gemacht
haben!«, knurrte er bose und zog die Augenbrauen
Zusammen.

Dr. Fried wusste, wen und was er meinte. Diverse
politische Themen waren schon ofters Gesprachsstoff
gewesen, und die Ansichten seines Kellners kannte Dr.
Fried daher nur zu gut. Aber er widersprach ihnen nicht.
Nie. Es hatte einfach keinen Sinn, simple Gemuter von
komplexen Zusammenhangen und inneren Widerspruchen
uberzeugen zu wollen.

»Serbien muss sterbien«, wiederholte Herr Johann einen
von vielen Propagandaspruchen, mit denen die jungen
Soldaten der k. u. k. Monarchie zurzeit an die Front
getrieben wurden.

»Das wird der ruhmvolle Abschluss der Regentschaft
unseres Kaisers«, fugte er noch hinzu und nahm Teller



sowie Glaser von Dr. Frieds Tisch auf.

»Ja, sicher«, murmelte Dr. Fried nur und erhob sich
langsam.

Sein Rucken hatte sich verkrampft und er stand krumm
uber den kleinen Tisch gebeugt da. Langsam, fast fuhlte es
sich an wie eine Ewigkeit, gelang es ihm, sich gerader und
gerader aufzurichten. SchliefSlich druckte er das Kreuz
durch, schnaufte laut und genoss es, den Schmerz
schwinden zu spuren.

»Das wird nicht mehr in diesem Leben«, sagte er zu
Herrn Johann, der ihm vom Garderobenstander Hut,
Mantel und Stock brachte.

»Geht es zuruck in die Liesl?«, fragte der Kellner und half
dem Kriminaloberinspektor in den Mantel.

Die »Liesl« war der Hauptsitz der Polizei, in dem auch Dr.
Frieds Buro untergebracht war. Das Gebaude lag an der
Elisabethpromenade, die nach der ermordeten Kaiserin
Elisabeth benannt worden war. Der Volksmund hatte fur
das Polizeigebaude eine lockere »Liesl« daraus gemacht.

»Ja«, bestatigte Dr. Fried. »Heute ist Montag, heute
wollen meine Leute ihre aktuellen Anweisungen erhalten
oder sich fur ihre gute Arbeit loben lassen.«

Er lachte kurz auf, verabschiedete sich von Herrn Johann
und schlenderte aus dem Café hinaus auf den
spatsommerlichen Graben.

Diese Kriegseuphorie! Dr. Fried hatte es von Anfang an
nicht begreifen konnen. Wie konnten die Menschen, egal
welchen Alters, egal welcher Bildung, so blode sein, sich
fur diesen Krieg zu begeistern? Sahen sie denn nicht, dass
das alles in eine viel grolsere Katastrophe fuhren musste als



die eines nur kurzzeitigen Gemetzels mit einem kleinen
Konigreich, das alle fur schwach und unbedeutend hielten?

Der Graben war eine der vornehmsten Flaniermeilen der
Reichshauptstadt. Menschen spazierten unbelastet in
Richtung Kohlmarkt oder Stephansplatz, bewunderten die
prachtvollen Auslagen der Geschafte und genossen einen
Sonnentag, der nichts Boses erahnen lie. Die
Weltgeschichte war weit weg, irgendwo ganz anders.

Dr. Fried hatte einen Fullweg von vielleicht zwanzig
Minuten vor sich. Er ging gerne zu Fuls. Das war gut fur
seinen Rucken. Auch Amalia sagte ihm das regelmalsig.
Nicht dass sie Medizin studiert hatte, aber immerhin war
sie eine Doktorin der Psychologie. Ihre Anstellung bei der
Internationalen Psychoanalytischen Vereinigung gab ihr
jene seelische Festigung und Ablenkung, die sie benotigte,
seit ihr Vater ihren frisch angetrauten Ehemann Max
wegen Mordes hatte verhaften mussen. Das beruhigte Dr.
Fried sehr. Seit dem Abschluss des Prozesses und der
Verurteilung zu funfzehn Jahren Haft gegen Ende des
vorletzten Jahres lebte Amalia wieder bei ihm und hatte ihr
altes Zimmer bezogen.

In seinem Buro wurde er nun gemeinsam mit dem Novak
den Kommissaren die neuen Falle zuteilen, laufende
Untersuchungen uberprufen und das eine und andere
personliche Gesprach mit seinen Ermittlern fuhren. Und
vielleicht sogar sich berichten lassen, dass ein Fall gelost
worden war. Auch das kam ja vor. SchliefSlich war es nicht
so, wie man oft in der Bevolkerung schimpfen horte, dass
die Polizei nur die Kleinen bestrafte und die Grof3en durch
die Netze schlupfen liels. Aber dieses Denken entsprang



der Haltung, immer auf die anderen zeigen zu wollen, um
von den eigenen Schandtaten abzulenken. Dr. Fried kannte
die Psychologie der Tater zur Genuge.

Die Luft war nicht mehr so geladen und unangenehm
feucht wie noch in den beiden zuruckliegenden Monaten.
Schlagartig mit Beginn des Septembers hatte sich eine
angenehme Wetterlage eingestellt, warm, sonnig, kaum
Regentage. Zum Gluck nicht heils. So liel es sich im Buro
sehr gut aushalten.

Dr. Fried schritt zugig die Herrengasse hinunter und
querte die Freyung. Das Platschern, das vom
Austriabrunnen mit den Allegorien der vier bedeutendsten
Flusse des Habsburger Reiches an sein Ohr drang, hatte
schon rein akustisch etwas Erfrischendes an sich. Dr. Fried
liebte diese FulSwege zu seinem Buro, sei es von seinem
Stammcafé, sei es von seiner Wohnung aus. Die frische Luft
machte den Kopf frei, ermoglichte ihm ungezwungenes
Nachdenken oder einfach, sein Gehirn auf Durchzug zu
stellen. Als Kriminaloberinspektor und mit der Zahl an
Dienstjahren, die er aufweisen konnte, ermittelte er langst
nicht mehr an vorderster Front. Dafur hatte er seine
Kommissare, darunter einige helle Kopfe, die er sehr
schatzte. Er plante ausschliefSlich, kontrollierte, zeichnete
Akten ab und gab die groben Ermittlungsschritte vor,
denen seine Leute zu folgen hatten. Und der Novak, der
stets an seiner Seite war, obwohl er das Pensionsalter
langst erreicht hatte, war ihm dabei mehr als nur eine
Stutze.

Auf der Hohe des Eingangs zur Schottenkirche stand eine
Gruppe von vier jungen Mannern. Sie trugen schwarze



Anzuge und hatten sich im Halbkreis aufgestellt. Vor ihnen
auf dem Boden lag eine hechtgraue Soldatenmutze, an der
ein getrockneter Eichenlaubzweig angebracht war. Ein
Blechnapf stand daneben, wohl um einige Miunzen
aufzufangen.

Die vier Manner begannen gerade wieder mit ihrem
Gesang und Dr. Fried zuckte zusammen. Das konnte doch
nicht wahr sein! Die vier sangen mit feuriger Inbrunst das
»Deutsch-0sterreichische Bundeslied 1914, ein
Propagandalied, dessen Text sogar von einer Frau
stammte, einer gewissen Emma Fulda. Es existieren viele
dieser patriotischen, kriegstreiberischen
Begeisterungslieder, die Notenhefte gab es an allen Ecken
zu kaufen. Das Volk wurde stetig eingestimmt auf das jetzt
schon nicht mehr so ideal verlaufende BlutvergielSen.
Solange es nicht das eigene Blut war ...

Dr. Fried kam naher und sah in die Gesichter der jungen
Manner. Sie strahlten, einer nickte ihm auffordernd zu.
Wollte er, dass er mitsange? Oder ging es ihm nur um eine
schnode Miunze, die er im Blechnapf scheppern horen
wollte? Krieg und Geld - auch eine vertraute Bruderschaft.

Am liebsten hatte er ihnen entgegengebrullt, ob sie nicht
alle Sinne beisammenhatten. Die Zeiten waren eben
wirklich nicht mehr so wie fruher, die guten alten. Wieder
ertappte er sich bei dem ungeliebten Gedanken. Aber es
stimmte: Wer dieser Tage Kritik an den MalSnahmen der
Regierung aulSerte, stand wie ein Aussatziger da. Dr. Fried
hatte das Gefuhl, dass es niemanden gab in der ganzen
Reichshauptstadt, ja in der ganzen Habsburgermonarchie,
der seine Abneigung gegen den Krieg und gegen die Politik



des Kaisers teilte. Abgesehen vom Novak naturlich, der
hatte als junger Mann seine Erfahrungen mit dem Krieg
gemacht.

Dr. Fried warf dem Quartett einen bosen Blick zu, der
aber von keinem der Sanger aufgefangen wurde. Die
jungen Manner schmetterten alle aus voller Brust ihren
patriotischen Text, bei dem man vorher sein Gehirn
ausschalten musste, um ihn uber die Lippen zu bringen. Sie
hatten gute Stimmen, das konnte Dr. Fried nicht bestreiten,
aber was sie da taten, ging auf keine Kuhhaut. Warum
sturmten sie nicht in jugendlicher Begeisterung an die
Front? Sie waren allesamt im wehrfahigen Alter, nicht wie
er mit seinen nun schon siebenundfunfzig Jahren.

Der Weg hinunter zum Donaukanal fuhrte ihn uber einen
Teil der RingstralSle und an der Borse vorbei. So manch
einer verdiente sich jetzt eine goldene Nase.
Waffenlieferungen,  Lebensmittellieferungen an  die
Fronten ... Da war einiges an Geld zu machen. Im Grunde
war es gleich, in welche Richtung die Welt sich drehte,
Profiteure gab es zu allen Zeiten.

Ein zarter Windhauch kam auf, als er sich der
Elisabethpromenade naherte. Zwei patrouillierende
Uniformierte grufSten ihn zackig, Dr. Fried kannte sie, weil
sie fur den Rayon rund um die Liesl zustandig waren.
Manchmal plauderte er mit ihnen, diesmal aber hatte er
keine Lust dazu. Er fuhlte sich etwas brummig nach der
Begegnung mit den vier Sangern.

Viele Kollegen kehrten von ihrer Mittagspause zuruck
und stromten in das groSe Gebaude an der
Elisabethpromenade Nummer 5-9. Es wurde gegrulst und



einander zugewinkt, Dr. Fried liels sich kurz aufhalten und
von einem Kollegen aus der Archivabteilung einen
unanstandigen Witz erzahlen, schlief3lich stieg er die breite
Treppe hinauf in den ersten Stock und trat in sein Buro.

Der Novak salS wie gewohnt an seinem Schreibtisch, der
in etwa zwei Metern Abstand von jenem Dr. Frieds entfernt
in einem Neunzig-Grad-Winkel aufgestellt war. So konnten
sich die beiden Manner stets mit Blicken verstandigen.
Anton Novak war der engste Mitarbeiter Dr. Frieds. Wenn
es um die Losung von Fallen ging, waren sie wie Zwillinge:
Sie dachten haufig dasselbe oder erganzten die
Gedankengange des anderen so weit, bis sich ein rundes
Bild ergab.

»Mahlzeit, Herr Doktor!«, rief ihm der Novak zum Gruld
Zu.

»Mahlzeit, Novak«, seufzte Dr. Fried vor sich hin und
hangte Mantel und Hut an die Haken neben der Tur. Den
Stock stellte er in einem Schirmstander ab.

»Wie war das Mittagsmenu heute?« Der Novak wusste,
dass Dr. Fried wenigstens einmal in der Woche in seinem
Stammecafé das Mittagessen und die Jause verband.

»Das Menu ausgezeichnet wie immer, die Begegnungen
in der Welt draulSen allerhochstens mittelmalSig. «

Dr. Fried lielS sich in seinen Stuhl fallen und klatschte
beide Handflachen auf die Schreibtischplatte. Man hatte
ihm eine neue Schreibunterlage gegeben, festes schwarzes
Leder, rechts mit einem Seitenfach, in das man lose Blatter
hineinschieben konnte, damit sie nicht wegrutschten.
Unterschiedlich hohe Stapel von Akten waren fein



sauberlich uber den Tisch verteilt, er glich darin jenem des
Novak wie ein Ei dem anderen.

»Diese  Kriegspropaganda hat sich so in die
Gehirnwindungen der Menschen hineingeschraubt, dass
man sie da nie wieder herausbekommt.« Er erzahlte dem
Novak von dem Mannerchor.

»Was soll ich sagen, Herr Doktor?«, fragte der Novak
ratlos. »Ich kenne das. Das war damals nicht anders. Nun
ja, vielleicht nicht annahernd so heftig wie jetzt, aber im
Grunde dasselbe.«

Damals - damit bezog der Novak sich auf den kurzen
Krieg im Jahr 1866 gegen Preulien, den Osterreich verloren
hatte. Die Erfolge Kaiser Franz Josephs als Kriegsherr seit
seinem  Regierungsantritt = waren  uberhaupt sehr
uberschaubar gewesen. Man konnte auch sagen, sie
existierten nicht. In der Schlacht bei Podol war der Novak
verletzt worden. Seitdem hatte er ein schmerzendes linkes
Knie und einen schleifenden Gang, der mal besser, mal
schlechter war.

»Sind die Berge ubers Wochenende gewachsen?«,
erlaubte sich Dr. Fried einen muden Scherz und deutete auf
die Akten auf seinem Tisch.

»Sie wachsen, sie schrumpfen ...« Der Novak schlug eine
davon auf und lachte. »Und manchmal schrumpfen sie sehr
schnell.«

Er kritzelte mit einem stumpfen Bleistift etwas auf das
Deckblatt und schlug die Akte mit einem lauten Knall zu.

»Das war der Einbruch von vor drei Wochen, sagte er
und legte sie auf die Seite auf einen niedrigen Stapel, wo
sich die erledigten Falle befanden. »Das Gestandnis, die



klare Sachlage. Formal einwandfrei. Das Gericht kann da
nur einen Schuldspruch fallen. Aber das ist ja nicht mehr
unser Bier. Wenn nur alle Falle so glasklar waren.«

»Ist doch gut so«, murmelte Dr. Fried und zog sich
ebenfalls eine Akte heran.

»Aber es gibt einen neuen Fall, ganz frisch«, fuhr der
Novak fort und winkte Dr. Fried mit einem kleinen Blatt
Papier zu. »Heute Mittag wurde ein Toter auf dem
Nordbahnhof aufgefunden. Ein junger Soldat.«

»Aha«, gab Dr. Fried unkonzentriert von sich.

Nicht dass das Schriftstuick vor ihm ihn so gefesselt
hatte, ihm ging das Bild der vier Sanger nicht aus dem
Kopf.

»Ich dachte mir«, fuhr der Novak fort, »ich gonne mir ein
wenig Bewegung und inspiziere selbst den Tatort. Wir
konnen den Fall dem Hechter zuweisen.«

Julius Hechter war ein junger Kommissar, der seit nicht
einmal einem halben Jahr in der Abteilung Dienst machte.
Er hatte bisher kleinere Falle betreut und das nur als
Assistent, nun sollte er seinen ersten eigenen Fall
bekommen.

»Machen Sie, Novak, machen Sie«, war Dr. Fried immer
noch nicht bei der Sache. Dann blickte er plotzlich auf.
»Und Thr Knie?«

»Heute ist einer der besseren Tage«, strahlte der Novak
und sprang auf.

Er ging im Buro ein paar Schritte auf und ab, um
Dr. Fried zu =zeigen, dass er das Bein fast nicht
hinterherschleifte. Nur wenn man ganz genau hinsah,



bemerkte man, dass die Gehbewegung unrund und ein
wenig abgehackt war.

Der Novak nahm seit zwei Jahren Elektrobehandlungen
in Anspruch, die ihm zwar keine Heilung der Verletzung
bringen konnten, aber sehr wohl zeitweise eine grofSe
Erleichterung.

»Ich war so frei und habe ihn bereits verstandigen
lassen«, setzte der Novak hinzu und griff nach seinem
Mantel, der neben jenem Dr. Frieds hing. »Naturlich nur,
wenn Sie einverstanden sind.«

»Bin ich, Novak, bin ich«, sagte Dr. Fried und heftete den
Blick wieder auf die Akte.

»Wenn wir mit dem Tatort durch sind, komme ich mit
dem Hechter zuruck, und wir berichten Thnen unsere
ersten Eindrucke«, kundigte der Novak an, verabschiedete
sich und huschte aus dem Raum.

Das nenne ich Tatendrang, dachte sich Dr. Fried und
blickte auf die geschlossene Tur. Es war nun ganz still im
Buro. Von draulien fiel schrag das Sonnenlicht herein und
zeichnete exakte Parallelogramme auf dem Parkettboden.
Der war an vielen Stellen abgewetzt und dunkler oder
heller, je nach Beanspruchung. Hier und dort knarrte er,
wenn man daruber ging. Direkt unter einem Fenster war so
eine Stelle, wo sich Dr. Fried und der Novak oft aufhielten.
Der Ausblick war im Sommer wie im Winter verlockend,
direkt auf die Elisabethpromenade. Man konnte von oben
die Menschen beobachteten, wie sie den Donaukanal
entlangspazierten. Das friedvollste Leben findet sich am
Ufer von flieBenden Gewassern, dachte sich Dr. Fried. Doch



das hatte jetzt keine Bedeutung mehr. Es war der Krieg,
der inzwischen in vollem Fluss war.



ZWEITES KAPITEL:
14. SEPTEMBER, SPATER
NACHMITTAG

Julius Hechter hatte alles, was man sich als junger Mann
nur wunschen konnte. Er war groSwuchsig und uberragte
fast jeden, mit dem er zu tun hatte. Seine Schultern waren
breit, ebenso sein Brustkorb. Er wirkte kraftig, aber nicht
grobschlachtig, und hatte lange Arme und Beine. Seine
Hande waren feingliedrig, sein Gesicht weich gezeichnet,
die Augen langlich und grofl5 und eingerahmt von besonders
auffalligen Wimpern. Um seine rund geformten Lippen lag
immer der Zug eines Lachelns, sodass er auf den ersten
Blick sympathisch wirkte. Er musste bei den Frauen den
allergrofSten Erfolg haben.

Der Novak hatte vor dem Polizeigebaude auf ihn
gewartet und gemeinsam waren sie in einem Kraftwagen
zum Nordbahnhof gefahren. Von dem, was sie erwartete,
wussten sie nichts. Sie hatten nur die Meldung erhalten,
dass ein Soldat tot auf dem Bahnsteig Nummer
2 aufgefunden worden war. Die uniformierten Kollegen
hatten den Bereich sogleich abgeriegelt und nun wartete
man auf die Kriminalpolizei.

»Damit haben Sie Thren ersten eigenen Fall!« Der Novak
klopfte dem jungen Mann, der sein Sohn hatte sein konnen,
auf die Schulter.



»Da danke ich Thnen sehr, Herr Novak«, zeigte sich
Hechter glucklich. Dabei war sein kleiner Sprechfehler zu
horen, denn er lispelte leicht.

Der Wagen hielt vor dem Haupteingang zum
Nordbahnhof und der uniformierte Polizist, der als
Chauffeur fungierte, drehte sich nach hinten um.

»Wollen Sie hier raus, Herr Kommissar?«, fragte er und
sah den Novak abwartend an.

»Der Kommissar sitzt dort«, gab der Novak lachend
zuruck und deutete auf den jungen Mann zu seiner
Rechten.

Irritiert wanderte der Blick des Uniformierten zwischen
den beiden Kriminalbeamten hin und her, schliefSlich stielS
der Novak Hechter mit dem Ellenbogen in die Seite.

»Es ist Ihr Fall, Herr Kommissar, flusterte er. »Also?«

Hechter sah den Novak an, dann wandte er sich mit einer
Bestimmtheit, die dieser nicht erwartet hatte, an den
Chauffeur. »Ja, danke. Stellen Sie den Wagen bitte in der
Nahe ab und warten Sie auf uns. Es kann eine Zeit lang
dauern.«

Er stieg aus und geduldete sich, bis auch der Novak sich
aus dem nach links und rechts federnden Kraftwagen
geschraubt hatte.

Der Nordbahnhof war ein riesiges Gebaude in
maurischem und toskanischem Stil. Seine vier Eckturme,
an deren Spitzen kleine Rundturme mit Zinnen angebracht
waren, liefSen ihn wie eine gigantische Burg wirken, nicht
wehrhaft allerdings, sondern eher zart und elegant, mit
seinen unzahligen Rundbogenfenstern in die Hohe
strebend. Der Bahnhof war ein Neubau aus den



Sechzigerjahren des vorherigen Jahrhunderts, nachdem der
erste fur das Verkehrsaufkommen zu klein geworden und
abgerissen worden war. Das neue Gebaude stand wie das
romantische Marchenschloss einer Prinzessin etwas
verloren an der langgezogenen NordbahnstralSe.

»Gehen wir beim Haupteingang hinein oder nehmen wir
den Seitenzugang?«

Hechter wies auf einen Bereich aus funf Torbogen, in
denen schmiedeeiserne Gitter offen standen und aus denen
frische Soldaten stromten. Auch beim Haupteingang
tummelten sich die Massen.

»Haupteingang«, entschied der Novak. »Wenn es dem
Herrn Kommissar recht ist.«

Hechter setzte sein gewinnendstes Lacheln auf. »Nach
IThnen, Herr Kollege.«

Dass der Novak vom Rang her unter dem Kommissar
stand, weil er eigentlich nur eine bessere Schreibkraft war,
tat nichts zur Sache. Als langjahriger personlicher
Assistent Dr. Frieds hatte er sich einen Ruf erarbeitet, den
niemand infrage zu stellen wagte. Er hatte es ansonsten
mit einem fuchsteufelswilden Dr. Fried zu tun bekommen.
Doch Hechters Respekt war echt und bedurfte keiner
drohenden Wut seines Vorgesetzten. Er hatte den alteren
Mann schon zu oft in Aktion erlebt, scharfsinnig Schlusse
ziehend, die nicht selten zur Losung eines Falles
beigetragen hatten, als dass er nicht wusste, dass der
Novak mindestens so gut war wie zwei Kommissare
Zusammen.

Der Novak wollte unbedingt die viel geruhmte
Bahnhofshalle sehen. Wie ein Palast solle sich der Bahnhof



von innen prasentieren, hatte man ihm immer wieder
erzahlt, doch als Mensch, der das Reisen nicht liebte, hatte
er tatsachlich noch nie einen Fuls hineingesetzt. Der
Nordbahnhof war die wohl grolste Drehscheibe der Stadt.
Das galt nicht nur fur Passagiere, die von hier aus in alle
Richtungen der Monarchie verstreut wurden, sondern ganz
besonders auch fur das Gelande hinter dem Bahnhof. Dort
erstreckte sich bis hinunter zum Donauufer der
Frachtenbahnhof, der als Umschlagplatz fur Guter aus aller
Herren Lander diente. Es gab kein einziges Kronland, das
nicht von diesem Punkt aus erreichbar gewesen ware.

»Imposant«, sagte der Novak leise vor sich hin. Hechter
war verwundert.

»Waren Sie noch nie hier, Herr Novak?«

»Vorbeigefahren bin ich schon oft«, gestand der Novak,
wahrend sie in eine Menschentraube gerieten, die sie in
Richtung Eingang schob. »Aber ich war noch nie drinnen.«

»Dann wird es hochste Zeit«, sagte Hechter leicht
lispelnd, und sie wurden durch die weit geoffneten
Schwingturen ins Innere des Gebaudes gespult.

Der Novak traute seinen Augen nicht. Wieso hatte man
einen Bahnhof so gestaltet, als ware er ein Palast? In der
Vorhalle, wo sich der Strom der jungen Manner in Richtung
verschiedener Aufgange teilte, konnte man die edelsten
Balle feiern. Langgestreckte hohe Saulen lenkten den Blick
zur wie entfernt schwebenden Decke, in zahlreiche
KleinstgewoOlbe unterteilt, die mit kunstvollen Fresken
verziert waren. An langen Seilen hingen Metallluster
herab, nach oben geoffnete Glasschalen bargen die



Gluhbirnen. Fruher waren es Gasleuchter gewesen, die
man vor etwa zwanzig Jahren elektrifiziert hatte.

In der Mitte des Vestibuls stand eine weilSe
Marmorstatue. Sie stellte einen Mann mit Weste und Frack
dar, einen Orden um den Hals, die Halbglatze eingerahmt
von einem lockigen Haarkranz. In der linken Hand hielt er
eine Schriftrolle. Es war Salomon Mayer Freiherr von
Rothschild, der Hauptfinancier des Bahnhofs. Die Statue
stand auf einem erhohten schwarzen Sockel, der von
weillen Adern durchzogen war, und war von einem Gitter
umgeben, damit man ihr nicht allzu nahe kommen konnte.

Mehrere Treppenaufgange fuhrten hinauf zu den
Bahnsteigen, auf denen mehr Trubel herrschte als noch vor
Kurzem in Friedenszeiten. Gruppen von jungen Soldaten in
ihren Uniformen versammelten sich, umringt von ihren
Angehorigen, und zelebrierten die unterschiedlichsten

Abschiede - von begeistertem Siegestaumel und der
Uberzeugung, nach hochstens zwei Monaten wieder
heimzukehren, bis Zu stiller, verhaltener

Schicksalsergebenheit und der Hoffnung, heil oder
uberhaupt nach Hause zuruckzukommen.

»Wir mussen zu Bahnsteig zwei«, sagte Hechter und sah
sich um.

Am FulS eines der Treppenaufgange war ein
uniformierter Polizist postiert und hielt die Menschen
davon ab hinaufzugehen.

»Dort muss es sein«, schloss Hechter, fasste den Novak
am Armel seines Mantels und zog ihn zu dem Polizisten
hinuber.



»Ist das hier Bahnsteig zwei?«, fragte er den Polizisten,
auf den er trotz dessen spitz nach oben hin zulaufenden
Helms hinunterblickte.

»Das ist er«, antwortete der Uniformierte. »Aber der
Zugang ist gesperrt.«

»Sehr gut so«, kommentierte Hechter. »Und lassen Sie
bitte weiterhin niemanden passieren.«

Er wollte soeben die Stufen nach oben steigen, als sich
der Polizist ihm in den Weg stellte.

»Haben Sie nicht verstanden?«, war seine Stimme nun
schneidend streng. »Niemand darf hinauf.« Um seiner
Anordnung Nachdruck zu verleihen, streckte er den Arm
aus, um eine Barriere zu symbolisieren.

»Das ist schon recht so«, wiederholte Hechter geduldig,
und der Novak hatte den Eindruck, dass sich sein Lispeln
ein klein wenig verstarkte. »Aber wir sind von der
Kriminalpolizei.«

Er kramte in der Innentasche seiner Jacke und holte eine
Metallmarke hervor. Im Gegensatz zu jener des Novak
glanzte sie neu und wies keinerlei Gebrauchsspuren auf.
Hechter hatte sie sicherlich noch nicht oft herzeigen
mussen.

Der Uniformierte beaugte die Marke zuerst skeptisch,
dann uberrascht, salutierte zackig und liels die beiden
Manner passieren. Die Treppe erwies sich als keine so gute
Idee. Das Knie des Novak lieS ihn von Stufe zu Stufe
deutlicher wissen, dass ihm der Aufstieg gar nicht gefiel,
und als sie oben angelangt waren, musste er eine kurze
Pause einlegen und das Bein entspannen.



»Geht gleich wieder«, signalisierte er Hechter, der ihn
sorgenvoll musterte. »Ein Kriegssouvenir. 1866. Das linke
Knie.«

Er legte die Hand auf die Kniescheibe, als wollte er eine
spontane Wunderheilung bewirken. Hechter blieb geduldig
neben ihm stehen.

»Sie konnen ruhig vorausgehen, forderte der Novak ihn
auf und lenkte seine Aufmerksamkeit auf eine grofSere Zahl
von Polizisten, die sich im mittleren Bereich des Bahnsteigs
zweil versammelt hatten.

»Nein, nein, Herr Novak«, wehrte Hechter ab. »Auf ein
paar Minuten kommt es nicht an.«

»Verdammter Krieg«, grollte der Novak, und Hechter war
nicht klar, ob er den jetzt gerade ausgebrochenen oder den
von 1866 meinte.

Der Novak achzte, als er das Bein ein wenig mehr zu
belasten versuchte, und warf Hechter einen nicht
deutbaren Blick zu. »Wird schon gehen«, meinte er
schliefSlich und setzte sich in Bewegung. Nun knickte das
linke Bein wesentlich deutlicher ein als zuvor.

Sie legten den Weg zur Gruppe von Polizisten nur
langsam zuruck. Der Novak sprach kein Wort. Er sah starr
nach vorne, als ware er ein Marathonlaufer, der verkrampft
das Zielband am Ende der letzten Meter fixierte. Sein
Gesichtsausdruck war hart, die Schmerzen mussten wohl
grold sein.

Einer der Polizisten loste sich aus der Gruppe. Er war der
Ranghochste von allen und ging mit ernster Miene auf den
Novak und Hechter zu.



»Kommissar Julius Hechter«, kam der junge
Kriminalbeamte dem Uniformierten zuvor und zuckte zum
zweiten Mal seine Marke.

Der Polizeihauptmann nahm keine Notiz von ihr und
musterte den alteren der beiden Manner. Misstrauen
spiegelte sich auf seiner Miene.

»Sie wirken ja nicht gerade, als waren Sie in bester
Kondition«, sagte er mit einer viel zu kraftigen Stimme, von
der Hechter den Eindruck hatte, dass er sie gar nicht
senken konnte.

»Ich will ja auch nicht frisch und frohlich an die Front
sturmen«, gab der Novak bissig zuruck und heftete seinen
stechenden Blick auf den etwas untersetzten Beamten.

»Was wollen Sie damit sagen?«, fauchte der Uniformierte
den Novak an.

»Das ist Hauptkommissar Novak«, mischte sich Hechter
ein und schob sich zwischen den Novak und den
Uniformierten, um das iiberraschte Gesicht des Alteren vor
dem Polizeihauptmann zu verdecken. »Wir sind hier wegen
der Leiche.«

Hauptkommissar? Der Novak war beeindruckt von der
raschen Kreativitat des jungen Kollegen, mit der er die
Situation entscharft hatte.

Der Hauptmann schluckte, atmete tief ein und aus, was
seine Zeit brauchte, weil sein Bauch anscheinend uber ein
groles Fassungsvermogen verfugte, und drehte sich
schliefSlich um. »Hier entlang«, brummte er, aber die
Stimme war immer noch viel zu laut.

Auf dem Gleis stand eine Zuggarnitur, von der man die
Lokomotive abgekoppelt hatte. Die Waggons waren alle



leer, die Schilder an den Turen wiesen aus, dass der Zug in
Richtung Galizien hatte unterwegs sein sollen. Die Gruppe
der Polizisten teilte sich und gab den Blick frei auf den
Toten, den der Novak und Hechter suchten.

»Der Gerichtsmediziner ist bereits verstandigt«, meldete
der Hauptmann und Hechter erschrak, weil dessen Stimme
so nah an seinem Ohr war, dass er die Schwingungen des
Schalls richtiggehend korperlich spurte. Unangenehm.

Vor einer offen stehenden Waggontur lag ein junger
Mann in der hechtgrauen Felduniform eines Infanteristen
auf dem Bauch. Die Mutze salS immer noch fest auf seinem
Kopf, ein Schimmer seines blonden Haares blitzte hervor.
Neben ihm lag umgekippt ein Feldtornister, in dem sich
sein weniges Hab und Gut befinden musste. Der Novak und
Hechter wurden es einer ersten Sichtung unterziehen und
danach ins Buro schicken lassen, um es genauer zu
uberprufen.

Aus dem Rucken ragte links der Schaft eines Bajonetts
heraus. Der Tote lag in einer grofRen Lache Blut, das zum
Teil uber den Bahnsteig auf die Gleise geronnen war. Der
Korper war langsseitig etwas verdreht, sodass man sehen
konnte, dass die Spitze des Bajonetts aus dem Brustkorb
wieder herauskam. Die Klinge hatte das Herz und die
Lunge vollstandig durchstochen.

»Feldtornister M 1906«, stellte der Novak fest und griff
danach, um ihn gerade hinzustellen.

»Sie kennen sich aus?«, bellte die laute Stimme des
Uniformierten.

»Mehr als mir lieb ist«, gab der Novak leise zuruck.
»Bajonett M 1895, das gehort zum Steyr-Mannlicher-



