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INTRODUCCION

Maria Emma Wills Obregon

ste libro inaugura la coleccion Construccion de Paz de la Facultad de Artes y Hu-

manidades de la Universidad de los Andes sobre arte, conflicto armado y paz en
Colombia. El proyecto inici6é en agosto del 2019, cuando la entonces decana, Patricia
Zalamea, me propuso organizar el primer titulo de esta serie durante el tiempo de estadia

como profesora visitante.

A finales de ese mismo ano, el proyecto comenzo6 con una convocatoria a la que
respondieron los autores y las autoras de los capitulos que lo componen. Unos meses
después, en medio de una pandemia que ninguno de nosotros habia siquiera imagina-
do, cada autor y autora recibié comentarios y se dio a la tarea de revisar, editar, puliry
mejorar su texto, sobreponiéndose a las cotidianidades trastocadas, los vinculos sociales
en suspenso, y las nociones de tiempo y espacio alteradas. A cada una de las personas que
contribuyeron con sus reflexiones, muchas gracias por persistir en medio de estas circuns-

tancias tan extranas y exigentes.

Sin desconocer la fuerza de los sentimientos de desorientacion y desconcierto que
embargaron a tantas personas durante las primeras semanas de expansion del virus por
el planeta (Enriquez, 2020), este libro se levanta sobre la premisa de que las urgencias
que impuso la pandemia no borran en Colombia otras deudas pendientes. Mientras la
COVID-19 avanzaba por las regiones y ponia en evidencia las desigualdades en el acceso
ala salud, en ciertos territorios continuaban los asesinatos de lideres sociales y de ex-
combatientes de las FARC, los confinamientos forzados de comunidades enteras y los
desplazamientos propiciados por confrontaciones entre organizaciones armadas. En esas
circunstancias, el avance del virus en el pais se tomo las primeras paginas de los periodi-
cos nacionales, como si las noticias se redujeran a esa catastrofe inicamente, mientras en
la realidad, a nivel territorial su llegada fue solo una nueva pesadilla que se agreg6 a las

muchas que sus habitantes han tenido que afrontar durante décadas.

Por eso, aunque el mundo del 2021 sera, sin duda, distinto al que inspir6 en el

2019 este libro, los autores y las autoras de los capitulos aqui reunidos se obstinan en
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pensar que la paz y los traumas de una guerra que no pasa siguen siendo para Colombia
asignaturas pendientes. En los anos venideros, no solo habra que rehacer una economia
hecha trizas, repensar un sistema de salud marcadamente desigual e imaginar nuevas
formas de hacer politica, sino que sera necesario afrontar un pais que no ha estado ala
altura del sueno de la paz consignado en el Acuerdo Final para la Terminacién del Con-

flicto y la Construccion de una Paz Estable y Duradera.

Sin desconocer los duelos, los dramas econ6émicos y los quebrantos de salud que
deja la pandemia, no se nos puede olvidar que Colombia ha vivido mads de sesenta anos
bajo un conflicto armado que no se cierra definitivamente, y que para el 2018 la confron-
tacién dejaba mas de 177 000 asesinatos selectivos, a los que se agregan mads de 24 000 vic-
timas fatales asesinadas en masacres; mas de 80 000 personas desaparecidas forzosamen-
te'; mas de 17 000 ninos, ninas y adolescentes reclutados o utilizados en la guerra; mas de
15 000 victimas de violencia sexual; mas de 37 000 secuestrados; mas de 9000 victimas de
minas antipersona (Observatorio de Memoria y Conflicto, 2018), a las que se suman las
mas de 7 816 500 personas desplazadas forzosamente de sus hogares. Estas cifras ubican
a Colombia en el deshonroso primer lugar mundial en nimero de desplazados internos
(Noticias onu, 2019).

Pero estas cifras, indicativas de la dimension de la tragedia en vidas humanas, no
dan cuenta de las huellas indelebles que ha dejado el conflicto armado en el campo
simbolico. Gracias al testimonio de muchas victimas, sabemos que, ademas del tronar de
los fusiles, la guerra también esta urdida por palabras y practicas ultrajantes que hieren
no solo a las victimas ausentes, sino también a los sobrevivientes y a los testigos. El acu-
mulado de violencias degradadas y degradantes, vividas en carne propia o narradas a
terceros, deja huellas en el campo simbélico, donde, bajo su influjo, se diluyen las lineas
rojas que las sociedades han ido decantando histéricamente para distinguir las conductas,
los comportamientos y los valores que nos permiten vivir juntos de manera democratica®
de los que, por el contrario, nos condenan a la reiteracién de un trato ignominioso entre

semejantes.

1. Solo para tener la proporcién de lo que esto significa, en la dictadura militar argentina se calculan
30 000 personas desaparecidas, cifras que escandalizaron al mundo cuando se conocieron.

2. Por formas de vida democrdticas se entiende un vivir juntos fundado en el respeto de las diferencias y el
cultivo de la pluralidad, y un cuestionamiento permanente a las desigualdades de poder en los terrenos
econdémico, politico y simbolico.

14
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La gravedad de esta disolucién de fronteras en el escenario simbélico se manifiesta
no solo en los campos de batalla, sino también en nuestro diario vivir. Las justificaciones
oprobiosas que usan los armados se oyen en boca de vecinos, y dan cuenta de que el ve-
neno de las enemistades absolutas y los ejercicios perversos de violencia se han colado en
la vida cotidiana, naturalizandose y rompiendo asi las posibilidades de vivir juntos como
conciudadanos. En medio de este descenso a lo peor de la condiciéon humana, muchos
publicos en Colombia no han captado ni la magnitud de la tragedia, ni las marcas perdu-
rables que en el plano simbdlico y cultural dejan esas décadas de feroces confrontaciones

violentas.

Frente a estas ruinas y fracturas en el campo simbdlico y cultural, las artes® y las
expresiones estéticas* cumplen papeles fundamentales: en unos casos, ofrecen miradas
“oblicuas” (Echavarria, citado en el capitulo 3 de este libro) que nos permiten descifrar
la profundidad de la tragedia e impugnar los discursos que banalizan la gravedad de lo
acontecido; en otros, brindan “las gramaticas” necesarias para develar los significados
de unos hechos que hasta ese momento aparecian como incomprensibles o inaudibles
(Acosta, 2019); también pueden transformarse en denuncia, consuelo, escenario de repa-

racion y catarsis, o ritualizacion de duelos.

Mas aun, cuando las obras son potentes, moldean y dejan huella en las memorias
colectivas y se transforman en geografias emocionales que nos permiten navegar hacia el
pasado para comprender de dénde venimos; los significados de las grietas que nos divi-
den; las huellas que han dejado los horrores que hemos recorrido, asi como los corajes y
las solidaridades que nos constituyen. Gracias a sus lenguajes, el sufrimiento, los paisajes
heridos, las humillaciones, los miedos, el coraje, las resiliencias, la voluntad de persistir y
los desamparos experimentados por las victimas se actualizan y transforman en “pasado

3. Por artes se entiende desde la literatura, la poesia, la crénica y la escritura creativa, pasando por las
narrativas digitales, la performance o el teatro, incluyendo la pintura, la escultura, las instalaciones, el
video-arte, el grafiti y la musica.

4. En esta introduccion, el término expresiones estéticas no alude a una rama de la filosofia que se encarga
del arte y se centra en el estudio del conocimiento obtenido desde lo filoséfico a través de la experiencia
sensible. Hace referencia, mas bien, a todas las formas expresivas utilizadas por las victimas para narrar
su experiencia recurriendo a distintos lenguajes, como el canto, la poesia, los tejidos, los bordados, 1a per-
Jformance, el teatro, el dibujo, la crénica o el grafiti. A diferencia de las artes que se cultivan en academias
especializadas, estas expresiones se urden en la vida cotidiana y, por lo general, recogen las tradiciones
culturales de las que provienen las victimas.
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vivo™ ante unos publicos que, o no han querido confrontar la tragedia, o no logran desci-
frar sus sentidos y hacerla inteligible desde sus propios mapas mentales. En esa medida, las
artes y las expresiones estéticas pueden fungir como pedagogias de la mirada’, al convertirse
en ventanas que permiten a distintos publicos ver por fin aquello que se negaban a afron-
tar. También —quién lo duda—, estos lenguajes se transforman en un esfuerzo por rom-
per la soledad en la que nos sumimos cuando el otro, victima, perpetrador o espectador, se
nos revela indescifrable y ajeno, y con ese extranamiento lo expulsamos de la comunidad
humana. Por eso, las artes se transforman en un viaje licido y sin complacencias, de co-
nocimientos y, sobre todo, reconocimientos mutuos, tanto de nuestra propia humanidad
como de la de los otros; una humanidad que, gracias a estos trabajos de la memoria (Jelin,
2012), se devela maleable y arraigada en circunstancias historicas particulares.

En esa medida, las obras se van constituyendo en un gran archivo de memoria y un
patrimonio desde el cual iniciar conversaciones intergeneracionales. Ellas nos brindan,
en su pluralidad, un espejo que nos confronta con un pais convulso donde las solidarida-
des y la empatia se han ido refundiendo en medio de los desgarramientos y los silencios
impuestos por la guerra. En otros casos, los procesos artisticos ofrecen el anverso de esas

fracturas y posibilitan que se dibuje un lugar de solaz y aun de redencion’, que nos

5. “Atravesar los parajes de la historia desde la mirada del arte [...] desde un punto de vista capaz de
transformarla en memoria; es decir, en pasado vivo, presente en y como ausencia, abierto asi a lo que atin
estd por venir” (Acosta, 2016, p. 24. Enfasis en el original).

6. Entiendo por pedagogias de la mirada, mas que un compendio de diddcticas y técnicas para la ense-
nanza, un lugar de encuentro entre generaciones que permite a la mayor donar a las siguientes su
patrimonio memorial condensado en lugares de memoria (Nora, 1997). En estos encuentros, las nuevas
generaciones moldean, sobre todo, una perspectiva particular del mundo, su identidad, su pasado y su
presente.

7. Las heridas que deja la guerra no solo marcan a las victimas, sino también a los combatientes y a la
sociedad en general, que tiene que presenciar, a través de los testimonios y los medios de comunicacion,
las atrocidades cometidas por unos y otros. Muchos excombatientes provenientes de organizaciones
tanto legales como ilegales sufren depresion, caen en las drogas o el alcohol, o aun, optan por el suicidio
porque no pueden vivir consigo mismos debido a los actos atroces que han presenciado o ejecutado. En
Estados Unidos, un promedio de veintidés veteranos de guerra se suicida por dia; esta cifra es ain mas
alta que la de muertos en combate. Para comprender cuan rotos moralmente estan estos hombres y las
dificultades que afrontan para regresar a casa e incorporarse a sus vidas cotidianas, pero también la posi-
bilidad de recomponerse y regresar a vinculos de afectos, véase el conmovedor documental de Collins

et al. (2018).
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permite descubrir como, aun en medio de la degradacion, subsiste el gesto amigo o se
vislumbra una compasion licida desde la cual es posible trascender los esquemas menta-
les de buenos y malos, amigos y enemigos, para comprender, no los actos incidentales de
unos y otros, sino los engranajes estructurales de desigualdad e impunidad que nos han

conducido a reiterar los ciclos de violencia®.

Otra forma de comprender el lugar de las artes y las expresiones estéticas en
contextos provenientes de violencias traumaticas es recogiendo la distinciéon que hace
Tzvetan Todorov entre memorias literales y memorias ejemplares (2015). Las primeras
ofrecen una descripcién puntillosa de los hechos, que puede llegar a encapsular la expe-
riencia traumatica en un circulo repetitivo que no permite afrontar lo ocurrido, hacer las
paces con el propio pasado y abrir la imaginacién a un futuro emancipado®. Las me-
morias literales conducen en muchos casos a la venganza, pero no a la liberacién de las
huellas traumaticas dejadas por eventos oprobiosos. Los recuentos asi reconstruidos no
revelan la complejidad de los sentidos de lo acontecido; el pasado no se hace inteligible
y esa incapacidad impide que surja un horizonte de futuro. Por eso, las memorias literales,
en lugar de abrir puertas, hunden a sus gestores-portadores en un pasado-presente-futuro

colapsados.

Frente a estos entrampamientos de las memorias literales, las artes'’ y las expresio-
nes estéticas ofrecen una interpretacion que otorga, hasta cierto punto, una inteligibi-
lidad a lo acontecido enunciando desde distintos lenguajes y metaforas condensadoras
los sentidos y las claves del pasado. Cada obra y expresion estética entra en un campo
compuesto cada vez de mas gestores de memoria'' que se encuentran y pugnan entre si,
ofreciendo una interpretaciéon o una interrogacion que inquiete y descoloque los lugares

8. Una de las obras que mejor condensan —para mi— esta perspectiva es la pelicula Matar a Jesis (2017)
de la cineasta Laura Mora. Véase, ademas, la entrevista de Diana Franco a su directora (2018).

9. Emancipado en el sentido de que quien vuelve la vista hacia atrds reconoce los contextos singulares y
complejos que dieron lugar a realidades traumadticas y, en esa medida, se libera de su peso.

10. De nuevo, artes en sentido amplio: literatura, musica, pintura, performance, teatro, cine y documental. ..
11. Gestores no en términos de gerencia, sino de gestacién; un acto creativo que exige, para ponerse en
marcha, imaginacion. Esta categoria de gestores se inspira en la de emprendedores, de Elizabeth Jelin
(2012), quien habla de ellos con el fin de destacar cémo la memoria es una construccién social que,
para ponerse en marcha, exige el trabajo y la creatividad de muchas personas comprometidas con el
esclarecimiento de lo sucedido y la dignificacion de las victimas.

17



NARRATIVAS ARTISTICAS DEL CONFLICTO ARMADO COLOMBIANO

comunes simplistas que hemos construido sobre estos anos de confrontaciones violentas.
Es, justamente, porque estas memorias se sublevan contra la reiteracion del pasado en el
presente, que Todorov las nombra ejemplares. Mas que una condena a perpetuar la sole-

dad, ofrecen una puerta de salida y llaman implicitamente a constituir una agencia histo-

rica fundada en un juicio critico cultivado en una comprensién compleja de lo vivido.

En esta introduccion, quiero relevar la estructura del libro y los hilos comunes que
nos congregan, asi vengamos de distintas miradas disciplinares y optemos por diferentes
énfasis y preguntas. El libro se divide en cuatro partes, cada una de las cuales tiene su

coherencia interna.

La primera propone un andlisis desde la teoria del arte de obras de excombatientes
y victimas, y artistas como Erika Diettes y Juan Manuel Echavarria. En el primer capitulo,
Elkin Rubiano Pinilla nos habla de como, en Colombia, el paisajismo de la crueldad ha
propiciado “una disposicién de la mirada en estos artistas que colinda con la mirada fo-
rense”, pero no a manera de “prueba” por esgrimir en un tribunal de justicia, sino como
urdimbre simbdlica que devela distintas capas de significado y permite al espectador
mirar lo acontecido rompiendo esquemas y navegando por honduras que no habia visto:
las grietas en los paisajes, lo siniestro inscrito en lo familiar, la humanidad comin descu-
bierta en objetos nimios compartidos por perpetradores y victimas; los encuentros impro-
bables suscitados alrededor de las obras, que nos hablan de reconocimientos posibles y
hasta de reconciliaciéon. Por su parte, Paola Helena Acosta Sierra se aproxima a la obra
de Erika Diettes para desentranar la manera como lo politico se inscribe en ella, enten-
diendo lo politico como “una maquina estética” que “permite, a fin de cuentas, el agen-
ciamiento de nuevas realidades y posicionamientos politicos, en una légica que va mas
alla de la comunicacion o informaciéon de unos hechos”. Segin Acosta, Diettes, ademas
de construir sus obras con la participacién de las victimas, exhibe sus piezas en escenarios
religiosos con amplias resonancias en la tradicion catélica; asi, su presentacion publica se
transforma en un ritual sagrado que convoca la participacion tanto de las victimas sobre-

vivientes como de los asistentes, convertidos en testigos implicados en ese tiempo-espacio
de duelo.

A esta primera parte le sigue una sobre fotografia, pero no como registro objeti-
vo de lo acontecido —aproximacion ya superada a partir de los trabajos de Susan Sontag

(2018)—, sino como composicién que involucra los valores y las emociones del fotografo.
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En el primer texto, Juan Pablo Aranguren-Romero y Laura Gallo Tapias reflexionan
sobre cémo, ante el dolor de los demds, un fotégrafo (Alvaro Cardona) y un artista (Juan
Manuel Echavarria) dejan de lado la tradicién de neutralidad valorativa y distanciamiento
predicados por ciertas corrientes historiograficas, y se transforman en testigos empaticos
que van al encuentro de las victimas para convertirse en “constructor[es] del significado
social del dano y del sufrimiento que a su vez esta expuesto a la tragedia”. En el segun-
do, Alejandra Romero Gonzalez y Alejandro Jiménez Pérez reconstruyen la potencia del
autorretrato como herramienta de autoconocimiento, reconocimiento y dignificacién de
las victimas, y muestran el papel que ha desempenado en su propia vida. Nos presentan,
ademas, un proceso en el que dos victimas —la una proveniente de las desapariciones
que ocurrieron en la retoma del Palacio de Justicia a manos de agentes de la Fuerza Publi-
ca, la otra de una mina antipersonal puesta por una de las guerrillas— logran superar sus
desconfianzas y se reconocen mutuamente en su humanidad, como sujetos titulares de

derechos y dignidad.

La tercera parte se concentra en la potencia simboélica de las expresiones estéticas
elaboradas por las propias victimas. Elvira Sanchez-Blake analiza los telares de las Tejedo-
ras de Mampujan y descubre resonancias de las arpilleras chilenas, quienes resistieron a la
dictadura y sus censuras denunciando los oprobios del régimen por medio de sus texti-
les. En el caso de las tejedoras de Mampujdn, las violencias que su comunidad ha sufrido
durante el conflicto armado colombiano contemporaneo se encuentran en linea de
continuidad con las memorias ancestrales de los pueblos negros esclavizados en América
Latina. En ese sentido, los telares también vienen cargados de significados y asumen el pa-
pel de “repertorios simboélicos” desde los cuales las mujeres tejen narrativas de redencion
y memorias restitutivas y simboélicas. Por su parte, Maria Emma Wills Obregén se concen-
tra en el proceso creativo de la exposicion “Huellas y memorias de la guerra: Resistencia
de las mujeres en el Caribe colombiano”, en la que convergen, en un mismo plano de
valor, las expresiones artisticas elaboradas por las victimas, las fotografias de Jestis Abad
Colorado y lecturas académicas sobre el contexto. Este entretejido, expuesto en la Biblio-
teca Luis Angel Arango, se transforma en una esfera ptiblica de memorias en la que los
visitantes rompen el silencio respecto al conflicto armado y expresan opiniones politicas
encontradas, indignaciones y solidaridades con las victimas. No obstante, esta potencia
simbdlica desencadenada en el momento expositivo no logra irrumpir en el escenario

politico y desatar procesos de reparacion integrales, de tal suerte que las victimas, a pesar
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de sentirse reconocidas en estas expresiones simbdlicas, siguen unos anos mas tarde
enunciando agravios y reclamos por el desconocimiento de sus derechos y un proceso de

reparacion incompleto.

Concluye el libro con una parte sobre los museos de la memoria como lugares de
encuentro, pedagogia y transformacién, tanto de las propias victimas como de los dis-
tintos publicos que los visitan. El primer texto, de Cristina Lleras Figueroa, Sofia Natalia
Gonzalez-Ayala, Juliana Botero Mejia y Claudia Marcela Velandia Pirazan, se interroga por
la potencia simbodlica de la exposicion de la memoria de las victimas “Voces para transfor-
mar a Colombia” y muestra como esos escenarios expositivos que combinan la muestra
con una agenda cultural de teatro, cine, musica y conversatorios dan lugar a una memo-
ria viva que desencadena multiples conversaciones y reflexiones. El segundo, de Silvia
Monroy Alvarez, propone una lectura critica de esa misma exposicién, distinguiendo la
interpretacion que hacen los publicos de las piezas que enfatizan los canales metaféricos
de las que usan los metonimicos. Asi muestra como, aun al combinarlos, los visitantes
viven procesos de identificacién con las victimas que despliegan caracteristicas semejantes
a las propias, pero no logran trascender hacia un reconocimiento solidario con aquellas

que son diferentes.

Ahora bien, mas alla de los distintos énfasis y miradas disciplinares, quienes hemos
contribuido a ensamblar este libro con nuestros textos convergemos en varias conviccio-
nes. La creacion artistica, ya sea elaborada por artistas profesionales o por victimas, es
imprescindible para sacudir, desde distintos lenguajes y perspectivas, la habituacién con
las violencias, la modorra intelectual, los esquematismos simplificadores de un conflicto
armado tan largo y complejo, y, sobre todo, la minimizacién y el desconocimiento de las

experiencias de los sufrientes'.

La preocupacién por las victimas no es casual, pues nuestra mirada se inscribe en
una época particular que ha discutido desde distintas vertientes cuales deben ser los cri-
terios tanto estéticos como éticos de validacion de las obras de arte que buscan dilucidar

los significados de hechos traumaticos y violaciones masivas. En este sentido, la produc-

12. Segun lo propone Elkin Rubiano Pinilla en el capitulo 1 de este libro, el reconocimiento del “dolor
se convierte, en muchos casos, en un sentimiento que moviliza a las victimas y crea vinculos de solida-
ridad. En lugar de los odios heredados, resulta valioso activar los relatos de los dolores heredados”, y
agrega, “encontramos alli los dolores heredados como una posibilidad de reconciliacién”.
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cién artistica contemporanea en Colombia se inscribe en una era global que se abre con
el Holocausto, un drama que no solo represent6 la puesta en movimiento de engranajes
burocraticos al servicio de una voluntad de exterminio de todo un pueblo y de unas disi-
dencias politicas, sino que supuso un cambio de paradigma en la concepcién sobre como

transitar de la guerra a la paz.

Hasta ese momento, las victimas de las confrontaciones armadas habian sido invisi-
bles y excluidas de las negociaciones y los pactos entre élites confrontadas. Pero, a partir
de los juicios —primero de Eichmann en Jerusalén (1961) y luego de funcionarios alema-
nes de bajo rango de las ss en Francfort (1963)—, se desencadena lo que Annette Wie-
viorka (2018) ha llamado “la era del testigo”. Desde esos anos, las victimas sobrevivientes
adquieren presencia central en la esfera publica, ya sea a través de su voz y su testimonio
en los tribunales judiciales; sus entrevistas en prensa, radio o television; su participacion
en documentales; la publicacién de sus propias memorias; y luego la llevada al cine, las
series televisivas, novelas, piezas de teatro de sus experiencias; o la puesta en marcha de

politicas de memoria orientadas a la produccién de archivos, monumentos y museos.

En Colombia, los procesos contemporaneos de desmovilizaciéon con el paramili-
tarismo (Ley 975 del 2005) y de negociacion con las FARC (Ley 1448 del 2011) son he-
rederos de este legado que se expresa hoy en una justicia transicional que se concibe a
si misma como global. Con estas politicas y el fortalecimiento de iniciativas de memoria
de las propias victimas, comienza en el pais un ciclo de memoria (Milton, 2018) en el que
convergen y se confrontan distintas voces e interpretaciones de lo que nos sucedi6 en

décadas de conflicto armado.

Las artes y las ciencias en Colombia no son ajenas a estas dindmicas. Hoy, vivimos
en un mundo donde las victimas no son “aquellas”, esas personas a las que artistas y cien-
tificos sociales podian aludir o invocar como si ellas mismas no tuvieran su propia vozy
capacidad de narrar su experiencia. En el pais, no cabe duda, vivimos en la era del testigo
descrita por Wieviorka, un momento histérico en el que las victimas se manifiestan, no a
través de su delegacion en terceros, sino con su propia presencia. El momento de mudez
impuesta o de delegacion forzada dejo de ser aceptable desde que ellas abandonaron el
ambito privado y familiar para dar testimonio en tribunales especiales, o cuando tomaron
la palabra en la esfera publica y divulgaron su experiencia haciendo uso de la pluma, el
pincel, la camara fotografica, la performance, el instrumento musical o el memorial comu-
nitario (Uribe, 2009).
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Por esta razon, las obras y las expresiones estéticas analizadas en cada capitulo, mas
alla de sus diferencias, reconstruyen la relacién intima que se teje entre artistas y victimas:
Juan Manuel Echavarria ha recorrido los territorios y convivido con las comunidades; en
este sentido, sus obras son condensaciones de una etnografia artistica comprometida;
Erika Diettes, en su proceso creativo, ha tejido una relacién cercana con las victimas, que
replica el don, ese gesto de dar, recibir y devolver. Los fotégrafos Alvaro Andrés Cardona y
Jests Abad Colorado también cultivan una relacion de “don” con sus fotografiados, desde
la cual tejen empatias, a veces de largo aliento; “Voces para transformar a Colombia”
también se pens6 como un escenario donde se hace presente el don, pues la muestra da a
los visitantes un conjunto de significados para que ellos “diluciden cémo pueden dar algo
a cambioy asi contribu[ir] a la no repeticién”. Las tejedoras de Mampujan, con sus obras,
tejen una memoria para sus comunidades que les permita afrontar el presente desde un
sentido fortalecido de identidad colectiva ancestral. Y las protagonistas de la exposicion
“Memorias y huellas de la guerra: Resistencias de las mujeres en el Caribe colombiano”
adquieren presencia en el escenario publico como sufrientes, pero, sobre todo, como

resistentes, mujeres con agencia que defienden reclamos propios.

Los autores y las autoras de los capitulos, ademas, sin proponérnoslo, nos aproxi-
mamos a la creacion de obras por parte de artistas profesionales y victimas artistas, no
como un punto culminante de cierre, sino apenas como un momento en un proceso que
comprende unos antecedentes de acercamiento a las victimas, la produccién misma de

las piezas, y su recepcion y circulacion.

En este sentido, en conjunto, los textos dan cuenta de como la relacién entre arte,
expresiones estéticas y politica ha cambiado en el pais (Rubiano, 2020). Como lo mues-
tran todos los capitulos, la mirada artistica ya no se inspira en una politizacién surgida
de adhesiones a un partido', sino en un compromiso empatico con las victimas; una
indignacion con sus sufrimientos y con la impunidad reinante; y una resistencia al olvido
(Acostay Grupo Ley y Violencia, 2016). Los textos surgen de una comprension com-
partida de que no es posible avanzar como pais hacia un futuro donde se tramiten los
conflictos por vias democraticas, si no hacemos el esfuerzo de reconocer la tragedia de la

que provenimos y de emprender los duelos necesarios para despedir a nuestros muertos

13. Aunque todavia la hay, como en el caso de los militantes de la Unién Patriética, puesto que su victi-
mizacion surge, precisamente, por su militancia politica.
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y desaparecidos. Los autores y las autoras sabemos que el vinculo amistoso y solidario con
el otro, fundamento de una sociedad democratica, no puede cultivarse desde las rabias
acumuladas que conducen por las sendas de la venganza, o los silencios impuestos que
refuerzan impunidades oprobiosas. En el fondo, nos levantamos sobre la conviccién de
que abrir las puertas a un futuro emancipado de un pasado convulso exige comprender de
donde venimos y como hemos devenido el pais que somos para, desde esa comprension,
impulsar una voluntad de cambio. ¥
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Capitulo 1

LAS CENIZAS Y LOS RASTROS:
LA EMERGENCIA FORENSE EN
EL ARTE COLOMBIANO®

Elkin Rubiano Pinilla

L os cuerpos arrojados a los rios dan cuenta de los excesos de la violencia en Colom-
bia. No solo la tortura, el asesinato y la eliminacién de la identidad de las victimas,
sino también la incertidumbre de los familiares que buscan a sus desaparecidos. Sin
embargo, aquello que pareceria ser el limite de la atrocidad es sobrepasado mediante
otro tipo de practicas. Cuando un cuerpo se rescata de un rio o de una fosa comun existe
la posibilidad de recuperar la identidad de la victima mediante técnicas forenses. Es decir,
cuando el perpetrador del crimen elimina un cuerpo arrojandolo a un rio o enterrando-
lo en una fosa, es posible recuperarlo y que ese cuerpo sea testigo de su propia muerte
mediante las huellas inscritas en €l. El problema, para los perpetradores, es que esas hue-
llas proporcionan indicios para su acusacion y judicializacion. Como el cuerpo, aunque
mutilado y descompuesto, tiene la posibilidad de testimoniar, los victimarios han buscado
formas para destruir hasta el minimo indicio. Que no queden objetos: prendas, botas, es-
capularios; y que no queden, del mismo modo, ni carne, ni huesos, ni dientes. Que todo
se convierta en ceniza para que no quede ningun rastro de identidad. Desde luego, no
hay ceniza sin fuego. Un relato de esa ceniza, del “hay ceniza™' y, por lo tanto, un indicio
de ser, una presencia, se encuentra en el testimonio de John Gerardo, uno de los pintores
de “La guerra que no hemos visto: Un proyecto de memoria histoérica”, cuya experien-

cia se recoge en el cuadro titulado Sin rastro (véase la imagen 1.1). Allf estdn el suceso

* Para citar este capitulo: http://dx.doi.org/10.51566/paz2102. Ensayo ganador del Reconocimiento Na-
cional a la Critica y el Ensayo: Arte en Colombia (2019). Ministerio de Cultura-Universidad de los Andes.

1. “Lo incinerado ya no es nada salvo la ceniza, un resto cuyo deber es no quedar, ese lugar de nada, un
lugar puro aunque se esconda”, plantea Derrida (2009, p. 23). Puro porque es el fuego el que consume
la cosa hasta reducirla a ceniza. Pero a pesar de que se busque eliminar todo rastro, afirmar “hay ceniza”
quiere decir que hay un lugar, aunque se esconda. Es decir, ain queda un rastro de lo sin rastro: “El ser
sin presencia no ha sido ni tampoco sera ahi donde hay ceniza y donde hablaria esa otra memoria. Ahi,
donde ceniza quiere decir la diferencia entre lo que resta y lo que es” (Derrida, 2009, p. 25).
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