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1. Kapitel

Unentschlossen stand ein Mann vor dem
achtunggebietenden Portal von Cainbury House. In diesem
groSen Geschaftsgebaude befanden sich zahlreiche kleine
Buros, die sich auf etwa dreilSig verschiedene Gewerbe
verteilten, wie man auf der Tafel lesen konnte. Die
abgetragene Kleidung des Besuchers und seine
abgetretenen Schuhe verrieten, dalS er nicht sehr reich
war. Er schien Auslander zu sein; sein glattrasiertes, scharf
geschnittenes Gesicht sah etwas melancholisch aus, und
uber seine dunklen Augen zogen sich schwarze gerade
Brauen.
Er stieg die wenigen Stufen zu der Eingangshalle empor
und stand nun nachdenklich vor der Firmentafel. Aber es
dauerte nicht lange, bis er gefunden hatte, was er suchte.
Oben auf der Liste der vielen Buros des funften Stocks war
deutlich zu lesen:

Der schlechte Ruf.
Er nahm einen Zeitungsausschnitt aus seiner Westentasche
und verglich ihn mit dem Schild, dann trat er kurz
entschlossen und fast vergnugt in die Halle, als ob all seine
Zweifel geschwunden waren, und wartete auf den
Fahrstuhl. Er hatte seinen Mantel bis oben zugeknopft; sein
Kragen war etwas abgenutzt, sein Hemd trug er schon fast
eine Woche lang, sein steifer Filzhut war ausgebessert, und
bei naherer Betrachtung hatte man herausgefunden, dals er
zwar Handschuhe in der Hand hielt, dalS er sie aber nur
zum Schein trug, da es zwei linke waren.
Als er den Lift betrat, sagte er mit leicht fremdartigem
Akzent:
»Funfter Stock!«
Bald war der Fahrstuhl oben, die Tur offnete sich, und der
etwas verbissen dreinschauende Liftboy zeigte ihm das
gesuchte Buro. Wieder zogerte er und betrachtete die Tur



sorgfaltig. Die obere Halfte war mit Milchglasscheiben
versehen und trug nur die einfache Aufschrift:

Der schlechte Ruf. Redaktion.

Anklopfen.

Er klopfte, und die Tur offnete sich, als ob sie von
unsichtbarer Hand aufgetan wurde. Er staunte, obwohl im
Grunde nichts
5 Absonderliches an einer Burotur war, die sich
automatisch offnen und schlief3en liel3.
Als er eintrat, befand er sich in einem nur sparlich
moblierten Raum. Er sah einen Tisch, auf dem ein paar
Zeitungen lagen, und einen Stuhl. Eine alte Schulkarte von
England und eine Radierung von Landseer hingen an der
Wand. Er lenkte seine Schritte zu der Tur am anderen Ende
des Zimmers, und nach einem nochmaligen kurzen
Zaudern klopfte er wieder.
»Herein«, sagte jemand.
Vorsichtig offnete der Fremde und trat ein.
Der Raum war groler als der erste und luxurios
ausgestattet. Er bemerkte Stehlampen mit schonen
Schirmen zu beiden Seiten eines breiten, reichgeschnitzten
eichenen Schreibtisches. An der einen Wand stand ein
grolSer Bucherschrank. Aus der Unordnung, die auf dem
Schreibtisch herrschte, war zu entnehmen, dall sich in
diesem Zimmer das eigentliche Hauptburo der Redaktion
befand.
Aber das Bemerkenswerteste an dem ganzen Raum war der
Mann, der an dem Schreibtisch sall. Er war stark und
kraftig gebaut, und nach seiner Stimme zu urteilen, mulSte
er in den besten Jahren stehen. Der Fremde konnte sein
Gesicht nicht sehen, denn es war hinter einem Schleier von
feinen, seidenen Spitzen verborgen, die wie ein Beutel uber
den Kopf gezogen und unter dem Kinn durch eine Schnur
zusammengehalten waren.
Der Mann lachte leise, als er das Erstaunen des Besuchers
sah.



»Nehmen Sie Platz«, sagte er auf franzosisch, »und
erschrecken Sie nicht.«

»Mein Herr, seien Sie versichert, dalS ich nicht im
mindesten erschrocken bin. Mich hat noch nichts in der
Welt aus der Fassung gebracht als meine eigene Armut und
die Aussicht, einmal arm sterben zu mussen.«

Der verschleierte Mann schwieg eine Weile.

»Sie sind auf meine Annonce hin gekommen?« fragte er
dann nach einer langen Pause.

Der Fremde verneigte sich leicht.

»Sie brauchen einen Assistenten, der verschwiegen ist,
Kenntnisse in fremden Sprachen besitzt und aulSerdem kein
Geld hat. Ich erfulle alle diese Bedingungen. Hatten Sie
noch hinzugefugt, dalsS der Betreffende ein abenteuerliches
Leben hinter sich haben musse und keine Skrupel kennen
durfe, so wurde auch das auf mich gepalst haben.«

Der Fremde fuhlte, dall der Mann am Schreibtisch ihn
genau beobachtete, obwohl er seine Augen nicht sehen
konnte. Es war eine lange und sorgfaltige Prufung.

»Ich denke, Sie werden meinen Anforderungen genugen.«
»Sicher«, entgegnete der Besucher kuhl und gleichmutig.
»Und nun ist es an Thnen, mein Herr, mir Ihre naheren
Bedingungen zu sagen, damit ich weil3, ob mir der Posten
zusagt. Als Geschaftsmann mussen Sie wissen, dals zum
AbschlulS eines Geschaftes zwei Parteien gehoren. Vor
allem sagen Sie mir, welche Pflichten ich zu ubernehmen
habe.«

Der Mann am Schreibtisch lehnte sich zuruck und steckte
die Hande in die Taschen.

»Ich bin der Herausgeber einer kleinen Zeitung, die
ausschliefSlich unter den Dienstboten der besseren Leute
zirkuliert. Von Zeit zu Zeit erhalte ich interessante
Mitteilungen uber die Aristokratie und den Landadel, die
von hysterischen franzosischen Zofen oder rachsuchtigen
italienischen Kammerdienern eingesandt werden. Ich bin in
diesen Sprachen gerade nicht sehr bewandert, glaube aber,



dalS in den Briefen viel enthalten ist, was mir infolge
meiner Unkenntnis der Sprachen entgeht, was ich jedoch
unter allen Umstanden wissen mochte. Ich brauche deshalb
jemanden, der verschwiegen ist, meine
Auslandskorrespondenz erledigt, sie ins Englische
ubersetzt und mir aullerdem kurze Inhaltsangaben der
Briefe liefert, die von diesen guten Leuten kommen. Sie
wissen, dalS die Manner nicht vollkommen sind, noch
weniger die Frauen, und am wenigsten diejenigen, die sich
Dienstboten leisten konnen. Gewohnlich haben diese
Angestellten irgendwelche Geschichten zu erzahlen, die
ihrer Herrschaft nicht sehr zum Vorteil gereichen.
Verstehen Sie, lieber Freund? Wie heilsen Sie ubrigens?«
Der Fremde zogerte einen Augenblick.

»Poltavo«, sagte er dann.

»Italiener oder Pole?«

»Pole.«

»Nun, ich sagte schon, dals die Redaktion der Zeitung
bemuht ist, Nachrichten uber alles zu sammeln, was in der
Gesellschaft vorgeht. Besonders interessiert uns das, was
sich hinter den Kulissen abspielt. Wenn man die
Geschichten drucken kann, so drucken wir sie. Wenn sie
dagegen nicht zur Veroffentlichung geeignet sind«, er
machte eine langere Pause, »dann drucken wir sie eben
nicht. Aber«, er hob warnend seinen Finger, »lassen Sie
sich nicht dazu verleiten, solche Nachrichten in den
Papierkorb zu werfen, weil sie Details enthalten, die man
nicht veroffentlichen kann. Wir nehmen solche Dinge zu
den Akten und bewahren sie zu unserem eigenen
Vergnugen auf.« Er sagte dies leichthin, aber Poltavo liels
sich nicht tauschen.

Es trat wieder ein langeres Schweigen ein. Der Mann mit
dem verschleierten Gesicht schien nachzudenken.

»Wo wohnen Sie?« fragte er schlielslich.

»Im vierten Stock eines kleinen Hauses in Bloomsbury.«
»Wann sind Sie nach England gekommen?«



»Vor sechs Monaten.«

»Warum kamen Sie hierher?«

Poltavo zuckte die Schultern.

»Warum kamen Sie hierher?« wiederholte der Herausgeber
der Zeitung mit Nachdruck.

»Es gab eine kleine Meinungsverschiedenheit zwischen mir
und dem verehrungswurdigen Polizeichef von San
Sebastian«, sagte Poltavo ebenso gleichgultig wie vorhin
der andere.

»Hatten Sie mir etwas anderes erzahlt, so waren Sie nicht
engagiert worden.«

»Warum?« fragte Poltavo erstaunt.

»Weil ich weils, dals Sie die Wahrheit sprechen. Ihr kleines
Zerwurfnis mit der Polizei in San Sebastian hatte einen
ganz bestimmten Grund. In dem Hotel, in dem Sie
wohnten, wurde namlich eine grofsere Geldsumme vermilst.
Der Raum, in dem der Betrag verschwand, stiel direkt an
IThr Zimmer, er hatte sogar eine Verbindungstur zu diesem.
Wenn also jemand schlau genug war, diese Tur mit einem
Nachschlussel zu offnen, so war die Sache sehr einfach.
Ihre Abreise ist auch beschleunigt worden, weil Sie nicht in
der Lage waren, die Hotelrechnung zu bezahlen.«

»Sie sind ein tuchtiger Mann!« sagte Poltavo anerkennend,
aber er zeigte sich nicht im geringsten besturzt oder
verwirrt.

»Es gehort zu meinem Geschaft, von allen Leuten etwas zu
wissen - nebenbei bemerkt, konnen Sie mich Mr. Brown
nennen. Wenn ich manchmal nicht aufmerksam scheine,
wenn Sie mich so nennen, so mussen Sie das
entschuldigen, denn in Wirklichkeit heilse ich nicht so. Sie
sind also der Mann, den ich gebrauchen kann.«

»Es ist merkwurdig, dalS Sie mich gefunden haben. Die
Annonce« - er zeigte denselben Ausschnitt vor - »wurde
mir namlich von einem unbekannten Freund zugeschickt.«
»Dieser unbekannte Freund war ich selbst. Verstehen Sie
jetzt den Zusammenhang?«



»Dann begreife ich allerdings. Aber das wichtigste ist fur
mich, wieviel Gehalt ich bekomme.«

Mr. Brown nannte eine Summe, die fur Poltavo einen
grolsen Betrag bedeutete. Der Herausgeber der Zeitung
beobachtete ihn scharf und freute sich, als er erkannte, dals
sein neuer Assistent weder erstaunt noch beeindruckt war.
»Sie werden mich selten in diesem Buro sehen. Wenn Sie
gut arbeiten und ich Ihnen trauen kann, werde ich Ihr
Gehalt verdoppeln. Wenn Sie mich aber enttauschen
sollten, dann konnen Sie sich in acht nehmen. Ich lasse
nicht mit mir spalSen!«

Er erhob sich.

»S0, das ware alles, was ich Thnen zu sagen habe. Sie
werden sich morgen fruh selbst die Tur offnen. Hier ist der
Schlussel, und hier ist ein Schlussel zu dem Geldschrank,
in dem ich alle Korrespondenzen aufbewahre. Sie finden
viele Schriftstucke darin, die die vornehmsten Mitglieder
der Gesellschaft belasten, aber verflucht wenig, die
irgendwie zu meinen Ungunsten sprechen. Ich erwarte,
dalS Sie Threm neuen Posten Thre ganze Aufmerksamkeit
widmeng, sagte er langsam und bedeutungsvoll.

»Sie konnen sich darauf verlassen -«, begann Poltavo.
»Warten Sie, ich bin noch nicht fertig. Wenn ich sage, dals
Sie Threr neuen Stellung Thre ganze Aufmerksamkeit
widmen sollen, so meine ich damit, dald Thnen keine Zeit
bleiben darf, irgendwelche Nachforschungen nach meiner
Personlichkeit anzustellen. Durch eine besondere
Einrichtung, die ich Thnen nicht naher zu erklaren brauche,
bin ich namlich in der Lage, dieses Haus zu verlassen, ohne
dalS jemand merkt, dalS ich der Herausgeber dieser
interessanten Zeitung bin. Wenn Sie mit der Lekture der
fremdsprachigen Korrespondenz fertig sind, so ubersetzen
Sie die Schreiben, die die wichtigsten Einzelheiten
enthalten. Ubergeben Sie die Ubersetzungen dem Boten,
der jeden Abend um funf Uhr hierherkommen wird. Thr
Gehalt wird regelmalSig bezahlt werden. Um weitere



Pflichten der Redaktion brauchen Sie sich nicht zu
kuimmern, auch haben Sie mit der Herausgabe der Zeitung
selbst nichts zu tun. Warten Sie jetzt bitte funf Minuten in
dem aulSeren Zimmer, dann konnen Sie zuruckkommen und
mit diesem Stols von Briefen hier beginnen.«

Poltavo verneigte sich leicht und schlolS dann die Tur
sorgfaltig hinter sich. Er horte das Klappen eines
Metallschlosses und wulste, dalS dieselbe elektrische
Anlage, die die auliere Tur geoffnet hatte, nun die innere
schlofS. Nach funf Minuten druckte er auf die Klinke, sie
gab nach, und er trat wieder in das innere Buro. Der Raum
war leer. Eine Tur fuhrte auf den Korridor hinaus, aber
Poltavo war uberzeugt, dall sein Chef nicht auf diesem
Wege den Raum verlassen hatte. Er sah sich sorgfaltig um,
es war keine andere Tur zu entdecken. Aber hinter dem
Stuhl, auf dem der verschleierte Mann gesessen hatte,
stand ein grofSer Schrank. Er machte ihn auf, ohne jedoch
der Losung des Geheimnisses naherzukommen, wie Mr.
Brown verschwunden war. Der Schrank war mit Buchern,
Papier und Akten gefullt. Poltavo begann nun, den ganzen
Raum systematisch zu untersuchen. Er probierte alle
Schubladen des Schreibtisches und fand sie
unverschlossen, worauf sein Interesse an ihrem Inhalt
sofort erlosch, denn er wulSte genau, dal$ ein Mann von Mr.
Browns grolser Erfahrung schwerlich wichtige
Schriftstucke in unverschlossenen Fachern zurucklassen
wurde. Achselzuckend begann er einen vorbereiteten Brief
durchzulesen.

Sechs Wochen lang hatte Mr. Poltavo mit unermudlichem
FleiS in seiner neuen Stellung gearbeitet. Jeden
Freitagmorgen hatte er auf seinem Schreibtisch einen
Briefumschlag gefunden, der an ihn adressiert war und
zwei sorgfaltig zusammengefaltete Banknoten enthielt.
Jeden Abend um funf Uhr kam ein Bote mit verschlossenen
Gesichtszugen und nahm in einem grofSen Umschlag die
Ubersetzungen mit sich, die der Pole tagsiiber angefertigt



hatte. Poltavo durchforschte alle Nummern der kleinen
Zeitung, die er sich jede Woche kaufte. Er stellte fest, dals
nur ein geringer Teil seiner Ubersetzungen im Druck
erschien. Offensichtlich verfolgte Mr. Brown mit der
Herausgabe dieses Skandalblattes noch andere Zwecke.
Der Schleier dieses Geheimnisses wurde teilweise geluftet,
als eines Nachmittags laut an der aulSeren Tur des Buros
geklopft wurde. Poltavo druckte auf den Knopf unter der
Schreibtischplatte,, wodurch sich die Tur offnete, und
gleich darauf wiederholte sich das Klopfen an dem inneren
Eingang.

Dann stand eine junge Dame zogernd in der Tur.

»Wollen Sie nicht naher treten?« fragte Poltavo und erhob
sich.

»Sind Sie der Herausgeber dieser Zeitung?« fragte sie, als
sie eintrat.

Poltavo verneigte sich. Er war immer bereit, irgendwelche
Ehren entgegenzunehmen, die man ihm antun wollte. Hatte
sie ihn gefragt, ob er Mr. Brown selbst sei, so wurde er sich
auch verneigt haben. Es kam ihm gar nicht darauf an.

»Ich habe einen Brief von Ihnen bekommen.« Sie trat an
die andere Seite des Tisches, legte ihre Hand auf die Kante
und sah ihn halb verachtlich, halb furchtsam an, wie ihm
schien.

Er verneigte sich wieder. Er hatte zwar aulSer seinem Chef
niemandem geschrieben, aber er hatte ein weites
Gewissen.

»Ich schreibe viele Briefe«, erwiderte er gleichgultig, »und
ich weild wirklich nicht, ob ich Ihnen geschrieben habe oder
nicht. Vielleicht kann ich den Brief einmal sehen?«

Sie offnete ihre Handtasche, nahm einen Umschlag heraus,
zog das Schreiben hervor und reichte es dem jungen Mann,
der es interessiert betrachtete. »Der schlechte Ruf« stand
als Briefkopf auf dem Bogen, aber die Adresse war durch
einen dicken Federstrich unleserlich gemacht worden. Der
Brief lautete:



Sehr geehrte gnadige Frau,
ich habe einige sehr wichtige Nachrichten erhalten, die
Ihre Beziehungen zu Captain Brackly betreffen. Ich bin
sicher, Sie konnen nicht dulden, dals Thr Name mit diesem
Mann in irgendeiner Weise verknupft wird. Als Tochter und
Erbin des verstorbenen Sir George Billk konnten Sie
naturlich denken, dals Thr Reichtum und Thre Stellung in
der Gesellschaft Sie von dem Gerede anderer Leute
unabhangig machen, aber ich kann Ihnen versichern, dal’
die Mitteilungen, die mir zugegangen sind,
schwerwiegende Folgen haben wurden, wenn ich sie Ihrem
Gatten unterbreitete.
Damit die Sache keine weiteren Kreise zieht und um Ihre
Verleumder zum Schweigen zu bringen, ist unser
Nachforschungsdepartement bereit, diese
Skandalgeschichte zu unterdrucken. Die Kosten hierfur
belaufen sich auf zehntausend Pfund, die in Banknoten an
mich bezahlt werden mussen. Wenn Sie meinen Vorschlag
annehmen, setzen Sie bitte eine Annonce in die Spalte
»Verloren und gefunden« des »Megaphone«. Ich werde
dann eine Zusammenkunft arrangieren, bei der Sie mir das
Geld zahlen konnen. Versuchen Sie aber unter keinen
Umstanden, an mein Buro zu schreiben oder mich
personlich dort sprechen zu wollen.

Hochachtungsvoll

J. Brown

Poltavo las den Brief, und nun war ihm plotzlich die
Aufgabe dieser Zeitung klar. Er faltete den Brief wieder
zusammen und handigte ihn der jungen Dame aus.
»Vielleicht ist es nicht sehr klug von mir gehandelt«, sagte
sie, »aber ich weils, was Erpressung ist und wie Erpressung
bestraft wird.«
Poltavo befand sich in einer gewissen Verlegenheit, aber
nur einen Augenblick.
»Ich habe diesen Brief nicht geschrieben«, erwiderte er
freundlich, »er wurde ohne mein Wissen abgesandt. Wenn



ich vorhin sagte, ich sei der Herausgeber der Zeitung, so
wollte ich damit nur andeuten, dals ich der stellvertretende
Redakteur bin. Mr. Brown fuhrt seine Geschafte ganz
unabhangig von mir. Ich weils naturlich alles, was in der
Redaktion vorgeht«, fugte er eilig hinzu, denn er war sehr
begierig auf weitere Informationen, die ihm die junge
Dame sicher nicht verweigerte, wenn sie ihn fur einen
malSigebenden Redakteur hielt. »Und ich kann Ihnen
nachfuhlen, dalS Sie durch diesen Brief sehr beunruhigt
worden sind.«

Ein Lacheln spielte um ihre Lippen. Poltavo war ein
scharfer Beobachter von Frauen und wulSte sofort, dalS sie
nicht nachgiebig und furchtsam war, sich auch nicht aus
Angst vor BlofSstellung einschuchtern liels.

»Ich kann diese Sache Captain Brackly und meinem Mann
zur Regelung uberlassen. Diesen Brief werde ich meinen
Rechtsanwalten zeigen und ebenso den beiden Herren, die
er angeht.«

Poltavo hatte gesehen, dall der Brief vor vier Tagen
geschrieben war, und er sagte sich, dalS »die beiden
Herren, die er anging«, ihn niemals zu sehen bekommen
wurden, wenn er ihnen nicht schon in der ersten Erregung
und im ersten Arger gezeigt worden war.

»Ich glaube, Sie sind sehr klug«, erwiderte er
beschwichtigend. »Was bedeutet uberhaupt eine so kleine
Unannehmlichkeit? Wer kummert sich denn um die
Veroffentlichung von ein paar Briefen?«

»Hat er tatsachlich Briefe?« fragte sie schnell mit
verandertem Ton.

Poltavo verneigte sich wieder.

»Werden sie bestimmt zuruckgegeben, wenn die Summe
bezahlt wird?«

Poltavo nickte, und sie bilS sich nachdenklich auf die
Lippen.

»Ich verstehe.«



Sie schaute wieder auf den Brief, und ohne ein weiteres
Wort verliels sie den Raum.

Poltavo begleitete sie bis zur aulleren Tur.

»Das ist die gerissenste Art der Erpressung«, sagte sie, als
sie fortging, aber sie sprach ohne Erregung. »Ich habe jetzt
nur noch zu uberlegen, wobei ich am besten fahre.«

Poltavo ging in das innere Buro zuruck. Als er die Tur
offnete, blieb er erstaunt stehen, denn in dem Stuhl, den er
eben verlassen hatte, sals der verschleierte Mann. Er lachte
uber die Verwunderung, die er in Poltavos Zugen las, aber
er schien sich auch noch uber einen anderen Gedanken zu
amusieren.

»Das haben Sie gut gemacht, Poltavo. Sie haben sich
glanzend aus der Affare gezogen.«

»Haben Sie denn die Unterredung belauscht?« fragte der
Pole, der wirklich sehr uberrascht war.

»Jedes Wort. Nun, was halten Sie davon?«

Poltavo zog einen Stuhl heran und setzte sich seinem Chef
gegenuber.

»Ich halte die ganze Sache fur sehr klug und schlau
angelegt«, sagte er bewundernd. »Aber auf der anderen
Seite glaube ich, dalS ich zuwenig Gehalt bekomme.«

Mr. Brown nickte.

»Ich denke, Sie haben recht«, stimmte er zu. »Ich will
sehen, dald Thr Einkommen erhoht wird. Wie toricht war es
doch von der Frau, hierherzukommen!«

»Entweder war sie eine dumme Person oder eine schlechte
Schauspielerin!«

»Wie meinen Sie das?« fragte Mr. Brown schnell.

Poltavo zuckte die Schultern.

»Ich zweifle nicht daran, dalS alles, was ich eben erlebt
habe, eine abgekartete Komodie war. Die Sache hat auch
ihren Zweck erfullt, denn es ist alles erreicht worden, was
beabsichtigt wurde.«

»Und was wurde beabsichtigt?« fragte Mr. Brown
neugieriqg.



»Sie wollten mir den wahren Charakter Ihres, Geschafts
enthullen. Ich schlielSe das aus folgenden Anhaltspunkten.«
Er zahlte sie der Reihe nach an seinen langen weilSen
Fingern ab. »Nach der Adresse auf dem Briefumschlag hiels
die Dame Lady Cruxbury, aber ihr wirklicher Name begann
mit einem W, wie ich deutlich auf dem Silberbeschlag ihrer
Handtasche lesen konnte. Denselben Buchstaben habe ich
auch auf ihrem Taschentuch gesehen, das sie aus der
kleinen Handtasche herauszog. Deshalb konnte sie nicht
die Frau sein, an die der Brief gerichtet war, oder wenn sie
es war, so war der Brief nur ein Bluff. In einer so wichtigen
Angelegenheit ware Lady Cruxbury in eigener Person
gekommen. Ich glaube, dall es uberhaupt keine Lady
Cruxbury gibt und dals das Schreiben nur erfunden und mir
uberreicht wurde, um meine Verschwiegenheit zu prufen.
Sie beobachteten mich wahrenddessen von einem Versteck
aus. Aullerdem verfolgten Sie noch den Zweck, wie ich
IThnen ja schon sagte, mir die anderen Geschafte Ihrer
kleinen Zeitung klarzumachen.«

Mr. Brown lachte leise vor sich hin.

»Sie sind ein kluger Kopf, Poltavo«, sagte er dann
bewundernd, »und sicher  verdienen Sie eine
Gehaltsaufbesserung. Ich gebe gern zu, dalS die ganze
Sache nur eine Komodie war. Sie kennen jetzt mein
Geschaft. Sind Sie unter diesen Umstanden bereit, Thre
Stellung beizubehalten?«

»Unter einer Bedingung.«

»Sagen Sie, was Sie wollen.«

»Ich bin ein armer Abenteurer«, begann Poltavo. »Mein
Leben -«

»Horen Sie mit diesem Zeug auf«, unterbrach ihn Mr.
Brown schroff. »Es fallt mir gar nicht ein, Thnen ein
Vermogen zu schenken. Ich habe die Absicht, Thnen alles zu
geben, was zum Lebensunterhalt notwendig ist, und
aulSerdem noch so viel, dal5 Sie sich etwas Komfort und
Luxus gestatten konnen.«



Poltavo ging zum Fenster und starrte hinaus. Plotzlich
wandte er sich wieder um.

»Zu meinem Lebensunterhalt gehort aber auch eine
Wohnung in der St. James's Street, ein Auto, eine Loge in
der Oper -«

»Von alledem werden Sie nichts bekommen. Nehmen Sie
doch Vernunft an!«

Poltavo lachelte.

»Ich bin IThnen ein Vermogen wert, weil ich Phantasie
besitze. Zum Beispiel hier.« Er nahm einen Brief aus dem
grolsen Stols, der auf dem Pult lag, und offnete ihn. Die
Handschrift war sudlandisch groflSzugig, zeigte aber ein
schlechtes Schriftbild. »Hier ist ein Brief von einem
Italiener«, fuhr er fort, »der fur die meisten Leute nur
unangenehme Geschaftsdetails enthalten wurde, aber fur
einen Mann meiner Art birgt er reiche Moglichkeiten in
sich.« Er lehnte sich uber den Tisch, und seine Augen
glanzten vor Begeisterung. »Es ist moglich, dall man aus
diesem Brief ein grolses Vermogen schlagen kann. Das ist
ein Mann, der mit den groflen englischen Zeitungen in
Verbindung kommen mochte, um die Identitat und
Lebensweise eines gewissen Mr. Fallock zu ergrunden.«

Mr. Brown stutzte. »Fallock?« wiederholte er.

Poltavo nickte.

»Unser Freund Fallock hat ein »grofRes, wunderbares Haus«
gebaut, um den Brief unseres Korrespondenten zu zitieren,
und in diesem Haus ist ein Millionenvermogen verborgen.
Regt das Ihre Phantasie nicht an, mein lieber Kollege?«

»Er hat ein grofSes Haus gebaut?«

»Diese Leute berichten mir - habe ich eigentlich schon
gesagt, dals dieser Brief von zwei verschiedenen Mannern
geschrieben wurde? -, dalS sie einen Anhaltspunkt
gefunden haben und dalS sie sogar die Adresse Mr. Fallocks
kennen. Sie sind sicher, dalS er Verbrechen begeht. Aber sie
brauchen eine Bestatigung ihrer Entdeckung.«



Mr. Brown schwieg und trommelte nervos mit seinen
Fingern auf der Schreibtischplatte. Er hatte den Kopf auf
die Brust gesenkt, als ob er uber ein schwieriges Problem
nachdachte.

»Das ist alles Kindergewasch«, sagte er plotzlich rauh, »all
dieses Gerede von verborgenen Schatzen. Ich habe fruher
auch schon von der Sache gehort. Es sind eben zwei
Sudlander mit einer lebhaften Phantasie. Wahrscheinlich
haben sie angefragt, ob Sie ihnen das Fahrgeld schicken
wurden?«

»Genau das haben sie gefordert.«

Mr. Brown lachte unangenehm hinter seinen Schleiern und
erhob sich.

»Das ist der spanische Gefangnistrick. Sie lassen sich doch
durch derartige Skandalgeschichten nicht tauschen?«
Poltavo zuckte die Schultern. »Ich spreche als ein Mensch,
der selbst in einem spanischen Gefangnis geschmachtet
hat«, erwiderte er lachelnd. »Auch ich habe, fruher an
wohlhabende Leute in England Briefe geschickt und sie
gebeten, mich aus meiner bedruckten Lage zu befreien.
Diese Befreiung konnte aber nur durch Zahlung grofSer
Summen bewerkstelligt werden. Ich verstehe durchaus alle
Einzelheiten dieses Manovers, aber wir spanischen Rauber,
mein lieber Kollege, schreiben nicht in der Landessprache,
wir schreiben in gutem oder schlechtem Englisch. Wir
schreiben nicht in schlechtem Italienisch, weil wir doch
wissen, dalS die Empfanger unserer Briefe sich nicht die
Muhe geben, diese ubersetzen zu lassen. Nein, Mr. Brown,
das ist kein spanischer Gefangnistrick. Dieser Brief ist echt,
und alles, was darin steht, ist wahr.«

»Kann ich ihn einmal sehen?«

Poltavo reichte ihm das Blatt uber den Tisch hinuber. Mr.
Brown wandte einen Augenblick seinem Angestellten den
Rucken zu, luftete den Schleier und las den Brief. Dann
faltete er ihn wieder zusammen und steckte ihn in die
Tasche.



»Ich werde noch auf die Sache zuruckkommen«, sagte er
dann mit rauher Stimme. »Ich will es mir aber vorher noch
uberlegen.«

»Ich mochte Sie aulSer der Gehaltserhohung noch um eine
andere Gunst bitten.«

»Was soll das denn sein?«

Der Pole streckte die Hande mit einer Geste aus, die eine
gewisse Selbstverachtung ausdrucken sollte.

»Ich gebe zu, dals es eine Schwache von mir ist, aber ich
mochte zu gern wieder in guten Kreisen verkehren - Sie
verstehen, bei feingekleideten Herren und schonen Damen.
Ich sehne mich nach einem Leben in der grofSen
Gesellschaft. Ich weils wohl, es ist toricht, aber ich mochte
mit reichen Leuten, die an der Borse spekulieren, mit
Finanzleuten, Politikern und Industriemagnaten auf
gleichem Fuls verkehren. Auch ich mochte ein grofSzugiges
Leben fuhren - ich liebe es, schone Musik zu horen und
gute Weine zu trinken.«

»Und was soll ich dabei tun?« fragte Brown argwohnisch
und unangenehm beruhrt.

»Verschaffen Sie mir Eingang in die grofSe Gesellschaft,
erwiderte Poltavo liebenswurdig. »Besonders gern mochte
ich diesen grofSen Handelsherrn kennenlernen, von dessen
Geschaften ich schon so viel in den Zeitungen gelesen
habe. Wie ist doch gleich sein Name? Richtig: Farrington.«
Mr. Brown salS eine Minute lang ruhig da. Dann erhob er
sich, offnete den Schrank und falSte mit der Hand hinein.
Poltavo horte ein Klicken, der Schrank mit seinem ganzen
Inhalt schwang nach ruckwarts, und er konnte einen Raum
sehen, der zu einer anderen Reihe von Buros gehorte, die
Mr. Brown auch gemietet hatte. Schweigend stand der
verschleierte Mann in der Offnung, den Kopf auf die Brust
gesenkt, die Hande auf dem Rucken.

»Sie sind wirklich sehr klug, Poltavo«, sagte er dann und
ging in das andere Zimmer. Der Schrank schob sich wieder
vor und verdeckte den Zugang.



Poltavo blieb ein wenig uberrascht zuruck.

2. Kapitel
»Meuchelmorder!«
Dieser Schrei schrillte durch die stille Nacht und weckte
auch das Interesse und die Neugier eines Bewohners des
Brakely Square, der noch wach war. Es war Mr. Gregory
Farrington, der gewohnlich an Schlaflosigkeit litt. Er horte
den Ruf, legte das Buch, in dem er gelesen hatte,
stirnrunzelnd aus der Hand, erhob sich aus seinem
Lehnstuhl, zog den Schlafrock dichter um seinen etwas
behabigen Korper und trat an das Fenster. Die Jalousien
waren heruntergelassen, aber er steckte die Finger
zwischen zwei Brettchen und bog sie so, dall er
durchschauen konnte.
Die Fenster waren beschlagen, und die Stralsenlaternen
waren nur undeutlich und verschwommen zu sehen. Er rieb
die Scheiben mit den Fingerspitzen Kklar.
Zwei Manner standen vor dem Haus, mitten auf dem
einsamen Fahrdamm. Sie sprachen erregt miteinander. Mr.
Farrington konnte selbst durch das geschlossene Fenster
ihre harten Stimmen horen. An ihren heftigen Gesten
erkannte er sie als Italiener.
Er sah, dalS der eine seine Hand hob, um den anderen zu
schlagen, und er sah das Blitzen eines Pistolenlaufes.
»Hm!« sagte Mr. Farrington.
Er war allein in seinem schonen Haus am Brakely Square.
Der Hausmeister, die Kochin und ein Stubenmadchen, auch
der Chauffeur waren zu einem Dienstbotenball gegangen.
Die Stimme auf der Stralse wurde lauter.
»Dieb!« horte er plotzlich in franzosischer Sprache rufen.
»Soll ich mich denn bestehlen lassen -« Den Rest konnte er
nicht mehr verstehen.
Auf der anderen Seite des grofSsen Platzes war ein Polizist
erschienen. Mr. Farrington rieb die Glasscheibe
energischer und schaute angstlich nach dem Beamten.



