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I

Einleitung

Wo die Dinge sind und wie sie aussehen

ch bin Mathematiker, und zwar einer, der in der
Öffentlichkeit über Mathematik spricht, und das scheint

bei den Menschen etwas auszulösen. Sie erzählen mir alles
Mögliche. Sie erzählen mir Geschichten, von denen ich das
Gefühl habe, dass sie sie lange nicht mehr erzählt haben,
vielleicht sogar noch nie. Geschichten über Mathematik.
Manchmal sind es traurige Geschichten: von einem
Mathelehrer, der das Selbstvertrauen eines Kindes mit
Füßen tritt, aus reiner Boshaftigkeit. Manches ist aber auch
erfreulicher: eine plötzliche Erleuchtung, die man als Kind
hatte und von der man geistig wachgerüttelt wurde – eine
so außergewöhnliche Erfahrung, dass man als Erwachsener
immerzu versuchte, dieses Gefühl noch einmal zu erleben,
was aber nie ganz gelang. (Und was so gesehen auch
irgendwie traurig ist.)

Oft geht es in diesen Geschichten um Geometrie. Sie
scheint die Erinnerungen an die Schulzeit so überdeutlich
laut zu beherrschen wie ein schiefer Ton in einem Refrain.
Manche Menschen hassen Geometrie und erzählen mir, dass
sie von dem Moment an, als Geometrie zum Thema wurde,
im Mathematikunterricht nichts mehr verstanden haben.
Andere wiederum sagen, Geometrie sei der einzige Aspekt
der Mathematik gewesen, den sie überhaupt nachvollziehen
konnten. Geometrie ist quasi der Koriander der Mathematik:
Nur wenige Menschen haben keine Meinung dazu.



Was macht Geometrie so besonders? Irgendwie hat sie
etwas Ursprüngliches, sie ist in unseren Körper integriert.
Von der Sekunde an, in der wir schreiend aus dem
Mutterleib kommen, schätzen wir ab, wo die Dinge sind und
wie sie aussehen. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die
behaupten, dass sich alles, was für unser Seelenleben
wichtig ist, auf die Bedürfnisse einer zotteligen Gruppe
Neandertaler aus Jägern und Sammlern zurückführen lässt,
aber man kann kaum bezweifeln, dass diese Völker ein
Wissen über Formen, Entfernungen und Örtlichkeiten
entwickeln mussten, wahrscheinlich noch bevor sie die
Worte hatten, um darüber zu sprechen. Wenn
südamerikanische Mystiker (und ihre nicht-
südamerikanischen Nachahmer) Ayahuasca, den heiligen
halluzinogenen Tee, trinken, ist das Erste, was passiert – nun
ja, das Erste, was nach dem unkontrollierbaren Erbrechen
geschieht –, die Wahrnehmung reiner geometrischer
Formen: sich wiederholende zweidimensionale Muster wie
das Gitterwerk in einer klassischen Moschee oder
vollkommen dreidimensionale Visionen hexaedrischer
Zellen, die sich zu pulsierenden Wabenmustern
zusammenfügen. Die Geometrie ist auch dann noch
präsent, wenn der Rest unseres Verstandes ausgeschaltet
ist.

Liebe Leserinnen und Leser, ich will ganz ehrlich zu Ihnen
sein: Anfangs hat mich Geometrie auch nicht interessiert.
Was eigentlich komisch ist, denn inzwischen bin ich
Mathematiker. Geometrie ist also mein Job!

Als ich als Kind in der Mathe-AG war, sah das noch ganz
anders aus. Ja, es gab tatsächlich eine Mathematik-AG. Das
Team meiner Highschool hieß Hell’s Angles, und wir kamen
zu jedem Treffen in passenden schwarzen T-Shirts und mit
einem Ghettoblaster, der Hip to Be Square von Huey Lewis



and the News spielte. Und in dieser AG war ich unter
meinen Mitschülern dafür bekannt, dass ich mich sträubte,
wenn mir eine Aufgabe gestellt wurde wie: »Zeige, dass der
Winkel APQ mit dem Winkel CDF kongruent ist.« Was nicht
heißt, dass ich solche Aufgaben nicht gelöst hätte! Aber ich
habe sie mit total umständlichen Rechenwegen gelöst, das
bedeutet ich habe jedem der vielen Punkte im Diagramm
numerische Koordinaten zugewiesen und dann seitenweise
Algebra und numerische Berechnungen durchgeführt, um
die Flächen von Dreiecken und die Längen von Geraden zu
bestimmen. Alles, nur bloß nicht die üblichen
Herangehensweisen an die Geometrie. Manchmal habe ich
eine Aufgabe richtig gelöst, manchmal lag ich völlig
daneben. Aber es war jedes Mal eine Tortur.

Wenn es so etwas wie eine natürliche Veranlagung zur
Geometrie gibt, dann kann ich nichts dergleichen vorweisen.
Im Gegenteil. Man kann mit einem Baby einen
Geometrietest machen. Man zeigt ihm eine Reihe von
Bildpaaren; meistens haben beide Bilder die gleiche Form,
aber etwa jedes dritte Mal ist die Form auf der rechten Seite
spiegelverkehrt. Die Babys sehen sich die spiegelverkehrten
Formen länger an. Sie wissen, dass etwas anders ist als
vorher, und ihr neugieriger Verstand interessiert sich dafür.
Die Babys, die länger auf die gespiegelten Formen starren,
schneiden in der Regel im Vorschulalter bei Tests zum
mathematischen und räumlichen Denken besser ab. Sie sind
schneller und genauer in der Lage, sich Formen vorzustellen
und zu erkennen, wie sie aussehen, wenn man sie dreht
oder zusammenfügt. Und ich? Mir geht diese Fähigkeit fast
völlig ab. Kennen Sie das kleine Bild auf dem
Kreditkartenautomaten an der Tankstelle, das Ihnen zeigt,
wie Sie die Karte halten müssen, wenn Sie sie durchziehen?
Dieses Bild ist für mich nutzlos. Es übersteigt meine



geistigen Fähigkeiten, die flache Zeichnung in eine
dreidimensionale Handlung zu übertragen. Jedes Mal muss
ich alle vier Möglichkeiten durchspielen – Magnetstreifen
nach oben und nach rechts, Magnetstreifen nach oben und
nach links, Magnetstreifen nach unten und nach rechts,
Magnetstreifen nach unten und nach links – bis der Automat
bereit ist, meine Karte zu lesen und mir Benzin zu
verkaufen.

Und dennoch gilt Geometrie im Allgemeinen als das
Herzstück dessen, was man braucht, um in der Welt wirklich
etwas zu erreichen. Katherine Johnson, die NASA-
Mathematikerin, die als Heldin des Buches und des
gleichnamigen Films Hidden Figures – Unerkannte Heldinnen
bekannt wurde, beschrieb ihren frühen Erfolg in der
Flugforschungsabteilung so: »Die Männer hatten alle einen
Hochschulabschluss in Mathematik; sie hatten alles
vergessen, was sie jemals über Geometrie wussten … Ich
konnte mich noch an alles erinnern.«

Mächtig ist der Zauber
William Wordsworth erzählt in seinem langen, größtenteils
autobiografischen Gedicht »The Prelude« eine etwas
unglaubwürdige Geschichte über einen Schiffbrüchigen, der
auf einer unbewohnten Insel an Land gespült wird und
nichts weiter besitzt als ein Exemplar von Euklids
Elementen, dem Buch über geometrische Axiome und
Sätze, das vor etwa zweieinhalb Jahrtausenden die
Geometrie als offizielles Fach begründete. Der
Schiffbrüchige hat Glück: Er ist zwar niedergeschlagen und
hungrig, aber er kann sich ablenken, indem er sich durch
Euklids Beweisführungen arbeitet, eine nach der anderen,
und die Diagramme mit einem Stock in den Sand



nachzeichnet. So war es eben als der junge, sensible,
poetische Wordsworth, schreibt der ältere Wordsworth!
Oder, um den Dichter selbst sprechen zu lassen:

Mächtig ist der Zauber dieser Abstraktionen
für einen von Bildern überwältigten
und von sich selbst heimgesuchten Geist.

(Ayahuasca-Konsumenten verspüren einen ähnlichen Effekt
– die Droge startet das Gehirn neu und erhebt den Geist aus
dem gequälten Labyrinth, in dem er zu stecken glaubt.) Das
Merkwürdigste an Wordsworths Geschichte über Geometrie
und Schiffbruch ist, dass sie im Grunde genommen wahr ist.
Wordsworth entlehnte sie, wobei er einige Sätze
unverändert übernahm, aus den Memoiren von John
Newton, einem jungen Sklavenhändlerlehrling, der 1745
nicht etwa Schiffbruch erlitt, sondern von seinem Chef auf
Plantain Island vor Sierra Leone zurückgelassen wurde, mit
wenig zu tun und noch weniger zu essen. Die Insel war nicht
unbewohnt; die versklavten Afrikaner lebten dort mit ihm
zusammen, und seine Hauptpeinigerin war eine Afrikanerin,
die die Lebensmittelversorgung kontrollierte: »Eine Person
von einiger Bedeutung in ihrem eigenen Land«, beschreibt
Newton sie und beklagt sich dann mit wirklich
erstaunlichem Unvermögen, die Situation zu erfassen:
»Diese Frau war (ich weiß nicht aus welchem Grund) von
Anfang an seltsam voreingenommen gegen mich.«

Ein paar Jahre später kommt Newton auf See fast ums
Leben, findet zum Glauben, wird anglikanischer Priester,
schreibt »Amazing Grace« (das eine ganz andere
Buchempfehlung dafür bereithält, wenn man deprimiert ist)
und schwört schließlich dem Sklavenhandel ab. Er wird
sogar zu einem wichtigen Akteur in der Bewegung zur



Abschaffung der Sklaverei im britischen Empire. Aber zurück
nach Plantain Island: Ja, er hatte ein Buch dabei, Isaac
Barrows Ausgabe von Euklid, und in seinen düsteren
Momenten vergrub er sich in dessen abstraktem Trost. »So
lenkte ich oft von meinen Sorgen ab«, schreibt er, »und
vergaß fast meinen Jammer.«

Wordsworths Verwendung von Newtons Geometrie-im-
Sand-Geschichte war nicht sein einziger Flirt mit diesem
Thema. Thomas De Quincey, ein Zeitgenosse von
Wordsworth, schrieb in seinen Literarischen Erinnerungen:
»Wordsworth war ein tiefer Bewunderer der höheren
Mathematik, vor allem der höheren Geometrie. Das
Geheimnis dieser Bewunderung für die Geometrie lag in der
Gegensätzlichkeit zwischen dieser Welt der körperlosen
Abstraktion und der Welt der Leidenschaft.« Wordsworth
hatte in der Schule in Mathematik schlecht abgeschnitten,
aber er schloss eine auf gegenseitiger Bewunderung
beruhende Freundschaft mit dem jungen irischen
Mathematiker William Rowan Hamilton, von dem einige
glauben, dass er Wordsworth dazu inspirierte, seine
berühmte Beschreibung von Newton (in dem Fall Isaac, nicht
John) in »The Prelude« einzufügen: »Ein Geist, der für immer
/ Durch fremde Meere des Denkens reist, allein.«

Hamilton war von frühester Jugend an fasziniert von allen
Formen schulischen Wissens – Mathematik, alte Sprachen,
Poesie –, aber sein Interesse an der Mathematik wurde
besonders durch eine Begegnung in seiner Kindheit
geweckt, und zwar mit Zerah Colburn, einem
amerikanischen Wunderknaben der Rechenkunst. Colburn,
ein sechsjähriger Junge aus einer bescheidenen
Farmerfamilie in Vermont, wurde von seinem Vater Abia
überrascht, als er auf dem Boden saß und das Einmaleins
aufsagte, das ihm niemand beigebracht hatte. Es stellte sich



heraus, dass der Junge über enorme Rechenfähigkeiten
verfügte, wie sie in Neuengland noch nie zuvor beobachtet
worden waren. (Außerdem hatte er, wie die meisten Männer
in seiner Familie, sechs Finger an jeder Hand und sechs
Zehen an jedem Fuß.) Zerahs Vater brachte ihn zu
verschiedenen lokalen Würdenträgern, darunter der
Gouverneur von Massachusetts, Elbridge Gerry (auf den wir
später in einem ganz anderen Zusammenhang
zurückkommen werden), der Abia darauf aufmerksam
machte, dass es nur in Europa Menschen gäbe, die die
besonderen Fähigkeiten des Jungen verstehen und fördern
könnten. Im Jahre 1812 überquerten sie den Atlantik und
reisten durch Europa, wo Zerah zwar ausgebildet wurde,
dafür aber regelmäßig und gegen Geld öffentlich seine
Künste vorführen musste. In Dublin trat er zusammen mit
einem Riesen, einem Albino und Miss Honeywell auf, einer
Amerikanerin, die mit ihren Zehen
Geschicklichkeitskunststücke vollbrachte. 1818, inzwischen
vierzehn Jahre alt, nahm er an einem Rechenwettbewerb
gegen Hamilton teil, seinen irischen Gegenspieler, ebenfalls
ein »Wunderteenager« der Mathematik, bei dem Hamilton
»mit Auszeichnung davonkam, obwohl sein Kontrahent im
Grunde genommen der Sieger war«. Aber Colburn wollte
nicht tiefer in die Mathematik eindringen; sein Interesse galt
ausschließlich dem Kopfrechnen. Colburn las Euklid, und
fand ihn einfach, aber auch »nüchtern und uninteressant«.
Und als Hamilton den »Rechenjungen« zwei Jahre später
wieder traf und ihn über seine Methoden ausfragte (»Keine
Spur mehr von seinem sechsten Finger«, erinnerte sich
Hamilton; Colburn hatte ihn von einem Londoner Chirurgen
entfernen lassen), stellte er fest, dass Colburn selbst kaum
nachvollziehen konnte, warum seine Rechenmethoden
funktionierten. Nachdem Colburn seine Ausbildung



abgebrochen hatte, versuchte er sich auf der englischen
Bühne, hatte dort aber keinen Erfolg, also zog er zurück
nach Vermont und verbrachte sein restliches Leben als
Prediger.

Als Hamilton 1827 Wordsworth kennenlernte, war er
gerade zweiundzwanzig Jahre alt und bereits zum Professor
an der Universität Dublin und zum königlichen Astronom von
Irland ernannt worden. Wordsworth war siebenundfünfzig. In
einem Brief an seine Schwester beschrieb Hamilton ihre
Begegnung: Der junge Mathematiker und der alte Dichter
machten »einen Mitternachtsspaziergang, der sehr, sehr
lange dauerte, ohne irgendeinen Begleiter außer den
Sternen und unseren eigenen brennenden Gedanken und
Worten«. Wie sein Stil hier erkennen lässt, hatte Hamilton
seine dichterischen Ambitionen noch nicht ganz
aufgegeben. Er begann sofort, seine Gedichte an
Wordsworth zu schicken, der wohlwollend, aber kritisch
darauf reagierte. Kurz darauf sagte sich Hamilton von der
Poesie los, und zwar in Versen, indem er sich in einem
Gedicht mit dem Titel »To Poetry« (An die Poesie), das er an
Wordsworth schickte, direkt an die Muse wandte. Im Jahr
1831 änderte er jedoch seine Meinung und schrieb ein
weiteres Gedicht mit dem Titel »To Poetry«. Auch dieses
schickte er an Wordsworth. Wordsworths Antwort ist ein
Klassiker unter den sanften Abfuhren: »Sie schicken mir eine
Flut von Versen, die ich, wie wir alle, mit großem Vergnügen
entgegennehme; dennoch haben wir die Befürchtung, dass
diese Beschäftigung Sie von dem Pfad der Wissenschaft
abbringen könnte, den Sie mit so viel Ehre für sich selbst
und Nutzen für andere zu beschreiten bestimmt scheinen.«

Nicht jeder in Wordsworths Umfeld schätzte das
Zusammenspiel von Leidenschaft und unterkühlter,
befremdlich unverbindlicher Vernunft so sehr wie er selbst



und Hamilton. Bei einer Dinnerparty im Haus des Malers
Benjamin Robert Haydon Ende 1817 betrank sich
Wordsworths Freund Charles Lamb und begann, Wordsworth
aufziehen, indem er Newton beschimpfte und den
Wissenschaftler als »einen Typen, der nichts glaubt, wenn es
nicht so eindeutig ist wie die drei Seiten des Dreiecks«
bezeichnete. John Keats schloss sich an und beschuldigte
Newton, dem Regenbogen seine ganze Romantik
genommen zu haben, indem er aufzeigte, dass ein Prisma
denselben optischen Effekt habe. Wordsworth stimmte in
das allgemeine Gelächter ein, doch er biss die Zähne
zusammen, um einen Streit zu vermeiden.

De Quinceys Porträt von Wordsworth enthält den Hinweis
auf eine weitere mathematische Szene in »Das Präludium«,
das zu der Zeit noch unveröffentlicht war. Damals hatten
Gedichte noch Trailer! In dieser Szene, die, wie De Quincey
begeistert verspricht, »meiner Meinung nach das
Nonplusultra der Erhabenheit erreicht«, schläft Wordsworth
beim Lesen von Don Quijote ein und träumt von der
Begegnung mit einem Beduinen, der auf einem Kamel durch
die leere Wüste reitet. Der Araber hat zwei Bücher in der
Hand, nur dass eines der Bücher, wie in Träumen üblich,
nicht nur ein Buch, sondern auch ein schwerer Stein ist, und
das andere Buch ist zusätzlich noch eine leuchtende
Muschel. (Ein paar Seiten später entpuppt sich der Beduine
selbst als Don Quijote.) Das Muschelbuch gibt
apokalyptische Prophezeiungen von sich, wenn man es ans
Ohr hält. Und das Steinbuch? Darin finden sich wieder
Euklids Elemente, die hier nicht als bescheidenes
Instrument der Selbsthilfe erscheinen, sondern als Mittel zur
Verbindung mit dem gnadenlosen und unveränderlichen
Kosmos: das Buch »vermählt Seele mit Seele in reinster
Bande / Der Vernunft, ungestört durch Raum und Zeit«. Es



ist nur logisch, dass De Quincey sich für dieses
psychedelische Zeug interessierte; er war ein ehemaliges
Wunderkind, das einer hartnäckigen Laudanum-Sucht verfiel
und seine schwindelerregenden Visionen in Bekenntnisse
eines englischen Opiumessers verewigte, einem
sensationellen Bestseller des frühen 19. Jahrhunderts.

Wordsworths Sichtweise ist typisch für die Geometrie,
wenn man sie aus der Distanz betrachtet. Bewunderung, ja,
aber so wie wir einen olympischen Turner bewundern, der
Sprünge und Verrenkungen ausführt, die für normale
Menschen unmöglich erscheinen. So ist es auch im
berühmtesten aller Geometrie-Gedichte, in Edna St. Vincent
Millays Sonett »Euclid alone has looked on Beauty bare«
(Euklid allein hat die Schönheit entblößt gesehen)1. Millays
Euklid ist eine einzigartige, unwirkliche Gestalt, die an
einem »heiligen, schrecklichen Tag« von einem Strahl der
Erkenntnis erleuchtet wird. Nicht wie der Rest von uns, der,
so Millay, wenn wir Glück haben, hört, wie die Schritte der
Schönheit in einem weit entfernten Korridor verhallen.

Das ist nicht die Geometrie, um die es in diesem Buch
geht. Verstehen Sie mich nicht falsch – als Mathematiker
profitiere ich sehr vom Prestige der Geometrie. Es ist ein
gutes Gefühl, wenn die Leute denken, die Arbeit, die man
macht, sei geheimnisvoll, unvergänglich, erhaben über die
gewöhnliche Welt. »Wie war dein Tag?« »Oh, heilig und
schrecklich, wie immer.«

Aber je stärker man diesen Standpunkt vertritt, desto
mehr neigt man dazu, das Studium der Geometrie als Pflicht
zu betrachten. Es bekommt den leicht schalen
Beigeschmack von etwas, das man bewundert, weil es gut
für einen ist. Wie die Oper. Und diese Art von Bewunderung
reicht nicht, um das Ganze aufrechtzuerhalten. Es gibt viele



neue Opern – aber können Sie eine nennen? Nein: Wenn
man das Wort »Oper« hört, denkt man an eine
Mezzosopran-Sängerin im Pelz, die Puccini schmettert,
wahrscheinlich in Schwarz-Weiß.

Es gibt auch viel neue Geometrie, die, wie die neue Oper,
nicht so weitläufig bekannt ist, wie sie sein könnte.
Geometrie ist nicht gleichzusetzen mit Euklid, und das ist
sie schon seit langem nicht mehr. Sie ist kein kulturelles
Relikt, dem der Geruch nach einem Klassenzimmer
anhaftet, sondern ein lebendiges Thema, das sich
heutzutage schneller entwickelt als je zuvor. In den
kommenden Kapiteln werden wir die neue Geometrie der
Pandemieausbreitung, des chaotischen politischen
Prozesses in den USA, des professionellen Damespiels, der
künstlichen Intelligenz, der englischen Sprache, der
Finanzen, der Physik und sogar der Poesie kennenlernen.
(Viele Geometer träumten insgeheim davon, wie William
Rowan Hamilton, Dichter zu werden.)

Wir leben in einer wilden geometrischen Boomtown, und
zwar auf globaler Ebene. Die Geometrie existiert nicht
jenseits von Raum und Zeit, sie ist hier bei uns, mischt sich
unter die Gedanken des täglichen Lebens. Ist sie schön? Ja,
aber nicht, wenn sie entblößt ist. Geometer erkennen ihre
Schönheit, wenn sie ihre Arbeitskleidung trägt.



I

Kapitel 1

»Ich stimme für Euklid!«

m Jahre 1864 erinnerte sich Reverend J. P. Gulliver aus
Norwich, Connecticut, an ein Gespräch mit Abraham

Lincoln, in dem es darum ging, wie der Präsident seine
berühmten rhetorischen Fähigkeiten erworben hatte. Die
Grundlage, sagte Lincoln, sei die Geometrie gewesen.

Bei der Lektüre der Gesetzesbücher stieß ich immer
wieder auf das Wort demonstrieren. Zuerst dachte ich,
ich hätte seine Bedeutung verstanden, aber bald
wurde mir klar, dass ich das nicht hatte … Ich schlug
in Webster’s Dictionary nach. Dort stand als Erklärung
»sicherer Beweis«, »Beweis über die Möglichkeit des
Zweifels hinaus«; aber ich konnte mir keine
Vorstellung davon machen, was für ein Beweis das
sein sollte. Ich war der Meinung, dass viele Dinge
zweifelsfrei bewiesen sind, ohne dass ein so
außergewöhnlicher Argumentationsprozess
erforderlich ist, wie ich ihn unter »Demonstration«
verstand. Ich habe alle Wörterbücher und
Nachschlagewerke konsultiert, die ich finden konnte,
aber mit keinem besseren Ergebnis. Genauso gut
hätten Sie einem Blinden die Farbe Blau erklären
können. Schließlich sagte ich mir: »Lincoln, du kannst
niemals Anwalt werden, wenn du nicht verstehst, was
demonstrieren bedeutet.« Also ließ ich die Bücher in



Springfield erst einmal liegen, machte mich auf den
Weg zu meinem Elternhaus und blieb dort, bis ich alle
Lehrsätze in den sechs Büchern von Euklid auswendig
konnte. Schließlich fand ich heraus, was
»demonstrieren« bedeutet, und widmete mich wieder
meinem Jurastudium.

Gulliver war ganz Lincolns Ansicht und antwortete: »Kein
Mensch kann gute Reden halten, wenn er nicht in der Lage
ist, zunächst einmal selbst zu definieren, worüber er spricht.
Wenn man Euklid richtig verstehen würde, könnte man die
Welt von der Hälfte allen Unheils befreien, indem man die
Hälfte des Unsinns verbannen würde, der derzeit für Irrsinn
und Verderben sorgt. Ich habe oft gedacht, dass Euklid eines
der besten Bücher wäre, das man in den Katalog der
Zeugen Jehovas aufnehmen sollte, wenn man die Leute nur
dazu bringen könnte, es zu lesen. Es wäre ein Akt der
Gnade.« Lincoln, so berichtet Gulliver, pflichtete ihm
lachend bei: »Ich stimme für Euklid.«

Lincoln hatte, wie der schiffbrüchige John Newton, Euklid
als Quelle des Trostes in einer schwierigen Zeit seines
Lebens auserkoren; in den 1850er Jahren, nach einer
einzigen Amtszeit im Repräsentantenhaus, schien er mit der
Politik fertig zu sein und versuchte, sich seinen
Lebensunterhalt als gewöhnlicher reisender Anwalt zu
verdienen. In seiner früheren Tätigkeit als
Vermessungsingenieur hatte er die Grundzüge der
Geometrie erlernt und bemühte sich nun, seine Lücken zu
schließen. Sein Partner William Herndon, der, wenn er mit
Lincoln auf Reisen war, oft in kleinen Landgasthöfen das
Bett mit ihm teilen musste, erinnert sich an Lincolns
Lernmethode: Herndon schlief ein, während Lincoln seine



langen Beine über die Bettkante hängen ließ und sich bei
Kerzenlicht bis spät in die Nacht in Euklid vertiefte.

Eines Morgens fand Herndon Lincoln in ihren
gemeinsamen Büroräumen in einem Zustand geistigen
Aufruhrs vor:

Er saß am Tisch, und vor ihm lag eine Menge
unbeschriebenes Papier, große schwere Bögen, ein
Zirkel, ein Lineal, zahlreiche Bleistifte, mehrere
Fläschchen mit Tinte in verschiedenen Farben und
überhaupt eine Fülle von Schreibwaren und
Schreibgeräten. Offensichtlich war er mit einer
gewichtigen Berechnung beschäftigt, denn es lagen
zahlreiche Blätter herum, beschrieben mit
ungewöhnlich vielen Zahlen. Er war so sehr in seine
Arbeit vertieft, dass er kaum aufsah, als ich eintrat.

Erst später am Tag stand Lincoln schließlich von seinem
Schreibtisch auf und erklärte Herndon, dass er sich an der
Quadratur des Kreises versucht habe. Das heißt, er
versuchte, ein Quadrat zu konstruieren, das der gleichen
Fläche entsprach wie ein vorgegebener Kreis, wobei
»konstruieren« im korrekten euklidischen Sinne bedeutet,
etwas mit nur zwei Werkzeugen auf ein Blatt zu zeichnen –
mit einem Lineal und einem Zirkel. Lincoln arbeitete zwei
Tage lang an dem Problem, erinnert sich Herndon, »fast bis
zur Erschöpfung«.

Man hat mir gesagt, dass die sogenannte Quadratur
des Kreises eine praktische Unmöglichkeit ist, aber ich
war mir dessen damals nicht bewusst, und ich
bezweifle, dass Lincoln es war. Da sein Versuch, die
These zu beweisen, gescheitert war, vermuteten wir



im Büro, dass er diesbezüglich empfindlich sein
könnte, und waren daher so diskret, es nicht zu
erwähnen.

Die Quadratur des Kreises ist ein altbekanntes Problem, und
vermutlich war sich Lincoln der Herausforderung tatsächlich
bewusst, denn die »Quadratur des Kreises« ist seit langem
eine Metapher für eine schwierige oder gar unmögliche
Aufgabe. Dante erwähnt sie sogar im »Paradiso«, dem
dritten Teil seiner Göttlichen Komödie: »Wie der Geometer,
der alles versucht, um die Quadratur des Kreises zu
erreichen, und dem doch nicht die Eingebung kommt, die
ihm weiterhilft, so erging es mir.« In Griechenland, wo alles
begann, lautet einer der üblichen, verärgerten Kommentare,
wenn jemand eine Aufgabe komplizierter als nötig macht:
»Ich verlange doch nicht die Quadratur des Kreises von dir!«

Dabei gibt es überhaupt keinen Grund für die Quadratur
des Kreises – die Schwierigkeit und der Bekanntheitsgrad
der Aufgabe sind an sich schon Motivation genug. Menschen
mit Entdeckerdrang versuchten sich immer wieder an der
Quadratur des Kreises, schon in der Antike bis 1882, als
Ferdinand von Lindemann bewies, dass sie gar nicht möglich
ist (und selbst danach versuchten es ein paar Hartnäckige
weiter, sogar heute noch). Im 17. Jahrhundert dachte der
politische Philosoph Thomas Hobbes, dessen Vertrauen in
seine eigenen geistigen Fähigkeiten kaum Grenzen kannte,
er hätte die Lösung gefunden. Laut seinem Biographen John
Aubrey entdeckte Hobbes die Geometrie für sich, als er
schon im mittleren Alter war, und das ganz zufällig:

Als er in einer Gentleman’s Library war, lagen Euklids
Elemente aufgeschlagen da, und zwar die Proposition
47 aus Buch 1. Er las diesen Lehrsatz. Bei Gott, sagte



er (er pflegte hin und wieder mit Nachdruck einen Eid
zu schwören), das ist unmöglich! Also las er die
dazugehörige Beweisführung, welche auf einen
weiteren Lehrsatz rückverwies, den er dann ebenfalls
las. Dieser verwies ihn auf einen weiteren, den er
auch las. Et sic deinceps, so kam es schließlich, dass
er sich durch diese Veranschaulichung von deren
Wahrheitsgehalt überzeugen ließ. Somit war seine
Liebe zur Geometrie geweckt.

Hobbes veröffentlichte ständig neue Ansätze und lieferte
sich kleine Fehden mit den führenden britischen
Mathematikern seiner Zeit. Einmal wurde er in einem
Briefwechsel darauf hingewiesen, dass eine seiner
Berechnungen nicht ganz korrekt sei, da die Entfernungen
der beiden Punkte P und Q zu einem dritten Punkt R, die er
als gleich bezeichnete, in Wirklichkeit, wenn auch nur
geringfügig, unterschiedlich seien: und zwar um einen Wert
von 41 beziehungsweise etwa 41,012. Darauf antwortete
Hobbes, er habe die Punkte groß genug gezeichnet, um
einen derart geringfügigen Unterschied auszugleichen. Bis
zu seinem Tod behauptete er sogar noch, die Quadratur des
Kreises sei ihm gelungen.1

Ein anonymer Berichterstatter lieferte 1833 in der
Rezension eines Geometrielehrbuches eine Beschreibung
des typischen Vertreters der Quadratur des Kreises, die
sowohl auf Hobbes zwei Jahrhunderte zuvor zutrifft, als auch
auf die ewig Unbelehrbaren im 21. Jahrhundert:

Alles, was sie über Geometrie wissen, ist, dass sie
einige Aspekte enthält, von denen selbst diejenigen,
die sie am gründlichsten studiert haben, längst
zugegeben haben, dass sie sie nicht beherrschen. Da



sie irgendwo gehört haben, die Autorität des Wissens
habe eine zu große Macht über den Verstand der
Menschen, schlagen sie vor, diese Macht durch die der
Unwissenheit auszugleichen. Und wenn zufällig einmal
jemand, der mit dem Thema vertraut ist, etwas
Besseres zu tun hat, als ihnen zuzuhören, wenn sie
ihre verborgenen Wahrheiten enthüllen, nennen sie
ihn einen Fanatiker, einen Zerstörer des Lichts der
Wahrheit und so weiter.

Da ist uns so jemand wie Lincoln doch wohl lieber: ehrgeizig
genug, um es zu versuchen, und einsichtig genug, um zu
akzeptieren, wenn etwas nicht funktioniert.

Lincoln übernahm von Euklid den Gedanken, dass man,
wenn man umsichtig ist, durch schlüssiges, konsequentes
Vorgehen ein hohes, standfestes Gebäude des Glaubens
und der Zustimmung errichten kann, eine Etage nach der
anderen, auf einem Fundament von Leitsätzen, die niemand
anzweifeln kann: oder, wenn man so will, auf der Basis von
Wahrheiten, die als selbstverständlich gelten. Wer diese
Wahrheiten nicht für selbstverständlich hält, ist von der
Diskussion ausgeschlossen. Da höre ich sogleich die
Anklänge an Euklid in Lincolns berühmtester Rede, der
Gettysburg Address, in der er die Vereinigten Staaten so
definiert, dass sie »dem Grundsatz verpflichtet sind, dass
alle Menschen gleich geschaffen sind«. Ein »Grundsatz« ist
der Begriff, den Euklid für eine Tatsache verwendet, die sich
logisch aus den selbstverständlichen Axiomen ergibt, die
man rational einfach nicht leugnen kann.

Lincoln war nicht der erste Amerikaner, der eine
Grundlage für die demokratische Politik in euklidischen
Begriffen suchte – das hatte bereits der
mathematikbegeisterte Thomas Jefferson getan. Lincoln



schrieb in einem Brief, der 1859 bei einer Jefferson-
Gedenkfeier in Boston verlesen wurde, an der er nicht
teilnehmen konnte:

Man kann wohl mit ziemlicher Sicherheit annehmen,
dass er jedes vernünftige Kind davon überzeugen
könnte, dass die einfacheren Sätze von Euklid wahr
sind; aber dennoch würde er bei jemandem, der die
Definitionen und Axiome leugnet, völlig versagen. Die
Grundsätze Jeffersons sind die Definitionen und
Maximen der freien Gesellschaft.

Jefferson hatte sich als junger Mann während seines
Studiums an der William and Mary University mit Euklid
befasst und schätzte die Geometrie seitdem grundsätzlich
sehr.2 Während seiner Zeit als Vizepräsident nahm sich
Jefferson die Zeit, den Brief eines Studenten aus Virginia zu
beantworten und schrieb über die Wahl seines Studienfachs:
»Die Trigonometrie ist für jeden Menschen sehr wertvoll,
und es gibt kaum einen Tag, an dem er sie nicht für einige
Zwecke des täglichen Lebens nutzt« (obwohl er einen
Großteil der höheren Mathematik als »Luxus« bezeichnete,
als »einen vorzüglichen Luxus, aber nicht für jemanden, der
einen Beruf ausüben muss, um seinen Lebensunterhalt zu
verdienen«).

Im Jahr 1812, als er sich aus der Politik zurückgezogen
hatte, schrieb Jefferson an seinen Vorgänger im Amt des
Präsidenten, John Adams:

Ich habe die Zeitungen gegen Tacitus und Thukydides,
gegen Newton und Euklid eingetauscht, und damit bin
ich sehr viel glücklicher.



Hier zeigt sich ein echter Unterschied zwischen den beiden
von Geometrie begeisterten Präsidenten: Für Jefferson war
Euklid Teil der klassischen Bildung, die man als Zugehöriger
des kultivierten Bürgertums brauchte, ebenso wichtig wie
die griechischen und römischen Geschichtsschreiber und die
Wissenschaftler der Aufklärung. Nicht so für Lincoln, den
Farmerssohn, der sich alles selbst beigebracht hatte.
Diesbezüglich noch einmal Reverend Gulliver, der sich in
Erinnerung ruft, wie sich Lincoln an seine Kindheit erinnert:

Ich kann mich noch daran erinnern, dass ich, nachdem
ich die Nachbarn den ganzen Abend lang mit meinem
Vater reden gehört hatte, immer in mein kleines
Zimmer ging und einen nicht geringen Teil der Nacht
damit verbrachte, auf und ab zu gehen und zu
versuchen, die genaue Bedeutung einiger ihrer für
mich unverständlichen Äußerungen zu entschlüsseln.
Dann konnte ich nicht einschlafen, obwohl ich es
immer wieder versuchte, aber jedes Mal jagte ich
doch wieder einem Gedanken nach, bis ich ihn
verstanden hatte; und wenn ich glaubte, ihn
verstanden zu haben, war ich erst zufrieden, wenn ich
ihn immer und immer wieder wiederholt hatte, bis ich
ihn in einer Ausdrucksweise formuliert hatte, die, wie
ich dachte, jeder Junge, den ich kannte, verstehen
konnte. Das war geradezu eine Besessenheit, und sie
ist mir erhalten geblieben, denn noch heute gebe ich
mich bei der Verfolgung eines Gedanken erst dann
zufrieden, wenn ich ihn nach Norden und Süden, nach
Osten und Westen abgegrenzt habe. Vielleicht erklärt
das die Eigenart, die auch bei meinen Reden auffällt.



Das ist keine Geometrie, aber es ist die Geisteshaltung des
Geometers. Man gibt sich nicht damit zufrieden, die Dinge
halbwegs zu verstehen; man verdichtet seine Gedanken und
verfolgt sie Schritt für Schritt rational zurück, so wie Hobbes
es mit Erstaunen bei Euklid beobachtet hatte. Diese Art der
systematischen Selbsterkenntnis betrachtete Lincoln als die
einzige Möglichkeit aus Verwirrung und Unwissenheit
herauszufinden.

Im Gegensatz zu Jefferson verstand Lincoln die
euklidische Vorgehensweise nicht als etwas, das nur
jemandem von hohem Stand oder mit höherer Schulbildung
vorbehalten ist, denn beides traf auf Lincoln nicht zu. Er
betrachtete es als eine selbstgezimmerte Blockhütte des
Geistes. Richtig gebaut, kann sie jeder Herausforderung
standhalten. Und in einem Land, wie Lincoln es sich
vorstellte, konnte jeder eine solche Hütte errichten.

Starre Formelhaftigkeit
Lincolns Vision von der Geometrie für die amerikanischen
Massen wurde, wie viele seiner guten Ideen, nur
unvollständig verwirklicht. Mitte des 19. Jahrhunderts war
die Geometrie vom College in die öffentliche Highschool
vorverlegt worden; aber beim üblichen Schulunterricht
wurde Euklid als eine Art Museumsstück präsentiert, dessen
Beweise auswendig gelernt, rezitiert und in gewissem Maße
gewürdigt werden sollten. Wie jemand auf diese Beweise
gekommen sein könnte, darüber wurde nicht gesprochen.
Der Urheber der Beweise selbst verschwand fast gänzlich:
Ein Schriftsteller jener Zeit bemerkte, dass »manch ein
Jugendlicher sechs Bücher der Elemente liest, bevor er
zufällig erfährt, dass Euklid nicht der Name einer
Wissenschaft ist, sondern der eines Mannes, der darüber



geschrieben hat«. Das Paradoxon der Bildung: Was wir am
meisten bewundern, stecken wir in eine Schublade und
verlernen es.

Fairerweise muss man sagen, dass es nicht viel über den
historischen Euklid zu sagen gibt, weil wir nicht viel über
Euklid als historische Figur wissen. Er lebte und arbeitete in
der großen Stadt Alexandria in Nordafrika, irgendwann um
300 vor Christus. Das war’s – das ist alles, was wir wissen.
Seine Elemente sind eine Sammlung des geometrischen
Wissens, das griechische Mathematiker zu jener Zeit
besaßen, und nebenbei bilden sie die Grundlage der
Zahlentheorie. Vieles von dem Material war den
Mathematikern schon vor Euklids Zeit bekannt, aber was
radikal neu und sofort revolutionär war, ist die Organisation
dieses riesigen Wissensbestands. Aus einem kleinen Satz
von Axiomen, die kaum anzuzweifeln waren3, leitet man
Schritt für Schritt den ganzen Apparat von Theoremen über
Dreiecke, Linien, Winkel und Kreise ab. Vor Euklid – wenn es
überhaupt einen Euklid gab und nicht ein schattenhaftes
Kollektiv von geometriebegeisterten Alexandrinern, die
unter diesem Namen schrieben – wäre eine solche Struktur
unvorstellbar gewesen. Danach war sie ein Modell für alles
Bewundernswerte an Wissen und Denken.

Es gibt natürlich auch eine andere Art, Geometrie zu
lehren, die den Schwerpunkt auf Kreativität legt und
versucht, die Schüler in das euklidische Cockpit zu setzen,
mit der Befugnis, ihre eigenen Definitionen zu erarbeiten
und zu sehen, was dabei herauskommt. Ein solches
Lehrbuch, Inventional Geometry, geht von der Prämisse aus,
dass »die einzig wahre Bildung die Selbstbildung ist«.
Schauen Sie sich nicht die Konstruktionen anderer an, rät
das Buch, »zumindest nicht, bis Sie eine eigene
Konstruktion entdeckt haben«, und vermeiden Sie es, sich


