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LES GENS DE BUREAU

Emile Gaboriau



PREFACE

I1 est toujours bon de consulter les hommes spéciaux.

Aussi, avant de livrer ce volume a mon imprimeur, j'ai cru devoir
soumettre le manuscrit a un de mes amis, sous-chef dans une de nos
administrations publiques.

Huit jours apres, il me retournait mon livre avec le billet suivant :

« Je ne sais en vérité, mon cher, ou vous avez puisé Vos
renseignements. Vos personnages n'ont pas la moindre vraisemblance.
IIs n'existent pas. Que vous connaissez peu les employés ! Ce sont tous,
sans exception, des hommes de mérite, intelligents, laborieux, actifs,
fanatiques de leurs devoirs. Savez-vous qu'on nouvre pas les portes
avant dix heures pour les empécher d'arriver trop tét ? Savez-vous
que le soir il faut leur faire violence pour les mettre dehors sur le coup
de quatre heures ? J'en connais qui ont refusé a la fin du mois de
toucher leurs appointements, parce qu'ils ne croyaient pas les avoir
assez bien gagnés. Et le mécanisme administratif, quelle singuliere
idée vous vous en faites ! Y a-t-il exemple d'une seule affaire qui ait
trainé en longueur dans n'importe quel ministere ? Et quelle politesse
dans tout le personnel, quelle urbanité parfaite, quel savoir-vivre !...
Demandez au public. - Quant au favoritisme, chacun sait qu'il n'existe
plus depuis les immortels principes de 89.

« Donc, puisque vous voulez un conseil, croyez-moi, briilez ces
pages, et venez me demander ma collaboration. A nous deux nous
ferons quelque chose de bien. »

Ce conseil si désintéressé m'a touché 1'ame. Mais je me suis souvenu
que M. Josse est toujours orfevre.

Voila pourquoi je publie ce volume.



Romain Caldas, qui n'avait point eu de boules blanches a ses examens
de I'Ecole de droit découvrit un matin qu'il devait étre admirablement
propre a toutes les administrations.

En conséquence, il prit une grande feuille de papier, et de sa plus
belle écriture, qui n'était pas belle, il adressa une demande d'emplois a
S. Exc. M. le Ministre de 1'Equilibre National.

Un vieux monsieur qu'il ne connaissait guére y mit une apostille
dans laquelle il déclarait que les talents du soussigné Caldas devaient
étre utilisés sans retard au profit de I'Etat.

En fait d'apostille, il n'y a que la premiere qui cotite. Romain eut
bient6t la satisfaction de voir tout a l'entour de sa pétition vingt
signatures de personnes qu'il ne connaissait pas du tout.

Sa demande envoyée, Caldas se mit a piocher consciencieusement
les matieres de son examen.

L'administration de 1'Equilibre, en effet, outre quelle exige des
candidats aux emplois dont elle dispose le diplome de bachelier, les
astreint encore a passer un examen spécial.

Peut-€étre 1'administration s'est-elle apercue que tous les bacheliers
ne savent pas l'orthographe.

D'autres mobiles encore l'ont guidée, lorsqu'elle a inauguré le
systeme des épreuves.

D'abord un vif désir de ne pas rester au-dessous de la civilisation
chinoise, qui donne au concours le tablier du cuisinier aussi bien que
le bouton de jaspe du général.

Ensuite 'intention bien arrétée de recruter désormais son personnel
dans un choix de sujets hors ligne



Enfin la généreuse pensée de déconcerter a tout jamais le népotisme
et de substituer le regne du mérite au régime de la faveur.

Pour cette derniere raison sans doute, on est facilement admis a
subir l'examen, pourvu que l'on soit chaudement appuyé par trois ou
quatre grands personnages.

Caldas avait déja légerement préparé les trois premiers numéros du
programme qui comprend quarante-sept numéros, lorsqu'il recut
I'avis de se rendre au ministere pour y subir les épreuves écrites et
orales.

Il s'y rendit fort inquiet. Les matieres sur lesquelles il fallait
répondre sont nombreuses et variées.

On demande aux candidats : une page d'écriture, un probleme de
trigonométrie, une dictée sur les difficultés les plus ardues de la
langue francaise, une dissertation sur une question de statistique, et la
géographie postale de la France.

C'est dans la salle des archives que l'examen a lieu.

Lorsque Caldas y pénétra, cent cinquante a deux cents concurrents
'y avaient déja devancé ; il en vint encore pres du double apres lui.

Tout ce monde s'asseyait en silence, et des garcons de bureau
donnaient a chacun une plume, une écritoire et un cahier de papier
blanc.

Modestement placé pres de la porte, Caldas considérait cette
singuliere assemblée. Il était venu des candidats de toutes les
paroisses : il y en avait de tres jeunes qui n'avaient pas encore de barbe,
et de tres vieux qui n'avaient plus de cheveux ; des gens d'une mise
soignée, et des pauvres diables presque en haillons.

A un moment le silence fut troublé ; les éleves de la pension
Labadens, qui prépare a tous les ministeres (Trente ans de succes. - On
traite a forfait), venaient de faire leur entrée.



Ces jeunes éleves portaient 1'uniforme des lycées et empestaient la
pipe et l'absinthe.

L'un d'eux vint s'asseoir a la gauche de Caldas ; déja il avait a sa
droite un vieillard sexagénaire dont les yeux s'abritaient derriere des
lunettes vertes.

— Tous ces gens-1a, pensait Caldas, ont pourtant un protecteur. Ils
ont eu une signature illustre. Comment, par quels ressorts, par quels
moyens ?... Quelles ont été leurs influences ? Sont-ils dans la manche
d'une jolie femme, d'une chambriere, d'un perruquier ou d'un
confesseur ? Ce serait, en vérité, une curieuse statistique.

Dix heures sonnerent. On ferma les portes.

Un monsieur tres décoré, qui occupait au fond de la salle un fauteuil
placé sur une estrade, semblait présider 'assemblée.

Ce monsieur se leva et prononca a peu pres ce petit discours :

« — Je ne vous cacherai pas, jeunes candidats, les horribles difficultés
de cet examen ; vous n'aurez cependant a répondre qu'a des questions
d'une extréme simplicité. La plus rigoureuse sévérité présidera a la
correction des compositions ; les examinateurs seront d'ailleurs aussi
indulgents que possible. Rendons tous grace a Son Excellence
Monsieur le Ministre. »

L'examen commenca. Il y eut une question qui embarrassa bien
Caldas.

C'était un probleme ainsi posé :

« Dire l'influence de la statistique sur la durée moyenne de la vie des
hommes depuis dix ans. »

Il s'en tira pourtant en s'inspirant fort a propos d'un passage
humanitaire de la Case del'oncle Tom.

Du reste, Romain put travailler avec tranquillité. Il ne fut dérangé
que tous les quarts d'heure par son voisin le lycéen qui lui offrait des
prises de tabac dans sa queue de rat, et, de temps a autre, par le



sexagénaire, qui lui demandait des conseils sur les participes. Trois
messieurs, qui copierent par-dessus son épaule, ne le génerent
aucunement.

En rentrant chez lui, Caldas se disait :

— Cet examen est une excellente chose pour les candidats ; au
numeéro de classement qu'obtient leur mérite, ils peuvent mesurer au
juste l'influence de leurs protecteurs.
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Les hautes influences qu'avait fait jour Caldas lui garantissaient sa
réception dans un rang honorable. Aussi nessaya-t-il pas
d'entreprendre quoi que ce soit, et son tailleur étant venu lui présenter
une petite facture, il lui promit de le payer le jour ou il toucherait des
appointements.

Et il attendit.

I1 attendit huit jours, un mois, six mois...

ok k%

Apres quoi il prit son chapeau et se rendit au Ministere afin d'avoir
des nouvelles de son examen.

— Vous étes recu, lui dit un employé tres complaisant auquel on
'adressa ; et sans 1'écriture qui vous a nui beaucoup, vous étiez recu le
premier, hors ligne ; mais vous écrivez si mal que vous vous étes
trouvé rejeté a la quatre-vingt-troisieme place.

— Et quand aurai-je un emploi ? demanda Caldas.

— Mais a votre tour ; vous avez le numéro neuf mille cent quatre-
vingt-sept.

— Ciel ! s'écria Romain épouvanté, j'aurai cent ans quand mon tour
viendra.

— Pardon, dit 'employé, depuis I'examen il y a eu cinq nominations.

Romain salua poliment et se retira fort édifié.

Renoncant a diner du budget, Caldas ne songea plus qu'a déjeuner
de la littérature. Deés le lendemain, il envoyait au Bilboquet, journal de
banque et de littérature mélées, un article de haute fantaisie, qui fit le
succes du numeéro et lui fut payé un franc trente-cinqg centimes.

Attaché a poste fixe a cet organe sérieux, il ne tarda pas avoir se
développer devant lui les resplendissants horizons de la fortune et de



la gloire.

Un quart de vaudeville recu au théatre de Grenelle mit le sceau a sa
réputation.

De ce jour il vécut de sa plume, indépendant et fier...

ok ok k k

Il y avait dix-neuf mois que Romain mourait de faim, lorsqu'un soir
ou, par hasard, il rentrait chez lui, sa portiere lui remit un pli estampé
d'un timbre officiel.

Il rompit l'enveloppe d'une main fiévreuse, croyant y trouver des
propositions de collaboration a 1'un des Officiels.

Mais la lettre n'était pas de M. A. Wittersheim, ce n'était qu'un
imprimé. Il lut :

« Le chef du personnel du ministére de 1'Equilibre national a 1'honneur
d'informer M. Romain Caldas que par décision de Son Excellence en
date du 18 janvier 1869, il a été appelé a remplir les fonctions
d'employé surnuméraire dans les bureaux de son administration.

« (Signé) LE CAMPION. »

— Je la trouve mauvaise, dit Caldas, qui fréquentait depuis quelque
temps un assez vilain monde.

Sur cette réflexion il souffla sa bougie, et s'endormit en pensant aux
cheveux blonds de Mlle Célestine, l'ingénue de Grenelle, qui les a
rouges.

ok ok k k

- Toc, toc, toc, toc...

- Qui est la ? dit Caldas, furieux d'étre éveillé en sursaut.

— C'est moi, Krugenstern, fit un accent souabe des plus prononcés.

— Mon Dusautoy, murmura Caldas ; et il ouvrit.

Il était joliment en colere, le pere Krugenstern, ce matin-la. Il
voulait de l'argent, il attendait son argent depuis dix-neuf mois.



— Et voila dix-neuf mois aussi que j'attends ma nomination, s'écria
Caldas, et je viens seulement de la recevoir ; tenez, la voici. Mais elle
arrive trop tard... quand je n'ai plus d'habits... je vais allumer ma pipe
avec ce chiffon.

Krugenstern retint la main de l'insensé. A ce mot de nomination,
son coeur de tailleur avait battu plus fort. Il avait compris que de ce
jour Caldas devenait un débiteur sérieux ; sa créance allait avoir une
base ; l'employé présente une surface, et l'on peut mettre opposition a
ses appointements.

Sans mot dire, grave, contenu, M. Krugenstern tira de sa poche son
metre et son morceau de craie, et prit mesure a Caldas, qu'il trouva
sensiblement maigri.

— Mais... que faites-vous, mon cher ami ? dit Caldas inquiet.

— Che fous vais ein bartessus, ein baldot, ein bandalon et ein chilet ;
fus aurez tut cela temain, temain madin, te ponne heure.

Et il sortit.

Caldas, qui avait des sentiments délicats, comprit qu'il était engagé
d'’honneur a prendre le grattoir dans la grande armée de la paperasse.

Cest ainsi qu'un tailleur allemand détermina la vocation d'un
administrateur francais.
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I1 était beau, il était frais, il était distingué.

Ah ! M. Krugenstern avait bien fait les choses, mais Caldas l'avait
bien secondé.

I1 avait des bottines vernies avancées sur son compte de rédaction
par le rédacteur en chef du Bilboquet ; il avait un chapeau de soie
presque tout neuf, résultat intelligent du libre-échange : toute sa
vieille défroque y avait passé.

Méme il avait des gants violet-tendre ; mais ces gants lui colitaient
cher. Pour eux il avait vendu a un Porcher du Gros-Caillou ses droits
d'auteur sur son quart de vaudeville.

O France ! reine du monde civilisé ! salue 3 son aurore un de tes
maitres futurs !

- Monsieur, dit-il en s'inclinant devant un homme en livrée
marron-clair, j'ai recu la lettre que voici...

L'homme en livrée lisait au coin du poéle un article de M. Dréolle.

A cette voix qui troublait ses délassements intellectuels, il releva la
téte ; son regard, sous ses lunettes, remonta rapidement jusqu'a la
boutonniere supérieure du beau pardessus de M. Krugenstern, et
comme il n'y vit pas le plus petit bout de ruban, sans se donner la
peine de dévisager son interlocuteur, il se replongea dans sa lecture
avec un flegme imperturbable.

— Monsieur, recommenca Caldas...

— La-bas, au fond de la galerie, dit 'homme avec insouciance.

Au fond de la galerie, Caldas trouva deux autres personnages,
toujours en marron-clair, qui prenaient leur café.

Jugeant l'occurrence favorable pour glisser sa requéte, le nouveau
tendit a I'un de ces messieurs sa lettre tout ouverte.



Le moka était réussi, le monsieur de bonne humeur ; il invita Caldas
a s'asseoir sur une banquette, et posant méthodiquement la lettre
d'avis sous un presse-papier, continua a vaguer sans facon a ses
occupations gastronomiques.

Au bout de trois petits quarts d'’heure, comme Romain se demandait
s'il ne ferait pas mieux d'aller rendre a Krugenstern les habits qu'il lui
avait confiés pour faire fortune, le garcon de bureau qui s'était montré
sibienveillant pour lui reprit en hochant la téte :

— Monsieur, le chef du personnel ne recoit jamais avant deux
heures.

— Diable ! dit Caldas, il n'est pas encore midi.

— Oh ! vous pouvez rester, vous ne nous génez pas...

On étouffait dans cette galerie, mais il gelait dehors ; Caldas resta.

Cette couple d'heures ne fut pas d'ailleurs inutile a son
apprentissage administratif. Il avait eu jusqu'alors des idées tout a fait
anglaises sur la valeur du temps, loisiveté si occupée de ces
fonctionnaires marron-clair fut une révélation pour lui ; et concluant
de leur fainéantise individuelle a la fainéantise universelle de la gent
bureaucratique, il caressa le doux espoir de mitiger par le commerce
des muses, pendant les heures réglementaires, 1'austere labeur de
l'employé.

Un coup de sonnette retentit ; le garcon de bureau, qui s'était
endormi pendant que Caldas révait, se dressa comme mii par un
ressort.

— Monsieur, le chef du personnel est visible, dit-il.

Et rendant au nouveau sa lettre d'introduction, que celui-ci fourra
machinalement dans une de ses poches, il poussa une portiere
capitonnée en maroquin vert et l'introduisit dans une vaste piece
éclairée par deux fenétres et coupée vers le milieu par un paravent de
couleur claire.



Caldas, qui avait l'instinct de la stratégie, eut I'heureuse inspiration
de tourner ce bastion, et derriere un vaste bureau il se trouva face a
face avec M. le chef du personnel.



IV

M. Edme Le Campion, chef du personnel au ministére de 1'Equilibre,
chevalier de l'ordre impérial de la Légion d’honneur, commandeur de
l'ordre de Saint-Grégoire-le-Grand, est un homme de taille moyenne,
au front chauve, a I'ceil vacillant. Son age est un mystere que nul n'a pu
sonder. Il n'a pas d'age.

Napoléon I¢' connaissait, dit-on, par leurs noms tous les grognards
de sa vieille garde ; il sait, lui, la biographie de tous les officiers,
caporaux et soldats de son corps d'armée administratif. Il n'ignore pas
plus la position intéressante de Balancard, le contrdleur de I'Equilibre
de Loudéac, chargé de neuf enfants et d'une mere aveugle, que les
habitudes vicieuses de Fadart, dit Liche-a-l'ceil, jeune surnumeéraire
parisien, qui se galvaude dans tous les caboulots latins.

Bref, le cerveau de M. Le Campion est un véritable bureau a
compartiments, divisé en une infinité de casiers administratifs. Dans
les lobes de ce cerveau, chaque employé a son dossier, avec pieces a
I'appui. Le tout ferme a secret.

Le secret !... mais c'est la condition méme de l'existence du chef du
personnel. Aussi, fait-il de la discrétion a outrance. On 1'a quelquefois
entendu parler, jamais répondre. Il fuit les mots précis. Oui et non
sont rayés de son vocabulaire. Autant vaudrait interroger la sibylle de
Cumes. Ce n'est qu'avec les précautions les plus humiliantes pour son
interlocuteur, qu'il ouvrira en sa présence le tiroir ou il serre ses
plumes et ses crayons ; il tremble sans doute de laisser s'évaporer le
mystere de 1'alchimie bureaucratique...

Cet homme impénétrable est le grand ressort du ministere, un
ressort d'acier. C'est sur sa présentation que se font toutes les
nominations et toutes les promotions. Il est le dispensateur de



I'avancement, dispensateur avare ; a lui s'adressent tous les voeux, a
lui toutes les prieres ; il est de la part du peuple employé l'objet d'un
culte analogue a celui que le lazzarone napolitain professe pour son
grand saint Janvier. Le fanatisme y touche de pres a l'insulte,
l'adoration a loutrage. Le miracle de l'avancement ou de la
gratification a-t-il eu lieu, Dieu ne fait pas fleurir assez de roses pour
le saint Janvier de 'Equilibre ; mais le bienheureux du personnel a-t-il
fait la sourde oreille, ce nest plus du rez-de-chaussée aux combles de
la maison qu'un formidable concert d'invectives et d'imprécations.
Impassible, il ne sait rien de cet orage.

Lorsque, du méme pas méthodique, son parapluie sous le bras,
drapé dans son nuage de mystere, il traverse les corridors, la crainte et
l'espoir ferment toutes les bouches et découvrent toutes les tétes.

La renommeée, qui grossit tout, exagere certainement 'omnipotence
du chef du personnel, et les employés de province qui, chaque année,
font deux cents lieues pour tenir le bougeoir a son petit lever,
n'auraient peut-étre pas tort de faire cette économie de bouts de
chandelles. Non, Le Campion n'est pas tout-puissant ; non, Le
Campion ne fait pas tous les jours ce qu'il veut ; il est juste, mais il n'est
pas le maitre ; il propose le plus méritant, et le plus protégé est
nommeé. Il est juste, et il fait des injustices ; mais chacune de ces
injustices est comme une épine cruelle qui hérisse son oreiller et
trouble la nuit les réves de sa conscience.



Vv

Quels pensers agitaient 'homme intérieur dans Caldas depuis tant6t
trois minutes qu'il se tenait au port d'armes, le chapeau a la main, le
cceur palpitant sous son gilet (étoffe anglaise) ?

Il men colite peu de l'avouer. Caldas ne pensait a rien. La majesté
silencieuse de cette réception avait subitement cristallisé les idées du
nouveau.

Le chef du personnel voulut bien enfin s'apercevoir qu'il y avait
quelqu'un la. Par habitude il cacha précipitamment une feuille de
papier blanc et son grattoir, souleva légerement ses lunettes et... peut
étre allait-il parler quand la peur du ridicule déliant tout a coup la
langue de Caldas:

— Monsieur, dit-il, vous m'avez fait 'honneur de m'appeler...

M. Le Campion, qui ne s'est jamais démenti, ne répondit ni oui ni
non...

Caldas continua :

— Vous avez bien voulu me convoquer par une lettre...

Et il cherchait dans toutes ses poches...

M. Le Campion avanca la main.

Caldas cherchait toujours avec rage, avec frénésie, sans rien
trouver... Il ne connaissait pas la topographie de son vétement neuf ;
depuis avant-hier on portait les poches de c6té sur les hanches, et
Krugenstern ne l'avait pas initié a ce détail.

La main de M. Le Campion, toujours tendue vers lui, avait des
frémissements d'impatience ; il le voyait clairement, et I'horreur de
cette situation paralysait ses moyens. Il se reprenait a fouiller dans
une poche déja explorée cing fois.



— Canaille de tailleur ! pensait-il, idiot, Allemand ! me pousser dans
un habit dont je ne connais pas les dépendances ! De quoi ai-je l'air ?
d'avoir loué une frusque chez le fripier.

Enfin, abandonnant toute vergogne, il posa son chapeau a terre, et
se palpant par devant, par derriere, de droite et de gauche dans un
supréme effort, il réussit a trouver la lettre fatale qu'il glissa
respectueusement dans la main toujours tendue de M. le chef du
personnel.

— Vous étes M. Romain Caldas ? demanda M. Le Campion en jetant
les yeux sur cette lettre qui portait sa signature.

— Oui, Monsieur.

M. le chef du personnel toisa rapidement le nouveau : il lui prenait
sa mesure administrative. Du reste, pas un pli sur sa physionomie qui
pit indiquer s'il était ou non satisfait de son examen. Il reprit avec
solennité :

- Vous voulez suivre, Monsieur, la carriere de I'administration ; c'est
une pénible et laborieuse carriere, féconde en déceptions, et que vous
ne connaissez sans doute pas encore ; mais vous avez fait votre droit,
je crois.

— Je suis licencié, dit Caldas ; en outre, je crois pouvoir me rendre
utile dans l'administration... j'ai 1'habitude de rédiger, j'ai publié
quelques ouvrages.

— Ah ! ah ! fit sur deux tons différents M. le chef du personnel, vous
vous occupez de littérature.

Et positivement cette fois sa figure exprima quelque chose. Ce n'était
pas de la satisfaction.

Le nouveau s'apercut qu'il faisait fausse route.

— De littérature, dit-il d'un air désintéressé, pas précisément ;
quelques travaux sérieux d'économie politique, de statistique...



M. Le Campion, reculant subitement son fauteuil, se leva et
s'adossant a la cheminée :

— Notre administration, dit-il en pesant ses paroles, a 'honneur de
compter dans son sein plusieurs littérateurs francais...

I1 fit une pause.

Caldas se reprenait a espérer.

— Ce sont tous, ajouta le chef du personnel, d'exécrables employés.

— Oh ! dit le nouveau, je ne suivrai pas leurs traces ; entré dans
I'administration, je ne veux plus m'occuper que d'elle.

Le lache reniait ses dieux.

— Vous devez cela, et plus encore, reprit l'auguste fonctionnaire, a
I'éminent protecteur qui vous a si vivement recommandé a Son
Excellence. Cest a lui que vous avez dii de voir votre demande si
rapidement accueillie ; et c'est par conséquent a lui aussi que vous
devez d'avoir été recu a votre examen.

Romain se demandait en lui-méme quel était, parmi les vingt
inconnus qui avaient apostillé sa pétition, le protecteur assez puissant
pour la faire aboutir en moins de deux ans.

Il se trouva que c'était un éleve en pharmacie qui venait d'étre
nommeé rédacteur en chef d'une grande revue.

M. Le Campion tira un cordon de sonnette suspendu juste au-dessus
de son bureau.

L'homme marron-clair reparut.

— Conduisez monsieur, dit le chef du personnel, chez M. Mareschal,
— votre chef de division, ajoutat-il en s'adressant au nouveau.

Et, comme l'audience était finie, il tourna le dos a Caldas avec cette
urbanité parfaite que lui donne l'habitude de recevoir cent vingt
visites par jour.



