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PRÉFACE

Les Aventures du baron de Münchhausen jouissent en
Allemagne d’une célébrité populaire qu’elles ne sauraient
manquer, nous l’espérons du moins, d’acquérir bientôt en
France, malgré leur forte saveur germanique, et peut-être à
cause même de cela  : le génie des peuples se révèle surtout
dans la plaisanterie. Comme les œuvres sérieuses chez
toutes les nations ont pour but la recherche du beau qui est
un de sa nature, elles se ressemblent nécessairement
davantage, et portent moins nettement imprimé le cachet
de l’individualité ethnographique. Le comique, au contraire,
consistant dans une déviation plus ou moins accentuée du
modèle idéal, offre une multiplicité singulière des
ressources  : car il y a mille façons de ne pas se conformer à
l’archétype. La gaieté française n’a aucun rapport avec
l’humour britannique  ; le witz allemand diffère de la
bouffonnerie italienne, et le caractère de chaque nationalité
s’y montre dans son libre épanchement. Le baron de
Münchhausen, en dépit de ses hâbleries incroyables, n’a nul
lien de parenté avec le baron de Crac, autre illustre
menteur. La blague française, qu’on nous pardonne
d’employer ce mot, lance sa fusée, pétille et mousse
comme du vin de Champagne, mais bientôt elle s’éteint,
laissant à peine au fond de la coupe deux ou trois perles de
liqueur. Cela serait trop léger pour des gosiers allemands
habitués aux fortes bières et aux âpres vins du Rhin  : il leur
faut quelque chose de plus substantiel, de plus épais, de
plus capiteux. La plaisanterie, pour faire impression sur ces
cerveaux pleins d’abstractions, de rêves et de fumée, a
besoin de se faire un peu lourde  ; il faut qu’elle insiste,
qu’elle revienne à la charge, et ne se contente pas de demi-



mots qui ne seraient pas compris. Le point de départ de la
plaisanterie allemande est cherché, peu naturel, d’une
bizarrerie compliquée, et demande beaucoup d’explications
préalables assez laborieuses  ; mais la chose une fois posée,
vous entrez dans un monde étrange, grimaçant, fantasque,
d’une originalité chimérique dont vous n’aviez aucune idée.
C’est la logique de l’absurde poursuivie avec une outrance
qui ne recule devant rien. Des détails d’une vérité
étonnante, des raisons de l’ingéniosité la plus subtile, des
attestations scientifiques d’un sérieux parfait servent à
rendre probable l’impossible. Sans doute, on n’arrive pas à
croire les récits du baron de Münchhausen, mais à peine a-t-
on entendu deux ou trois de ses aventures de terre ou de
mer, qu’on se laisse aller à la candeur honnête et
minutieuse de ce style, qui ne serait pas autre, s’il avait à
raconter une histoire vraie. Les inventions les plus
monstrueusement extravagantes prennent un certain air de
vraisemblance, déduites avec cette tranquillité naïve et cet
aplomb parfait. La connexion intime de ces mensonges qui
s’enchaînent si naturellement les uns aux autres finit par
détruire chez le lecteur le sentiment de la réalité, et
l’harmonie du faux y est poussée si loin qu’elle produit une
illusion relative semblable à celle que font éprouver les
Voyages de Gulliver à Lilliput et à Brobdingnag, ou bien
encore l’Histoire véritable de Lucien, type antique de ces
récits fabuleux tant de fois imités depuis.

THÉOPHILE GAUTIER



CHAPITRE PREMIER

Voyage en Russie et à Saint-Pétersbourg.

J’entrepris mon voyage en Russie au milieu de l’hiver,
ayant fait ce raisonnement judicieux que, par le froid et la
neige, les routes du nord de l’Allemagne, de la Pologne, de
la Courlande et de la Livonie, qui, selon les descriptions des
voyageurs, sont plus impraticables encore que le chemin du
temple de la vertu, s’améliorant sans qu’il en coûte rien à la
sollicitude des gouvernements. Je voyageais à cheval, ce qui
est assurément le plus agréable mode de transport, pourvu
toutefois que le cavalier et la bête soient bons  : de cette
façon, on n’est pas exposé à avoir d’affaires d’honneur avec
quelque honnête maître de poste allemand, ni forcé de
séjourner devant chaque cabaret, à la merci d’un postillon
altéré. J’étais légèrement vêtu, ce dont je me trouvai assez
mal, à mesure que j’avançais vers le nord-est.

Représentez-vous maintenant, par ce temps âpre, sous ce
rude climat, un pauvre vieillard gisant sur le bord désolé
d’une route de Pologne, exposé à un vent glacial, ayant à
peine de quoi couvrir sa nudité.

L’aspect de ce pauvre homme me navra l’âme  : et
quoiqu’il fît un froid à me geler le cœur dans la poitrine, je
lui jetai mon manteau. Au même instant, une voix retentit
dans le ciel, et, me louant de ma miséricorde, me cria  : «  Le
diable m’emporte, mon fils, si cette bonne action reste sans
récompense.  »



Je continuai mon voyage, jusqu’à ce que la nuit et les
ténèbres me surprissent. Aucun signe, aucun bruit, qui
m’indiquât la présence d’un village  : le pays tout entier était
enseveli sous la neige, et je ne savais pas ma route.

Harassé, n’en pouvant plus, je me décidai à descendre de
cheval  ; j’attachai ma bête à une sorte de pointe d’arbre qui
surgissait de la neige. Je plaçai, par prudence, un de mes
pistolets sous mon bras, et je m’étendis sur la neige. Je fis
un si bon somme, que, lorsque je rouvris les yeux, il faisait
grand jour. Quel fut mon étonnement lorsque je m’aperçus
que je me trouvais au milieu d’un village, dans le cimetière  !
Au premier moment, je ne vis point mon cheval, quand,
après quelques instants, j’entendis hennir au-dessus de moi.
Je levai la tête, et je pus me convaincre que ma bête était
suspendue au coq du clocher. Je me rendis immédiatement
compte de ce singulier événement  : j’avais trouvé le village
entièrement recouvert par la neige  ; pendant la nuit, le
temps s’était subitement adouci, et, tandis que je dormais,
la neige, en fondant, m’avait descendu tout doucement
jusque sur le sol  ; ce que, dans l’obscurité, j’avais pris pour
une pointe d’arbre, n’était autre chose que le coq du
clocher. Sans m’embarrasser davantage, je pris un de mes
pistolets, je visai la bride, je rentrai heureusement par ce
moyen en possession de mon cheval, et poursuivis mon
voyage.

Tout alla bien jusqu’à mon arrivée en Russie, où l’on n’a
pas l’habitude d’aller à cheval en hiver. Comme mon
principe est de me conformer toujours aux usages des pays
où je me trouve, je pris un petit traîneau à un seul cheval, et
me dirigeai gaiement vers Saint-Pétersbourg.

Je ne sais plus au juste si c’était en Estonie ou en Ingrie,
mais je me souviens encore parfaitement que c’était au
milieu d’une effroyable forêt, que je me vis poursuivi par un



énorme loup, rendu plus rapide encore par l’aiguillon de la
faim. Il m’eut bientôt rejoint  ; il n’était plus possible de lui
échapper  : je m’étendis machinalement au fond du traîneau,
et laissai mon cheval se tirer d’affaire et agir au mieux de
mes intérêts. Il arriva ce que je présumais, mais que je
n’osais espérer. Le loup, sans s’inquiéter de mon faible
individu, sauta par-dessus moi, tomba furieux sur le cheval,
déchira et dévora d’un seul coup tout l’arrière-train de la
pauvre bête, qui, poussée par la terreur et la douleur, n’en
courut que plus vite encore. J’étais sauvé  ! Je relevai
furtivement la tête, et je vis que le loup s’était fait jour à
travers le cheval à mesure qu’il le mangeait  : l’occasion
était trop belle pour la laisser échapper  ; je ne fis ni une ni
deux, je saisis mon fouet, et je me mis à cingler le loup de
toutes mes forces  : ce dessert inattendu ne lui causa pas
une médiocre frayeur  ; il s’élança en avant de toute vitesse,
le cadavre de mon cheval tomba à terre et  –  voyez la chose
étrange  !  –  mon loup se trouva engagé à sa place dans le
harnais. De mon côté, je n’en fouettai que de plus belle, de
sorte que, courant de ce train-là, nous ne tardâmes pas à
atteindre sains et saufs Saint-Pétersbourg, contre notre
attente respective, et au grand étonnement des passants.

Je ne veux pas, messieurs, vous ennuyer de bavardages
sur les coutumes, les arts, les sciences et autres
particularités de la brillante capitale de la Russie  : encore
moins vous entretiendrai-je des intrigues et des joyeuses
aventures qu’on rencontre dans la société élégante, où les
dames offrent aux étrangers une si large hospitalité. Je
préfère arrêter votre attention sur des objets plus grands et
plus nobles, sur les chevaux et les chiens, par exemple, que
j’ai toujours eus en grande estime  ; puis sur les renards, les
loups et les ours, dont la Russie, si riche déjà en toute
espèce de gibier, abonde plus qu’aucun autre pays de la
terre  ; de ces exercices chevaleresques, de ces actions
d’éclat qui habillent mieux un gentilhomme qu’un méchant



bout de latin et de grec, ou que ces sachets d’odeur, ces
grimaces et ces cabrioles des beaux esprits français.

Comme il se passa quelque temps avant que je pusse
entrer au service, j’eus, pendant un couple de mois, le loisir
et la liberté complète de dépenser mon temps et mon
argent de la plus noble façon. Je passai mainte nuit à jouer,
mainte nuit à choquer les verres. La rigueur du climat et les
mœurs de la nation ont assigné à la bouteille une
importance sociale des plus hautes, qu’elle n’a pas dans
notre sobre Allemagne, et j’ai trouvé en Russie des gens qui
peuvent passer pour des virtuoses accomplis dans ce genre
d’exercice  ; mais tous n’étaient que de pauvres hères à côté
d’un vieux général à la moustache grise, à la peau cuivrée,
qui dînait avec nous à la table d’hôte. Ce brave homme
avait perdu, dans un combat contre les Turcs, la partie
supérieure du crâne  ; de sorte que chaque fois qu’un
étranger se présentait, il s’excusait le plus courtoisement du
monde de garder son chapeau à table. Il avait coutume
d’absorber, en mangeant, quelques bouteilles d’eau-de-vie
et, pour terminer, de vider un flacon d’arak, doublant parfois
la dose, suivant les circonstances  ; malgré cela, il était
impossible de saisir en lui le moindre signe d’ivresse. La
chose vous dépasse, sans doute  ; elle me fit également le
même effet  : je fus longtemps avant de pouvoir me
l’expliquer, jusqu’au jour où je trouvai par hasard, la clef de
l’énigme. Le général avait l’habitude de soulever de temps
en temps son chapeau  ; j’avais souvent remarqué ce
mouvement, sans m’en inquiéter autrement. Rien
d’étonnant à ce qu’il eût chaud au front, et encore moins à
ce que sa tête eût besoin d’air. Je finis cependant par voir
qu’en même temps que son chapeau, il soulevait une
plaque d’argent qui y était fixée et lui servait de crâne, et
qu’alors les fumées des liqueurs spiritueuses qu’il avait
absorbées s’échappaient en légers nuages. L’énigme était
résolue. Je racontai ma découverte à deux de mes amis, et



m’offris à leur en démontrer l’exactitude. J’allai me placer,
avec ma pipe, derrière le général, et, au moment où il
soulevait son chapeau, je mis avec un morceau de papier le
feu à la fumée  : nous pûmes jouir alors d’un spectacle aussi
neuf qu’admirable. J’avais transformé en colonne de feu la
colonne de fumée qui s’élevait au-dessus du général  ; et les
vapeurs qui se trouvaient retenues par la chevelure du
vieillard formaient un nimbe bleuâtre, comme il n’en brilla
jamais autour de la tête du plus grand saint. Mon
expérience ne put rester cachée au général  ; mais il s’en
fâcha si peu qu’il nous permit plusieurs fois de répéter un
exercice qui lui donnait un air si vénérable.


