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Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Ruck-
kehr mehr. Dieser Punkt ist zu erreichen.

Franz Kafka: Ziirauer Zettel, Nr. §



auser hatte seine Lage im Augenblick des Erwachens

durchschaut. Er steckte in einer Box. Die Arme
waren in Hohe der Handgelenke an die Lehne gefesselt,
Klettbinder oder Riemen fixierten die Schienbeine an die
Streben des Sitzes. In undeutlicher Entfernung surrte ein
Oberton. Die Triebwerke. Das Kinn konnte er einige Zen-
timeter neigen, den Kopf, wegen der Ohrstiitzen, minimal
drehen. Eine ausgekliigelte Konstruktion. Zu einem ande-
ren Zeitpunkt hitte David Hauser diese Erkenntnis gefreut.
Wihrend seine Augen in die schwarze Leere starrten, hob
und senkte er die Finger. Thrombosegefahr bestand nicht.
Dafiir sorgte die Infusion. Hauser glaubte zu schwitzen,
eine physiologische Reaktion, die unmoglich war. Wenn
er sich dort befand, wo er zu sein meinte, wurde sein Blut-
druck automatisch geregelt.

Das Letzte, was er erinnerte, war der Stau auf der Stadt-
autobahn, ein Sturzregen, der ihn tiberrascht hatte, er sah
die Scheibenwischer, auf hochster Stufe, zack, zack, vor
den Bremslichtern der auf drei Spuren vor ihm rollenden
Autos, dann die Ankunft in der Residenz des Staatssekre-
tirs, Isabel wartete mit einem Regenschirm, nahm ihm in
der Lobby den Mantel ab, scannte den Code, der ihnen
Eintritt in den internen Bereich gewihrte, mit der Kamera
ithres Mobiltelefons, der Termin verzogere sich, eine Tasse



griner Tee sei in Arbeit, sie sollten im Wintergarten Platz
nehmen. Die Villa, klassizistisch angehaucht, von zeitlo-
ser Eleganz, lag auf einer Anhohe. Der See glinzte durch
die Liicken zwischen den Baumstimmen. An den Buchen
hingen wenige Blitter. Isabel, seine, wie er sie nannte,
rechte Hand, war seit fiinf Jahren bei thm. Im ersten Jahr
ihrer Beschiftigung hatten sie ein paar Mal miteinander
geschlafen, sich dann aber ohne Zerwiirfnis getrennt.

Er glaubte einen Ruck zu spiiren. Allerdings wusste
er, dass die Maschine unter keinen Umstinden riskante
Manover fliegen wiirde. Der Korper verlagerte seinen
Schwerpunkt auf die linke Seite. Das Pfeifgerdusch wurde
lauter. Man hatte bei der Schallisolierung Abstriche ge-
macht, um die Kosten zu driicken. Der Temperaturabfall
war ein Indiz dafiir, dass sich das Karussell drehte. Kaltluft
stromte durch die Heckklappe in den Laderaum. Je kiihler
es wurde, desto naher kam man der Luke. Die Anregung
fur die technische Losung war dem Chefingenieur Brixel
beim Besuch einer Sushi-Bar am Potsdamer Platz gekom-
men. Stoppte die Box vor der Offnung, wurde es ernst.
Die Maschine bot Platz fiir vierzig Kandidaten. Auf einem
Routineflug. Hauser wusste nicht, ob diese Bezeichnung
fur seine Reise passte. Genau genommen wusste er gar
nichts. Oder zu wenig. Thm war klar, dass die Bewegung
der Transportkapseln, so der technische Terminus, hochs-
tens eine Minute dauern wiirde. Das Karussell drehte sich
im Uhrzeigersinn. Hatte sich der zum Ausstieg vorge-
sehene Passagier links von ihm befunden, wiirde er eine
ganze Runde durchlaufen mussen, bis er wieder zur Luke
gelangte.

Jetzt bereute er, vor knapp zwei Jahren das Angebot der
Herstellerfirma abgelehnt zu haben, Dr. Neumann, der
Geschaftsfuhrer der badischen Flugzeugwerft IMPETUS,
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die bei der Ausschreibung den Zuschlag erhielt, legte ihm
einen Selbstversuch nahe. David Hauser, dessen Namen
die Offentlichkeit mit dem Projekt verband, wiirde allen
Kritikern, die auf Restrisiken verwiesen, den Wind aus
den Segeln nehmen. Er hatte es als Scherz abgetan und den
Osterreicher Brixel als Ersatzmann vorgeschlagen, der
verantworte als Konstrukteur die Umsetzung seiner Idee,
solle er also mit seinem Korper als Testperson in die Bre-
sche springen. Tatsichlich widersetzte sich der Ingenieur
dem Angebot nicht und bestieg die Maschine, Hauser
wiederum war es spiter unangenehm, den Angestellten
nach seinen Erfahrungen zu befragen.

Sollte ihn Brixel in diese vollig absurde Situation ge-
bracht haben? Er konnte sich nicht vorstellen, dass der
Mann aus Linz einer solchen Ungeheuerlichkeit fihig
wire. Leider fiel ihm iiberhaupt niemand in seinem Be-
kanntenkreis ein, dem er ein solches Verbrechen, um
nichts anderes handelte es sich, zutraute. Es gab Neider,
es gab, wer wollte es leugnen, nicht wenige Menschen, die
ithn verachteten. Aber Feinde? Der Zugang zum Flugfeld
war nur durch ein Tor moglich, das streng kontrolliert
wurde, er selbst hatte vom Innenminister gefordert, die
Uberwachung des Gelindes und das Boarding durch Be-
amte der Bundespolizei durchfiihren zu lassen.

Wiederum bemerkte Hauser einen Abfall der Tempe-
ratur. Er schloss die Augen, das machte keinen Unter-
schied, er sah das gleiche Schwarz wie vorher, seine Fin-
ger umklammerten die Sitzlehne, er spannte alle Sinne an,
als konnte er durch angestrengte Konzentration spiiren,
ob die Kapsel stillstand oder sich bewegte. Thm war, als
horte er Metall gegen Metall schlagen, ein Klicken. Ohne
Fachmann zu sein, wusste Hauser genug tber die techni-
schen Ablaufe. Der Schlitten polterte, wenn er tber die
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Bordwand in den freien Fall kippte, die Stahlseile, die den
Beforderungseinheiten Halt gaben, klingelten, wenn sie
auf die Spindeln gewickelt wurden. Auch das Verriegeln
der Klappe ging nicht ohne Gerdusch ab. Einige Losungen
hatte er selbst ins Team eingebracht, zum Beispiel das Ba-
lancesystem, das den Sinkflug der Kapseln harmonisierte,
oder die zur Ruhigstellung der Fluggaste angewandte Ka-
pillarinfusion.

Lange hatte man dartber diskutiert, wie verhindert
werden konnte, dass die Passagiere in der lichtlosen Ka-
bine Schocks erlitten. Wie sie in den Laderaum kimen.
Ob die Platzierung auf dem Karussell erfolgen sollte oder
vorher, am Terminal oder sogar noch in der Verwahrung.
War es ratsam, die Kandidaten tiber die Transportme-
thode aufzukliren, oder kliger, sie vor vollendete Tat-
sachen zu stellen? Verhaltensforscher rieten zu Tests, um
die Reaktionen abzuschitzen. Die Ergebnisse waren ent-
mutigend. Die Befragten gerieten nach weitschweifigen,
diverse Ablehnungsaspekte berithrenden Erklirungen in
Panik, schlugen um sich, hyperventilierten, traten mit
den Fiflen nach den Psychologen, versuchten zu fliehen.
Unter den dreiflig in einer Rethenuntersuchung gepriiften
Kandidaten gab es im Nachgang der Testreihe fiinf Selbst-
mordversuche, von denen zwei erfolgreich verliefen.

Hauser fand die Hysterie der Probanden tibertrieben.
Allerdings war ithm klar, dass das Projekt zu scheitern
drohte, wenn man fiir den Absetzvorgang keine tiberzeu-
gende Losung fand. Als kritisch erwies sich vor allem die
Phase, in der die Box die Heckklappe passierte und ins
Trudeln geriet. Ein erfahrener Fallschirmspringer war in
der Lage, den Korper durch das Ausbreiten von Armen
und Beinen in eine giinstige Flugbahn zu lenken, in der
Atmosphire zu schweben, bevor sich der Schirm offne-
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te. Solche Adaptionsfihigkeit fehlte dem fiinfundneunzig
Kilogramm schweren Aluminiumkasten, der auf einen
Block aus Presspappe, Honigwaben genannt, geschnallt
war, trotz der installierten Mikrokameras und computer-
gesteuerten Gewichte. Die Turbulenzen, die auf die Kap-
seln beim Absetzvorgang einwirkten, waren so stark, dass
der Passagier genauso straff an den Sitz fixiert sein muss-
te wie ein Astronaut beim Raketenstart. Die Schleuder-
bewegung wihrte vier bis finf Sekunden, dann offnete
sich der Schirm, und die Landephase begann, die noch
immer durch Windbden beeinflusst werden konnte, aber
als berechenbar galt. Im Falle von Unwettern wurde der
Absetzvorgang ohnehin abgebrochen oder an einen Ort
mit besseren Bedingungen verlagert.

Der heikelste Teil der Mission bestand in der Erdbe-
rihrung. Anfangs hatte Hauser nicht glauben wollen, dass
eine Operation, die ein Mensch mit gewisser korperlicher
Tuchtigkeit ohne Schwierigkeiten absolvierte, fiir einen
robusten Gegenstand so viel riskanter sein sollte. Berater
aus dem Verteidigungsministerium hatten ihn aufgeklirt
tiber die Rolle des Frachtgewichts, die Absetzgeschwin-
digkeit, die Form und Spannweite des Schirms, tiber die
Landungsrichtung sowie die herrschenden Stromungsver-
hiltnisse. Es machte einen Unterschied, ob man mit zwei
gelenkigen Beinen Bodenkontakt suchte oder als Insas-
se einer Kiste platt auf den Grund schlug. Hauser hor-
te von Versuchen, die Fallgeschwindigkeit zu bremsen,
indem unter der Palette, auf der die Fracht befestigt war,
Diisen geziindet wurden, die dem Objekt Auftrieb gaben
und die Heftigkeit des Aufschlags milderten. Russische
Luftlandetruppen hatten mit der Technik experimentiert,
allerdings transportierten sie unbemannte Panzer, stihler-
ne Kolosse, deren Unterboden die Hitze der Ztindungen
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wenig anhaben konnte. Fiir Leichtmetallboxen kam die
Bremsmethode nicht in Frage. Auch hitte eine Abfede-
rung durch Raketentriebwerke die Kosten pro Person
erheblich gesteigert. Die Kalkulation lag bereits bei zehn-
tausend Euro. Keinen geringen Anteil daran hatten die
Kameras, die den Sinkflug der Behilter kontrollierten und
navigierten. Auf diese Weise wurde verhindert, dass die
Fracht auf Felsen, Autobahnen oder in Hochspannungs-
leitungen niederging.

Um eine moglichst sanfte Landung zu garantieren, griff
man auf traditionelle Materialien zurtick. Sperrholz bildete
die Bodenplatte, dann kam eine neunzig Zentimeter star-
ke Schicht Bienenwaben, das luftig verklebte Pappmaterial
driickte sich beim Aufschlag zusammen und schluckte ki-
netische Energie. Die Gleitrichtung des Fallschirms wurde
so berechnet, dass die Ladung moglichst schrig auf den Bo-
den aufsetzte. Im Idealfall wiirde der Schlitten abgeschlif-
fen, die Kapsel also in Schriglage zum Stillstand kommen.

Uber ein Jahr lang hatte man Hunderte Abwiirfe mit
Attrappen durchgefiihrt und, nachdem die Tierschiitzer
mit ihrer Klage vor dem Verfassungsgericht gescheitert
waren, ein weiteres Dutzend mit Schimpansen. Die Af-
fen, Leihgaben eines finanzschwachen Zoos in Nieder-
sachsen, tiberstanden alle Tests ohne Schaden und kehrten
quietschvergniigt in ihre Kifige zurtick. Die Experimente
hatten den am Projekt Beteiligten, Technikern wie Politi-
kern, klargemacht, dass man die Betroffenen tiber die Art
und Weise ihres Transports im Ungewissen halten musste.
Freiwillig wiirde sich niemand in eine solche Kapsel set-
zen. Es war eine Mutprobe der besonderen Art. Hauser
konnte das Gefiihl jetzt nachempfinden.

Wahrscheinlich, dachte er, lag genau darin das Motiv
seiner Mission. Man wollte ihm, dem Kopf von AIR-
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DROP, eine Lektion erteilen, ihm zeigen, wie es sich
anfiihlte, in einem hermetisch abgeriegelten Behilter zu
sitzen, angeschnallt, bewegungsunfihig, blind und ohne
Kenntnis, wohin man sich bewegte, was mit einem ge-
schah. Einen Unterschied gab es, thm génnte man das
zweifelhafte Vergniigen, die Reise bei vollem Bewusstsein
zu erleben. Ublicherweise waren die Passagiere von dieser
Strafverscharfung befreit. Sie erhielten drei Stunden vor
dem Start, mit der letzten Mahlzeit, ein Narkotikum, im
schlafenden Zustand wurden sie in die Transportkapsel
gesetzt und in die startbereite Maschine iberfiihrt. Das
Klettband, das die Unterarme an den Sitz fesselte, regis-
trierte wahrend des Fluges den Blutdruck und hielt die
Korper im Zustand der Bewusstlosigkeit. Ein Sedativum
sickerte Uiber haarfeine Injektionsnadeln stetig ins Gewe-
be und war so dosiert, dass der Reisende erst wieder zu
sich kam, wenn die Box aufgesetzt und fiir zehn Minuten
zur Ruhe gekommen war.

Dass er sich in einer anderen Lage befand, konnte meh-
reres bedeuten. Technisches Versagen? Hauser, von der
Leistungsfahigkeit seiner Firma tiberzeugt, schloss diese
Moglichkeit aus. Folter? Wollte man ihn die Strapaze in
threr Totalitit erleben lassen, hoffend, er wiirde die ab-
rupte, fur einen untrainierten Springer brutale Flugphase
nicht Uberleben? Wiirden diejenigen, die thn zu diesem
unfreiwilligen Abenteuer verurteilt hatten, die Sache bis
zum bitteren Ende durchziehen? Wo lieflen sie ihn lan-
den, auf dem Alexanderplatz, einem Golf-Ressort in der
Uckermark oder einem Fufiballplatz in der Provinz, wih-
rend eines Spiels der Kreisliga? Um ihn offentlich zum
Gespott zu machen?

Absurd, dachte Hauser, seine Feinde, in Ermangelung
eines gerichteten Verdachts fliichtete er in die unscharfe
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Bezeichnung, konnten es nicht riskieren, ihre Tat be-
kanntzumachen, vermutlich wiirde er die Maschine auf die
gleiche Weise verlassen, wie er sie betreten hatte, bewusst-
los, vom Beruhigungsmittel betiubt, unter Ausschluss der
Offentlichkeit, um spiter, fern des Flugfelds, irgendwo
aufzuwachen, auf einer Parkbank an der Spree oder in
einem S-Bahn-Zug im morgendlichen Berufsverkehr, ein
unrasierter spater Heimkehrer in einem zerknitterten De-
signer-Anzug, der einen tiber den Durst getrunken hatte,
sich die Augen rieb und um Orientierung rang. Er wiirde
sich an die Eskapade erinnern, konnte allerdings keiner-
lei Beweise erbringen. Die Titer rechneten damit, dass er
nichts gegen sie in der Hand hielt. Es sei denn, sie hatten
vergessen, ihm sein Mobiltelefon abzunehmen. Falls es
angeschaltet war — und Hauser stellte es niemals aus —,
wiirde man die GPS-Daten nachverfolgen konnen. Meist
steckte er das Telefon in die Reverstasche seines Jacketts.
Hauser bewegte seine Schulterblitter, in der vergeblichen
Hoffnung, herauszufinden, was fiir ein Kleidungsstiick er
auf dem Leib trug. Er spiirte, dass er nicht nackt war, aber
das war auch schon alles. Zwar glaubte er nicht, dass man
thm das Handy gelassen hatte, so blod konnten seine Fein-
de nicht sein, da sie immerhin klug genug gewesen waren,
thn einzuschlifern, zu entfithren und in eine Apparatur zu
setzen, fir die hochste Sicherheitskriterien galten.

Seit seinem Erwachen mussten circa zwanzig Minuten
vergangen sein. In dieser Zeit sollte die Maschine, deren
Reisegeschwindigkeit, wie er wusste, bei achthundert Stun-
denkilometern lag, eine Strecke von zweihundertfiinfzig
Kilometern zurtickgelegt haben. Befand er sich auf einem
Rundflug? Waren die Klappenoffnungen, die er anhand
der Temperaturschwankungen gespiirt zu haben meinte,

inszeniert, um ihn einzuschiichtern, oder hatte man tat-
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sachlich Ladungen abgesetzt? Wenn ja, dann war er Be-
standteil einer reguliren Mission.

In Parchim starteten jeden Tag zwei Maschinen. Na-
tirlich war es fiir die Titer leichter, ihn in einen Linien-
flug einzuschleusen, statt eine Maschine zu kapern. Ein
unangemeldeter Flug wiirde der Luftiiberwachung auf-
fallen. Hauser atmete tief durch. Thm stand ein lingerer
Ausflug bevor. Keine Ahnung, wie lange er unterwegs
gewesen war, als er zu sich kam. Die Routen reichten bis
Indonesien. Manche Maschinen blieben bis zu vierund-
zwanzig Stunden in der Luft. Da die Nutzlast gering war,
Boxen und Schlitten wogen keine acht Tonnen, konnte die
Tankkapazitit deutlich erhoht werden.

Je linger Hauser griibelte, umso mehr war er davon
Uberzeugt, dass man ihn mit einer Rundreise bestrafte, er
also einige Male die offene Ladeluke passieren wiirde. Die
Infusion wirkte erst wieder beim Landeanflug. Er musste
sofort die Polizei einschalten, Anzeige gegen Unbekannt,
vorher Peter Ehrlich, seinen langjihrigen Rechtsberater
und Anwalt, anrufen. Bislang hatte sich PROASYL im-
mer von individuellen Gewaltakten distanziert. Auch fiel
es Hauser schwer, zu glauben, die liberalen Wirrkopfe
konnten es geschafft haben, ihn in eine Falle zu locken
und in sein eigenes Flugzeug, eine IMPETUS 2000, zu set-
zen. Dann wiirden sie iber Helfershelfer in seinem engs-
ten Zirkel verfiigen.

Die Vorstellung stieff ihm bitter auf. Isabel hatte ihm
mehrfach Schreiben der Versicherungen vorgelegt, die
den Einsatz von Personenschiitzern dringend empfahlen.
Hauser fand die Sorgen tbertrieben, machte sich lustig
tiber die weibliche Hysterie, lehnte sogar die Festanstel-
lung eines Chauffeurs ab, mit dem Hinweis, er habe sich
keinen Oldtimer geleistet, damit ihn ein Fremder durch
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den Stadtverkehr steuere. Im Grunde fiirchtete er keinen
Anschlag auf seine Gesundheit, eher hielt er Erpressung
oder sogar eine Entfithrung fiir moglich. Darauf war er
vorbereitet. Er besafl keine Waffe, doch verfiigte der A6
Uber ein Verriegelungssystem, das es Angreifern nahezu
unmoglich machte, die Tiren von aulen zu 6ffnen, auch
widerstanden die Fenster aus Spezialglas Hammerschla-
gen und Steinwiirfen. Das gute Stiick war siebzehn Jahre
alt. Hauser, der Technikbegeisterte, hielt nichts von Elek-
troautos.

Stand der Audi noch in Halensee? Hatte man ihn in
der Villa von Staatssekretir Kirchhoff betdubt? Schwer
vorstellbar. Allerdings erinnerte er sich nicht, den Politi-
ker getroffen zu haben. Er wiirde ihn sofort nach seiner
Riickkehr anrufen. Um ithn was zu fragen? Ob der Termin
stattgefunden hatte? Der Mann wiirde ihn fiir verriickt
halten, im besten Fall fiir iiberarbeitet. Nein, zunichst
musste er Isabel sprechen. Thre Begegnung war verbirgt.
Griiner Tee. Wie hatte sie ausgesehen, was fiir Kleidung
getragen, Rock oder Hose? Seltsamerweise existierte in
seiner Erinnerung keine andere Person. Hatte ihnen nicht
irgendein Mitarbeiter von Kirchhoff begegnen miissen,
ein Sekretir oder Zutrager? Die Auffahrt vor dem Haus
war leer gewesen, der A6 das einzige Auto weit und breit.
Freilich befanden sich, wie Hauser wusste, Garagen und
Wirtschaftsgebiude auf der Hinterseite des Gebaudes.
Der Regen bot eine Erklirung. Kein Wetter fiir Spazier-
gange. Sogar den Rauchern unter den Security-Leuten, die
sonst dort standen, war es zu kalt.

Wortiiber hatte er mit Dr. Kirchhoff, dem Intimus der
Ministerin, verhandeln wollen? Auch das fiel thm nicht
ein. Den Termin hatte Isabel koordiniert. Das hitte sie
nicht getan, wenn er es nicht gefordert hitte. Falls er sich
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vom Staatssekretir Unterstiitzung fiir eine neue Nieder-
lassung erhoffte, wiirde ihn Peter Ehrlich begleitet haben.
Vertragsfragen waren sein Fach. Auf ihn hitte Hauser
nicht verzichtet, wenn man brisante Themen zu bespre-
chen hatte. Uber die Anfrage, einige Maschinen in der Ge-
gend von Lyon zu stationieren, war man sich vor einem
halben Jahr schnell einig geworden. Welche Maf3stibe die
Regierung in Paris in der Asyldebatte anlegte, war nicht
sein Problem, er kiimmerte sich nur um die technische
Abwicklung. Kirchhoff hatte ihn weitschweifig darauf vor-
bereitet, dass die franzosische Presse scharfe Attacken ge-
gen ihn und sein Unternehmen reiten wiirde, damit rechne-
te sein Sekretariat, aber, keine Sorge, die Ministerin wiirde
auf die durch osteuropiische Vetos entstandenen Aufwei-
chungen in der Briisseler Bleiberechtskonvention verwei-
sen, man werde das gemeinsam durchstehen. Hauser hatte
geantwortet, sein Franzosisch sei nur mittelmiflig und an
unfaire Berichterstattung habe er sich inzwischen gewohnt.
Thm war, als wiirde die Box erneut bewegt. Wie hief§ der
Staatssekretir mit Vornamen? Eben lag er ithm noch auf
der Zunge, jetzt war der Name verschwunden. Er fiihlte
eine Schwere, eine besondere Art von Schlafrigkeit, die
sich um seinen Kopf legte. Seltsam, dass ihm warm wurde,
obwohl die Luft sich abkiihlte. Das Erste, was ihm auffiel,
war die andere Stille. Der zirpende Singsang der Turbo-
prop-Triebwerke hatte ausgesetzt. Ein Umstand, der ihn
beunruhigte. Spielten ihm die Ohren einen Streich?
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r erinnerte sich an einen Transatlantikflug nach New

York, als er, an das Bullauge gelehnt, traumte, er sifle
in einem Flugzeug. Dann setzten die Diisen aus. Triumend
begriff er, dass die Maschine gerade abstiirzte. Er war aus
dem Alb erwacht und wiirde die Sekunde nie vergessen, als
er, zwischen Traum und Wachsein, nicht wusste, ob sich
die Katastrophe in seinem Unterbewusstsein abspielte oder
wirklich ereignete.

Einen Horsturz schloss Hauser aus. Nur duflerst
selten betraf eine solche Storung beide Ohren gleich-
zeitig. Sosehr er sich anstrengte, die Triebwerke waren
nicht zu vernehmen. Er begann zu zihlen. Laut. Seine
Stimme klang matt, hatte keinen Raum, sich auszubrei-
ten. Ein Flugzeug, das aus neuntausend Meter Hohe
abstiirzt, hilt sich hochstens eine Minute in der Luft.
Sogar erfahrene Piloten konnten da nicht gegensteuern
und rettende Mafinahmen einleiten. Bestenfalls den Auf-
prall verzogern. Aber darauf brauchte Hauser nicht zu
hoffen, es war seine Idee gewesen, die Maschinen der AIR-
DROP-Flotte unbemannt fliegen zu lassen. Im Cockpit
saf} niemand. Die einzigen Lebewesen an Bord steckten
in hermetisch abgedichteten, bestindig mit Frischluft ver-
sorgten Transportkapseln und hatten keinerlei Einfluss
auf die Bewegungen der Maschine. Sollte der Bordcom-
puter die Reiseflughohe gesenkt haben, um einen Kan-
didaten abzusetzen, wiirde sich der freie Fall deutlich
reduzieren. Normalerweise ging das Gepick, auf den
versachlichten Ausdruck hatte man sich innerbetrieblich
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geeinigt, bei einer Hohe von zweitausend Metern tiber
Bord.

Er hatte bis dreiflig gezahlt, als ihn das Klicken stocken
lie. Hauser entdeckte den Lichtspalt, links und rechts
seiner Augen verlief eine schnurgerade haarfeine Bruch-
linie. Die Box hatte einen Riss bekommen, an Stabilitit
eingebiiflt. Auch konnte er die Beine bewegen und spiir-
te, dass der Druck auf die Handgelenke nachlieff. Er hob
die Arme und faltete die Hinde. Tatsichlich vermisste
er das Gerdusch der sechs Propeller. Dafiir horte er jetzt
ein Flattern. Segel, die kriftigem Wind standhielten. Er
driickte gegen den Deckel der Kapsel. Das Gehiuse gab
nach und kippte zur Seite. Grelles Licht lief} thn sofort
die Augen schlieffen. Er suchte mit den Hianden die frei-
gelegte Kante der Kiste, in der er lag, um in eine aufrechte
Sitzposition zu geraten. Der Behilter geriet ins Rutschen,
Hauser schlug mit der Schlife auf den Boden. Der Schreck
war grofler als der Schmerz.

Allmihlich gewohnten sich die Augen an die Hellig-
keit. Er betastete die Stelle oberhalb seines linken Ohrs.
Trockene Fingerkuppen. Kein Blut. Die Honigwaben an
der Schnauze der Palette waren eingedriickt, die Gurte
hatten den in Schieflage geratenen Container vor dem Ab-
sturz bewahrt, die Fallschirmseide flatterte, von Seilen ge-
halten, am Boden. Man hatte ihn tatsichlich abgesetzt. Die
Frage war, wo? Hauser drehte sich um die eigene Achse.
Er saf} inmitten eines weitgestreckten Brachlands, das an
allen Seiten von Bergen begrenzt wurde. In Abstinden
von zwanzig bis dreiflig Metern lagerten wuchtige Fels-
brocken, die fir die Landung der Box keine geringe Ge-
fahr dargestellt hatten. Offenbar war das Zusammenspiel
zwischen den Kameras, dem Navigationsprogramm und
der Steuereinrichtung des Schirms erfolgreich verlaufen.
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Den Boden bedeckte roter Staub. Wo immer er sich
befand, das war nicht die Brandenburger Steppe, er stand
auch nicht auf Mecklenburger Scholle, zerkliiftete Gipfel
wie jene, die sich am Horizont erhoben, erinnerten ihn
an den Abra del Acay. An sich herunterblickend musste
er feststellen, er trug nicht den mattblauen Brioni, den
er am Morgen dem Schrank entnommen hatte, sondern
ausgewaschene Jeans, Hosen, die er verachtete. Auch die
schwarze Windjacke, eine Art Anorak, war billig. Sie hing
in den Schultern. Seltsam, dass ihm wahrend des Fluges
nicht aufgefallen war, dass er in fremden Sachen steck-
te. Er trug kein Oberhemd, sondern ein ausgewaschenes
T-Shirt, dartiber einen Strickpullover mit V-Ausschnitt
und Norwegermuster. Hatte man ihn absichtlich in Sa-
chen gesteckt, von denen bekannt war, dass er sie hasste?

Er durchsuchte die Taschen der Jacke. Eine halbvol-
le Schachtel Zigaretten und ein rotes Feuerzeug landeten
in seiner Handfliche. Hauser hatte vor zwanzig Jahren
mit dem Rauchen aufgehort. Weitere Fundstiicke waren:
ein schwarzer Kugelschreiber, mehrere Berliner S-Bahn-
Fahrkarten, eine Plastikschachtel Zahnseide der Marke
Perlodent und ein Samsung-Handy mit zersplittertem
Display. Auch diese Dinge hatte er noch nie gesehen. Er
konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal S-Bahn
gefahren war. Fur eine Einzelfahrt zahlte man, wie er
auf dem Papierstreifen las, inzwischen fast fiinf Euro. Er
drehte die Zigaretten in den Fingern. Fair Play. Eine unbe-
kannte Marke. In der Hoffnung auf einen Hinweis leerte
er die Schachtel. Dreizehn Stiick. Hauser betrachtete das
Foto auf der Packung: Ein Mann mit Zigarette, der einen
Saugling auf dem Arm hielt. Wenn Sie rauchen, schaden
Sie Ihren Kindern, Ihrer Familie, Ihren Freunden. Sollte
das ein Witz sein? Eine Anspielung?
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Hauser lebte allein, hielt zu seinem Vater lockeren Kon-
take, seine Schwester hatte er vor vier Jahren zuletzt gese-
hen. Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen.
Das Feuerzeug funktionierte. Wie spit mochte es sein?
An seinem Handgelenk fehlte die Patek Philippe. Die Ge-
schichte 16ste sich nicht in Wohlgefallen auf, im Gegen-
teil, etwas lief hier vollig schief. Als er das Samsung-Gerit
anschaltete, leuchtete fiir einen Augenblick das Display
auf mit der Anzeige LOW BATTERY, dann erlosch der
Bildschirm. Die Uhrzeit hatte er nicht erkennen konnen.
Noch ein Versuch? Er zogerte.

Die Sonne stand hoch am blassblauen Himmel. Frither
Nachmittag, schitzte er und atmete den scharfen Rauch
ein. Die Abdeckung der Box lag im Sand. Er erklomm die
Palette und untersuchte den Container. Vielleicht hatten
die Schweine, denen er die Verbannung verdankte, dort
eine Nachricht hinterlegt? Um das Unterteil mit dem
Sitzmodul zu Gberpriifen, musste er die Gurte 16sen und
die Box auf die Erde rutschen lassen. Die Knoten waren
maschinell festgezurrt. Seine Fingernagel brachen. Ohne
Messer war da nichts zu machen. Hauser saf8 auf der Pa-
lette, blickte sich suchend um, griff nach der nachsten Fair
Play. Sie schmeckte nicht besser als die erste, gab thm aber
das Gefiihl von Kontrolle. In welche Richtung er auch sah,
tiberall ragten Berge auf, schroffe Gebirgsketten, baum-
los, einige schneebedeckt. Die Ebene war flach wie ein
Frihsticksbrett, vereinzelte, struppige, vom Wind ge-
duckte Striucher unterbrachen die Odnis.

Der Luftstrom liefl die Zigarette schnell abbrennen.
Hauser bemerkte das Feuerzeug, das seine Faust umklam-
merte, und begann, die Seile mit der Flamme zu durch-
trennen. Er verbrannte sich die Daumenkuppe, aber die
Methode war erfolgreich, die Box schlug polternd auf

19



den Boden. Er 6ffnete zunichst das Vorratsfach, in dem
normalerweise das Notfall-Gepick verstaut war, und
fihlte grofle Erleichterung, als er das in blaue Folie ein-
geschweiflte Paket in den Handen hielt. Darin steckten,
wie Hauser hoffte, Lebensmittel und zwei Wasserflaschen
(je ein Liter), Pflaster, Schmerztabletten (Ibuprofen 600),
Handschuhe, eine Sonnenbrille und ein Regencape. Er
riss die Folie auf und sortierte den Inhalt auf dem Boden.
Eine Nachricht seiner Entfiihrer, wenn man sie so nennen
wollte, suchte er vergeblich. Er legte das Feuerzeug, die
Schachtel Fair Play sowie Zahnseide und Telefon dazu.
Dann kontrollierte er noch einmal die Jacke, er hatte die
Innentasche tbersehen, ein harter, flacher Gegenstand
war dort zu spiiren, er hoffte, es konnte sein Handy sein,
doch handelte es sich um einen Reisepass mit einem Adler,
allerdings war es kein roter deutscher Pass, sondern ein
blaues Dokument, auf dem stand, woher es stammte, aus
der Syrischen Arabischen Republik.

Er schlug den Ausweis auf und las den Namen Said,
Vorname Walid, Name des Vaters Abdullah, Name der
Mutter Alaa. Geboren war der Passbesitzer am 16. No-
vember 1976, das Datum tiberraschte Hauser, dann kam
ihm die Erkenntnis, offenbar hatte man den Syrer mit ithm
verwechselt, auch er war am 16. November geboren, in
genau dem gleichen Jahr, nur nicht in Idlib, einem Ort,
den er nicht kannte, sondern in Berlin. Hausers Beruhi-
gung wiahrte kurz, nur den Augenblick, bis er das Pass-
foto betrachtet hatte: Es war sein eigenes. Sein Gesicht.
Allmahlich begriff er, dass das Ganze kein Spiel war, kei-
ne Gespensterbahnfahrt, die ihn nur in Unruhe verset-
zen sollte, thm passierte etwas anderes, das er noch nicht
durchschaute, das er woméglich nie durchschauen wiirde,
aber etwas, das es auf thn abgesehen hatte. Seine Hinde
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zitterten. Er stand im Nirgendwo, in einem wildfremden
Land, neben einer Palette mit eingedriickten Honigwaben
und zersplittertem Sperrholz, hinter der ein Fallschirm
rotlichen Staub aufwirbelte.

Was wollte man ihm anhingen? Bestand zwischen dem
Passbesitzer und ihm irgendeine Verbindung? Er 6ffnete
ein weiteres Mal den Ausweis des Mannes, der sein Ge-
sicht und Geburtsdatum gestohlen hatte. Gab es diesen
Walid Said? Oder war er eine Erfindung seiner Feinde?
Pisse konnte man leicht filschen. Ein eintragliches Ge-
werbe. Der Ausweis sah abgegriffen aus. Angeblich war
er am 3. Mai 2019 ausgestellt, wenige Monate vor Aus-
bruch der ersten groflen Pandemie. Dass es damals noch
eine funktionierende Biirokratie in Syrien gegeben haben
sollte, bezweifelte Hauser. Said war im September des
Jahres 2020 in den Libanon gereist und hatte es immer-
hin geschafft, in Beirut ein Flugzeug nach Rom zu bestei-
gen. Der Stempel der Italiener, der die Einreise bestitigte,
war blassblau. Said hielt es nicht lange in Italien. Trotz
der Reisebeschrinkungen, die in diesem Jahr in Europa
herrschten, stellte der Syrer bereits am 7. Dezember 2020
in Minchen einen Asylantrag. Der letzte Eintrag war ein
rechteckiger Stempel mit dem ultimativen Urteil ABGE-
SCHOBEN/DEPORTED, ausgestellt von der Bundes-
polizeiinspektion Berlin.

Das Datum gab Hauser zu denken: 4. Oktober 2029.
Nicht nur, weil er sich fragte, wieso der Mann nach fast
zehn Jahren plotzlich des Landes verwiesen wurde, wobei
er fir einen Augenblick vergaf}, dass er ja dieser Mann
war, wihrend der echte Said moglicherweise noch immer
in Deutschland weilte. Vielleicht unter seinem Namen?
Nun, das war eher unwahrscheinlich. Sein Name war
zu bekannt. Hauser beunruhigte viel mehr, dass irgend-
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jemand, der an seiner unfreiwilligen Verschickung betei-
ligt gewesen war, den Pass am Donnerstag in den Hinden
gehabt hatte. Der 4. Oktober, das wusste er genau, war
ein Donnerstag gewesen, Mittwoch Feiertag, der Staats-
sekretdr hatte auf sein Dringen den Termin auf Freitag
verlegt. Wieso wunderte er sich? Logisch, der Coup war
von langer Hand vorbereitet. Man hatte genug Zeit, das
Dokument zu manipulieren. Keine spontane Aktion,
planmafliger Vollzug

Wahrscheinlich war sogar die Verabredung in Halen-
see Teil der Unternehmung. Steckte etwa Kirchhoff hinter
der Geschichte? Angeblich besafy er Ambitionen auf ein
Amt. In zwei Jahren fanden in der Stadt Burgermeister-
wahlen statt. Berlin war noch immer ein verstockt libe-
rales Pflaster. Dass er hinter den Kulissen daran gedreht
hatte, das Genehmigungsverfahren fiir AIRDROP zu be-
schleunigen, diirfte ihm bei einem solchen Rennen kaum
nutzen. Der Staatssekretir war nicht der Einzige, der ihn
unterstlitzt hatte.

Die Debatte war offentlich gewesen, am Ende sogar,
dank des Antrags der Linksgriinen, Gegenstand einer
parlamentarischen Stunde. Er war personlich vorgela-
den worden. Obwohl er selbstbewusst in die Anhérung
ging, Peter Ehrlich begleitete ithn, machten ithm die Unter-
stellungen zu schaffen. Man erdreistete sich, ihn mit den
Schleusern zu vergleichen, die fiir horrende Summen gut-
glaubige Fliichtlinge an die europdischen Auflengrenzen
lenkten und dort oft genug im Stich liefen. Er verteidigte
sich, indem er betonte, AIRDROP wiirde nur Asylbewer-
ber transportieren, deren Aufenthaltsgenehmigung abge-
lehnt oder durch Gerichtsbeschliisse aufgehoben worden
war. Die Dienstleistungen seiner Firma kidmen nur in
Anwendung, wo andere Transportmittel, also Eisenbahn,
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Bus oder Linienflige, unmoglich waren. Viele Repatri-
ierte wiirden die ungewohnliche, aber sehr effektive Art
der Riickfithrung sogar bevorzugen, behauptete Hauser
vollmundig, oft genug beende man so eine sich qualvoll
hinziehende Abschiebehaft, auch erspare sie den Heim-
kehrern peinliche Befragungen durch lokale Sicherheits-
krafte, die sie gewohnlich bei ihrer Landung in Hifen
und auf Flugplitzen erwarteten. Stattdessen fielen sie wie
Meteoriten vom Himmel und kehrten unauffillig in den
heimatlichen Alltag zuriick, manch einer so gerauschlos,
dass seine Abwesenheit von keiner Behorde je registriert
wurde. Alle Landeplitze erfillten logistische Standards.
In zwanzig Kilometer Luftlinie musste eine mensch-
liche Siedlung erreichbar sein. Flisse, Schluchten, Moore,
Dschungel durften niemanden gefihrden. Mit Hilfe der
Navigationssysteme, AIRDROP-Reisende behielten ihre
Handys, war die Orientierung kein Problem.

Nur in seinem Fall, dachte Hauser, hatte man die Aus-
ristung absichtlich reduziert, das Samsung war Schrott
oder unzureichend geladen. Wollte man seine Heimkehr
vorsatzlich verhindern? Er zog eine weitere Zigarette aus
der Schachtel. Jetzt besaf} er nur noch zehn Stiick. Er be-
schloss, die Kippen aufzusammeln, die er achtlos in den
Dreck getreten hatte. Er wiirde die Reste woméglich bald
vermissen. Wenn die Sonne, wie gerade jetzt, hinter den
Wolken verschwand, wurde es empfindlich kiihl. So weit
das Auge reichte, sah man keine Siedlung, keine Strom-
leitungen oder Windrader. Eine Mondlandschaft ohne
menschliche Spuren.

Er musste, besser friher als spiter, eine Entscheidung
fallen, in welche Richtung er aufbrechen sollte. Am Lan-
deplatz zu warten, bis thn jemand entdeckte und rettete,
schien keine sinnvolle Alternative. Er drehte sich zum
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wiederholten Male um die eigene Achse. Die Palette war,
wenn er den Sonnenstand richtig interpretierte, in Nord-
Stid-Richtung zum Stillstand gekommen, rechts von ihm
war also Westen. Falls er sich in Syrien befand, eine An-
nahme, fiir die es keinen anderen Anhalt gab als das ge-
falschte Dokument in seiner Innentasche, glaubte er, nach
Norden laufen zu miissen, also in Richtung der tiirkischen
Grenze. Es war ohnehin alles ein Glicksspiel.

Hauser rauchte die Zigarette bis zum Filter und lief§
die Kippe in den Sand fallen. Miill musste er nicht aufbe-
wahren. Auch das Fuflwerk, er benutzte den anachronisti-
schen Ausdruck, gehorte ihm nicht, er trug anspruchslose
Sportschuhe aus Leder oder Kunstleder, sie passten er-
staunlich gut. So, als hitte er sie selbst eingelaufen. Wenn
er an den Marsch dachte, der vor ihm lag, bedauerte er
den Verlust seiner italienischen Halbschuhe nicht. Sie
hitten den Aufstieg erschwert. Hatten seine Feinde diese
Situation beriicksichtigt? Wie weit war es bis zum Fuf}
der Gebirgskette? Drei Kilometer oder zehn? Was fir ein
Ausblick wiirde sich ihm von dort oben bieten? Kime er
iber den Berg? Wie lange tiberlebte man mit zwei Litern
Wasser? Er musste sich jeden Schluck einteilen. Auch
durfte er dem Drang, sich aus der Zigarettenschachtel zu
bedienen, nicht nachgeben.

Uber ihm, in grofler Hohe, kreisten zwei Raubvogel.
Unwillkiirlich suchte er in seiner Umgebung nach einem
Stock. Einer Waffe. Der in die Box montierte Sitz lief§ sich
nicht 16sen. Er war schutzlos. Er raffte den Fallschirm,
hielt den Stoff mit den Knien fest, brannte ein Loch hinein
und riss ein Stiick Seide ab, um darin seine Habseligkeiten
zu verstauen. Dann lief er, die Vogel im Blick behaltend,
querfeldein auf das nordliche Gebirge zu. Es gab keinen
Weg oder Trampelpfad, trotzdem kam er gut voran. Die
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