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Von einem gewissen Punkt an gibt es keine Rück- 
kehr mehr. Dieser Punkt ist zu erreichen. 

                             Franz Kafka: Zürauer Zettel, Nr.�5
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 Hauser hatte seine Lage im Augenblick des Erwachens 
durchschaut. Er steckte in einer Box. Die Arme 

waren in Höhe der Handgelenke an die Lehne gefesselt, 
Klettbänder oder Riemen fixierten die Schienbeine an die 
Streben des Sitzes. In undeutlicher Entfernung surrte ein 
Oberton. Die Triebwerke. Das Kinn konnte er einige Zen-
timeter neigen, den Kopf, wegen der Ohrstützen, minimal 
drehen. Eine ausgeklügelte Konstruktion. Zu einem ande-
ren Zeitpunkt hätte David Hauser diese Erkenntnis gefreut. 
Während seine Augen in die schwarze Leere starrten, hob 
und senkte er die Finger. Thrombosegefahr bestand nicht. 
Dafür sorgte die Infusion. Hauser glaubte zu schwitzen, 
eine physiologische Reaktion, die unmöglich war. Wenn 
er sich dort befand, wo er zu sein meinte, wurde sein Blut-
druck automatisch geregelt. 

Das Letzte, was er erinnerte, war der Stau auf der Stadt-
autobahn, ein Sturzregen, der ihn überrascht hatte, er sah 
die Scheibenwischer, auf höchster Stufe, zack, zack, vor 
den Bremslichtern der auf drei Spuren vor ihm rollenden 
Autos, dann die Ankunft in der Residenz des Staatssekre-
tärs, Isabel wartete mit einem Regenschirm, nahm ihm in 
der Lobby den Mantel ab, scannte den Code, der ihnen 
Eintritt in den internen Bereich gewährte, mit der Kamera 
ihres Mobiltelefons, der Termin verzögere sich, eine Tasse 
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grüner Tee sei in Arbeit, sie sollten im Wintergarten Platz 
nehmen. Die Villa, klassizistisch angehaucht, von zeitlo-
ser Eleganz, lag auf einer Anhöhe. Der See glänzte durch 
die Lücken zwischen den Baumstämmen. An den Buchen 
hingen wenige Blätter. Isabel, seine, wie er sie nannte, 
rechte Hand, war seit fünf Jahren bei ihm. Im ersten Jahr 
ihrer Beschäftigung hatten sie ein paar Mal miteinander 
geschlafen, sich dann aber ohne Zerwürfnis getrennt. 

Er glaubte einen Ruck zu spüren. Allerdings wusste 
er, dass die Maschine unter keinen Umständen riskante 
Manöver fliegen würde. Der Körper verlagerte seinen 
Schwerpunkt auf die linke Seite. Das Pfeifgeräusch wurde 
lauter. Man hatte bei der Schallisolierung Abstriche ge-
macht, um die Kosten zu drücken. Der Temperaturabfall 
war ein Indiz dafür, dass sich das Karussell drehte. Kaltluft 
strömte durch die Heckklappe in den Laderaum. Je kühler 
es wurde, desto näher kam man der Luke. Die Anregung 
für die technische Lösung war dem Chefingenieur Brixel 
beim Besuch einer Sushi-Bar am Potsdamer Platz gekom-
men. Stoppte die Box vor der Öffnung, wurde es ernst. 
Die Maschine bot Platz für vierzig Kandidaten. Auf einem 
Routineflug. Hauser wusste nicht, ob diese Bezeichnung 
für seine Reise passte. Genau genommen wusste er gar 
nichts. Oder zu wenig. Ihm war klar, dass die Bewegung 
der Transportkapseln, so der technische Terminus, höchs-
tens eine Minute dauern würde. Das Karussell drehte sich 
im Uhrzeigersinn. Hatte sich der zum Ausstieg vorge-
sehene Passagier links von ihm befunden, würde er eine 
ganze Runde durchlaufen müssen, bis er wieder zur Luke 
gelangte. 

Jetzt bereute er, vor knapp zwei Jahren das Angebot der 
Herstellerfirma abgelehnt zu haben, Dr. Neumann, der 
Geschäftsführer der badischen Flugzeugwerft IMPETUS, 
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die bei der Ausschreibung den Zuschlag erhielt, legte ihm 
einen Selbstversuch nahe. David Hauser, dessen Namen 
die Öffentlichkeit mit dem Projekt verband, würde allen 
Kritikern, die auf Restrisiken verwiesen, den Wind aus 
den Segeln nehmen. Er hatte es als Scherz abgetan und den 
Österreicher Brixel als Ersatzmann vorgeschlagen, der 
verantworte als Konstrukteur die Umsetzung seiner Idee, 
solle er also mit seinem Körper als Testperson in die Bre-
sche springen. Tatsächlich widersetzte sich der Inge nieur 
dem Angebot nicht und bestieg die Maschine, Hauser 
wiederum war es später unangenehm, den Angestellten 
nach seinen Erfahrungen zu befragen. 

Sollte ihn Brixel in diese völlig absurde Situation ge-
bracht haben? Er konnte sich nicht vorstellen, dass der 
Mann aus Linz einer solchen Ungeheuerlichkeit fähig 
wäre. Leider fiel ihm überhaupt niemand in seinem Be-
kanntenkreis ein, dem er ein solches Verbrechen, um 
nichts anderes handelte es sich, zutraute. Es gab Neider, 
es gab, wer wollte es leugnen, nicht wenige Menschen, die 
ihn verachteten. Aber Feinde? Der Zugang zum Flugfeld 
war nur durch ein Tor möglich, das streng kontrolliert 
wurde, er selbst hatte vom Innenminister gefordert, die 
Überwachung des Geländes und das Boarding durch Be-
amte der Bundespolizei durchführen zu lassen. 

Wiederum bemerkte Hauser einen Abfall der Tempe-
ratur. Er schloss die Augen, das machte keinen Unter-
schied, er sah das gleiche Schwarz wie vorher, seine Fin-
ger umklammerten die Sitzlehne, er spannte alle Sinne an, 
als könnte er durch angestrengte Konzentration spüren, 
ob die Kapsel stillstand oder sich bewegte. Ihm war, als 
hörte er Metall gegen Metall schlagen, ein Klicken. Ohne 
Fachmann zu sein, wusste Hauser genug über die techni-
schen Abläufe. Der Schlitten polterte, wenn er über die 
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Bordwand in den freien Fall kippte, die Stahlseile, die den 
Beförderungseinheiten Halt gaben, klingelten, wenn sie 
auf die Spindeln gewickelt wurden. Auch das Verriegeln 
der Klappe ging nicht ohne Geräusch ab. Einige Lösungen 
hatte er selbst ins Team eingebracht, zum Beispiel das Ba-
lancesystem, das den Sinkflug der Kapseln harmonisierte, 
oder die zur Ruhigstellung der Fluggäste angewandte Ka-
pillarinfusion. 

Lange hatte man darüber diskutiert, wie verhindert 
werden könnte, dass die Passagiere in der lichtlosen Ka-
bine Schocks erlitten. Wie sie in den Laderaum kämen. 
Ob die Platzierung auf dem Karussell erfolgen sollte oder 
vorher, am Terminal oder sogar noch in der Verwahrung. 
War es ratsam, die Kandidaten über die Transportme-
thode aufzuklären, oder klüger, sie vor vollendete Tat-
sachen zu stellen? Verhaltensforscher rieten zu Tests, um 
die Reaktionen abzuschätzen. Die Ergebnisse waren ent-
mutigend. Die Befragten gerieten nach weitschweifigen, 
diverse Ablehnungsaspekte berührenden Erklärungen in 
Panik, schlugen um sich, hyperventilierten, traten mit 
den Füßen nach den Psychologen, versuchten zu fliehen. 
Unter den dreißig in einer Reihenuntersuchung geprüften 
Kandidaten gab es im Nachgang der Testreihe fünf Selbst-
mordversuche, von denen zwei erfolgreich verliefen. 

Hauser fand die Hysterie der Probanden übertrieben. 
Allerdings war ihm klar, dass das Projekt zu scheitern 
drohte, wenn man für den Absetzvorgang keine überzeu-
gende Lösung fand. Als kritisch erwies sich vor allem die 
Phase, in der die Box die Heckklappe passierte und ins 
Trudeln geriet. Ein erfahrener Fallschirmspringer war in 
der Lage, den Körper durch das Ausbreiten von Armen 
und Beinen in eine günstige Flugbahn zu lenken, in der 
Atmosphäre zu schweben, bevor sich der Schirm öffne-
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te. Solche Adaptionsfähigkeit fehlte dem fünfundneunzig 
Kilogramm schweren Aluminiumkasten, der auf einen 
Block aus Presspappe, Honigwaben genannt, geschnallt 
war, trotz der installierten Mikrokameras und computer-
gesteuerten Gewichte. Die Turbulenzen, die auf die Kap-
seln beim Absetzvorgang einwirkten, waren so stark, dass 
der Passagier genauso straff an den Sitz fixiert sein muss-
te wie ein Astronaut beim Raketenstart. Die Schleuder-
bewegung währte vier bis fünf Sekunden, dann öffnete 
sich der Schirm, und die Landephase begann, die noch 
immer durch Windböen beeinflusst werden konnte, aber 
als berechenbar galt. Im Falle von Unwettern wurde der 
Absetzvorgang ohnehin abgebrochen oder an einen Ort 
mit besseren Bedingungen verlagert. 

Der heikelste Teil der Mission bestand in der Erdbe-
rührung. Anfangs hatte Hauser nicht glauben wollen, dass 
eine Operation, die ein Mensch mit gewisser körperlicher 
Tüchtigkeit ohne Schwierigkeiten absolvierte, für einen 
robusten Gegenstand so viel riskanter sein sollte. Berater 
aus dem Verteidigungsministerium hatten ihn aufgeklärt 
über die Rolle des Frachtgewichts, die Absetzgeschwin-
digkeit, die Form und Spannweite des Schirms, über die 
Landungsrichtung sowie die herrschenden Strömungsver-
hältnisse. Es machte einen Unterschied, ob man mit zwei 
gelenkigen Beinen Bodenkontakt suchte oder als Insas-
se einer Kiste platt auf den Grund schlug. Hauser hör-
te von Versuchen, die Fallgeschwindigkeit zu bremsen, 
indem unter der Palette, auf der die Fracht befestigt war, 
Düsen gezündet wurden, die dem Objekt Auftrieb gaben 
und die Heftigkeit des Aufschlags milderten. Russische 
Luftlandetruppen hatten mit der Technik experimentiert, 
allerdings transportierten sie unbemannte Panzer, stähler-
ne Kolosse, deren Unterböden die Hitze der Zündungen 
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wenig anhaben konnte. Für Leichtmetallboxen kam die 
Bremsmethode nicht in Frage. Auch hätte eine Abfede-
rung durch Raketentriebwerke die Kosten pro Person 
erheblich gesteigert. Die Kalkulation lag bereits bei zehn-
tausend Euro. Keinen geringen Anteil daran hatten die 
Kameras, die den Sinkflug der Behälter kontrollierten und 
navigierten. Auf diese Weise wurde verhindert, dass die 
Fracht auf Felsen, Autobahnen oder in Hochspannungs-
leitungen niederging. 

Um eine möglichst sanfte Landung zu garantieren, griff 
man auf traditionelle Materialien zurück. Sperrholz bildete 
die Bodenplatte, dann kam eine neunzig Zentimeter star-
ke Schicht Bienenwaben, das luftig verklebte Pappmaterial 
drückte sich beim Aufschlag zusammen und schluckte ki-
netische Energie. Die Gleitrichtung des Fallschirms wurde 
so berechnet, dass die Ladung möglichst schräg auf den Bo-
den aufsetzte. Im Idealfall würde der Schlitten abgeschlif-
fen, die Kapsel also in Schräglage zum Stillstand kommen. 

Über ein Jahr lang hatte man Hunderte Abwürfe mit 
Attrappen durchgeführt und, nachdem die Tierschützer 
mit ihrer Klage vor dem Verfassungsgericht gescheitert 
waren, ein weiteres Dutzend mit Schimpansen. Die Af-
fen, Leihgaben eines finanzschwachen Zoos in Nieder-
sachsen, überstanden alle Tests ohne Schaden und kehrten 
quietschvergnügt in ihre Käfige zurück. Die Experimente 
hatten den am Projekt Beteiligten, Technikern wie Politi-
kern, klargemacht, dass man die Betroffenen über die Art 
und Weise ihres Transports im Ungewissen halten musste. 
Freiwillig würde sich niemand in eine solche Kapsel set-
zen. Es war eine Mutprobe der besonderen Art. Hauser 
konnte das Gefühl jetzt nachempfinden. 

Wahrscheinlich, dachte er, lag genau darin das Motiv 
seiner Mission. Man wollte ihm, dem Kopf von AIR-
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DROP, eine Lektion erteilen, ihm zeigen, wie es sich 
anfühlte, in einem hermetisch abgeriegelten Behälter zu 
sitzen, angeschnallt, bewegungsunfähig, blind und ohne 
Kenntnis, wohin man sich bewegte, was mit einem ge-
schah. Einen Unterschied gab es, ihm gönnte man das 
zweifelhafte Vergnügen, die Reise bei vollem Bewusstsein 
zu erleben. Üblicherweise waren die Passagiere von dieser 
Strafverschärfung befreit. Sie erhielten drei Stunden vor 
dem Start, mit der letzten Mahlzeit, ein Narkotikum, im 
schlafenden Zustand wurden sie in die Transportkapsel 
gesetzt und in die startbereite Maschine überführt. Das 
Klettband, das die Unterarme an den Sitz fesselte, regis-
trierte während des Fluges den Blutdruck und hielt die 
Körper im Zustand der Bewusstlosigkeit. Ein Sedativum 
sickerte über haarfeine Injektionsnadeln stetig ins Gewe-
be und war so dosiert, dass der Reisende erst wieder zu 
sich kam, wenn die Box aufgesetzt und für zehn Minuten 
zur Ruhe gekommen war. 

Dass er sich in einer anderen Lage befand, konnte meh-
reres bedeuten. Technisches Versagen? Hauser, von der 
Leistungsfähigkeit seiner Firma überzeugt, schloss diese 
Möglichkeit aus. Folter? Wollte man ihn die Strapaze in 
ihrer Totalität erleben lassen, hoffend, er würde die ab-
rupte, für einen untrainierten Springer brutale Flugphase 
nicht überleben? Würden diejenigen, die ihn zu diesem 
unfreiwilligen Abenteuer verurteilt hatten, die Sache bis 
zum bitteren Ende durchziehen? Wo ließen sie ihn lan-
den, auf dem Alexanderplatz, einem Golf-Ressort in der 
Uckermark oder einem Fußballplatz in der Provinz, wäh-
rend eines Spiels der Kreisliga? Um ihn öffentlich zum 
Gespött zu machen? 

Absurd, dachte Hauser, seine Feinde, in Ermangelung 
eines gerichteten Verdachts flüchtete er in die  unscharfe 
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Bezeichnung, könnten es nicht riskieren, ihre Tat be-
kanntzumachen, vermutlich würde er die Maschine auf die 
gleiche Weise verlassen, wie er sie betreten hatte, bewusst-
los, vom Beruhigungsmittel betäubt, unter Ausschluss der 
Öffentlichkeit, um später, fern des Flugfelds, irgendwo 
aufzuwachen, auf einer Parkbank an der Spree oder in 
einem S-Bahn-Zug im morgendlichen Berufsverkehr, ein 
unrasierter später Heimkehrer in einem zerknitterten De-
signer-Anzug, der einen über den Durst getrunken hatte, 
sich die Augen rieb und um Orientierung rang. Er würde 
sich an die Eskapade erinnern, könnte allerdings keiner-
lei Beweise erbringen. Die Täter rechneten damit, dass er 
nichts gegen sie in der Hand hielt. Es sei denn, sie hatten 
vergessen, ihm sein Mobiltelefon abzunehmen. Falls es 
angeschaltet war  – und Hauser stellte es niemals aus  –, 
würde man die GPS-Daten nachverfolgen können. Meist 
steckte er das Telefon in die Reverstasche seines Jacketts. 
Hauser bewegte seine Schulterblätter, in der vergeblichen 
Hoffnung, herauszufinden, was für ein Kleidungsstück er 
auf dem Leib trug. Er spürte, dass er nicht nackt war, aber 
das war auch schon alles. Zwar glaubte er nicht, dass man 
ihm das Handy gelassen hatte, so blöd konnten seine Fein-
de nicht sein, da sie immerhin klug genug gewesen waren, 
ihn einzuschläfern, zu entführen und in eine Apparatur zu 
setzen, für die höchste Sicherheitskriterien galten. 

Seit seinem Erwachen mussten circa zwanzig Minuten 
vergangen sein. In dieser Zeit sollte die Maschine, deren 
Reisegeschwindigkeit, wie er wusste, bei achthundert Stun - 
denkilometern lag, eine Strecke von zweihundertfünfzig 
Kilometern zurückgelegt haben. Befand er sich auf einem 
Rundflug? Waren die Klappenöffnungen, die er anhand 
der Temperaturschwankungen gespürt zu haben meinte, 
inszeniert, um ihn einzuschüchtern, oder hatte man tat-
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sächlich Ladungen abgesetzt? Wenn ja, dann war er Be-
standteil einer regulären Mission. 

In Parchim starteten jeden Tag zwei Maschinen. Na-
türlich war es für die Täter leichter, ihn in einen Linien-
flug einzuschleusen, statt eine Maschine zu kapern. Ein 
unangemeldeter Flug würde der Luftüberwachung auf-
fallen. Hauser atmete tief durch. Ihm stand ein längerer 
Ausflug bevor. Keine Ahnung, wie lange er unterwegs 
gewesen war, als er zu sich kam. Die Routen reichten bis 
Indonesien. Manche Maschinen blieben bis zu vierund-
zwanzig Stunden in der Luft. Da die Nutzlast gering war, 
Boxen und Schlitten wogen keine acht Tonnen, konnte die 
Tankkapazität deutlich erhöht werden. 

Je länger Hauser grübelte, umso mehr war er davon 
überzeugt, dass man ihn mit einer Rundreise bestrafte, er 
also einige Male die offene Ladeluke passieren würde. Die 
Infusion wirkte erst wieder beim Landeanflug. Er musste 
sofort die Polizei einschalten, Anzeige gegen Unbekannt, 
vorher Peter Ehrlich, seinen langjährigen Rechtsberater 
und Anwalt, anrufen. Bislang hatte sich PROASYL im-
mer von individuellen Gewaltakten distanziert. Auch fiel 
es Hauser schwer, zu glauben, die liberalen Wirrköpfe 
könnten es geschafft haben, ihn in eine Falle zu locken 
und in sein eigenes Flugzeug, eine IMPETUS 2000, zu set-
zen. Dann würden sie über Helfershelfer in seinem engs-
ten Zirkel verfügen. 

Die Vorstellung stieß ihm bitter auf. Isabel hatte ihm 
mehrfach Schreiben der Versicherungen vorgelegt, die 
den Einsatz von Personenschützern dringend empfahlen. 
Hauser fand die Sorgen übertrieben, machte sich lustig 
über die weibliche Hysterie, lehnte sogar die Festanstel-
lung eines Chauffeurs ab, mit dem Hinweis, er habe sich 
keinen Oldtimer geleistet, damit ihn ein Fremder durch 
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den Stadtverkehr steuere. Im Grunde fürchtete er keinen 
Anschlag auf seine Gesundheit, eher hielt er Erpressung 
oder sogar eine Entführung für möglich. Darauf war er 
vorbereitet. Er besaß keine Waffe, doch verfügte der A6 
über ein Verriegelungssystem, das es Angreifern nahezu 
unmöglich machte, die Türen von außen zu öffnen, auch 
widerstanden die Fenster aus Spezialglas Hammerschlä-
gen und Steinwürfen. Das gute Stück war siebzehn Jahre 
alt. Hauser, der Technikbegeisterte, hielt nichts von Elek-
troautos. 

Stand der Audi noch in Halensee? Hatte man ihn in 
der Villa von Staatssekretär Kirchhoff betäubt? Schwer 
vorstellbar. Allerdings erinnerte er sich nicht, den Politi-
ker getroffen zu haben. Er würde ihn sofort nach seiner 
Rückkehr anrufen. Um ihn was zu fragen? Ob der Termin 
stattgefunden hatte? Der Mann würde ihn für verrückt 
halten, im besten Fall für überarbeitet. Nein, zunächst 
musste er Isabel sprechen. Ihre Begegnung war verbürgt. 
Grüner Tee. Wie hatte sie ausgesehen, was für Kleidung 
getragen, Rock oder Hose? Seltsamerweise existierte in 
seiner Erinnerung keine andere Person. Hätte ihnen nicht 
irgendein Mitarbeiter von Kirchhoff begegnen müssen, 
ein Sekretär oder Zuträger? Die Auffahrt vor dem Haus 
war leer gewesen, der A6 das einzige Auto weit und breit. 
Freilich befanden sich, wie Hauser wusste, Garagen und 
Wirtschaftsgebäude auf der Hinterseite des Gebäudes. 
Der Regen bot eine Erklärung. Kein Wetter für Spazier-
gänge. Sogar den Rauchern unter den Security-Leuten, die 
sonst dort standen, war es zu kalt. 

Worüber hatte er mit Dr. Kirchhoff, dem Intimus der 
Ministerin, verhandeln wollen? Auch das fiel ihm nicht 
ein. Den Termin hatte Isabel koordiniert. Das hätte sie 
nicht getan, wenn er es nicht gefordert hätte. Falls er sich 
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vom Staatssekretär Unterstützung für eine neue Nieder-
lassung erhoffte, würde ihn Peter Ehrlich begleitet haben. 
Vertragsfragen waren sein Fach. Auf ihn hätte Hauser 
nicht verzichtet, wenn man brisante Themen zu bespre-
chen hatte. Über die Anfrage, einige Maschinen in der Ge-
gend von Lyon zu stationieren, war man sich vor einem 
halben Jahr schnell einig geworden. Welche Maßstäbe die 
Regierung in Paris in der Asyldebatte anlegte, war nicht 
sein Problem, er kümmerte sich nur um die technische 
Abwicklung. Kirchhoff hatte ihn weitschweifig darauf vor-
bereitet, dass die französische Presse scharfe Attacken ge-
gen ihn und sein Unternehmen reiten würde, damit rechne-
te sein Sekretariat, aber, keine Sorge, die Ministerin würde 
auf die durch osteuropäische Vetos entstandenen Aufwei-
chungen in der Brüsseler Bleiberechtskonvention verwei-
sen, man werde das gemeinsam durchstehen. Hauser hatte 
geantwortet, sein Französisch sei nur mittelmäßig und an 
unfaire Berichterstattung habe er sich inzwischen gewöhnt.

Ihm war, als würde die Box erneut bewegt. Wie hieß der 
Staatssekretär mit Vornamen? Eben lag er ihm noch auf 
der Zunge, jetzt war der Name verschwunden. Er fühlte 
eine Schwere, eine besondere Art von Schläfrigkeit, die 
sich um seinen Kopf legte. Seltsam, dass ihm warm wurde, 
obwohl die Luft sich abkühlte. Das Erste, was ihm auffiel, 
war die andere Stille. Der zirpende Singsang der Turbo-
prop-Triebwerke hatte ausgesetzt. Ein Umstand, der ihn 
beunruhigte. Spielten ihm die Ohren einen Streich? 
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 Er erinnerte sich an einen Transatlantikflug nach New 
York, als er, an das Bullauge gelehnt, träumte, er säße 

in einem Flugzeug. Dann setzten die Düsen aus. Träumend 
begriff er, dass die Maschine gerade abstürzte. Er war aus 
dem Alb erwacht und würde die Sekunde nie vergessen, als 
er, zwischen Traum und Wachsein, nicht wusste, ob sich 
die Katastrophe in seinem Unterbewusstsein abspielte oder 
wirklich ereignete.

Einen Hörsturz schloss Hauser aus. Nur äußerst 
selten betraf eine solche Störung beide Ohren gleich-
zeitig. Sosehr er sich anstrengte, die Triebwerke waren 
nicht zu vernehmen. Er begann zu zählen. Laut. Seine 
Stimme klang matt, hatte keinen Raum, sich auszubrei-
ten. Ein Flugzeug, das aus neuntausend Meter Höhe 
abstürzt, hält sich höchstens eine Minute in der Luft.  
Sogar erfahrene Piloten könnten da nicht gegensteuern 
und rettende Maßnahmen einleiten. Bestenfalls den Auf-
prall verzögern. Aber darauf brauchte Hauser nicht zu 
hoffen, es war seine Idee gewesen, die Maschinen der AIR-
DROP-Flotte unbemannt fliegen zu lassen. Im Cockpit 
saß niemand. Die einzigen Lebewesen an Bord steckten 
in hermetisch abgedichteten, beständig mit Frischluft ver-
sorgten Transportkapseln und hatten keinerlei Einfluss 
auf die Bewegungen der Maschine. Sollte der Bordcom-
puter die Reiseflughöhe gesenkt haben, um einen Kan-
didaten abzusetzen, würde sich der freie Fall deutlich 
reduzieren. Normalerweise ging das Gepäck, auf den 
versachlichten Ausdruck hatte man sich innerbetrieblich 
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geeinigt, bei einer Höhe von zweitausend Metern über  
Bord. 

Er hatte bis dreißig gezählt, als ihn das Klicken stocken 
ließ. Hauser entdeckte den Lichtspalt, links und rechts 
seiner Augen verlief eine schnurgerade haarfeine Bruch-
linie. Die Box hatte einen Riss bekommen, an Stabilität 
eingebüßt. Auch konnte er die Beine bewegen und spür-
te, dass der Druck auf die Handgelenke nachließ. Er hob 
die Arme und faltete die Hände. Tatsächlich vermisste 
er das Geräusch der sechs Propeller. Dafür hörte er jetzt 
ein Flattern. Segel, die kräftigem Wind standhielten. Er 
drückte gegen den Deckel der Kapsel. Das Gehäuse gab 
nach und kippte zur Seite. Grelles Licht ließ ihn sofort 
die Augen schließen. Er suchte mit den Händen die frei-
gelegte Kante der Kiste, in der er lag, um in eine aufrechte 
Sitzposition zu geraten. Der Behälter geriet ins Rutschen, 
Hauser schlug mit der Schläfe auf den Boden. Der Schreck 
war größer als der Schmerz. 

Allmählich gewöhnten sich die Augen an die Hellig-
keit. Er betastete die Stelle oberhalb seines linken Ohrs. 
Trockene Fingerkuppen. Kein Blut. Die Honigwaben an 
der Schnauze der Palette waren eingedrückt, die Gurte 
hatten den in Schieflage geratenen Container vor dem Ab-
sturz bewahrt, die Fallschirmseide flatterte, von Seilen ge-
halten, am Boden. Man hatte ihn tatsächlich abgesetzt. Die 
Frage war, wo? Hauser drehte sich um die eigene Achse. 
Er saß inmitten eines weitgestreckten Brachlands, das an 
allen Seiten von Bergen begrenzt wurde. In Abständen 
von zwanzig bis dreißig Metern lagerten wuchtige Fels-
brocken, die für die Landung der Box keine geringe Ge-
fahr dargestellt hatten. Offenbar war das Zusammenspiel 
zwischen den Kameras, dem Navigationsprogramm und 
der Steuereinrichtung des Schirms erfolgreich verlaufen. 
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Den Boden bedeckte roter Staub. Wo immer er sich 
befand, das war nicht die Brandenburger Steppe, er stand 
auch nicht auf Mecklenburger Scholle, zerklüftete Gipfel 
wie jene, die sich am Horizont erhoben, erinnerten ihn 
an den Abra del Acay. An sich herunterblickend musste 
er feststellen, er trug nicht den mattblauen Brioni, den 
er am Morgen dem Schrank entnommen hatte, sondern 
ausgewaschene Jeans, Hosen, die er verachtete. Auch die 
schwarze Windjacke, eine Art Anorak, war billig. Sie hing 
in den Schultern. Seltsam, dass ihm während des Fluges 
nicht aufgefallen war, dass er in fremden Sachen steck-
te. Er trug kein Oberhemd, sondern ein ausgewaschenes  
T-Shirt, darüber einen Strickpullover mit V-Ausschnitt 
und Norwegermuster. Hatte man ihn absichtlich in Sa-
chen gesteckt, von denen bekannt war, dass er sie hasste? 

Er durchsuchte die Taschen der Jacke. Eine halbvol-
le Schachtel Zigaretten und ein rotes Feuerzeug landeten 
in seiner Handfläche. Hauser hatte vor zwanzig Jahren 
mit dem Rauchen aufgehört. Weitere Fundstücke waren: 
ein schwarzer Kugelschreiber, mehrere Berliner S-Bahn-
Fahrkarten, eine Plastikschachtel Zahnseide der Marke 
Perlodent und ein Samsung-Handy mit zersplittertem 
Display. Auch diese Dinge hatte er noch nie gesehen. Er 
konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal S-Bahn 
gefahren war. Für eine Einzelfahrt zahlte man, wie er 
auf dem Papierstreifen las, inzwischen fast fünf Euro. Er 
drehte die Zigaretten in den Fingern. Fair Play. Eine unbe-
kannte Marke. In der Hoffnung auf einen Hinweis leerte 
er die Schachtel. Dreizehn Stück. Hauser betrachtete das 
Foto auf der Packung: Ein Mann mit Zigarette, der einen 
Säugling auf dem Arm hielt. Wenn Sie rauchen, schaden 
Sie Ihren Kindern, Ihrer Familie, Ihren Freunden. Sollte 
das ein Witz sein? Eine Anspielung? 
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Hauser lebte allein, hielt zu seinem Vater lockeren Kon-
takt, seine Schwester hatte er vor vier Jahren zuletzt gese-
hen. Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen. 
Das Feuerzeug funktionierte. Wie spät mochte es sein? 
An seinem Handgelenk fehlte die Patek Philippe. Die Ge-
schichte löste sich nicht in Wohlgefallen auf, im Gegen-
teil, etwas lief hier völlig schief. Als er das Samsung-Gerät 
anschaltete, leuchtete für einen Augenblick das Display 
auf mit der Anzeige LOW BATTERY, dann erlosch der 
Bildschirm. Die Uhrzeit hatte er nicht erkennen können. 
Noch ein Versuch? Er zögerte. 

Die Sonne stand hoch am blassblauen Himmel. Früher 
Nachmittag, schätzte er und atmete den scharfen Rauch 
ein. Die Abdeckung der Box lag im Sand. Er erklomm die 
Palette und untersuchte den Container. Vielleicht hatten 
die Schweine, denen er die Verbannung verdankte, dort 
eine Nachricht hinterlegt? Um das Unterteil mit dem 
Sitzmodul zu überprüfen, musste er die Gurte lösen und 
die Box auf die Erde rutschen lassen. Die Knoten waren 
maschinell festgezurrt. Seine Fingernägel brachen. Ohne 
Messer war da nichts zu machen. Hauser saß auf der Pa-
lette, blickte sich suchend um, griff nach der nächsten Fair 
Play. Sie schmeckte nicht besser als die erste, gab ihm aber 
das Gefühl von Kontrolle. In welche Richtung er auch sah, 
überall ragten Berge auf, schroffe Gebirgsketten, baum - 
los, einige schneebedeckt. Die Ebene war flach wie ein 
Frühstücksbrett, vereinzelte, struppige, vom Wind ge-
duckte Sträucher unterbrachen die Ödnis. 

Der Luftstrom ließ die Zigarette schnell abbrennen. 
Hauser bemerkte das Feuerzeug, das seine Faust umklam-
merte, und begann, die Seile mit der Flamme zu durch-
trennen. Er verbrannte sich die Daumenkuppe, aber die 
Methode war erfolgreich, die Box schlug polternd auf 
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den Boden. Er öffnete zunächst das Vorratsfach, in dem 
normalerweise das Notfall-Gepäck verstaut war, und 
fühlte große Erleichterung, als er das in blaue Folie ein-
geschweißte Paket in den Händen hielt. Darin steckten, 
wie Hauser hoffte, Lebensmittel und zwei Wasserflaschen 
(je ein Liter), Pflaster, Schmerztabletten (Ibuprofen 600), 
Handschuhe, eine Sonnenbrille und ein Regencape. Er 
riss die Folie auf und sortierte den Inhalt auf dem Boden. 
Eine Nachricht seiner Entführer, wenn man sie so nennen 
wollte, suchte er vergeblich. Er legte das Feuerzeug, die 
Schachtel Fair Play sowie Zahnseide und Telefon dazu. 
Dann kontrollierte er noch einmal die Jacke, er hatte die 
Innentasche übersehen, ein harter, flacher Gegenstand 
war dort zu spüren, er hoffte, es könnte sein Handy sein, 
doch handelte es sich um einen Reisepass mit einem Adler, 
allerdings war es kein roter deutscher Pass, sondern ein 
blaues Dokument, auf dem stand, woher es stammte, aus 
der Syrischen Arabischen Republik. 

Er schlug den Ausweis auf und las den Namen Said, 
Vorname Walid, Name des Vaters Abdullah, Name der 
Mutter Alaa. Geboren war der Passbesitzer am 16. No-
vember 1976, das Datum überraschte Hauser, dann kam 
ihm die Erkenntnis, offenbar hatte man den Syrer mit ihm 
verwechselt, auch er war am 16.  November geboren, in 
genau dem gleichen Jahr, nur nicht in Idlib, einem Ort, 
den er nicht kannte, sondern in Berlin. Hausers Beruhi-
gung währte kurz, nur den Augenblick, bis er das Pass-
foto betrachtet hatte: Es war sein eigenes. Sein Gesicht. 
Allmählich begriff er, dass das Ganze kein Spiel war, kei-
ne Gespensterbahnfahrt, die ihn nur in Unruhe verset-
zen sollte, ihm passierte etwas anderes, das er noch nicht 
durchschaute, das er womöglich nie durchschauen würde, 
aber etwas, das es auf ihn abgesehen hatte. Seine Hände 
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zitterten. Er stand im Nirgendwo, in einem wildfremden 
Land, neben einer Palette mit eingedrückten Honigwaben 
und zersplittertem Sperrholz, hinter der ein Fallschirm 
rötlichen Staub aufwirbelte. 

Was wollte man ihm anhängen? Bestand zwischen dem 
Passbesitzer und ihm irgendeine Verbindung? Er öffnete 
ein weiteres Mal den Ausweis des Mannes, der sein Ge-
sicht und Geburtsdatum gestohlen hatte. Gab es diesen 
Walid Said? Oder war er eine Erfindung seiner Feinde? 
Pässe konnte man leicht fälschen. Ein einträgliches Ge-
werbe. Der Ausweis sah abgegriffen aus. Angeblich war 
er am 3.  Mai 2019 ausgestellt, wenige Monate vor Aus-
bruch der ersten großen Pandemie. Dass es damals noch 
eine funktionierende Bürokratie in Syrien gegeben haben 
sollte, bezweifelte Hauser. Said war im September des 
Jahres 2020 in den Libanon gereist und hatte es immer-
hin geschafft, in Beirut ein Flugzeug nach Rom zu bestei-
gen. Der Stempel der Italiener, der die Einreise bestätigte, 
war blassblau. Said hielt es nicht lange in Italien. Trotz 
der Reisebeschränkungen, die in diesem Jahr in Europa 
herrschten, stellte der Syrer bereits am 7. Dezember 2020 
in München einen Asylantrag. Der letzte Eintrag war ein 
rechteckiger Stempel mit dem ultimativen Urteil ABGE-
SCHOBEN�/�DEPORTED, ausgestellt von der Bundes-
polizeiinspektion Berlin.

Das Datum gab Hauser zu denken: 4. Oktober 2029. 
Nicht nur, weil er sich fragte, wieso der Mann nach fast 
zehn Jahren plötzlich des Landes verwiesen wurde, wobei 
er für einen Augenblick vergaß, dass er ja dieser Mann 
war, während der echte Said möglicherweise noch immer 
in Deutschland weilte. Vielleicht unter seinem Namen? 
Nun, das war eher unwahrscheinlich. Sein Name war 
zu bekannt. Hauser beunruhigte viel mehr, dass irgend-
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jemand, der an seiner unfreiwilligen Verschickung betei-
ligt gewesen war, den Pass am Donnerstag in den Händen 
gehabt hatte. Der 4.  Oktober, das wusste er genau, war 
ein Donnerstag gewesen, Mittwoch Feiertag, der Staats-
sekretär hatte auf sein Drängen den Termin auf Freitag 
verlegt. Wieso wunderte er sich? Logisch, der Coup war 
von langer Hand vorbereitet. Man hatte genug Zeit, das 
Dokument zu manipulieren. Keine spontane Aktion, 
planmäßiger Vollzug

Wahrscheinlich war sogar die Verabredung in Halen-
see Teil der Unternehmung. Steckte etwa Kirchhoff hinter 
der Geschichte? Angeblich besaß er Ambitionen auf ein 
Amt. In zwei Jahren fanden in der Stadt Bürgermeister-
wahlen statt. Berlin war noch immer ein verstockt libe-
rales Pflaster. Dass er hinter den Kulissen daran gedreht 
hatte, das Genehmigungsverfahren für AIRDROP zu be-
schleunigen, dürfte ihm bei einem solchen Rennen kaum 
nutzen. Der Staatssekretär war nicht der Einzige, der ihn 
unterstützt hatte. 

Die Debatte war öffentlich gewesen, am Ende sogar, 
dank des Antrags der Linksgrünen, Gegenstand einer 
parlamentarischen Stunde. Er war persönlich vorgela-
den worden. Obwohl er selbstbewusst in die Anhörung 
ging, Peter Ehrlich begleitete ihn, machten ihm die Unter-
stellungen zu schaffen. Man erdreistete sich, ihn mit den 
Schleusern zu vergleichen, die für horrende Summen gut-
gläubige Flüchtlinge an die europäischen Außengrenzen 
lenkten und dort oft genug im Stich ließen. Er verteidigte 
sich, indem er betonte, AIRDROP würde nur Asylbewer-
ber transportieren, deren Aufenthaltsgenehmigung abge-
lehnt oder durch Gerichtsbeschlüsse aufgehoben worden 
war. Die Dienstleistungen seiner Firma kämen nur in 
Anwendung, wo andere Transportmittel, also Eisen bahn, 
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Bus oder Linienflüge, unmöglich waren. Viele Repatri-
ierte würden die ungewöhnliche, aber sehr effektive Art 
der Rückführung sogar bevorzugen, behauptete Hauser 
vollmundig, oft genug beende man so eine sich qualvoll 
hinziehende Abschiebehaft, auch erspare sie den Heim-
kehrern peinliche Befragungen durch lokale Sicherheits-
kräfte, die sie gewöhnlich bei ihrer Landung in Häfen 
und auf Flugplätzen erwarteten. Stattdessen fielen sie wie 
Meteoriten vom Himmel und kehrten unauffällig in den 
heimatlichen Alltag zurück, manch einer so geräuschlos, 
dass seine Abwesenheit von keiner Behörde je registriert 
wurde. Alle Landeplätze erfüllten logistische Standards. 
In zwanzig Kilometer Luftlinie musste eine mensch-
liche Siedlung erreichbar sein. Flüsse, Schluchten, Moore, 
Dschungel durften niemanden gefährden. Mit Hilfe der 
Navigationssysteme, AIRDROP-Reisende behielten ihre 
Handys, war die Orientierung kein Problem.

Nur in seinem Fall, dachte Hauser, hatte man die Aus-
rüstung absichtlich reduziert, das Samsung war Schrott 
oder unzureichend geladen. Wollte man seine Heimkehr 
vorsätzlich verhindern? Er zog eine weitere Zigarette aus 
der Schachtel. Jetzt besaß er nur noch zehn Stück. Er be-
schloss, die Kippen aufzusammeln, die er achtlos in den 
Dreck getreten hatte. Er würde die Reste womöglich bald 
vermissen. Wenn die Sonne, wie gerade jetzt, hinter den 
Wolken verschwand, wurde es empfindlich kühl. So weit 
das Auge reichte, sah man keine Siedlung, keine Strom-
leitungen oder Windräder. Eine Mondlandschaft ohne 
menschliche Spuren. 

Er musste, besser früher als später, eine Entscheidung 
fällen, in welche Richtung er aufbrechen sollte. Am Lan-
deplatz zu warten, bis ihn jemand entdeckte und rettete, 
schien keine sinnvolle Alternative. Er drehte sich zum 
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wiederholten Male um die eigene Achse. Die Palette war, 
wenn er den Sonnenstand richtig interpretierte, in Nord-
Süd-Richtung zum Stillstand gekommen, rechts von ihm 
war also Westen. Falls er sich in Syrien befand, eine An-
nahme, für die es keinen anderen Anhalt gab als das ge-
fälschte Dokument in seiner Innentasche, glaubte er, nach 
Norden laufen zu müssen, also in Richtung der türkischen 
Grenze. Es war ohnehin alles ein Glücksspiel. 

Hauser rauchte die Zigarette bis zum Filter und ließ 
die Kippe in den Sand fallen. Müll musste er nicht aufbe-
wahren. Auch das Fußwerk, er benutzte den anachronisti-
schen Ausdruck, gehörte ihm nicht, er trug anspruchslose 
Sportschuhe aus Leder oder Kunstleder, sie passten er-
staunlich gut. So, als hätte er sie selbst eingelaufen. Wenn 
er an den Marsch dachte, der vor ihm lag, bedauerte er 
den Verlust seiner italienischen Halbschuhe nicht. Sie 
hätten den Aufstieg erschwert. Hatten seine Feinde diese 
Situation berücksichtigt? Wie weit war es bis zum Fuß 
der Gebirgskette? Drei Kilometer oder zehn? Was für ein 
Ausblick würde sich ihm von dort oben bieten? Käme er 
über den Berg? Wie lange überlebte man mit zwei  Litern 
Wasser? Er musste sich jeden Schluck einteilen. Auch 
durfte er dem Drang, sich aus der Zigarettenschachtel zu 
bedienen, nicht nachgeben. 

Über ihm, in großer Höhe, kreisten zwei Raubvögel. 
Unwillkürlich suchte er in seiner Umgebung nach einem 
Stock. Einer Waffe. Der in die Box montierte Sitz ließ sich 
nicht lösen. Er war schutzlos. Er raffte den Fallschirm, 
hielt den Stoff mit den Knien fest, brannte ein Loch hinein 
und riss ein Stück Seide ab, um darin seine Habseligkeiten 
zu verstauen. Dann lief er, die Vögel im Blick behaltend, 
querfeldein auf das nördliche Gebirge zu. Es gab keinen 
Weg oder Trampelpfad, trotzdem kam er gut voran. Die 


