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DAS BUCH

Vic und Donna Trenton sind aus der Grofstadt New York in die idyllische
Kleinstadt Castle Rock in Maine gezogen. Vic will dort seinen Traum, eine
eigene Werbeagentur aufzubauen, verwirklichen, steht aber schliefdlich vor
dem finanziellen Ruin. Donna sitzt als gelangweilte Hausfrau mit ihrem
vierjahrigen Sohn Tad daheim; sie hat gerade eine Affire mit einem
Tennislehrer beendet.

Donna macht sich eines Tages mit Tad auf den Weg zu Joe Camber, um von
ihm etwas an ihrem Wagen reparieren zu lassen. Was sie nicht weif3: Joe ist
auf grausame Weise von Cujo, dem tollwiitigen Bernhardiner seines Sohnes
Brett, getotet worden. Als sie die abgelegene Farm der Cambers erreichen,
fallt der reparaturbediirftige Automotor ganz aus. Weil drauflen die
mordende Bestie lauert, konnen Donna und Tad die Wagenkabine aber
nicht verlassen. Weit und breit ist keine Menschenseele zur Rettung zu
sehen. Im heiflesten Sommer, den Castle Rock je erlebt hat, beginnt ein
aussichtsloser Uberlebenskampf ...

DER AUTOR

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, verdffentlichte schon als
Student Kurzgeschichten. Sein erster Romanerfolg, Carrie, erlaubte ihm,
sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seitdem hat er weltweit 400
Millionen Biicher in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im November 2003
erhielt er den Sonderpreis der National Book Foundation fiir sein
Lebenswerk. Bei Heyne erschien zuletzt sein Bestseller Das Institut.
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Dieses Buch ist fiir meinen Bruder David,

der beim Uberqueren der West Broad Street

meine Hand festhielt und der mir beibrachte,

wie man aus alten Kleiderbiigeln Windvogel bastelt.
Das war so aufregend,

dass ich einfach nicht damit aufthéren konnte.

Ich liebe dich, David.



About suffering they were never wrong,

The Old Masters: how well they understood

Its human position; how it takes place

While someone else is eating or opening a window or just
walking dully along ...

- W. H. AUDEN, »Musée des Beaux Arts«

Old Blue died and he died so hard

He shook the ground in my back yard.

I dug his grave with a silver spade

And I lowered him down with a golden chain.
Every link you know I did call his name,

I called, »Here, Blue, you good dog, you.«

— Folksong

»Nope, nothing wrong here.«

— The Sharp Cereal Professor
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Es war einmal ...



... und es ist noch gar nicht lange her, da kam ein Ungeheuer in die kleine
Stadt Castle Rock in Maine. Es totete 1970 eine Serviererin namens Alma
Frechette; 1971 eine Frau namens Pauline Toothaker und eine Studentin
namens Cheryl Moody; 1974 ein hiibsches Middchen namens Carol
Dunbarger; im Herbst 1975 eine Lehrerin namens Etta Ringgold; und
schliefllich, Ende desselben Jahres, eine Schiilerin namens Mary Kate
Hendrasen.

Es war kein Werwolf, Vampir oder Gespenst, und es war auch keine
namenlose Kreatur aus dem Hexenwald oder aus den Schneewdisten; es war
nur ein Polizist namens Frank Dodd, der seelische und sexuelle Probleme
hatte. Ein guter Mann namens John Smith machte wie durch ein Wunder
seinen Namen ausfindig, aber bevor man ihn erwischen konnte - und das
war vielleicht auch gut so -, brachte Frank Dodd sich selbst um.

Es gab natiirlich einiges Entsetzen, aber hauptsdchlich herrschte Freude in
der kleinen Stadt, Freude dariiber, dass das Ungeheuer, das so viele
Albtraume verursacht hatte, tot, endlich tot war. Die Albtrdume einer
ganzen Stadt wurden mit Frank Dodd begraben.

Aber selbst in unserer aufgekldrten Zeit, da so viele Eltern den
psychischen Schaden kennen, den sie ihren Kindern vielleicht zufiigen, gab
es gewiss irgendwo in Castle Rock die eine oder andere Mutter - vielleicht
auch eine Grofimutter —, die ihre Kinder zur Ordnung rief, indem sie ihnen
erzahlten, dass Frank Dodd sie holen wiirde, wenn sie nicht gehorchten.
Und sicherlich herrschte angstvolles Schweigen, wenn Kinder ihre dunklen
Fenster sahen und an Frank Dodd in seinem glinzenden schwarzen
Plastikregenmantel dachten. An Frank Dodd, der gewiirgt hatte ... und
gewirgt ... und gewlirgt.

Da draufSen ist er, hore ich die Grofimutter fliistern, wenn der Wind
durch den Schornstein fihrt und pfeifend iiber den alten Topfdeckel
streicht, den jemand in das Ofenloch geklemmt hat. Da draufen ist er, und
wenn du nicht brav bist, ist es vielleicht sein Gesicht, das durch das
Schlafzimmerfenster schaut, wenn aufSer dir alle im Hause schlafen; vielleicht
starrt sein ldchelndes Gesicht dich mitten in der Nacht aus dem Schrank an, in



der einen Hand das StoppSchild, das er hochhielt, wenn er kleine Kinder traf,
in der anderen das Rasiermesser, mit dem er sich umbrachte ... deshalb seid
schon ruhig, Kinder ... pssst ... pssst ...

Aber fiir die meisten war Dodds Ende auch das Ende der Geschichte.
Gewiss gab es Albtrdume, und gewiss lagen Kinder nachts wach, und das
leere Haus der Dodds (denn seine Mutter erlitt wenig spdter einen
Schlaganfall und starb) wurde bald als Spukhaus gefiirchtet, und man mied
es; aber das waren voriibergehende Phidnomene - die wahrscheinlich
unvermeidlichen Nebenwirkungen einer Serie sinnloser Morde.

Aber die Zeit verging. Fiinf Jahre.

Das Ungeheuer war weg, das Ungeheuer war tot. Frank Dodd vermoderte
in seinem Sarg.

Aber das Ungeheuer stirbt nie. Werwolf, Vampir, Gespenst, namenlose
Kreatur aus den Schneewiisten. Das Ungeheuer stirbt nie.

Im Sommer 1980 kam es wieder nach Castle Rock.

Tad Trenton, vier Jahre alt, wachte im Mai jenes Jahres kurz nach
Mitternacht auf und musste auf die Toilette. Er stand auf und ging im
Halbschlaf auf den weiflfen Lichtstreifen zu, der durch die angelehnte Tiir
hereinfiel, wobei er schon die Pyjamahose herunterzog. Er urinierte eine
Ewigkeit, spiilte und ging wieder ins Bett. Er zog die Decke hoch, und in
diesem Augenblick sah er die Kreatur in seinem Schrank.

Sie hockte ganz unten, und der Kopf safl zwischen riesigen Schultern. Die
Augen waren bernsteinfarbene Hohlen. Das Ding hitte halb Mensch, halb
Wolf sein konnen. Seine Augen rollten und folgten Tads Bewegungen, als
dieser sich im Bett aufrichtete; er spiirte ein Kribbeln zwischen den Beinen,
seine Haare straubten sich, und er wagte kaum zu atmen: Irre Augen lachten
ihn an, Augen, die ihm mit einem grauenhaften Tod drohten, mit Schreien,
die ungehort verhallten; etwas war im Schrank.

Er horte sein leises Knurren; er roch seinen stifien Leichenatem.

Tad Trenton riss die Hande vor die Augen, holte tief Luft und stiefS einen
lang gezogenen Schrei aus.

Ein undeutlicher Ausruf in einem anderen Zimmer - sein Vater.

Ein dngstlicher Schrei »Was war das?« aus demselben Zimmer - seine
Mutter.



Das Gerdusch ihrer eiligen Schritte. Als sie hereinkamen, schaute er
zwischen seinen Fingern hindurch und sah es dort im Schrank, und es
fletschte drohend die Zdhne: sie kamen vielleicht, aber sie wiirden auch
wieder gehen, und dann ...

Das Licht ging an. Vic und Donna Trenton kamen an sein Bett und
warfen sich einen besorgten Blick zu, als sie sein kreideweif}es Gesicht und
seine entsetzten Augen sahen, und seine Mutter sagte — nein schimpfte: »Ich
habe doch gleich gesagt, dass drei Hot Dogs zu viel sind, Vic!«

Und dann safl Daddy an seinem Bett, legte ihm den Arm um die
Schultern und wollte wissen, was passiert war.

Tad wagte es, noch einmal in den Schrank zu schauen.

Das Ungeheuer war verschwunden. Statt der blutdiirstigen Bestie, die er
gesehen hatte, sah er nur noch zwei unordentliche Stapel Wolldecken, das
Bettzeug fiir den Winter, das Donna noch nicht nach oben gebracht hatte.
Statt des zottigen, raubgierig erhobenen Kopfes sah er auf dem grdofieren
Stapel seinen Teddy sitzen. Statt der tief liegenden, bdsartigen
Bernsteinaugen sah er die freundlichen braunen Glasknopfe, aus denen sein
Teddy die Welt betrachtete.

»Was ist denn los, Tadder?«, fragte sein Daddy ihn noch einmal.

»Da war ein Ungeheuer!«, rief Tadder. »In meinem Schrank!« Und er
brach in Trénen aus.

Seine Mommy saf$ bei ihm; sie hatten ihn zwischen sich genommen und
trosteten ihn, so gut sie konnten. Sie folgten dem Ritual aller Eltern. Sie
erklarten, dass es keine Ungeheuer gebe; dass er nur schlecht getraumt hatte.
Seine Mommy erkldrte ihm, dass Schatten manchmal so aussehen konnten
wie die gruseligen Dinge, die man manchmal im Fernsehen oder in den
Comics sieht. Und Daddy sagte ihm, dass alles in bester Ordnung sei, dass
nichts in diesem schonen Haus ihm gefahrlich werden konnte. Tad nickte
und stimmte ihm zu, aber er war vom Gegenteil {iberzeugt.

Sein Vater erklarte ihm, dass zwei Stapel Wolldecken wie hochgezogene
Schultern aussehen konnten, dass der Teddybar wie ein Kopf ausgesehen
hatte. Seine Augen hitten das Licht aus dem Badezimmer reflektiert, und
deshalb hitte Tad sie fiir richtige Tieraugen gehalten.

»Jetzt pass gut auf, sagte er. »Schau genau zu, Tadder.«

Tad gehorchte.



Sein Vater schob die Wolldecken in Tads Schrank ganz nach hinten. Tad
horte, wie die Kleiderbiigel leise klapperten und sich in ihrer
Kleiderbtigelsprache tiber Daddy unterhielten. Das war komisch, und er
musste lacheln. Mommy sah es, und sie lachelte erleichtert zurtick.

Sein Daddy nahm den Teddy aus dem Schrank und legte ihn Tad in die
Arme.

»Und nun, Ladys and Gentlemen«, sagte Daddy mit grofler Geste und
einer Verbeugung, dass Tad und Mommy lachen mussten, »der Stuhl.«

Er stellte den Stuhl vor die Schranktiir und driickte sie fest zu. Als er
wieder vor Tads Bett stand, lachelte er immer noch, aber sein Blick war
ernst.

»QOkay, Tad?«

»Ja«, sagte Tad, und dann gab er sich einen Ruck. »Aber es war da, Daddy.
Ich habe es gesehen. Bestimmt.«

»Du hast es in Gedanken gesehen, Tad«, sagte Daddy, und seine grofie,
warme Hand strich Tad iiber das Haar. »Aber du hast kein Ungeheuer in
deinem Schrank gesehen, kein richtiges. Es gibt keine Ungeheuer, Tad. Nur
in Geschichten und in deinem Kopf.«

Er sah seinen Vater an, dann seine Mutter — ihre lieben, freundlichen
Gesichter.

»Bestimmt?«

»Bestimmty, sagte seine Mommy. »Und nun steh auf und geh noch rasch
ins Badezimmer.«

»Aber ich war doch schon. Davon bin ich doch aufgewacht.«

»Ach, sagte sie, denn Eltern glauben einem nie, »tu mir den Gefallen.«

Er ging also und schaffte unter ihrer Aufsicht vier Tropfen. Sie lichelte
und sagte triumphierend: »Siehst du, du musstest doch!«

Resigniert nickte Tad. Ging wieder ins Bett. Lief3 sich zudecken. Empfing
die obligaten Kiisse.

Und als Vater und Mutter zur Tiir gingen, legte sich wie kalter Nebel die
Angst wieder iiber ihn. Wie ein Leichentuch, das nach Tod stank. Oh, bitte,
dachte er, nur dies eine, oh, bitte, bitte, bitte.

Vielleicht hatte sein Vater seine Gedanken erraten, denn Vic stand wieder
in der Tir, eine Hand am Lichtschalter, und wiederholte: »Keine Ungeheuer,
Tad.«



»Nein, Daddy, sagte Tad, denn in diesem Augenblick waren die Augen
seines Vaters ganz dunkel und abwesend, als sei er selbst nicht recht
tiberzeugt. »Keine Ungeheuer.« Aufler dem in meinem Schrank.

Das Licht ging aus.

»Gute Nacht, Tad«, horte er von fern die leise Stimme seiner Mutter, und
in Gedanken rief er ihr zu: Pass auf, Mommy, sie fressen Frauen! In den
Filmen fangen sie die Frauen und verschleppen sie, und dann fressen sie sie!
Oh, bitte, bitte, bitte ...

Und der vierjahrige Tad Trenton lag in seinem Bett und zitterte vor
Angst. Er hatte sich die Decke bis an das Kinn gezogen, und mit einem Arm
driickte er seinen Teddy fest an die Brust, und an der Wand hing Lucky
Skywalker; auf einem Bord stand ein Backenhornchen und grinste frohlich
(WENN DAS LEBEN DIR LIMONEN SCHENKT, MACH LIMONADE!,
sagte das freche, grinsende Backenhdrnchen); und auf einem anderen Bord
standen alle bunten Figuren aus der Sesamstrafle: Big Bird, Bert, Ernie,
Oscar, das Kriitmelmonster. Symbole des Guten; ein Gegenzauber. Aber der
Wind drauflen. Er heulte iiber das Dach und fuhr in den schwarzen Schlund
der Dachrinne hinein. Heute Nacht war an Schlaf nicht mehr zu denken.

Aber ganz allméhlich loste sich die Spannung ein wenig. Er dachte
nach ...

Und dann wieder ein Kreischen, das den Wind drauflen iibertonte, und er
war sofort hellwach.

Die Scharniere an der Schranktiir.

Ein diinnes Gerdusch, so hoch, dass vielleicht nur Hunde oder kleine Jungen,
die nachts nicht schlafen, es horen konnten. Die Schranktiir dffnete sich, ganz
langsam und gleichmidifSig, ein toter Rachen, der sich in der Dunkelheit auftat,
Zentimeter um Zentimeter.

Und in dieser Dunkelheit verbarg sich das Ungeheuer. Es hockte da, wo es
vorher gehockt hatte. Es grinste ihn an, und seine riesigen Schultern standen
héher als sein Kopf, und seine Augen gliihten bernsteinfarben und bosartig. Ich
habe dir doch gesagt, dass sie gehen wiirden, Tad, fliisterte es. Das tun sie am
Ende immer. Und dann komme ich wieder. Ich komme gern wieder. Ich mag
dich, Tad. Ich denke, ich werde jetzt jede Nacht wiederkommen, und jede
Nacht komme ich ein wenig néiher an dein Bett ... und immer ndher ... bis du
eines Nachts etwas knurren hérst, direkt neben dir knurren horst, Tad, und



das werde ich sein, und du wirst keine Zeit mehr haben, um Hilfe zu schreien,
und ich werde mich auf dich stiirzen und dich fressen, und dann wirst du in
mir sein.

Betdubt vor Entsetzen starrte Tad die Kreatur in seinem Schrank an. Sie
hatte etwas ... etwas fast Vertrautes. Etwas, das er fast kannte. Und das war
schlimmer als alles andere: es fast zu kennen. Weil ...

Weil ich verriickt bin, Tad. Ich bin hier. Ich bin die ganze Zeit hier gewesen.
Ich hief friiher Frank Dodd, und ich habe die Frauen umgebracht, und
vielleicht habe ich sie auch gefressen. Ich bin die ganze Zeit hier gewesen. Ich
bleibe in der Nihe und lausche. Ich bin das Ungeheuer, Tad, das alte
Ungeheuer, und ich werde dich bald haben, Tad. Merkst du nicht, wie ich
immer ndher komme ... immer ndher ...?

Vielleicht sprach das Ding im Schrank mit seinem eigenen pfeifenden
Atem zu ihm, aber vielleicht war seine Stimme auch die Stimme des Windes.
Es spielte keine Rolle. Tad horte voll Grauen die Worte und wire fast
ohnmichtig geworden (und war doch so wach); er sah das dunkle,
zéahnefletschende Gesicht, das er fast kannte. Er wiirde heute Nacht nicht
mehr schlafen; vielleicht wiirde er nie mehr schlafen.

Aber etwas spiter, zwischen Mitternacht und ein Uhr, schlief Tad dann
doch ein, vielleicht weil er noch so klein war. Es war ein unruhiger Schlaf, in
dem grofle, zottige Kreaturen mit bleckenden weilen Zdhnen ihn
verfolgten, bis er endlich tief und traumlos schlief.

Der Wind unterhielt sich noch lange mit der Dachrinne. Die weifle Sichel
des Mondes stieg am Himmel auf. Weit weg, irgendwo auf den nichtlichen
Wiesen oder auf einer tannengesdumten Waldlichtung, bellte wiitend ein
Hund und verstummte wieder.

Und in Tad Trentons Schrank hielt etwas mit Bernsteinaugen Wache.

»Hast du die Wolldecken zuriickgelegt?«, fragte Donna am néchsten Morgen
ihren Mann. Sie stand am Herd und bereitete den Friihstiicksspeck. Tad saf§
im Nebenzimmer, sah Die Neue Zoo-Revue und af$ eine Schiissel Twinkles.
Twinkles waren Kornflocken von Sharp, und die Trentons bekamen ihre
Sharp-Kornflocken umsonst.

»Hmmm?«, fragte Vic. Er war mit dem Sportteil der Zeitung beschaftigt.



Als ehemaliger New Yorker hatte er dem Red-Sox-Fieber bisher
erfolgreich widerstanden. Aber er empfand ein masochistisches Vergniigen,
als er las, dass die Metropolitans einen iiberaus schlechten Start gehabt
hatten.

»Die Wolldecken. Aus Tads Schrank.« Der Speck zischte noch, als sie ihn
auf den Tisch stellte. »Hast du sie wieder auf den Stuhl gelegt?«

»Ich nicht«, sagte Vic und bldtterte um. »Da riecht es wie in einer
Mottenkugelfabrik.«

»Das ist aber komisch. Dann muss er sie zuriickgelegt haben.«

Er faltete die Zeitung zusammen und sah seine Frau an. »Wovon redest
du iberhaupt, Donna?«

»Erinnerst du dich an Tads schlechten Traum gestern Abend ... %«

»Den vergess ich nicht so leicht. Als ob ihn jemand umbrachte. Als ob er
Krampfe hatte oder so was Ahnliches.«

Sie nickte. »Er hielt die Wolldecken fiir eine Art ...« Sie zuckte die
Achseln.

»Gespenst, sagte Vic und grinste.

»Wahrscheinlich. Und du gabst ihm seinen Teddybdr und schobst die
Decken nach hinten in den Schrank. Aber als ich sein Bett machen wollte,
lagen sie wieder auf dem Stuhl.« Sie lachte. »Ich sah in den Schrank, und
eine Sekunde dachte ich ...«

»Jetzt weifd ich auch, warum, sagte Vic. Er sah sie freundlich an. »Drei
Hot Dogs, du meine Giite.«

Spéter, Vic war schon zur Arbeit gefahren, fragte Donna Tad, warum er
die Wolldecken auf den Stuhl zuriickgelegt hitte.

Tad sah zu ihr auf, und sein sonst so frisches und lebhaftes Gesicht wirkte
blass und verschlossen — und zu alt. Sein Krieg-der-Sterne-Malbuch lag
gedfinet vor ihm, und er malte die einzelnen Figuren mit Buntstiften aus.

»Das habe ich nicht getan, sagte er.

»Aber Tad, wenn du es nicht getan hast, und Daddy nicht, und ich
nicht ...«

»Dann war es eben das Ungeheuer«, sagte Tad. »Das Ungeheuer in
meinem Schrank.«

Er konzentrierte sich wieder auf sein Malbuch.

Sie sah ihn besorgt und ein wenig adngstlich an. Er war ein aufgeweckter
Junge, wenn auch manchmal seine Fantasie mit ihm durchging. Dies aber



gefiel ihr gar nicht. Heute Abend wiirde sie mit Vic dariiber sprechen
miissen, und zwar ausfithrlich.

»Tad, du weiflt doch, was dein Vater gesagt hat. Es gibt keine Ungeheuer.«

»Wenigstens nicht am Tage«, sagte er und ldchelte sie so unbekiimmert
und strahlend an, dass ihre Angst verflog. Sie fuhr ihm durchs Haar und
kiisste ihn auf die Wange.

Sie nahm sich dennoch vor, mit Vic dariiber zu sprechen, und dann kam
Steve Kemp, wahrend Tad im Kindergarten war, und sie vergaf$ es, und auch
in dieser Nacht schrie Tad wieder, dass es in seinem Schrank sei, das
Ungeheuer, das Ungeheuer!

Die Schranktiir stand offen, die Decken lagen auf dem Stuhl. Diesmal
brachte Vic sie in den dritten Stock und legte sie dort in einen Schrank.

»Sie sind weggeschlossen, Tadder«, sagte Vic und kiisste seinen Sohn.
»Jetzt ist alles in Ordnung. Nun schlaf wieder ein und traum schon.«

Aber Tad schlief noch lange nicht ein, und bevor er einschlief, 6ffnete sich
die Schranktiir, die sein Vater geschlossen hatte, ganz weit mit einem leisen
Knarren, und er sah wieder den toten Rachen, in dessen toter Finsternis
etwas Zottiges mit scharfen Zahnen und Klauen hockte, etwas, das nach
Blut und Verderben roch.

Hallo, Tad, flusterte es aus seinem verfaulten Rachen, und der Mond
starrte wie das weifle Schlitzauge einer Leiche in Tads Fenster.

Die élteste Person, die in jenem Spatfrithling in Castle Rock lebte, war
Evelyn Chalmers, den dlteren Einwohnern der Stadt als Tante Evvie, George
Meara als »alte Schreihidlsin« bekannt. George Meara musste ihr die Post
bringen - die hauptsichlich aus Katalogen, Subskriptionsangeboten von
Readers Digest und frommen Broschiiren vom Kreuzzug fiir den Ewigen
Christus bestand — und sich dabei ihre endlosen Monologe anhéren. »Das
Einzige, was die alte Schreihdlsin gut kann, ist das Wetter voraussagen,
hatte George gelegentlich zugegeben, wenn er leicht angetrunken mit seinen
Kumpanen im Sanften Tiger saf. Ein saudummer Name fiir eine Kneipe,
aber es war die einzige, deren Castle Rock sich rithmen konnte, und das
wiirde sich auch so bald nicht dndern.

Georges Ansicht fand allgemeine Zustimmung. Tante Evvie war
Inhaberin des Goldenen Spazierstocks der Boston Post, seit vor zwei Jahren



der hundertzweijahrige Arnold Heebert von der hinteren Veranda des
stadtischen Pflegeheims getorkelt war und sich das Genick gebrochen hatte,
nicht ohne vorher noch ein letztes Mal gewaltig zu furzen. Der Alte war
schon so senil gewesen, dass ein Gesprach mit ihm die gleiche intellektuelle
Herausforderung bedeutete wie der Versuch, sich mit einer leeren
Katzenfutterdose zu unterhalten.

Tante Evvie war nicht anndhernd so senil, wie Arnie Heebert gewesen
war, und auch nicht anndhernd so alt, aber mit dreiundneunzig hatte sie
immerhin ein beachtliches Alter erreicht, und es machte ihr nicht nur Spaf3,
den resignierten, oft verkaterten George Meara anzubriillen, wenn er die
Post brachte, sie war auch nicht dumm genug gewesen, sich wie Heebert aus
ihrer Wohnung drangen zu lassen.

Und mit dem Wetter kannte sie sich aus. Die Stadt war sich dartiber
einig - jedenfalls die dlteren Leute, die sich fiir diese Dinge interessierten -,
dass Tante Evvie sich in drei Dingen niemals irrte: wann im Sommer das
erste Gras gemidht werden konnte, wie gut (oder wie schlecht) die
Heidelbeeren ausfallen wiirden, und wie das Wetter sein wiirde.

An einem Tag Anfang Juni schlurfte sie zu ihrem Brietkasten am Ende der
Auffahrt, stiitzte sich dabei schwer auf ihren Spazierstock von der Boston
Post und rauchte eine Zigarette der Marke Herbert Tareyton. Den Stock
wiirde wahrscheinlich Vin Marchant erben, wenn die alte Schreihélsin
abkratzte. Briillend begriifite sie Meara und zeterte dann, dass es den
heiflesten Sommer seit dreiflig Jahren geben wiirde. Am Anfang heif$ und
am Ende heif3, schrie sie mit lederner Lunge in die schléfrige Mittagsstille,
und in der Mitte heif8. In ihrer Taubheit war sie offenbar davon iiberzeugt,
dass alle anderen aus lauter Sympathie gleichzeitig taub geworden wiren.

» Tatsachlich?«, fragte George.

» Was?«

»Ich sagte »tatsichlich?« Das war das andere: Tante Evvie schaffte es
immer, dass man selbst genauso laut schrie wie sie selbst. Da konnte einem
leicht eine Ader platzen.

»Ich will ein Schwein kiissen und dabei lachen, wenn das nicht stimmt!«,
johlte Tante Evvie. Die Asche ihrer Zigarette fiel auf George Mearas blaue
Uniformjacke, die er erst heute Morgen frisch gereinigt angezogen hatte.
Resigniert wischte er sie ab.



Tante Evvie schob den Kopf durch das Wagenfenster, um ihm noch besser
ins Ohr briillen zu konnen. Thr Atem roch nach sauren Gurken.

»Die Feldmduse sind schon alle aus ihren Lochern raus! Tommy Neadeau
hat am Moosuntic Pond schon Hirsche gesehen, die sich den Bast von den
Geweihen scheuerten, und das, bevor die erste Wanderdrossel aufgetaucht ist!
Als der Schnee schmolz, war Gras darunter! Griines Gras, Meara!«

»Tatsdchlich, Evvie?«, erwiderte George, da irgendeine Antwort geboten
schien. Er bekam Kopfschmerzen.

» Was?«

»TATSACHLICH, TANTE EVVIE?«, kreischte George. Speichel spritzte
von seinen Lippen.

»Oh, jaal«, heulte Tante Evvie zufrieden. »Und gestern habe ich
Wetterleuchten gesehen! Ein schlechtes Zeichen, Meara! Friihes Wetterleuchten
ist ein schlechtes Zeichen! In diesem Sommer werden eine Menge Leute an
Hitze sterben! Es wird ein schlimmer Sommer!«

»Ich muss weiter, Tante Evviel«, grolte George. »Ich habe eine Eilzustellung
fiir Stringer Beaulieu!«

Evvie Chalmers warf den Kopf zuriick und gackerte in den
Frithlingshimmel. Sie gackerte, bis sie fast erstickt wire, und diesmal fiel die
Zigarettenasche vorn auf ihr Hauskleid. Sie spuckte die Zigarette aus, und
sie blieb glimmend neben einem ihrer Altweiberschuhe liegen - ein Schuh
schwarz wie ein Ofen und eng wie ein Korsett; ein Schuh fiir die Ewigkeit.

»Du hast eine Eilzustellung fiir Frenchy Beaulieu? Der konnte den Namen
auf seinem eigenen Grabstein nicht lesen!«

»Ich muss weiter, Tante Evvie«, sagte George rasch und legte den Gang ein.

»Frenchy Beaulieu ist ein reiner Dummkopf von Geburt, wenn Gott je einen
gemacht hatl«, schrie Tante Evvie, aber sie schrie in den Wind, denn George
war die Flucht gelungen.

Sie blieb noch eine Minute am Briefkasten stehen und schaute ihm nach.
Private Post hatte sie nicht bekommen; die bekam sie in letzter Zeit selten.
Die meisten Leute, die sie kannte und die ihr hitten schreiben konnen,
waren inzwischen tot. Sie wiirde ihnen bald folgen, vermutete sie. Bei dem
Gedanken an den bevorstehenden Sommer hatte sie ein ungutes Gefiihl, ein
Angstgefiihl. Sie konnte dariiber reden, dass die Mduse frith aus ihren
Lochern gekommen waren, und iber das Wetterleuchten am
Frithlingshimmel, aber sie konnte nicht {iber die Hitze sprechen, die sie



irgendwo iiber dem Horizont spiirte, die dort lauerte wie eine
ausgemergelte, aber starke Bestie mit kritzigem Fell und rot glithenden
Augen; sie konnte nicht tiber ihre Traume sprechen, die heifS und
schattenlos und durstig waren; sie konnte nicht dariiber sprechen, dass sie
frith am Morgen ohne jeden Grund weinen musste und dass die Trdnen sie
nicht erleichterten, sondern ihr in den Augen brannten wie der Schweif$
eines ganzen Sommers. Sie roch Wahnsinn in einem Wind, der noch nicht
geweht hatte.

»George Meara, du bist ein alter Furz«, sagte Tante Evvie, und sie zog das
Wort so lang, dass es hochst lacherlich klang.

Auf ihren Stock von der Boston Post gestiitzt, machte sie sich auf den Weg
zum Haus zuriick. Dieser Stock war ihr im Rathaus feierlich iiberreicht
worden, nur weil sie erfolgreich alt geworden war. Kein Wunder, dachte sie,
dass diese verdammte Zeitung Pleite gemacht hatte.

Sie blieb auf ihrer Veranda stehen und schaute in den klaren
pastellfarbenen Friithlingshimmel. Sie spiirte es kommen: Etwas Heif3es.
Etwas Boses.

Ein Jahr vor jenem Sommer, als Vic Trentons alter Jaguar am linken
Hinterrad ein drgerliches Klappern entwickelt hatte, war es George Meara
gewesen, der ihm riet, den Wagen zu Joe Camber zu bringen, der am
Stadtrand von Castle Rock eine Autoreparaturwerkstatt betrieb. »Er legt ein
eigenartiges Geschaftsgebaren an den Tag«, sagte George zu Vic, als dieser
eines Morgens an seinem Briefkasten stand. »Er sagt Ihnen, was der Job
kosten wird, und nach der Reparatur verlangt er genau den Betrag, den er
vorher genannt hat. Komische Art, Geschéfte zu machen, was?« Und er fuhr
davon und tiberlief} es Vic, sich dariiber klar zu werden, ob er das ernst
gemeint hatte oder ob Vic nur das Opfer eines Yankeewitzes geworden war.

Aber er rief Camber an, und eines Tages im Juli (es war ein kiihlerer Juli
als der im folgenden Jahr) waren er und Donna gemeinsam hingefahren.
Der Laden lag ziemlich weit draufen, und Vic musste zweimal anhalten, um
nach dem Weg zu fragen, und seitdem nannte er diesen Auflenbezirk der
Gemeinde die Ostliche Galoschenecke.

Er fuhr auf Cambers Hof, und das Hinterrad klapperte lauter als je zuvor.
Tad, damals drei Jahre alt, saf$ auf Donna Trentons Schof$ und lachte sie an.



Eine Fahrt in Daddys Auto »ohne Dach« versetzte ihn immer in gute
Stimmung, und auch Donna fiihlte sich ausgezeichnet.

Ein Junge von acht oder neun Jahren stand auf dem Hof und schlug einen
alten Baseball mit einem noch élteren Baseballschlager. Der Ball sauste
durch die Luft und schlug an der Seitenwand der Scheune auf, die
wahrscheinlich Mr Cambers Werkstatt war. Dann rollte er wieder zuriick.

»Hallo«, sagte der Junge, »sind Sie Mr Trenton?«

»Der bin ich, sagte Vic.

»Ich hole Daddyx, sagte der Junge und rannte in die Scheune.

Die drei Trentons stiegen aus, und Vic ging um den Wagen herum nach
hinten, wo er sich ohne grofle Zuversicht neben das defekte Rad hockte.
Vielleicht hitte er den Wagen doch lieber nach Portland schaffen sollen. Was
er hier sah, war nicht sehr ermutigend. Camber hatte nicht einmal ein
Schild drauflen hangen.

Donna storte ihn in seinen Uberlegungen. Sie rief nervos seinen Namen.
Und dann: »Oh, mein Gott, Vic ...«

Er stand rasch auf und sah einen riesigen Hund aus der Scheune
kommen. Albern fragte er sich im ersten Augenblick, ob es iiberhaupt ein
Hund war oder vielleicht eine seltsame und hidssliche Art Pony. Aber als der
Hund aus dem Schatten der Scheune heraustrat, sah er seine traurigen
Augen und wusste, dass es ein Bernhardiner war.

Instinktiv hatte Donna Tad hochgerissen und sich hinter die Kithlerhaube
des Wagens zuriickgezogen, aber der Junge strampelte ungeduldig in ihren
Armen und wollte herunter.

»Will Wauwau sehen, Mom ... will Wauwau sehen!«

Donna sah nervos Vic an, der die Achseln zuckte und selbst unruhig
wurde. Dann kam der fremde Junge wieder und kraulte dem Hund den
Kopf. Das Tier wedelte mit seinem gewaltigen Schwanz, und Tad strampelte
nur noch mehr.

»Sie konnen ihn runterlassen, Madame, sagte der Junge hoflich. »Cujo
mag Kinder. Er tut ihm nichts.« Dann wandte er sich an Vic: »Mein Vater
kommt sofort. Er wischt sich nur die Hande.«

»Gut«, sagte Vic. »Das ist aber ein verdammt grofSer Hund, mein Junge.
Bist du sicher, dass er nicht beif3t?«

»Der beiflt nicht«, sagte der Junge, aber Vic riickte ndher an seine Frau
heran, als sein Sohn auf den Hund zuwatschelte, neben dem er unglaublich



klein wirkte. Das Tier hielt den Kopf schief, und sein buschiger Schwanz
bewegte sich langsam hin und her.

»Vic ...« Donna beendete den Satz nicht.

»Es ist schon in Ordnungy, sagte Vic und dachte: hoffentlich. Der Hund
sah aus, als konnte er Tadder in einem Bissen verschlingen.

Tad blieb einen Augenblick unsicher stehen. Er und der Hund sahen
einander an.

» Wauwau?«, sagte Tad.

»Cujo«, sagte Cambers Sohn und ging zu Tad hiniiber. »Er heif$t Cujo.«

»Cujo«, sagte Tad, und der Hund ging zu ihm und leckte ihm schlabbernd
das Gesicht. Tad kicherte und versuchte, ihn abzuwehren. Dann drehte er
sich zu seinen Eltern um und lachte, wie er immer lachte, wenn sie ihn
kitzelten. Er ging einen Schritt auf sie zu und stolperte iiber seine eigenen
Fif3e. Er stiirzte, und plotzlich war der Hund iiber ihm. Vic hatte den Arm
um Donna gelegt und spiirte und horte die entsetzte Reaktion seiner Frau.
Er setzte sich in Bewegung ... und blieb stehen.

Cujos Zahne hatten sich in Tads T-Shirt mit dem Spider-Man-Emblem
verbissen. Er hob den Jungen hoch - einen Augenblick lang sah Tad aus wie
ein Katzenjunges im Maul seiner Mutter — und stellte ihn auf die Fiif3e.

Tad rannte zu seinem Vater und seiner Mutter zuriick. »Mag Wauwau!
Mom! Dad! Ich mag Wauwau!«

Mit den Handen in den Taschen seiner Jeans hatte Cambers Junge leicht
amiisiert zugeschaut.

»Klar. Er ist ein feiner Hund, sagte Vic. Auch er amiisierte sich, aber sein
Herz klopfte immer noch wild. Eine Sekunde hatte er wirklich geglaubt, dass
der Hund Tad den Kopf abbeifSen wiirde. »Das ist ein Bernhardiner, Tad,
sagte er.

»Bennadiner!«, rief Tad und rannte zu Cujo zuriick, der wie ein kleiner
Berg vor dem Scheunentor saf8. »Cujo! Cuuuujo!«

Neben Vic zuckte Donna zusammen. »Oh, Vic, meinst du wirklich ...«

Aber Tad war schon wieder bei Cujo, umarmte ihn ausgiebig und sah ihm
aufmerksam ins Gesicht. Als Cujo vor ihm saf$ und mit dem Schwanz den
Kies peitschte, wobei er seine rosa Zunge heraushdngen liefS, konnte Tad
ihm, wenn er sich auf die Zehenspitzen stellte, gerade noch in die Augen
sehen.

»Die vertragen sich doch prachtig, sagte Vic.



Tad hatte inzwischen Cujo eine seiner kleinen Hande ins Maul gesteckt
und schaute hinein wie der kleinste Zahnarzt der Welt. Wieder wurde Vic
unruhig, aber Tad kam schon wieder angelaufen.

»Wauwau hat Zahne, berichtete er Vic.

»Ja«, sagte Vic. »Viele Zahne.«

Er drehte sich zu dem Jungen um und wollte ihn fragen, wie er auf diesen
ungewohnlichen Namen gekommen sei, aber Joe Camber kam gerade aus
der Scheune und wischte sich die Hinde mit einem Putzlappen ab, um Vic
die Hand schiitteln zu kdnnen.

Vic war angenehm {iiberrascht, dass Camber sein Handwerk verstand. Als
er und Vic zu dem Haus unten am Hiigel fuhren und dann wieder die
Werkstatt ansteuerten, lauschte er aufmerksam auf das Klappern.

»Das Radlager«, sagte Camber kurz. »Sie haben Gliick, dass es sich noch
nicht festgefressen hat.«

»Konnen Sie es reparieren?«, fragte Vic.

»Oh ja. Ich erledige das sofort, wenn es Ihnen nichts ausmacht, ein paar
Stunden zu warten.«

»Das wird schon gehen«, sagte Vic. Er sah zu Tad und dem Hund
hintiber. Tad hatte sich den Baseball geholt, mit dem Cambers Sohn gespielt
hatte. Er warf ihn, so weit er konnte (was nicht sehr weit war), und
gehorsam sprang der Bernhardiner hinterher und brachte ihn zu Tad
zuriick. Der Ball sah entschieden schmierig aus. »Ihr Hund héilt meinen
Sohn bei Laune.«

»Cujo mag Kinder«, meinte Camber. »Fahren Sie den Wagen bitte in die
Scheune, Mr Trenton?«

Jetzt kommst du zum Arzt, dachte Vic belustigt und fuhr den Wagen
hinein. Es dauerte dann doch nur anderthalb Stunden, bis die Reparatur
erledigt war, und Cambers Rechnung fiel erstaunlich niedrig aus.

Und Tad rannte noch lange durch den kiihlen, wolkenverhangenen
Nachmittag und rief immer wieder den Namen des Hundes: »Cujo ...
Cuujo ... hiiiier, Cujo ...« Kurz bevor sie gingen, hob Brett, so hief} Cambers
Sohn, Tad sogar auf Cujos Riicken und hielt ihn fest, wihrend Cujo brav auf
dem Vorhof hin und her trottete. Als er vorbeilief, sah Vic die Augen des
Hundes ... und Vic hitte schworen konnen, dass er lachte.



Genau drei Tage nach George Mearas lautstarker Unterhaltung mit Tante
Evvie Chalmers stand ein kleines Maddchen in Tad Trentons Alter vom
Friihstiickstisch auf - dieser Frithstiickstisch stand in der Essecke eines
hiibschen kleinen Hauses in Iowa City, Iowa - und verkiindete: »Oh,
Mommy, mir ist ganz schlecht. Ich glaube, ich werde krank.«

Thre Mutter drehte sich zu ihr um und war nicht gerade iiberrascht. Zwei
Tage vorher war Marcys grofler Bruder mit einer entsetzlichen Darmgrippe
von der Schule nach Hause geschickt worden. Jetzt ging es ihm wieder gut,
aber vierundzwanzig Stunden lang war es schlimm gewesen, und er hatte
vorn und hinten aus Leibeskraften Ballast abgestof3en.

»Bist du sicher, Honey?«, fragte Marcys Mutter.

»Oh, ich ...« Marcy stohnte und hielt sich den Magen. Dann ging sie nach
unten. Thre Mutter folgte ihr, sah Marcy im Badezimmer verschwinden und
dachte: Oh Gott, jetzt ist es wieder so weit. Es sollte mich sehr wundern, wenn
ich mich diesmal nicht anstecke.

Sie horte die wiirgenden Gerédusche, und als sie das Badezimmer betrat,
beschiftigte sie sich schon mit den Einzelheiten: Tee ohne Zucker, Bettruhe,
Nachttopf, ein paar Biicher; Brock konnte das tragbare Fernsehgerit in ihr
Zimmer bringen, wenn er aus der Schule kam und - sie schaute hin, und
was sie sah, beendete auf einen Schlag all ihre Uberlegungen.

Das Toilettenbecken, in das sich ihre vierjahrige Tochter tibergeben hatte,
war voll Blut; es hatte den Porzellanrand des Beckens bespritzt, und ein paar
Tropfen roteten die Fliesen.

»Oh, Mommy, mir ist so schlecht ...«

Thre Tochter drehte sich um, und ihr Mund war blutbeschmiert, das Blut
lief ihr am Kinn herab und klebte an ihrem Matrosenkleid, Blut, oh, du
lieber Gott, oh, Jesus, Maria und Josef, so viel Blut ...

Und wieder erbrach ihre Tochter blutige Klumpen, die wie ein
unheilvoller Regen herausspritzten, und dann nahm die Mutter ihre Tochter
in den Arm und rannte mit ihr in die Kiiche an das Telefon, um den Notarzt
anzurufen.

Cujo wusste, dass er zu alt war, Kaninchen zu jagen. Er war nicht alf; nein,
nicht einmal fiir einen Hund. Aber mit fiinf Jahren war er doch kein ganz
junger Hund mehr, der schon wegen eines Schmetterlings eine wilde Jagd



durch den Wald und die Felder hinter dem Haus und der Scheune
veranstaltete. Er war fiinf, und wenn er ein Mensch wire, wiirde er langsam
das mittlere Alter erreichen.

Aber es war der sechzehnte Juni, ein wunderschoner frither Morgen, und
der Tau lag noch auf dem Gras. Die Hitze, die Tante Evvie George Meara
prophezeit hatte, war wirklich eingetroften — es war der heifleste Juni seit
Jahren -, und nachmittags um zwei wiirde Cujo auf dem staubigen Hof
liegen (oder in der Scheune, wenn der MANN ihn hineinlie§, was er
manchmal tat, wenn er trank, und er trank in der letzten Zeit fast immer)
und unter der heiflen Sonne hecheln. Aber das kam erst spéter.

Und das grofle, dicke, braune Kaninchen dort unten am Ende des
nordlichen Feldes, eine Meile vom Haus entfernt, hatte nicht die leiseste
Ahnung, dass Cujo in der Nahe war. Fiir Bruder Kaninchen blies der Wind
aus der falschen Richtung.

Cujo schlich sich an das Kaninchen heran, nicht um Beute zu machen,
sondern zum Vergniigen. Das Kaninchen fraf§ seelenruhig von dem frischen
Klee, der in einem Monat von der sengenden Sonne verdorrt sein wiirde.
Wenn er nur die Halfte der urspriinglichen Distanz zuriickgelegt hitte, als
das Kaninchen ihn sah und davonsauste, hitte Cujo aufgegeben. Aber er war
schon bis auf fiinf Meter herangekommen, als das Kaninchen den Kopf
aufrichtete und die Ohren hochstellte. Einen Augenblick blieb das Tier
reglos sitzen; wie eine Kaninchenskulptur mit schwarzen Glasaugen, die
komisch vorstanden. Dann war es weg.

Mit wiitendem Gebell schoss Cujo hinterher. Das Kaninchen war sehr
klein, und Cujo war sehr grof3, aber allein die Maglichkeit, es zu erwischen,
lief3 zusdtzliche Energie in seine Knochen fahren. Er kam so nahe heran,
dass er das Kaninchen mit der Pfote beriihrte. Das Kaninchen schlug einen
Haken. Cujo édnderte ein wenig schwerfdlliger die Richtung, und seine
Pfoten wiihlten den schwarzen Boden unter dem Gras auf. Zuerst fiel er
zuriick, aber dann holte er rasch wieder auf. Mit seinem rauen Gebell
scheuchte er einige Vogel auf; wenn ein Hund iiberhaupt grinsen konnte,
dann grinste Cujo jetzt. Wieder schlug das Kaninchen einen Haken und
rannte dann geradeaus iiber das nordliche Feld. Cujo stiirmte hinterher. Er
vermutete schon, dass er dieses Rennen nicht gewinnen wiirde.

Aber er strengte sich an, und er holte wieder auf, als es in einem Loch an
der Seite eines flachen Hiigels verschwand. Das Loch war von hohem Gras



tiberwachsen, und Cujo zogerte keine Sekunde. Er duckte seinen gelb-
braunen Korper, und wie eine Art pelziges Projektil lief} ihn seine
Vorwirtsbewegung in das Loch hineinschielen ... wo er prompt wie ein
Korken in der Flasche stecken blieb.

Joe Camber bewohnte die Seven-Oaks-Farm am Ende der Town Road
Nummer 3 seit siebzehn Jahren, aber von der Existenz des Lochs hatte er
keine Ahnung. Wenn er Ackerbau betrieben hitte, wire es ihm nicht
verborgen geblieben, aber das war nicht der Fall. In der grofien roten
Scheune stand kein Vieh; sie diente ihm als Garage und Werkstatt. Sein
Sohn Brett durchstreifte hdufig den Wald und die Felder hinter dem Haus,
aber auch ihm war das Loch noch nie aufgefallen, obwohl er einige Male fast
hineingetreten war, wobei er sich bestimmt den Fufl gebrochen hitte. An
sonnigen Tagen konnte man das Loch fiir einen Schatten halten; war es
bewolkt, verschwand es vollig im hohen Gras.

John Mousam, der frithere Besitzer der Farm, hatte das Loch gekannt,
aber er hatte es Joe Camber gegeniiber nicht erwédhnt, als dieser 1963 die
Farm kaufte. Er hitte es spitestens dann erwdhnen miissen, als Joe und
Charity 1970 ihren Sohn bekamen, aber da hatte der Krebs den alten John
schon weggerafft.

Es war ganz gut, dass Brett es noch nicht gefunden hatte. Es gibt fiir einen
Jungen nichts Interessanteres auf der Welt als so ein Loch, und dieses fiihrte
in eine kleine natiirliche Kalksteinhohle. An der tiefsten Stelle war sie
ungefdhr sechs Meter tief, und ein kleiner Junge hitte sich leicht
hineinzwdngen und bis nach unten rutschen konnen. Er hitte dann
festgestellt, dass es unmoglich war, wieder herauszukommen. Das war
einigen kleineren Tieren schon passiert. An der glatten Kalksteinwand
konnte man schlecht hochklettern, und der Boden war von Knochen
bedeckt: ein Waldmurmeltier, ein Skunk, ein paar Backenhdrnchen, ein paar
Eichhérnchen und eine Hauskatze. Die Hauskatze hatte auf den Namen Mr
Clean gehort. Der Kater war den Cambers vor zwei Jahren abhanden
gekommen, und sie hatten geglaubt, er sei von einem Auto iiberfahren
worden oder einfach davongelaufen. Aber hier lag er, zusammen mit dem
Skelett einer dicken Feldmaus, die er gejagt hatte.

Das Kaninchen war ganz nach unten gerutscht. Das Tier zitterte, und
seine Nase vibrierte wie eine Stimmgabel, als Cujos Gebell die Hoéhle



erflillte. Durch das Echo horte es sich an, als sei dort oben eine ganze
Hundemeute.

Von Zeit zu Zeit hatten auch kleine Flederméuse die Hohle aufgesucht -
nie sehr viele, denn die Hohle war nur klein, aber an der rauen Decke
konnten sie sich gut authdngen und den Tag verschlafen. Schon wegen der
Fledermiuse war es, ganz besonders in diesem Jahr, gut, dass Brett die
Hohle nicht gefunden hatte. Die braunen Insektenfresser, die die kleine
Hohle bewohnten, waren ndmlich in diesem Jahr mit besonders bosartigen
Tollwutviren infiziert.

Cujos Schultern waren stecken geblieben. Er stiefl sich wiitend mit den
Hinterbeinen ab, aber das niitzte nichts. Er hatte sich aus dem Loch
zuriickziehen konnen, aber er wollte unbedingt das Kaninchen haben. Es
war gefangen, es konnte ihm nicht entkommen. Cujos Augen waren nicht
besonders scharf, und mit seinem massigen Korper hielt er ohnehin das
meiste Licht ab, und er merkte nicht, dass vor seinen Vorderpfoten ein
steiler Abhang lag. Er roch die Feuchtigkeit, und er roch alte und frische
Tierexkremente ... aber vor allem roch er das Kaninchen. Heifles und
schmackhaftes Kaninchenfleisch. Das Dinner ist serviert.

Sein Gebell hatte die Flederméuse aufgescheucht. Verangstigt merkten sie,
dass etwas in ihre Behausung eingedrungen war. In einem dichten Schwarm
flogen sie pfeifend zum Ausgang. Aber ihre Sonarorgane registrierten eine
ritselhafte und betriibliche Tatsache: Es gab keine Offnung mehr. Wo die
Offnung gewesen war, stand der Réuber.

Sie kreisten in der Dunkelheit und schossen hin und her, und ihre
membranartigen Schwingen horten sich an wie Stofffetzen, die bei heftigem
Wind an der Leine flattern. Unter ihnen hockte zitternd das Kaninchen.

Cujo spiirte einige der Fledermause tiber den Teil seines Korpers streifen,
den er in die Hohle gezwingt hatte, und bekam es mit der Angst. Er mochte
weder ihren Geruch noch das Gerdusch, das sie verursachten; ihm missfiel
die seltsame Hitze, die sie auszustromen schienen. Er bellte noch lauter und
schnappte nach den Dingern, die pfeifend um seinen Kopf herumflatterten.
Er erwischte eine der schwarzbraunen Schwingen und biss zu. Die diinnen
Knochen knackten. Die Fledermaus wehrte sich mit Krallen und Zahnen
und riss die Haut an der empfindlichen Schnauze des Hundes auf. Die lange,
gebogene Wunde sah aus wie ein Fragezeichen. Sich tiberschlagend und
sterbend stiirzte das Tier dann in die Tiefe. Aber der Schaden war schon



geschehen. Der Biss eines tollwiitigen Tieres ist besonders in der Nahe des
Kopfes sehr gefdhrlich, denn die Tollwut ist eine Krankheit des
Zentralnervensystems. Hunde sind empfindlicher als ihre Herren, und der
Impfstoff aus inaktivierten Viren, den jeder Veterindr injiziert, bietet ihnen
keinen vollkommenen Schutz. Und Cujo hatte in seinem ganzen Leben
keine einzige Spritze gegen Tollwut bekommen.

Das wusste Cujo nicht, aber er wusste, dass das unbekannte Ding, das er
gebissen hatte, ekelhaft geschmeckt hatte. Er kam zu dem Schluss, dass sich
das Spiel nicht lohnte. Mit einem gewaltigen Ruck seiner Schultern befreite
er sich aus dem Loch und verursachte dabei eine kleine Erdlawine. Er
schiittelte sich, und iibel riechende Kalksteinbrocken flogen aus seinem Fell.
Von seiner Schnauze tropfte Blut. Er setzte sich, hob den Kopf zum Himmel
und stief$ einen einzigen klagenden Heullaut aus.

Die Fledermause flatterten in einer kleinen braunen Wolke aus dem Loch
heraus, flogen ein paar Sekunden lang ziellos unter der heifSen Junisonne
hin und her und suchten dann wieder ihren Schlafplatz auf. Es waren
hirnlose Wesen, und nach zwei oder drei Minuten hatten sie den bellenden
Eindringling vergessen und schliefen wieder. Sie hatten sich an den Krallen
aufgehdngt und ihre Schwingen um ihre rattendhnlichen Korper gelegt.

Cujo trottete davon. Wieder schiittelte er sich. Hilflos rieb er sich mit der
Pfote tiber das Maul. Das Blut trocknete schon, aber die Wunde schmerzte.
Hunde haben ein eigenes Bewusstsein, das ihre Intelligenz weit tibersteigt,
und Cujo war von sich selbst angewidert. Er hatte keine Lust, nach Hause zu
laufen. Wenn er das tat, wiirde einer aus seiner Dreieinigkeit — der MANN,
die FRAU oder der JUNGE - merken, dass er sich verletzt hatte. Es war
moglich, dass einer der drei ihn sogar einen BOSEN HUND nannte. Und in
diesem Augenblick kam er sich auch wirklich wie ein BOSER HUND vor.

Anstatt nach Hause zu laufen, trabte Cujo also zu dem Bach hinunter, der
Cambers Land von dem Besitz des nachsten Nachbarn Gary Pervier trennte.
Er watete stromaufwirts; er trank; er wilzte sich im Wasser und versuchte,
den schlechten Geschmack loszuwerden, den Dreck und den wisserig
grilnen Gestank des Kalksteins, versuchte, das Gefiihl loszuwerden, ein
BOSER HUND zu sein.

Ganz allmidhlich fiihlte er sich besser. Er stieg aus dem Wasser und
schiittelte sich, und die Tropfen bildeten in der Luft sekundenlang einen
wunderschénen Regenbogen.



Sein Gefiihl, ein BOSER HUND zu sein, schwand langsam, und auch die
Schmerzen an seiner Schnauze waren nicht mehr so schlimm. Er machte
sich auf den Weg zum Haus hiniiber, um zu sehen, ob der JUNGE in der
Nihe war. Er hatte sich an den groflen gelben Schulbus gewohnt, der den
JUNGEN jeden Morgen abholte und ihn nachmittags wiederbrachte, aber in
der letzten Woche war der Bus mit seinen blitzenden Augen und den vielen
schreienden Kindern nicht gegkommen. Der JUNGE war immer zu Hause.
Gewohnlich war er drauflen in der Scheune bei dem MANN. Vielleicht war
der gelbe Schulbus heute gekommen. Vielleicht auch nicht. Das wiirde er
schon sehen. Er hatte das Loch und den ekelhaften Geschmack der
Fledermaus vergessen, und seine Nase schmerzte kaum noch.

Leicht bahnte Cujo sich seinen Weg durch das hohe Gras des nordlichen
Feldes und scheuchte dabei gelegentlich einen Vogel auf, ohne jedoch
hinterherzurennen. Fiir heute hatte er genug gejagt, und wenn sich sein
Gehirn auch nicht erinnerte, sein Korper tat es. Er war ein Bernhardiner in
der Bliitezeit seines Lebens, funf Jahre alt, fast zweihundert Pfund schwer,
und heute, am 16. Juni 1980, hatte er sich mit Tollwut infiziert.

Sieben Tage spiter und dreilig Meilen von der Seven-Oaks-Farm in Castle
Rock entfernt trafen sich zwei Manner in einem Restaurant namens Yellow
Submarine in der Innenstadt von Portland. Im Submarine gab es eine reiche
Auswahl an Riesen-Sandwiches und Pizzas. Auf einem Schild iiber der
Theke stand, dass man umsonst essen konnte, wenn man zwei Submarine-
Albtraume schaffte; darunter hatte jemand in Klammern WENN SIE
KOTZEN, ZAHLEN SIE hinzugeftigt.

Normalerweise wére Vic Trenton nichts lieber gewesen als eins der
Riesen-Sandwiches vom Yellow Submarine, aber heute hitte er davon nur
Sodbrennen bekommen.

»Sieht aus, als ob wir den Ball verlieren, was?«, sagte Vic zu dem anderen
Mann, der ohne jede Begeisterung auf sein Sandwich mit dédnischem
Schinken starrte. Der Mann hief§ Roger Breakstone, und wenn er ein Essen
ohne Begeisterung betrachtete, konnte man sicher sein, dass sich irgendeine
Katastrophe ereignet hatte. Roger wog zweihundertsiebzig Pfund, und wenn
er saf3, war auf seinem Schof$ kein Platz mehr.



»Es sieht beschissen aus«, gab Roger zu. »Es sieht so beschissen aus, dass
es kaum zu glauben ist, Victor, alter Junge.«

»Meinst du wirklich, dass diese Reise irgendeinen Zweck hat?«

»Vielleicht nicht«, sagte Roger, »aber wenn wir nicht fahren, sind wir den
Sharp-Etat auf jeden Fall los. Vielleicht konnen wir noch etwas retten.« Er
biss in sein Sandwich.

»Wir konnen es uns nicht leisten, zehn Tage dichtzumachen.«

»Konnen wir uns dies denn leisten?«

»Natiirlich nicht. Aber wir miissen in Kennebunk Beach noch die Spots
fiir Book Folks drehen ...«

»Das schafft Lisa schon.«

»Ich bin nicht ganz iiberzeugt, dass Lisa ihr eigenes Liebesleben schatftt,
von den Spots fiir Book Folks ganz abgesehen, sagte Vic. » Aber selbst wenn
sie es schafft, die Serie fiir Yor Choice Blueberries ist iiberfillig ... Casco
Bank and Trusts ... und du sollst dich noch mit dem Boss von Maine-
Immobilien treffen ...«

»Das ist alles nicht so wichtig, und du weiflit es. Jeder dieser Etats ist
hochstens ein Zehntel so hoch wie der von Sharp. Soll ich jetzt den Flug
buchen oder nicht?«

Der Gedanke an fiinf Tage in Boston und fiinf in New York lief3 bei Vic
den kalten Schweifl ausbrechen. Er und Roger hatten sechs Jahre fiir die
Werbeagentur Ellis in New York gearbeitet. Vic hatte jetzt ein Haus in Castle
Rock. Roger und Althea Breakstone wohnten im benachbarten Bridgton,
etwa fiinfzehn Meilen entfernt.

Vic hatte mit seiner New Yorker Vergangenheit abgeschlossen. Er hatte
immer das Gefithl gehabt, nie recht gelebt, nie seinen Platz gefunden zu
haben. Das dnderte sich erst, als er mit Donna nach Maine zog. Und nun
hatte er das ungute Gefiihl, dass New York die letzten drei Jahre nur darauf
gewartet hatte, ihn wieder in seine Klauen zu bekommen. Bei der Landung
wiirde die Maschine tiber die Landebahn hinausschielen, und er wiirde in
einem Flammenmeer umkommen. Oder es wiirde auf der Triborough
Bridge einen Unfall geben, der ihr Taxi in eine gelbe Ziehharmonika
verwandeln wiirde. Irgendein Ganove wiirde abdriicken, anstatt mit der
Kanone blofl zu wedeln. Eine Gasleitung wiirde explodieren, und ein
Schachtdeckel wiirde wie ein Neunzigpfiinder durch die Luft sausen und ihn



enthaupten. Irgendetwas. Wenn er wieder zuriickging, wiirde die Stadt ihn
sich greifen.

»Rog«, sagte er und legte sein Sandwich, von dem er nur wenig
abgebissen hatte, auf den Teller zurtick, »hast du schon mal daran gedacht,
dass es kein Weltuntergang wire, den Sharp-Etat zu verlieren?«

»Die Welt wird sich weiterdrehen«, sagte Roger und schenkte Bier nach,
»aber was wird aus uns? Ich muss noch siebzehn Jahre lang meine Hypothek
abbezahlen, und meine Zwillingstochter wollen unbedingt die Akademie in
Bridgton besuchen. Du hast ebenfalls eine Hypothek am Hals, und dein
Jaguar wird dich ohnehin ruinieren.«

»Ja, aber die Ortliche Wirtschatft ...«

»Die ortliche Wirtschaft kann mich mall«, sagte Roger heftig und knallte
sein Bierglas auf den Tisch.

Vier Médnner am Nebentisch, drei in Tennishemden, einer in einem
verblichenen T-Shirt, das vorn die Aufschrift DARTH VADER IST
SCHWUL trug, fingen an zu applaudieren.

Roger winkte ungeduldig ab und beugte sich zu Vic hiniiber. »Mit
Kampagnen fiir Yor Choice Blueberrie und Maine-Immobilien ist es nicht
getan, und das weifst du. Wenn wir den Sharp-Etat verlieren, gehen wir
sang- und klanglos unter. Wenn wir andererseits fiir die nachsten zwei Jahre
wenigstens einen Teil des Sharp-Etats behalten, haben wir bessere Chancen,
in die Touristik einzusteigen und vielleicht sogar die Staatliche Lotterie an
Land zu ziehen, wenn die sich bis dahin nicht zu Grunde gewirtschaftet hat.
Saftige Brocken, Vic. Dann konnen wir uns von Sharp und ihren
beschissenen Getreideprodukten verabschieden, und alle sind gliicklich. Der
grofse bose Wolf kriegt sein Fressen woanders, und die kleinen Ferkel haben
es umsonst.«

»Alles hangt davon ab, ob wir Riicklagen schaffen konnen, und mit der
gleichen Wahrscheinlichkeit gewinnen die Cleveland Indians in diesem
Herbst die Weltserie.«

»Wir miissen es versuchen, alter Junge.«

Vic safl stumm da und betrachtete sein Sandwich, das langsam trocken
wurde. Es war zwar unfair, aber damit hitte er leben konnen. Das Schlimme
war das Absurde der ganzen Situation. Es war aus heiterem Himmel
gekommen, wie ein Tornado, der eine Schneise der Zerstorung schlagt und
dann verschwindet. Er und Roger und Ad Worx, ihre gemeinsame Firma,



